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Doplnéné vydani

Kdyz nemutizu spat a citim se vinen, a¢koli jsem nic
neudé€lal a ani mé nikdo neobvinuje, pisu, a noc na sebe
vréi vrstvy tmy, aZ zhoustne natolik, Ze jeji tkanivo pras-
k& jako natazend latka a zacne ji prosakovat svitani. Sly-
§im v duchu, co nema jméno. Co nejde pojmenovat. Jen
chvéni. Cim pFfesahuje mléeni hlas a hlas ticho. Hranice,
kde splyva dobré a zlé, a zaroven mez, kters se neztraci,
jen vinénim posunuje k noci, kdyz prijde vecer a pada
tmou jako kdmen vzduchem, svou vlastni vahou k jitru.






7 DENIKU MALOMESTAKA

Dobro a zlo?

Z1ocGin a trest?
Kazdy to vidi jinak.
Vzdycky to nékdo je.

Byla na pouti, kde méli atrakci. Zeny si moh-
ly koupit listek a roztocit kruh jako v ruleté.
Misto ¢isel se zastavilo kolo ujednoho ze tri
znameni: Sezndmeni, Pratelsky a Vasnivy
milovnik. Vyhra byla polibit Hitlera. Kdyz se
kolo zastavi u Seznémeni, smi se Zena letmo
dotknout rty jeho tvare. Zastavi-li se kruh na
Pratelsky, muze ho lehce polibit na rty. Pokud
kolo dojde na Vasnivy milovnik, Zena na nej
doraZi usty, jak se ji zachce. Hitler tam samo-
libé sedél se svymi rybimi rty a tenkym knir-
kem, s pedantskym pohledem ¢lovéka, ktery se
jen nerad Gcastni, a izkoprsou snahou si neza-
dat. Méla chut zafixlovat kolo, aby se zastavilo
u znameni Vasnivy milovnik a cizi zenské mu
hmozdily usta.

ZE SNA

Zadny kan neni tak dominantni, aby si mohl
dovolit pri dostihu chyby. Nebézel prilis rychle.
VEc spocivala v tom, Ze bézel nespravinym smeé-
Tem.

My prijdem, 1948
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Pro¢ c¢lovék Zije? Proto, Ze se narodil? Pro¢ mé sem privedla
nezndmd hra maminky a tatinka? Stacilo jenom, aby si tatinek lehl na
maminku, nebo hodit — jako do forbesu — v ndhodné chvilce stfibrnou
korunu do hractho automatu Stésti nebo nestésti?

Tak jsem tedy to sobotni rdno vystr¢il zadecek na pana doktora Pop-
pera a sestficka fekla: ,,Vidite, pani Krausovd, je to kluk.* (A netusila,
7e povzdech mé osmndctileté maminky nad mymi zhnédlymi ptlka-
mi a pfdni, abych se jmenoval Jindfich, bude posledni, co vyslovi.)

K ¢emu jsem prisel? Jakd to byla rada, kterd ¢isla, jaké hvézdy? Kte-
ré sudicky mné pfdly nebo nepidly, co jsem se teprve mél dovedét?
A proc¢ takhle? MuiZe mit vyznam, Ze maminka slavila narozeniny tfica-
tého dubna, kdy se ddajné kond sabat ¢arodéjnic? A md jiny vyznam, Ze
zemfela posledniho dubna, kdyZ jsem spatfil svétlo svéta? Kdo ur¢il, co
se md stdt? Pro¢ jsem se nenarodil jako lev, ptdk nebo §té€nice? Co je ve
mn¢é hlas a co ozvéna? Pripaddm si jako ryba z pohddky, kterd ve chvili
uzkosti promluvi. (DrZel jsem vZdycky s rybdfem, ne s jeho Zenou, kte-
rd skoncila u necek, protoZe neméla nikdy ni¢eho dost.)

Pro¢ si ¢lovék mysli, Ze je-li néco daleko, natolik se ho to netykd?
Co je vzddlené, co blizké? Je Zivot vasen, omyl, nebo nuda? Nedo-
rozuméni, vysada, anebo nesmysl? Pfijdeme cestou na kloub alespor
nécemu? Co je §tésti, osud? Je vie jen ndhoda? M4 to skryty rad? M4
vyznam hvézdny prach, ktery dychdm? Co je krdsa? Co smysl?

Co je, to je, tikal PleSoun Leoncavalo, odborny uditel télocviku
v sirotéinci v Belgické 25. Jsi, protoZe jsi. Zadny strach, to taky pie-
jde. Ale pro¢? NemuZe to byt jen chemie, jak tvrdil PleSoun. Chvi-
li se mi zdd existence smutnd a vzapéti z tychZ divodd hezkd. Na
néco se vyspim dobre, na cosi do mrzuta. Tak je to s mou minulost{
i budoucnosti. Chvili jsou nejisté, za chvili je mi z nich do zpévu.
Pro¢ nejsem (vim, Ze i takhle se jenom ptdt je pitomost) riZzovym
slune¢nim paprskem nebo starou pannou Elsou Ebergovou v povi-
le¢ném prazdninovém tdbore? Kripéji krve, sladkou bolesti nevésty
nebo dechem horolezce, neZ padne? Pro¢ neni v Zivoté nic tak jisté
alespon jako rychlost svétla? Kde je smysl toho vSeho?
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Dfiv se mi zddly v noci piib&hy. Ted jenom obrazy, véta. Dlouho se
mi opakoval sen z divadelniho zdkulisi: Za staZenou oponou ke mné
pfistoupila divka s bélouckou pleti, zni¢ehonic mé objala a pohladila.
Citil jsem, jak byla tepld a vld¢nd. Najednou priviela oci, prestavala
se mazlit a Septala, Ze uZ to staci. Proc¢ pfi§la nahd? Co v sob¢ obnaZila
kromé svlec¢enych $ati? Pozdéji jsem se ptal: Je Zena bludisté? Cesta
a schody, po nichZ stoupdme i klesdme do sebe samych? Svdtost, kte-
rou se rouhdme? Krédsa, bez niZ je Zivot ubohy?

Probouzim se dffv, neZ bych mél. Snad uZ nepotfebuju tolik spdt.
Obcas se spankem zpotim. Ptdm se, jak to vS§echno dopadne. Nevim
presné co. Pronikd mnou nevysvétlitelnd tzkost, neZ s jitfnim svét-
lem prejde.

Adler, moje nevlastni dvojce a kamardd, mi svéfil, co se mu vraci
s pokrocilym veékem. Jeho piipad s Ledererem. Prchali ke konci val-
ky hoticim lesem, esesdci stfileli na vSechno, co se hybalo. Utikali
dva. StéZi se vyskrdbou z poli do strmého kopce a lesa za vrcholem.
Najednou se objevil Lederer. Spocitali si béhem vtefiny, Ze ve tfech
by je spiS chytili. Kudy jdete, zeptal se. Mlceli jen dvé tfi vtefiny, neZ
ukdzali na vychod. Lederer pochopil, Ze chtéjf jit sami; mél v ocich
zoufalstvi i vzdor a opovrZeni, otocil se na podpatku a zmizel opac-
nym smérem.

Vnimal jsem to, jako by se to stalo mné. Jako Ervin Adler cej-
chuju lidi, jestli bych s nimi chtél ¢i nechtél byt v ldgru. N&kdy
pochybuju, Ze bych chtél byt i sdm se sebou. Pro¢, to neni otdz-
ka ani odpovéd. Rozdéluju si lidi na bezpe¢né a nebezpecné. Tém
nebezpecnym se vyhybdm. Pokud nemusim, stranim se jich. Ale co
vSechno je mezi tim?

Zvl1astni je, Ze kdyzZ se nékdy bliZi noc a v jejim Sevelu uz vlastné
pIisti den, za¢indm posuzovat minulé uddlosti od zac¢dtku. Tanou mi
na mysli, soucasné s tdpavym zvukem tuSeni uvnitf, kde mu naslou-
chdm jen sdm: Ten, ktery vypovidd, jsme my, kdo naslouchd, jsme
opét my a onen odpovidajici, vzpouzejici se nebo nalézajici je znovu
naSe malickost. Svédomf, sestra odpovédnosti, ohleduplnosti clovéka
k ¢lovéku.
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Snad je to pro kocku. Nezndmé vody, ve kterych se kazdy nako-
nec ztrati a utopi. Zalobce, soudce i popravéi v jedné osob&. Stino-
vy soud, ve kterém jsme vSichni soudci a ktery se nikdy neodkldd4.
Moznd, Ze co hodlam psdt, to moje prvni a zaroven posledni, nebude
stat za kapku inkoustu. Hodné z toho, ¢emu prikldddm duleZitost, je
zitra usazeny prach. Cesta, po niZ jsem Sel. Tvdre, misto nichZ vidim
zdda, a pozdviZeni, z né¢hoz slyS§fm jen ozvénu rozplyvajici se v ddl-
ce. Nicotnost, nula, houbeles. Rozptylend mlha. Nepotrebuju, aby mi
nékdo otloukal o hlavu kréle Salamouna, abych pochopil, Ze pruzZiny,
které ovliviiuji Zivot, a neviditelné ruce a prsty, které ho hnétou jako
tésto, zadéldvané tajemnou tekutinou Casu, ta touha a uzkost, které
nemohou umfit, obsah vyktiku po prvni rané, kterou ¢lovék dostane
pfi narozeni, aby popadl dech, majf tisice pficin, desetitisice proc.
A kazdé z nich jeste xkrat tolik. A nikdo je nestihne prebrat jako mék,
ktery daly sestry pfebirat Popelce. Jakmile jsem sdm, je to se mnou
jako s Adlerem, kdyZ vidi v duchu mezi stromy Ledererova zdda.

Vidim také zdda — uddlosti, protoZe jejich stiibro spatiim, kdyZ se
na mé fiti v podobé katastrofy, a to také ne pokazdé vcas. Z louZicky,
kterou je pamét na zacdtku, se stdvd more zapomnéni, do které¢ho
teCou teky vSeho, co se stalo. Ale at mi pak nékdo vysvétli, proc se
navzdory bezstarostnosti, se kterou jsem se narodil a kterd mi v Zivo-
té uz tolikrdt pomohla a bez niZ bych se nejspis zbldznil, jako to hrozi
Adlerovi, tolik vracim k Vilimu Feldovi? Pro¢ ze vSeho, co si chci
potvrdit nebo popfit, vystupuje ze ztracena, z ticha a zapomnéni zno-
vu on?

Ty tpytky, panenky jeho Sedych oc¢i, vyraz protdhlé, chytré tvare
vyjadfujici bdjecny piislib, co nds ¢ekd, prelud nebo nad¢je, Ze to
nejlepsi je teprve na cesté, staci zGstat nazivu, kdekoli ¢lovek je.

Vili Feld.

Ve dnech, kdy mi na htisti Hagiboru odloudil a svedl Ruth Winter-
nitzovou, neminul den, abych si nepfedstavoval, jak se spolu prospa-
li. Zddlo se mi o tom v noci. Sen plny télesnosti, mirné€ feceno. Byl
ve snu asi horsi nez ve skutecnosti. Odehravalo se to v hotelu, kde
se probiral projekt Domova mladezZe. Méla na starosti jeden z dsekd.
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Dival se na ni a libil se mu jeji zadecek. Napadla ho bldznivd mySlen-
ka: svést ji. Na jeho elegantni tvdri se vyklubal dsmév. Nakonec se
pomalu v§ichni rozchdzeli. Pozddal ji o tiskoviny. Mohl by je dostat?
Ano, odpovédéla. Md je v pokoji. Nabidl se, Ze si pro né¢ dojde, aby
nemusela béhat po hotelu a hledat ho. Zamifila do pokoje, s Vilim
Feldem v patdch. Otevrela dvere, vesli a Vili Feld je rychle zabouchl.
Rekl si bud anebo. Vrhl se na ni a k jeho velkému piekvapeni nebyla
proti. Zacal ji vasnive libat a pfitom ji hladil zadec¢ek pres sukni, pre-
jel ji vpfedu. Nevédéla, kde vSude md ruce. Masiroval ji prsa.

V objetf citila, do jaké miry ho vzrusila. §eptal ji, co se nedd opa-
kovat. Chtél jejf papulku, jeji ruku. Rekla mu, co chce od ného. Pro-
ménil ji v lizdtko. NardZela na jeho jazyk. Byla plnd mléka, které mu
nevadilo. Lacné ji polykal.

Dostrkal ji na postel. Libal a hladil ji. Strhal z nf Saty a pradlo. Tuhl
ji v rukou. Sklonila se. Udélal na opldtku vSechno, co dostal od ni.
Nachdzel prsty kazdou Stérbinku. Dévko, Dévecko, Dévenko, Sep-
tal. Dévko. Byl hruby, i slovy jako smysli zbaveny. Kvilela bolesti.
Rval. Dr7el ji za lokty a za boky. Chtél, aby na n&j vystréila zadecek,
a chvilil jeji t&lo. Rval ji za vlasy. UZ nemohla ddl. Sli spole¢né do
sprchy. Kdy?z ji vid€l znovu nahou, opét zacal. Bylo ji dobte? A jemu?
Vzdjemné si lichotili. Jestli je télo jako pfelévajici se mote, nezmafili
ani kapku. Sen kon¢il setkdnim nazitii. Rekla, Ze mi byla malinko
nevernd.

To dalsi uz bylo po probuzeni.

»Mdm o tob¢ sny, fekl jsem.

NP4

“w X

.Naopak, fekl jsem.

»Nestydo, fekla.

,»Asi bys to nechtéla slySet.

,»Ne.*

,,Byl v tom pan Feld. Velice divérné.*
,.Nerikej.”

Zrudla? Nebyl jsem si jisty.

,Nem¢él jsem té s nim seznamovat.*

14



,,Proc¢?

Ani ted nerudla.

Nemohl jsem jf li¢it podrobnosti. Méla ho plnou pusu. Rikala, Ze je
to skvély pocit. Zachdzel s nf jako s kurvou a chtél, aby tak zachdzela
s nim. Pfipadalo mu to hrozné. Pokracovali asi deset minut.

,Nebyl to hezky sen,” fekl jsem.

,Prdla bych ti lepsi,” fekla.

Ale neptala se, co vSechno se mi zddlo.

Myslel jsem na to, Ze nevynechali nic. A jak rdda si to nechdvala
libit. Neznal jsem ji tak. Nebyl jsem Vili Feld. Byla s nim jind? Vracel
se k vzdjemnému olizovdni. Nem¢l jsem z toho nejlepsi pocit. Byl
jsem rdd, Ze jsem se probudil.

Kdovi, co se s Utinkou Futh Winternitzovou stalo. Nevratila se,
jako mnoho jinych. Nechtél jsem si ji zmensSit na sen, ktery se mi o ni
zddl. Chtél jsem ji ochranit od hrubych doteki ze sna.

Sen se mnou ztstdval dlouho. Podrobnosti nevySumély.

Sny Viliho Felda byly pravdépodobné stfizlivejsi. (Ackoli svoje
sny nikdo nekontroluje.) ZaleZi na okolnostech, jak dalece jim hod-
ldme véfit, Ze jsou zrcadlo, nejsou-li obrazem toho, co se nestalo, ale
mohlo stat. Pokracdovani skute¢nosti, nebo mnoha skute¢nosti. Smes.
Slitina.

Zddlo se mu nékolikrdt za sebou, co se zddlo mnoha emigrantim,
ktef{ se nesetkali s o¢ekdvanim, at’ bylo jakékoli.

Vritil se ve svém snu, ale nepustili ho uz ven. Dobrovolné vlezl do
pasti. Nasadil si okovy, zajatec ve vlastn{ kiZi.

Tenhle sen mi Vili Feld prevypravél.

Shledédval, Ze puvodni zemé, z niZ odesSel, nebyla ve srovnan{
s jinymi tak zI4.

,.Nechci si st€Zovat nebo narikat,* fekl.

,Dokud nds neplynujou, Vili, taky si nechci st€Zovat, odpovédél
jsem.

,» Vypada to, Ze jste trefil hrebik na hlavicku.*

Tésilo mne to. Své citové rozechvéni skryval. Nebo je maskoval.

NP4

Nerozhodil ho ani nejsiln€jsi kalibr. Sen o ndvratu, ktery se méni ve
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vézeni. To neutuchajici, podvédomé i védomé, jako proud v ponorné
fece. Jako kdyzZ tvrdil, Ze monogamie je nejvétsi hloupost, kterou si
lidé vymysleli. To citové rozechvivajici, co v rozumu hlodd jako cerv,
ano i ne, pochybnosti, vdhdni, nerozhodnost, nejistota mezi unikajici-
mi jistotami. V duchu kyce Zasvit mi ty slunko zlaté.

,,Proc si ¢lovék nemtiZze vybrat, kde a komu se narodi?* povzdechl
si, smésne.

,,Nedd se to zménit?* zeptal jsem se.

Jen tém mimorddné $tastnym,” fekl.

Vili Feld.

Zdkout{ jeho duse. Kam jsem mohl nanejvys§ nahlédnout. Tusit. Ani
to ne.

~Mdme kazdy svou knihu osudu,” fekl. ,,Je snadné tvrdit, Ze Bih
je mrtev, mdte-li bezpecné zdzemi, vyhledy, jste-li obklopen krdsou,
bezpecim, trvalosti svych véci. Ale pro¢ nelze dopfedu prolistovat
knihu, ktera si fikd osud? Muze byt laskava i nespravedlivd. Pravdiva
i plnd klamu. Kdysi mi kartdtka prorokovala, Ze v osmatficeti budu
v cizim mésté a potkdm zndmého, ktery mné, jako ruci¢ky u hodi-
nek, za pét minut dvandct poskytne dtileZitou radu, inspiraci, povzbu-
zeni. Zmeskdm, jen kdyZ zavdhdm a nebudu slySet, co bych nem¢l
preslechnout. Opustila mé schopnost se rozhodnout. Nevéfim kartdr-
kam, jako jsem nikdy doopravdy nevéril kartdm. Jen hraju. Nékdy,
abych vyhrdl, jindy, abych zabil ¢as nebo se bavil tim, co od karet
ocekdvajf ti druzi.*

Byl to Vili Feld, ktery na hfi§té Hagiboru v roce 1941 pfinesl anek-
dotu, jak ucitel napsal kiidou na tabuli Buih je mrtev, Nietzsche. A stu-
dent pod to pfipsal bilé na erném: Nietzche je mrtev, Biih.

Nékteré anekdoty mohou byt dlouho aktudlni.

Premyslel jsem o tom, kolikrdt uz byl Vili Feld mrtev, kdy mu
duch fikal néco jiného, neZ tvrdila jeho tsta nebo neZ co namlouval
sdm sobé. Nebyl to soucit, ani jen porozuméni. Byla to snaha pfijit
mu na kloub. Co v ném hlod4, nad co se dokdzal povznést, nejenom
tam a tady.

Slehlo mi to mozkem, rychlejsi nez myslenka.

16



v

,» Vite,” ekl Vili Feld, ,,nékdy se mluvi o nesmrtelnosti. Pokud je
docasnd, vim, o co jde. VSichni moji mrtvi v jistém smyslu Ziji. Ve
mné. Nenf to pouhd vzpominka. Je to jejich Zivot, bohaty, koSaty,
kazdy se svym charakterem, svymi sklony; epizody, osobni zdZitky,
které ve mné Ziji a na néZ nemlZzu zapomenout. Nenf to jen otdzka
paméti. Je to zdleZitost duse. Hodné lidi si mysli, Ze duSe je vynd-
lez basnikl. Nikdo ji nevid€l, neslysel, nemél v ruce. Ale vykrvacel
bych za to, Ze je. Urcité si ji jen nevymysleli rabini, knéZ{ a bdsnici.
Zdrdhdm se pfemySlet o smrti. Pfipadd mi to jako nevhodny flirt, rou-
hani, prostopdsnost. Je spolehlivé po vdlce, jen pochybuju, Ze spo-
lehlivé skoncila. Ale nevim si rady se svym Zivotem. To je horsi. Nic
mi nechybi. Najim se, kdy chci; kdyby mi chybély kSandy, rukavice
nebo kravata, Saty, polobotky, kravata, dojdu si do krdmu a koupim
si, kdyZ budu chtit, od vsSeho tfeba dvoje. Ty drazsi. Mdm vSechno
dobré, slusné, netrpim pocitem, Ze jsem chudinka, v Zadném sméru.
Ale néco mi chybi. Nemtizu presné fict co. Néco.

Mluvil o stésti. O smrti, nesmrtelnosti. Osudu. O sméSnosti exis-
tence. O Zivoté, selhdni, povinnostech a viné a beztrestnosti. O zdpa-
se se zlem, zvnéjSku i zevnitf. O odpovédnosti za sebe, za ty druhé.
Co si Cloveék zavini uz tim, Ze se narodil. Co dluZi sobé a t€m druhym.
Co dluZ{ ostatn{ jemu.

Z restaurace kticela hudba, ndhodou jemnéjsi kus.

,,Mdm neutuchajici pocit, jako host, kterého nezvali, a proto nevi-
taji. Neobvinuju se, necitim se vinen, a prece, moznd Ze byt nevinen
neznamend byt bez viny. Myslim na svého otce, rabinského dédu,
kdo, co, v¢etné mé, je zodpovédny za to, co se se mnou déje. Co jsem
kdy, tfeba nevédomky, porusil, co jsem zavinil, ¢emu jsem nezabrd-
nil. Sly$im svdj hlas, ktery ke mn¢ vold nebo Septd, abych si uvédo-
mil, Ze Ziju. Jist¢, Ziju. Taky jsem mimochodem uZ pdrkrdt zemftel.
Tézu se jak, kde, co bude ddl? Urcité nds oba poskodilo, kde jsme
byli. Némeckd bezcennost Zivota, kterou predstavili za vdlky svétu,
dé€jindm, budoucnosti. Par let po vdlce a vdlka je v nds, jako zhoubny
nddor, vied, nelécitelnd ndkaza. Ten hlas je svédomi, zodpovédnost,
zoufalstvi a bezmoc. Trochu i rozmar. Pfitom mné& nic nechybi. Zen-
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ské tikaji, Ze na pohled ujdu. KdyzZ to dojde ddl neZ k flirtovdni, citim
se porad jesté dost muzné. Vdham, co v§echno mohu pripustit. Uvi-
dime.*

,»To se vi, Vili,* fekl jsem.

Trvalo mi pdr dni, neZ jsem se vyrovnal s ozvé€nou, co mi fekl, a hle-
dal jsem, za sebe i za n¢ho, pro€. Strasila ho facka, kterou jako pomoc-
nik kdpa, ze strachu z postihu, dal spoluvézni v Auschwitz-Birkenau*,
v nékdejSim cikdnském ldgru, kde zaplynovali pres noc ¢trndct tisic
cikdnd, aby udélali misto pro Zidovské vézné; rdna holi, kterou témer
prerazil zada neposlusného vézné v druzing nastupujici do prace v Auto-
-Union, budoucim Audi, kam jsme rovnéz nosili kameny na stavbu ces-
ty, vétSinou jen tam a zpdtky, abychom nahlédli marnost své existence
pred splynovdnim a smifili se s tim, Ze na tomto svét¢ nemdme co délat.

Nechtél jsem myslet na smrt, stejné jako maj nékdejsi mentor Vili
Feld. Bdsnik se myli, jestliZe tvrd{, Ze smrt nenf zld. Je zld. Zv14sté
predcasnd smrt, smrt déti, které se jest€ nerozhlédly, ale po jediném
dni v Auschwitz-Birkenau védi, zac je toho loket.

Smrt Zen, které ztratily prehled, kde jsou jejich déti, co se s nimi sta-
lo. Smrt otcii, ktef{ umiraji s pocitem, Ze jako otcové selhali, neschop-
ni chrdnit a starat se o své rodiny. Smrt nevést pred svatbou, k niZ uz
nikdy nedojde, jinochti, ktef{ uZ neuvidi, o ¢em snili, jak obstoji ve
zkouskdch Zivota. Smrt zpévdkd, kteti uz nikdy nezapéji, smrt umél-
ct, kteff se v duchu dotkli dokonalosti a zahynou vzapéti udusenim
cyklonem B. Mij seznam nemél konce.

Citil jsem, Ze Zivot Viliho Felda nemd hranici, jen pfedély. Co bylo,
je, co je, neni.

Hltdlie je krasnd zemé,” fekl. ,,Je jako Zena. Chcete ji milovat a jen
Bih vi, proc to nejde beze zbytku. Je velkorysd, dobrosrde¢nd, md vic
svétla, neZ unesou oci. Citite, ¢im je vyjimecnd. Rozddvd 1dsku, ale
asi ne vechnu. Cim jsem tu déle, tim jsem presvédcenéjsi, Ze je to
Stésti narodit se jako Ital.”

*(Pozn. red.: V ¢ervnu 2007 rozhodl Vybor pro svétové dédictvi UNESCO na Zadost

Polska a Izraele o zmén¢ ndazvu na Osvétim-Brezinka.)
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,Jeste jste nezemrel, tak ¢eho byste litoval, Vili,” utéSoval jsem ho.

,»Snazim se roztfidit si, co je opravdu v Zivoté dilezité,” fekl.

To vSechno fikal lehce, jako by tlachal pfi kartdch a nebralo se kaz-
dé slovo na téZkou vdhu. Bral svij Zivot jako hazardni hru, s jeho
vlastni eleganct, lehkosti a svym zplsobem i lacinymi moudrostmi.
Byl to stary i novy Vili Feld, kterého jsem poslouchal, kazdé slovo,
a hledal, co je za hlasem, zvukem slov.

Miloval ur¢ité vic Zen neZ jednu. NasSel zalibeni v nejedné zemi.
Mohl jsem se jen domyslet, co hledal. V jakém rozpoloZeni mysli
jsem ho potkal. Byla to ozvéna némeckych rasisti pfemyslet o tom,
jakym rodi¢tim se ¢lovék narodil, na jakém misté, v jakou dobu a jaké
Stésti by bylo narodit se jiné mamince a odliSnému otci, v jinou dobu,
na jiném mist€. Zddlo se mi zbyte¢né o tom pfemitat a kazit si Zivot
a ndladu. Bylo to vzddlené, ale jen léty, ne v paméti, v ozveéné.

Mijeli jsme ohradu s plakdty. Vyraznd byla siréna, plivabnd pan-
na s pta¢im télem a po hrud a fadra nahd. Neldkala ndmorniky, ale
kolemjdouct, a ne jako andé&lé smrti se zpévem a nebeskou hudbou,
aby podle legendy usmrcovali, ale drdzdili. Uvddéla cenu vstupu na
vystavu, pdr desitek lir.

,Jde o rovnovahu,* fekl. ,,Poruchu rovnovdhy.

Apak: ,.Cert to vem. Je to prosté tak, Ze Zit navéky je smrtelny
hiich.*

Nono, myslel jsem si.

,» Vite, kde bible nejvic 17e?* zeptal se. ,,V kapitole o rdji. Ta véticka,
kterou si vymyslel asi ten nejzlomysInéjsi rabin: Ze stromu pozndn{
dobrého a zlého vsak nejez. V den, kdy bys z ného pojedl, propadnes
smrti.*

Dodal: ,,Podivejte se na Némecko.*

A do tfetice: ,,VSechno dobie dopadne.*

,Jasn€, Vili.“

,Clovék by musel byt ¢arodé&j, aby poznal, co ho cekd.*

Jiny plakdt zval na verSe fecké bdsnitky Sapfé v novém prekladu
a v poddni tif slavnych here¢ek. Cernymi pismeny citovali: Smrt je
zle — tak bozi uznali. VZdyt kdyby byla krdsnd. sami by zmirali.
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