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PODĚKOVÁNÍ

Za pomoc při psaní této knihy vděčím mnohým lidem. Svým redak-
torům Richardu Beswickovi a Stephenu Guiseovi v Londýně a Billu
Thomasovi a Gerrymu Howardovi v New Yorku. Nejlepšímu z lite-
rárních agentů a nejdražšímu z přátel Patricku Walshovi. Jamiemu
Muirovi za to, že jako první přečetl rukopis, a za jeho velkorysé přá-
telství, podporu a rady. Caroline Muirové za to, že mi tolik pomáha-
la ve chvílích, kdy hrozilo, že mne zcela přemůže má neschopnost
počínat si jako přísný pater familias. Mary Beardové za to, že mou
knihu zachránila před tím, že by v ní bylo více chyb, než kolik bych
jich dokázal snést. Catharine Edwardsové za totéž. Lizzie Spellero-
vé za to, že byla tolik posedlá Pompeiovou patkou jako já, a za
všechny rozhovory a podporu. Všem z Britské školy v Římě a Hila-
ry Bellové za to, že neprotestovala (moc), když jsem ji vláčel k dal-
ším a dalším sbírkám mincí. Zaměstnancům Londýnské knihovny
a knihovny Společnosti pro propagaci římských studií. Arthuru Jar-
visovi a Michaelu Symondsovi za to, že mě nejprve seznámili s pozd-
ní římskou republikou. A především samozřejmě své milované ženě
a dceři, Sadie a Katie, za to, že mě udržovaly ve stavu duševního
zdraví, když se zdálo, že už nikdy nebudu mít čas na nic jiného než
na Římany, neboť „ita sum ab omnibus destitutus ut tantum requietis habeam

quantum cum uxore et filiola consumitur“. („Jsem všemi opuštěn natolik, že
mé jediné chvíle uvolnění jsou ty, které strávím s manželkou [a] dcer-
kou.“ Překlad Václav Marek, citát pochází z Ciceronova listu příteli
Attikovi, pozn. překl.)
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SEZNAM MAP

1. Římský svět v roce 140 př. n. l. (21)
2. Řím v roce 140 př. n. l. (39)
3. Itálie v prvním století př. n. l. (62)
4. Kampánie v prvním století př. n. l. (63)
5. Forum a okolí (92)
6. Východní Středomoří v roce 50 př. n. l. (157)
7. Galie v roce 60 př. n. l. (225)
8. Řím v roce 14 n. l. (347)
9. Římský svět v roce 14 n. l. (349)

Mapy byly vytvořeny na základě map v publikacích Barrington
Atlas of the Greek and Roman World (Princeton University Press,
2000), The Cambridge Ancient History, svazek IX. (druhé vydání)
(Cambridge University Press, 1999) a The Times Atlas of World
History (Times Books Limited, 1979), za což vydavatel touto cestou
děkuje.
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POZNÁMKA K PRAVOPISU
VLASTNÍCH JMEN

Autor v originále užívá poangličtěné podoby antických vlastních
jmen. I náš překlad v souladu s Pravidly českého pravopisu (Acade-
mia, Praha 1993) upřednostňuje jejich graficky počeštěné podoby.

Skupiny ca, cu, co tedy podle českého úzu ve výslovnosti latinských
slov přepisujeme na ka, ku, ko (Katilina, Lukullus), stejně tak c  před
souhláskou či na konci slova (Oktavius). Skupinu qu píšeme kv (Kvin-
tus). Skupiny cae, ce, ci zůstávají ve shodě s výslovností psány s c: Cae-
sar, Lucius atd. Latinské ti, vyslovované [ci], v jehož přepisu Pravi-
dla pravopisu kolísají, ponecháváme v původní pravopisné podobě.
Původní pravopis zachováváme i u citátových slov obecných, výji-
mečně u jmen vlastních, jež se v češtině neskloňují (equites, Quadran-

taria).
U jmen řeckých taktéž v souladu s Pravidly pravopisu až na výjim-

ky neznačíme délku samohlásek.
Tam, kde autor upřednostňuje moderní zeměpisné názvy před do-

bovými (Marseille, kanál La Manche), zachováváme jeho úzus.
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PŘEDMLUVA

Psal se desátý leden sedmistého pátého roku od založení Říma a čty-
řicátého devátého roku před narozením Krista. Slunce již dávno za-
padlo za Apeniny. Masa vojáků 13. legie stála seřazena v pocho-
dovém šiku. Panoval sice krutý mráz, ale legionáři byli na extrémy
zvyklí. Osm let se pod vedením správce Galie účastnili jednoho kr-
vavého tažení za druhým, brodili se sněhem, vzdorovali letním hor-
kům a putovali až na kraj světa. Nyní se vrátili z barbarské divočiny
severu a ocitli se náhle na zcela odlišné hranici. Před nimi tekla úzká
říčka. Na jejich straně se rozkládala provincie zvaná Galie, na pro-
tilehlém břehu Itálie a cesta, jež vedla do Říma. Pokud se po této
cestě vydají, spáchají smrtelný zločin. Překročí nejen hranice své
provincie, ale i nejpřísnější zákony římského lidu. Tím v podstatě vy-
hlásí občanskou válku. Když legionáři k této hranici kráčeli, byli
zjevně na tuto katastrofu plně připraveni. Nyní tu v zimě podupá-
vali a čekali na trubače, až je svolají k akci. K tomu, aby nasadili
zbraně na ramena, vyrazili vpřed a překročili Rubikon.

Kdy však takovýto rozkaz přijde? Říčku, jejíž vody byly vzedmu-
té kvůli tání horského sněhu, bylo v noci slabě slyšet. Zvuk polnic
však nikoli. Vojáci 13. legie napínali uši. Nebyli zvyklí čekat. Za nor-
málních okolností vždycky vyrazili do boje a udeřili jako blesk. Je-
jich vojevůdce, správce Galie, byl muž proslulý rozhodností, schop-
ností překvapit a rychlostí. A nejen to. Vždyť to byl přece on, kdo
odpoledne vydal rozkaz překročit Rubikon. Proč tedy teď, když
k hranici dorazili, je náhle zastavil? Jen několik z nich vidělo v tem-
notě svého vojevůdce. Příslušníkům jeho štábu, shromážděným oko-
lo něj, se zdálo, jako by ho mučila nerozhodnost. Místo toho, aby
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gestem poslal své muže vpřed, hleděl Gaius Julius Caesar do tma-
vých vod Rubikonu a mlčel. A jeho mysl v tom tichu pracovala.

Římané měli pro takový okamžik zvláštní slovo. Discrimen – tak ří-
kali okamžiku, který je prosycen nebezpečím a mučivým napětím,
okamžiku, kdy jsou v sázce celoživotní úspěchy jednotlivce. Caesa-
rova kariéra, stejně jako kariéra kohokoli, kdo toužil dosáhnout
slávy, byla sledem takovýchto krizových momentů. Znovu a znovu
riskoval svou budoucnost a znovu a znovu vítězil. Tím se podle Ří-
manů vyznačoval pravý muž. Dilema, kterému čelil Caesar na bře-
zích Rubikonu, bylo však obzvláště mučivé. A platilo to o to víc, že
ono dilema bylo důsledkem jeho předchozích úspěchů. Za necelé
desetiletí donutil Caesar ke kapitulaci 800 měst, 300 kmenů a celou
Galii. A třebaže šlo o nesmírný úspěch, pro Římany to mohla být zá-
minka k vyhlášení poplachu stejně jako k oslavám. Všichni byli ko-
neckonců občany římské republiky, a nikomu tudíž nemělo být do-
voleno, aby své druhy zastiňoval. Caesarovi nepřátelé, lidé závistiví
a ustrašení, se prostřednictvím politických machinací již dlouho sna-
žili o to, aby byl Gaius Julius zbaven svého velitelského postu. Nyní,
v zimě roku 49, se jim konečně podařilo zatlačit jej do kouta. Pro
Caesara nadešel okamžik pravdy. Buď se podřídí zákonu, vzdá se
velení a bude se dívat na to, jak se jeho kariéra hroutí – anebo pře-
kročí Rubikon.

„Kostky jsou vrženy.“1 Pouze jako hazardní hráč, jenž je momen-
tálně zcela zaujat svou vášní, dokázal Caesar rozkázat svým legioná-
řům, aby vyrazili vpřed. V sázce toho bylo skutečně přespříliš na to,
aby mohl člověk racionálně kalkulovat. A navíc šlo o věc nerozváži-
telnou. Caesar věděl, že vtrhne-li do Itálie, riskuje světovou válku.
Přiznal se k tomu svým druhům a při té představě mu běhal mráz
po zádech. Ačkoli byl prozíravý, dokonce ani on nedokázal předví-
dat veškeré důsledky svého činu. Kromě významu „krizový mo-
ment“ znamená discrimen i „dělicí čáru“. A tou se řeka Rubikon měla
v každém ohledu stát. Tím, že ji Caesar překročil, uvrhl svět do vál-
ky. Navíc tak přispěl ke zkáze starodávných římských svobod a po
jejich likvidaci ke vzniku monarchie, což byly události prvotního vý-
znamu pro dějiny Západu. Dlouho po pádu římské říše nepřestávají
protiklady, které od sebe oddělovala právě řeka Rubikon – svoboda
a despocie, anarchie a řád, republika a autokracie – zaměstnávat
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mysl následovníků Říma. Ačkoli Rubikon byla říčka úzká, nezře-
telná a tak nevýznamná, že se již ani neví, kudy tekla, její jméno
v zapomnění neupadlo. Není divu. Caesarovo překročení Rubiko-
nu mělo tak osudové důsledky, že se obratu „překročit Rubikon“
od té doby používá k označení jakéhokoli osudového kroku v dě-
jinách.

Překročením Rubikonu skončila jedna dějinná éra. Dávno před
založením Říma byla po celém Středomoří roztroušená svobodná
města. V řeckém světě i v Itálii obývali tato města lidé, kteří se nepo-
važovali za poddané faraona či krále králů, ale za občany. Ti byli
hrdí na hodnoty, jimiž se odlišovali od otroků, jako byla svoboda
projevu, soukromý majetek či práva před zákonem. Se vznikem no-
vých říší – nejprve říše Alexandra Velikého a jeho nástupců a pak říše
římské – však byla tato občanská nezávislost na všech místech za-
dušena. V prvém století před naším letopočtem zůstalo už jen jedno
jediné svobodné město a tím byl samotný Řím. A pak Caesar pře-
kročil Rubikon, římská republika se zhroutila – a nebylo již žádné
svobodné město.

Tisíc let spravovali občané svá města a toto období nyní skonči-
lo. Trvalo dalších tisíc let, než se tento způsob správy zase stal rea-
litou. Od dob renesance se lidé často pokoušeli přebrodit Rubikon
zpět, vrátit se na jeho protější břeh a nechat autokracii na druhé
straně. Anglická, americká i francouzská revoluce se vědomě inspi-
rovaly římskou republikou. „Jedna z nejčastějších příčin vzpoury,
zejména proti monarchii, bývá četba politických a historických
knih starých Řeků a Římanů,“2 stěžoval si Thomas Hobbes. Ne
snad že by touha po svobodné republice představovala jediné po-
učení načerpané z dramat římské historie. Nebyl to totiž nikdo
menší než Napoleon, kdo se z konzula stal císařem. Bonapartistic-
ké režimy byly navíc v angličtině po celé 19. století velmi často
označovány termínem Caesarist regimes – „caesarovské režimy“. Když
se ve 20. a 30. letech 20. století zdálo, že se republiky všude na svě-
tě hroutí, začali ti, kdož jásali nad jejich zkázou, okamžitě činit
paralely s agonií jejich starověkých předchůdců. V roce 1922 Mus-
solini záměrně propagoval mýtus o hrdinském, caesarovském po-
chodu na Řím. Nebyl jediný, kdo věřil, že byl právě překročen
nový Rubikon. „Hnědá košile by pravděpodobně neexistovala bez

P Ř E D M L U VA
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košile černé,“ přiznal později Hitler. „Pochod na Řím byl jedním
z rozhodujících obratů v dějinách.“3

S italským fašismem dosáhla jistá dlouhá tradice západní politiky
svého ohavného vrcholu a pak vymizela. Mussolini byl posledním
světovým vůdcem, který se inspiroval příkladem starověkého Říma.
Fašisty samozřejmě fascinovala římská krutost, pýcha i nezdolnost.
Ale i ty nejvznešenější ideály aktivního občanského života, které
kdysi tolik ovlivnily Thomase Jeffersona, dnes ztratily na své přitaž-
livosti. Byly příliš strohé, příliš nezábavné, příliš hrozily vystřízli-
věním. V našem agresivně postmoderním světě nemůže být nic za-
staralejší než staré Řecko a Řím. Uctívání Římanů jakožto hrdinů
patří do 19. století. Byli jsme osvobozeni, jak kdysi vyjádřil John Up-
dike, „od těch všech tíživých starých římských hodnot“.4 Nyní již –
na rozdíl od řady minulých století – nejsou považovány za hlavní
zdroj moderních občanských práv. Jen málo lidí se zamýšlí nad tím,
proč na americkém kontinentě, o kterém národy starověku neměly
ani tušení, by se měl druhý senát nacházet na druhém pahorku jmé-
nem Kapitol. Řecký Parthenon v našich myslích možná ještě jasně
září, ale římské Forum stěží blikotá.

A přesto si západní demokracie lichotí, když své kořeny hledají
pouze ve starověkých Aténách. Jsme totiž všichni také dědici řím-
ské republiky, a to v dobrém i zlém. Kdyby kniha tohoto názvu
neexistovala, nazval bych svou publikaci Občané. Právě oni jsou to-
tiž jejími protagonisty a zhroucení římské republiky je především
jejich tragédií. I Římany nakonec unavily starodávné ctnosti, a oni
proto dali přednost pohodlí v podobě snadného otroctví a míru.
Raději chléb a hry než nekonečné bratrovražedné války. Jak sami
Římané zjistili, jejich svoboda v sobě obsahovala zárodky jejich
vlastní zkázy, což byla myšlenka, která stačila inspirovat řadu smut-
ných moralistních úvah za vlády Neronovy i Domitianovy. A ani po
stoletích neztratila nic ze své znepokojivé síly.

Budeme-li v této knize trvat na tom, že římská svoboda byla ně-
čím víc než jen zvučným, leč obsahově prázdným švindlem, nechce-
me tím pochopitelně říct, že Řím byl někdy sociálním a demokra-
tickým rájem. Nebyl. Svoboda a rovnostářství byly pro Římany dvě
velmi odlišné věci. Rovni si byli pouze otroci navzájem spoutaní ře-
tězy. Pro občana bylo podstatou života soupeření: bohatství a vo-
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ličské hlasy představovaly uznávaná měřítka úspěchu. Navíc byla
římská republika pochopitelně supervelmocí, jejíž dosah i převaha
představovaly pro Západ něco zcela nového. I když si tato fakta při-
známe, nemusí to nikterak snižovat význam římské republiky pro
naši dobu. Dalo by se říci, že je tomu přesně naopak.

Od té doby, co jsem tuto knihu začal psát, se z přirovnání Říma
k moderním Spojeným státům americkým stalo do jisté míry klišé.
Historikům se mnohem častěji, než si myslí, stává, že se dostávají do
vleku současných událostí. Často dochází k tomu, že období, která
se zdála být cizí a vzdálená, se náhle překvapivě ocitají ve středu naší
pozornosti. Touto nejednoznačností se odedávna vyznačuje zejmé-
na starověký svět, jenž je tomu našemu tak podobný, ale zároveň tak
naprosto cizí. Ve 30. letech 20. století spatřoval oxfordský profesor
antiky Ronald Syme, velký znalec starého Řecka a Říma, v nástupu
římských císařů k moci „římskou revoluci“, již považoval za před-
znamenání věku fašistických a komunistických diktátorů. Řím byl
totiž vždycky interpretován a reinterpretován ve světle aktuálních
politických zvratů. Syme byl v tomto směru dědicem dlouhé a úcty-
hodné tradice, jež sahá až k Machiavellimu. Ten čerpal z dějin řím-
ské republiky poučení jak ve vztahu ke svému rodnému městu
Florencii, tak pokud šlo o jmenovce likvidátora římské republiky,
o Cesara Borgiu: „Ne bez rozvahy a bez důvodu říkávají moudří
mužové, že chceme-li předvídat, co bude, musíme uvážit, co bylo.
Neboť přítomné události jsou vždy jen vedlejší akty k nějaké událos-
ti v minulosti.“5 Existují samozřejmě období, kdy se toto tvrzení
může zdát fantastické. V jiných obdobích mu naopak dáváme za
pravdu – a současnost je určitě jedním z nich. Řím byl první a až do-
nedávna jedinou republikou, která se dostala do pozice světové vel-
moci, a je opravdu těžké si představit jakoukoli dějinnou epizodu,
která nastavuje naší přítomnosti zrcadlo úchvatnějším způsobem.
V tomto zrcadle lze totiž zahlédnout nejen hrubé obrysy – třebaže sla-
boučké a zkreslené – geopolitiky, globalizace i toho, čemu se říká pax

Americana. Naše zvláštní záliby či sklony – od snahy bohatých napo-
dobovat mluvu nižších vrstev přes chov exotických rybek až po šéf-
kuchaře celebrit – musejí v historikovi nutně vyvolávat déjà vu.

Paralely však mohou klamat. Není třeba zdůrazňovat, že Římané
žili za okolností – fyzických, emocionálních i intelektuálních –, kte-
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ré byly hluboce odlišné od našich. Ty aspekty jejich civilizace, jež
nám připadají povědomé, mohou být skutečně podobné našim – ale
ne vždy. Mnohdy nám Římané mohou být nejvzdálenější právě ve
chvílích, kdy se nám zdají být nejbližší. Básník, který lká nad kru-
tostí své milenky, či otec, jenž oplakává svou mrtvou dceru, nám
mohou skutečně sdělit cosi o neměnných rysech lidské povahy. Jak
naprosto cizí se nám však budou zdát názory Římana na sexuál-
ní vztahy a rodinný život! A totéž bude platit o hodnotách, které
vdechly život samotné republice, o touhách jejích občanů i o rituá-
lech a zákonech, jimiž se život římských občanů řídil. Pochopíme-li
tyto věci, pak pochopíme i mnohé z toho, co nám připadá na Říma-
nech odpudivé. Skutky, které považujeme za zjevné zločiny, pak
minimálně dokážeme vidět v jiném světle, když už ne odpustit. Pro-
lévání krve v arénách, vyhlazování významných měst, dobývání svě-
ta – to vše byly z pohledu Římanů slavné úspěchy. Pochopíme-li
proč,  dokážeme porozumět i samotné římské republice.

Pokusy vstoupit do myšlenkového světa dávno uplynulého věku
jsou samozřejmě odvážným počínáním, jehož výsledek není ani zda-
leka zaručen. Posledních dvacet let římské republiky je nejlépe zdo-
kumentovaným obdobním v římské historii a z pohledu odborníka
se k němu váže bohatství pramenného materiálu: proslovů, memoá-
rů, a dokonce i soukromé korespondence. Tyto pramenné zdroje
však září jen proto, že je obklopuje tma. Jednou, až budou archivní
materiály k dvacátému století našeho letopočtu tak zlomkovité jako
materiály k dějinám starověkého Říma, napíše třeba někdo dějiny
druhé světové války, které budou vycházet jen z Hitlerových rozhla-
sových projevů a Churchillových pamětí. Půjde tedy jen o výřez
z mnohorozměrných prožitků: nebudou existovat dopisy z fronty
ani deníky vojáků. Místo nich bude jen ticho, které je historikovi sta-
rověku tak dobře známé. Řečeno pozměněnými slovy Shakespearo-
va Fluellena: „Nikde žádné klevetění či švitoření v Pompeiově tábo-
ře.“ Ani v rolnické chýši, ani v chatrči obyvatel chudinské čtvrti, ani
v ubikacích otroků lopotících se na poli. Ženy lze sice tu a tam za-
slechnout, ale jen ty nejurozenější. A dokonce i ty jsou bez výjimky
citovány – a mnohdy nesprávně – muži. Hledat v římských dějinách
detaily týkající se někoho, kdo nepatřil do vládnoucí vrstvy, je stejně
obtížné jako hledat jehlu v kupce sena.
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Dokonce i vyprávění o významných událostech a výjimečných
mužích, ačkoli se nám mohou jevit velkolepá, jsou ve skutečnosti
jen ruinami. Připomínají některý z akvaduktů římského venkova,
jehož rozkročené oblouky znenadání vystřídají pole. Římané se
vždycky děsili, že by se něco takového mohlo stát jejich osudem.
Jak to vyjádřil jejich první velký historik Sallustius: „Ale dooprav-
dy rozhoduje ve všem štěstí, to všem událostem – více podle svého
rozmaru než podle pravé ceny – propůjčí slávu nebo je zatemní.“6

Je ironií, že osud vlastních Sallustiových spisů může posloužit jako
doklad této hořké myšlenky. Caesarův stoupenec Sallustius sepsal
historii let, která bezprostředně předcházela nástupu jeho patrona
k moci. Čtenáři toto dílo jednoznačně chválili a považovali za de-
finitivní zpracování dané doby. Kdyby se dochovalo, šlo by o do-
bové vylíčení římských dějin mezi roky 78 a 67 př. n. l., což byla léta
bohatá na rozhodující a dramatické události. Ze Sallustiova mis-
trovského díla však zůstaly jen kusé fragmenty. Z nich i z dalších
útržkovitých informací lze sice zrekonstruovat souvislé vyprávění,
nicméně trhliny a skuliny, které toto vyprávění má, se už nijak vy-
spravit nedají.

Není divu, že badatelé zabývající se starověkem se obávají vy-
slovovat jednoznačné soudy. Stačí napsat jedinou větu o starověkém
světě a okamžitě čelíte pokušení tento svět nějak zhodnotit. A i když
je pramenů maximální možné množství, přesto se všude objevují
rozpory a věci nejisté. Vezměte si například onu slavnou událost,
podle níž je tato kniha pojmenována. To, že k překročení Rubikonu
došlo tak, jak jsem to popsal, je pravděpodobné, ale rozhodně ne
jisté. Jeden pramen nám říká, že Rubikon přebrodili Caesarovi legi-
onáři po svítání. Jiný tvrdí, že předsunutá hlídka vstoupila do Itálie
již ve chvíli, kdy Caesar teprve dorazil ke břehu řeky. I datum se dá
vyvodit pouze z nesouvisejících událostí. Většina badatelů se sho-
duje na datu okolo 10. ledna, ale obhájit lze kterýkoli den mezi
10. a 14. lednem. Kvůli vrtochům předjuliánského kalendáře odpo-
vídalo navíc to, co Římané nazývali Ianuarius, nikoli našemu lednu,
nýbrž listopadu.

Čtenář by se měl zkrátka řídit praktickou zásadou, že mnohá z tvr-
zení této knihy lze zřejmě zpochybnit prostřednictvím protichůdné
interpretace. Rychle však musím dodat, že ve vás nechci touto radou
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vyvolat beznaděj. Jde spíš o nutnou předmluvu k vyprávění, které
bylo poskládáno ze střepin, a to takovým způsobem, aby se zakry-
ly nápadnější spoje a mezery. To, že je něco takového možné, tedy
že z událostí konce římské republiky lze vytvořit souvislý příběh, je
jednou z věcí, která antické historiky na tomto období fascinuje.
Rozhodně tedy nevidím důvod, proč bych se měl za tento přístup
omlouvat. Po dlouhém období nemilosti je narativní historie opět
v módě. Ale i kdyby fungovala tak, jak mnozí tvrdí, tedy kdyby pou-
ze vřazovala minulé události do nějakého uměle vytvořeného rám-
ce, nebyla by to sama o sobě žádná vada. Narativní historie nás totiž
může přiblížit k myšlenkovému světu samotných Římanů. Existova-
lo jen málo římských občanů, kteří by si sebe sama nepředstavovali
jako hrdinu svých vlastních dějin. Šlo o přístup, jenž v mnohém po-
sunul Řím ke katastrofě, avšak zároveň dodal vyprávění o pádu re-
publiky zvláštní senzačnost a hrdinský nádech. Necelou generaci po
popisovaných událostech lidé užasle kroutili hlavou nad tím, že ně-
kdy mohla existovat taková doba a takoví velikáni. O půl století
později mohl velebitel císaře Tiberia Velleius Paterkulus zvolat:
„Zdá se být téměř zbytečným úkolem upozorňovat na věk, kdy žili
muži tak výjimečného charakteru,“7 – a pak vše dopodrobna vylí-
čit. Podobně jako všichni Římané i on věděl, že právě v činech, ve
významných skutcích a pozoruhodných úspěších se nejvelkolepěj-
ším způsobem odráží duch jeho lidu. A z toho mu vyplývalo, že
právě prostřednictvím vyprávění lze tomuto duchu nejlépe poro-
zumět.

Více než dvě tisíciletí po pádu republiky nás stále udivuje „výji-
mečný charakter“ mužů – a žen –, kteří v tomto dramatu zazářili.
A totéž platí i o římské republice samotné. Je možná méně známá
než nějaký Caesar, Cicero či Kleopatra, ale je pozoruhodnější než
kdokoli ze jmenovaných. Možná se hodně věcí nikdy nedovíme, ale
pořád tu je mnohé, co před námi znovu ožije. Budou to především
občané římské republiky, kteří se alespoň částečně vynoří z antic-
kého mramoru, a my tak na pozadí ze zlata a ohně uzříme jejich tvá-
ře: tváře, z nichž na nás hledí cizí, přesto však někdy až děsivě zná-
mý svět.
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