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NÁPAD 
 

U Matesa bylo skoro prázdno. Žádný div, těsně před Vánoci. 
Několik štamgastů, kteří neměli rodinu anebo potřebu shánět dárky, 
cucalo z půllitrů Svijany a mastilo karty. 

„To je dost, že deš, vole,“ přivítal Tomáš Reného. „Kde si tak 
dlouho?“ 

„Čekal sem, až ségra pude pryč, abych moh prohledat její pokojík. 
Ale mám všechno, čtvrtky i silnou fixu. Až na to přijde, zabije mě.“ 

„Co si dáte, mládenci?“ 
Rozpačitě na sebe koukli tmavýma očima. Servírka se jim líbila, 

oběma. Chodili sem i kvůli ní. 
„Dddvakrát čaj s rumem, prosím,“ vytlačil ze sebe Tomáš. 
Když odešla, zaštrachal René po kapsách zimní bundy, zavěšené 

přes opěradlo židle. Vydechnul úlevou. Položil před sebe mobil, pár 
větších mincí a řekl: „Na to snad eště máme.“ 

„To sme to dopracovali, viď,“ zeptal se s otázkou v hlase Tomáš. 
Myslel to vlastně doslova. A zase to bylo na tapetě. O ničem jiném 
poslední dobou už ani nehovořili. 

U firmy Hrubeš – Barvy - laky sehnali brigádu, samozřejmě 
nelegálně. Zaměstnat je nechtěl nikdo. Do telefonu bylo práce dost. 
Když přišli osobně, tak to místo bylo obsazené. Paní Hrubešová vedla 
obchod a její manžel partu malířů a natěračů. Přes léto dostal velkou 
zakázku, vymalovat novostavby satelitu u Lipna. Nabral brigádníky, 
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jen na půl roku a načerno. Oba nedoučení truhláři byli vedeni na 
pracáku a právě tam, na nástěnce, visela Hrubešova nabídka. Pracovní 
smlouvy se od něj nedočkali. Kdyby jen to! 

Naučili se pracovat s válečkem, štukovat, natírat. Uklízet po firmě 
Barvy – laky. Toho si užili snad nejvíc. Čtyři měsíce Hrubeš platil. 
Poslední dva už ne. Věřili do poslední chvíle, že to vyrovná, až dostane 
prachy od Holanďanů, o kterých mluvil už dříve. Jak se ukázalo, byli 
hodně naivní. 

„Voléé, viš co, nemam ani na vánoční dárky. Kvůli tomu hajzlovi. 
Podívej, co mi včera napsal,“ schoval do kapsy drobné a strčil 
kamarádovi telefon pod nos: 

Nic ti nedlužím. Přestaň otravovat, nebo si to odskáčeš. Hrubeš. 
„Holanďany určitě dávno vyinkasoval, a poslední dvě vejplaty už 

nám nedal. Puč mi ten mobil,“ začal Tomáš vyťukávat odpověď. 
Socijálku to bude zajimat, i živnosťak, to si pyš. 
„Mama se ptá, kdy dám na jídlo. Nejmenší ségře Angelice sem 

slíbil, že jí Jéžišek přinese bárbinu. Já se z toho poseru,“ kroutil hlavou, 
jako by tím mohl něco zvrátit. Pípla esemeska. 

Běž si ztěžovat třeba na hlavní nádraží, magore, v životě sem tě neviděl. 
Přečetl to nahlas. 
„Zabiju ho! Dřeli sme pro něho, bílili, natírali, lakovali. Soboty, 

neděle. Dyk, koukni, nechal sem tam ruce!“ vyložil na stůl mozolnaté 
dlaně. 

„Já je mam doteďka to samý. Hele, vybal ty věci.“ 
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V rozpacích seděli nad první bílou čtvrtkou á čtyři. Měli jich celý 
štos. Tom vytáhl černou fixku a s vyplazenou špičkou jazyka začal 
psát. 

Servírka přišla pro prázdné hrnky od grogu. Věděla, o co jde, 
poslední dobou tam probírali pořád to samé. 

„Tady máš hrubku, mladej, oprav si to,“ ukázala na písmeno Y. 
„Ddík,“ zakoktal se Tom jako vždy, když mluvil s nějakou pěknou 

dívkou. Nevěděl, kam s očima. 
Zastrčila za ucho dlouhý pramen vlasů  a usmála se. 
„Já vám, kluci, pomůžu, stejně tu nejsou skoro žádní zákazníci. Jo, 

sem Jana. Na základce ste byli dva járy pode mnou.“ Sedla si na 
prázdnou židli k jejich stolu. „Tak - co tam napíšeme?“ 

 
Druhý den ráno šla Jana do práce kolem obchodu HRUBEŠ – 

BARVY, LAKY. 
Na všech nárožích byly vylepené cedule, u kterých se kolemjdoucí 

zastavovali a četli: 
 
HRUBEŠ BARVY - LAKY JE VYDŘIDUCH 

A OTROKÁŘ!!! 
NEZAPLATIL NÁM ZA POCTIVOU PRÁCI. 
T.Ž. a R.B. 
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V deset se kluci sešli U Matesa. 
Dali si čaj bez rumu. Seděli se svěšenými hlavami. Teď v zimě 

neseženou ani tu brigádu. 
Tomášovi zapípal mobil - rozklikl si SMS zprávu:  
Když HNED sundáte VŠECHNY ty cedule, můžete zajít k manželce 

do krámu, nějak se dohodneme. Hrubeš 
 
 
René si s Tomem plácnul tak, že se tlesknutí rozlehlo prázdným 

lokálem. JÓ! 
„Slečno Jano, pojďte se kouknout, co nám pan podnikatel napsal,“ 

přivolal Tomáš servírku. Snad poprvé v životě se vůbec nezakoktal! 
„Pro dnešek máte čaj gratis. Měli jste, kluci, dobrej nápad,“ 

usmívala se na ně jako v nejkrásnějších snech. „Běžte, než si to Hrubeš 
rozmyslí.“ 

  
Ve výlohách blikala výzdoba a na náměstí vánoční strom. Třpytivé 

řetězy poutaly město od lampy k lampě. 
Kluci vyšli z Hrubešova obchodu. 
„Neviš, vole, kde prodávaj ty bárbíny?“ 
René máchl neurčitě rukou. „To najdem, poď.“ 
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JABLÍČKA 
 

 
 

Někdo z nájemců v kolonii zahrádek položil na parapet staré ženy 
pár jablíček. Scvrklých, přešlých prvním mrazíkem. 

Pokaždé, když jde k oknu, jako by uslyšela jeho hlas: 
„Sákra – nevotvírej! Číhaj na zahradě. Když uviděj skulinu, vlezou 

nám do bytu.“ 
Občas přešel ke kuchyňské lince a vytáhl největší nůž, který tam 

momentálně byl, a významně jej položil na kostkovaný ubrus. 
V takových chvílích nenápadně vložila do kapsy zástěry klíč od 

domku a mobil. V dusnu dlouho nevětrané kuchyně sledovala 
každý  pohyb jeho rukou. 
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Zvykla si odkývat mu „nebezpečné“ postavy tam venku. Prý 
neměly co jiného na práci, než vlézt oknem nebo dveřmi k nim 
domů. Nechtěla se dohadovat, rychle se rozčílil. Přivolávala 
vzpomínky na dobu, kdy si rozuměli. Byl dříč a měl ji rád, i dnes už 
dospělé děti. 

Představovala si, co zase její pětasedmdesátiletý manžel asi vidí. 
Říkal něco o dírách, co z nich vylejzaj lidi bez tváří. Přitom ti venku 
byli jen obyčejní zahrádkáři, znali se léta. 

Když to, co se u nich v kuchyni nikdy nevyslovilo, na něj jednou 
za čas přišlo, číhal u schránky pečlivě zamčených dveří a letáky 
vybíral v rukavicích. Hned je házel do kamen. Vítězoslavně volal: 

„Vidíš, jak hořej! Kdyby nebyly napuštěný plynem, tak by tak 
rychle nehořely!“ 

Párkrát ve strachu utekla před dům a zamkla zvenku. Mlátil do 
dveří a řval, že skočí. Okno je v přízemí, a tak by se mu nic vážného 
nestalo. 

Když naposledy doma řádil, odvezla ho rychlá do špitálu a pak 
zůstal na eldéence. Už se nevrátil. 

Opřela dlaň o stále stejný igelitový ubrus. Došourala se k lince a 
vyndala nožík a misku. Žuchla na zadnici, až zapraštěla židle. Kolena 
ji nechtěla nosit. 

Stahovala z jablíček na jeden zátah dlouhé slupečné hady. Slípkám 
na přilepšenou. Neměla ve zvyku plýtvat. 

Pootevřeným oknem slyšela hovory zahrádkářů o letošní úrodě. 
Celý den sklízeli listí a sbírali spadaná jablka. 

Rozkrojila první holátko bez slupky a řekla: 



 
9 

„Vidíš, hvězdička... budeš dlouho živ.“ 
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ČESKÝ KRUMLOV PODZIMNÍ 
 

 
 
Skalní masiv nad Vltavou se v Českém Krumlově s podzimem 

obnažil na dřeň, monument hradu a zámku vyniká jako dva skvosty 
v jednom. Lazebnický most je nejvděčnějším stanovištěm 
pozorovatele života ve městě. Po sezóně jen občas naslouchá 
angličtině z miniúst drobných Asiatek. Klopýtají po kočičích hlavách 
nevhodně oblečené, jen v balerínách a svetřících. Česká zima je, 
nalehko ustrojené, zaskočila. 
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O Dušičkách bývá most častějším svědkem zastavení se 
domorodců, tedy Krumlovanů. 

Těbůh, Františku, kdy já tě viděl naposledy... ještě před 
Velikonocemi? 

A že je o čem hovořit. Jaká byla úroda na zahrádce, co chata na 
Lipně, jak šlo letos pronajímání Holanďanům: rok od roku slabší, viď, 
a co manželka. Po vzájemném ujištění se o mladistvém vzhledu 
podáním ruky, a levé, oba bývali Skauty, odcházejí. Most radostně 
mlasknul vltavskou vlnou do kamenných pilířů: konečně čeština. 

Výklady blýskají drahým kamením. Housku zde nekoupíš, zato 
vltavínům výloha nestačí. Co na tom, že nedaleko jiného městečka, 
Besednic, rozkopali hledači pole i s úrodou, hlavně, že našli. Zaházet 
po sobě díry v zemi? Nebuďme fantasty. 

Obchodníci, otrávení příchodem koncem sezóny, zavírají krám. 
Napřed si ještě zapálí, pěkně u zadního vchodu, zahleděni do kouřové 
šňůrky, a v duchu počítají zisky. A tabák zavoněl uličkami. Chvilka 
filosofie nikoho nezabije. Lidského hemžení a kupeckého snažení 
bylo dosti, do sytosti. 

Všeho do času. Nad ochozem zámecké věže ztmavla nebeská 
výseč. Poprchává. 

Vietnamský obchodník s výrazem pokerového hráče vyslal 
starostlivý pohled k nebi. Zřejmě dostal pokyn od nejvyššího. 
V jasnozřivé chvilce sbírá z věšáku před obchůdkem plavky a ve chvíli 
je zpět. Rozvěšuje pláštěnky. 
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A anglicky hovořící se již hrnou, divže pršipláště netrhají z ruky. 
Tvář Vietnamce se rozzářila. Je snad mamon to jediné, co ještě 
rozveselí prodejcův obličej? 

A je ještě něco, co rozehřeje naše tváře a srdce v období 
klouzavého listí a vyhrnutých límců? 

Stánek s punčem bude na náměstí postaven až za měsíc.  
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AMAZONKA 
 

 
 
Olga si nasadila v chodbičce bytu jedna  plus jedna na hlavu starou 

pletenou čapku, dárek od tchýně ze Lvova. Vlastně od ex-tchýně. 
Seběhla tři patra bytovky. Pěšky, aby nerušila klid zvuky výtahu. 

Šla venčit pejska, ačkoliv bylo teprve šest. Čerstvý sníh křupal pod 
nohama. Mráz štípal v nose a bolel na průduškách. Před dvaceti roky 
bývala v tuhle hodinu u pásu v papírně zde ve Větřní. Nikdy se 
nepřidala ke stížnostem žen, které hudrovaly na brzké vstávání. Ani 
k Ukrajinkám, nadávajícím na život na vybydlené ubytovně, již pro 
zahraniční dělníky kdysi postavila fabrika. Byla smířlivá 
i k následkům řádění Kubánců. 
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V devadesátých letech vláda vypověděla mezinárodní smlouvu 
s fabrikou. Neovládli svůj temperament. Od těch divokých let nikdo 
nespravil rozmlácené výplně dveří a prázdno zakryl papundekl. 
Provizorně, ale snad na věčné časy? Chápala ten vztek, vraceli se do 
chudoby. 

Po jejich odjezdu se už  místním ženám nestalo, že by byly 
pronásledovány žhavými pohledy čokoládových očí z oken ubytovny 
a polohlasými šepoty: Milášku, poškej... V dalším roce,  naposledy, 
vykukovalo zpod bělostných přikrývek v jeslích několik kudrnáčů 
s růžovými chodidly. 

U popelnic poskakoval kos, hledal něco k snědku. Pes na vodítku 
na něj zaštěkal, ale on se ani nehnul. Vycítil, že nehrozí skutečné 
nebezpečí. Olga byla už několik let v důchodu. Přesto vstávala brzo a 
v klidu ranní procházky přemítala. 

Zavzpomínala na jedenadevadesátý, ve Lvově, kdy skoro každou 
noc odvracela plačtivé nebo agresivní útoky bývalého muže, který se 
motal po společném bytě. Nerespektoval fakt, že jsou rok rozvedeni. 
Prodávala časně ráno v pekařství, nevyspalá a vyčerpaná nekonečným 
soužením s alkoholikem. 

Dvě děti naštěstí již byly dospělé a bydlely jinde. Zasáhla tchýně. 
Poradila: odejdi, jinak tě zničí. On nikdy nezmizí z bytu, neuzná, že 
mu nepatříš. Pokud to dokážeš, postav se na vlastní nohy. Nelituj ho, 
já už také nemohu, i když je to syn. My, lvovské ženy, máme v sobě 
něco z bojovnosti dávných Amazonek. Ještě tě čeká lepší život, jen 
musíš sebrat odvahu odejít. 
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A tak šla, na Ukrajině právě vrcholila kampaň na práci v Čechách. 
Celých dvacet pět let nezalitovala. Teď se blížila k domu, těšila se na 
horký silný čaj. Moderní pouliční lampy právě zhasínaly. U nich ve 
Lvově byly krásné, historické. Vše, co patří k dětství, se zdá blízké a 
nenahraditelné. Těžko se odpoutat. Ona to dokázala. 

Vracela se do bytu, do tepla. Otevřela dveře a pes se rozběhl 
předsíní směrem k posteli. Manžel, kterého si našla v Čechách, ještě 
spal. 
  


	Obálka
	Titulní strana
	NÁPAD
	JABLÍČKA
	ČESKÝ KRUMLOV PODZIMNÍ
	AMAZONKA
	DVĚ PŘÁNÍ
	O OČÍCH MATĚJOVÝCH A ZÁZRACÍCH
	HVĚZDA
	KRUMLOVSKÉ VÁNOCE
	PLEŠIVECKÉ STRÁNĚ
	ÚNOROVÁ MINI Z KRUMLOVA
	NA AMBULANCI
	V JÍDELNĚ
	PLANINA SE SLONEM
	ŠKVÍRA VE DVEŘÍCH
	TŘI
	KRUMLOV A MUZIKANTI
	NEDĚLNÍ ČAS
	NÁČELNÍK A TI OSTATNÍ
	VLTAVSKÁ KOUZLA
	NÁVŠTĚVNÍ NEDĚLE
	ZAHRADNÍ PÁRTY
	ZÁPAS
	BENZINKA NA KRAJI MĚSTA
	STARÁ ZAHRADA
	Tiráž

