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  Památce Colette, jedné zžen Velitelství zvláštních operací


  Pour vivre heureux, vivons cachés.


  Florian


  OBSAH


  



  Předmluva


  Visutá hrazda


  Londýn


  Skotsko


  Anglie


  První úplněk


  Francie


  Druhý úplněk


  Paříž


  Toulouse


  Paříž


  Třetí úplněk


  Vierzon


  Předmluva


  Francouzská sekce britského Velitelství zvláštních operací (Special Operations Executive) vyslala vobdobí od května 1941 do září 1944 do terénu padesát tři žen. Dvanáct znich zajali azavraždili Němci, další zemřela během své mise na meningitidu. Ostatní válku přežily. Oněkterých se veřejnost dozvěděla zfilmů aknih. Osudy jiných jsou ale dodnes neznámé. Všechny byly skutečnými hrdinkami.


  Visutá hrazda


  



  Sedí vútrobách letadla, sešněrovaná jako balík, otupělá hlukem. Před půl hodinou ji vpodstatě protlačili dovnitř, protože skokonem padáku na zádech nebyla schopná sama vystoupat po žebříku. Ateď je tu, vpříšeří, obklopená jen kovem trupu, spoustou bagáže aohlušujícím řevem motorů.


  Kéž by dokázala usnout jako Benoît. Ten sedí proti ní, oči má zavřené ahlava se mu klinká ze strany na stranu podle toho, jak se letadlo nakloní. Jako by jel vlakem. Tahle jeho schopnost usnout, kdekoliv akdykoliv se mu zachce, byla jednou zvěcí, které ji na něm vytáčely.


  Šerem kní klopýtá letecký pomocník mladý, neohrabaný, svystupujícím ohryzkem aulízanými vlasy. Připadá jí jako Charon, který převáží duše zemřelých kHádovi. To by se líbilo jejímu otci. On aty jeho klasické aluze. Nebo iluze, jak tomu říkávala ona. Mladík jí věnuje démonický úsměv, sehne se aotevře poklop vpodlaze. Do trupu letadla vpustí noc achlad. Otvorem jsou vidět pomalu ubíhající shluky budov nějakého města nasvícené skrz mušelín řídké oblačnosti měsíčním svitem, záhadné mořské dno, nad nímž se jejich stroj vznáší. Benoît otevře jedno oko, aby zjistil, co se děje, kratičce se na ni usměje azase usne.


  CAEN! huláká na ni pomocník přes burácení motorů azačíná do tmy pod nimi vyhazovat balíky papírů jako šílený pošťák, který vpološeru zimního rána rozváží noviny. Jakmile balíky opustí trup letadla, praskají arozletí se na stovky letáků. Jeden znich hodí mladík ijí, aby si mohla přečíst, co hlásají.


  La Revue du Monde Libre, píše se na nich, Apportée par la R. A. F.


  SE VÍ, FRANTÍCI SI SNIMA TAK AKORÁT UTŘOU ZADKY! křičí. ALE NÁCKOVÉ SI BUDOU MYSLET, ŽE JSME SEM PŘILETĚLI KVŮLI TOMUHLE. TAKOVÝ NAŠE ALIBI, CHÁPEŠ? PŘECE NECHCEME, ABY KÁPLI NA TO, ŽE JSME JIM TU NECHALI TAKY NĚKOHO, JAKO JSI TY.


  Usměje se sama pro sebe. Někoho, jako jsi ty. Ale kdo ona ve skutečnosti je?


  Marian.


  Alice.


  Anne-Marie Laroche.


  Balík, který je potřeba doručit, podobně jako balík letáků.


  Letadlo sebou najednou bez varování začne třást jako loď vprudkém vlnobití. FLAK! huláká letecký pomocník, když zachytí její překvapený výraz. Zubí se, jako by flak ani nestál za řeč, askutečně, kromě rámusu motorů není slyšet nic, žádné výbuchy leteckých granátů, ani náznak, že někde dole jsou lidé, kteří se je snaží zabít, jen ty otřesy anáklon.


  ZA CHVÍLI ZTOHO BUDEME VENKU!


  Aopravdu, za chvíli je po všem aletadlo, teď už se zavřeným poklopem, vpluje do klidnějších vod.


  



  Oněco později mladík přinese jí iBenoîtovi hrnek čaje asendvič. Benoît ten svůj zhltne hned. Jez, mon ptit chat, pobízí ji, ale ona nedokáže pozřít ani sousto ze stejného důvodu, zjakého nemohla nic sníst ani vkonspiračním domě před odjezdem na letiště: sevření žaludku trvalo už od chvíle, kdy jí slečna Atkinsová oznámila: Operace VISUTÁ HRAZDA je naplánovaná na příští čtvrť měsíce. Samozřejmě pokud bude slušné počasí. Od té doby jí vnitřnostmi tepala bolest ne nepodobná menstruační, ikdyž periodu rozhodně neměla.


  Všechno vpořádku, má drahá? zeptala se jí slečna Atkinsová během posledních příprav na letišti. Připomínala zdravotní sestru, která se zajímá ostav pacienta: byla laskavá, ale držela si jistý odstup, jako by tohle byl jen úkol, který musí splnit, než se přesune kdalšímu lůžku.


  Ano, všechno vpořádku.


  Jste bledá.


  To je tím příšerným anglickým počasím.


  Teď zmítá trupem jejich letadla počasí francouzské. Když dopije čaj, podaří se jí na chvíli usnout, je to série mikrospánků připomínající spíš mdloby než odpočinek. Aznovu procitá, mladík jí třese ramenem ado ucha jí křičí: UŽ TAM BUDEME, DRAHOUŠKU! PŘIPRAV SE!


  Drahoušku. To se jí líbí, tahle roztomilost Angličanů. Poklop vpodlaze je znovu otevřen, a když jím hledí dolů, naskytne se jí tentokrát jiný obrázek: pod letounem ubíhají světlá pole atemné lesy, zdá se, jako by byly na dosah. Žírná pole francouzská, říkával otec. Benoît je vzhůru ačile si přejíždí rukama po kapsách, aby se přesvědčil, že vše je na svém místě, zapíná zipy, kontroluje výstroj.


  Letadlo se nakloní, začne opisovat veliký kruh, motory zaburácí. Představí si, jak pilot vkokpitu pátrá vtemnotě asnaží se zachytit záblesky baterek, signály, že je tam dole někdo čeká. Pod stropem se rozsvítí světlo, strnulé červené oko. Letecký pomocník signalizuje palcem otočeným vzhůru, že je to vpořádku: NAŠEL TO!


  Vjeho hlase zaznívá obdiv atriumf, jako by tenhle úspěch jen potvrzoval, jakých zázraků jsou piloti schopni, když dokážou potmě doletět až sem, osm set mil od domova, anajít včernočerném světě pod nimi tu nepatrnou jiskřičku světla. Připevní výtažná lanka jejich padáků kmadlu na střeše kabiny apřekontroluje přezky na jejich postrojích. Stroj poprvé přeletí nad místem seskoku, ona zaslechne zvuk kontejnerů opouštějících pumovnici apak se pod nimi mihnou vrchlíky padáků rychle se nadouvající nočním vzduchem. Potom se letoun nakloní, zahne apřed dalším přeletem se znovu stabilizuje.


  TAK, ATEĎ VY! křikne na ně pomocník.


  Benoît na ni mrkne. Merde alors! odezírá Marian zjeho rtů. Nechápe, jak se může Benoît tvářit, že onic nejde, že je všechno vnejlepším pořádku. Jako by na tom, že se člověk uprostřed noci nad neznámou zemí vrhne střemhlav zletadla, nebylo vůbec nic mimořádného.


  Merde alors!


  Sedí na okraji otvoru vpodlaze snohama spuštěnýma ven, do vzdušného víru. Jako by seděla na kameni uřeky, máčela si chodidla ve vodě aproud ji strhával. Benoît sedí hned za ní. Vnímá ho skrze hrb složeného padáku, jako by se padák stal citlivou součástí jejího vlastního těla. Pomodlí se, je to dětská modlitbička vylovená někde vsedimentech paměti, ale přesto je to modlitba, atedy projev slabosti: Bože, prosím, ochraňuj mě. Což zřejmě znamená totéž jako Otče, ochraňuj mě, nebo maman, ochraňuj mě. Ale ať už to znamená cokoliv, projev slabosti je to poslední, co teď potřebuje. Teď, vokamžiku vykoupení, ve vzdušném proudu asbezednou hloubkou pod sebou, kdy jí letecký pomocník kyne hlavou, ale místo zamýšleného povzbuzení vyvolává jen paniku plynoucí zpověrčivosti, že si nesmíte nikdy gratulovat, chválit se nebo komukoliv přát hodně štěstí. Neříká se nic než Merde alors!


  Merde alors! pomyslí si, taky svého druhu modlitba, auž zhasíná červené světlo, rozsvěcí se zelené apomocník zařve GO!, na zádech cítí jeho ruku askočí, vrhne se ze spartánského pohodlí vtrupu letounu do rozbouřené temnoty nad Francií.


  Londýn


  



  I


  Představil se jako Potter, ikdyž měla vážné pochybnosti otom, že se tak opravdu jmenoval. Měl melodický, lehce hašteřivý hlas ajednal sní sodstupem, jako by se rozhodl, že sní ze zdvořilosti promluví, přestože ve skutečnosti neodpovídala jeho požadavkům apředstavám. Děkuji, že jste vážila cestu až sem, pravil. Aže jste si kvůli tomu vzala volno. Prosím, udělejte si pohodlí, jako doma.


  Jeho výzvu nebylo možné splnit: místnost byla skoro holá, po posteli tu zbylo jen prázdné místo, pelest přivrtaná ke zdi advě poličky, které asi sloužívaly jako noční stolky. Jediný další nábytek představovaly stůl advě židle osvětlené žárovkou bez stínítka.


  Posadila se. Nesedla si ani úplně na okraj židle, ani se pohodlně neopřela, jak by to udělala doma vobýváku, něco mezi tím, ale seděla vzpřímeně auvolněně asurčitou ostražitostí sledovala, jak si sedá proti ní avlídně se usmívá. Byl to nevýrazný, tuctový chlápek, ten typ, který její otec nazývá bankovní úředníček. Jen stím rozdílem, že zatímco bankovní úředníci nosili zpravidla knírky atmavé obleky, tenhle byl hladce oholený ana sobě měl vestu atvídové sako. Spíš jako ředitel školy, řekla si. Ředitel, který si pozval do ředitelny studentku, sníž jsou problémy, takový ten druh řídi, co místo aby dával kázání, pokládá spoustu otázek. Anechá člověka, aby se do svých odpovědí pořádně zamotal. Sokratovská metoda.


  Asi si říkáte, proč jsem vás sem pozval…


  Vdopise ji žádal, aby na schůzku nechodila vuniformě. Připadalo jí to zvláštní. Proč skrývat uniformu vdobě, kdy je do ní navlečený celý svět? Oblékla se tedy jednoduše, střízlivě: tmavomodrá sukně asáčko, bílá blůza ajediný slušný pár bot, který se jí podařilo přivézt ze Ženevy. Snažila se je vposledních dvou letech nosit co nejméně. Představovaly pro ni příliš velkou vzácnost. Ahedvábné punčochy, vzala si hedvábné punčochy. Své poslední.


  Zmiňoval jste se vdopise ofrancouzštině. Že by se vám mohly hodit moje jazykové schopnosti.


  Přesně tak. Peut-être… Potter se odmlčel aomluvně se usmál. Peut-être nous devrions parler français?


  Jeho francouzština se kromě anglického akcentu vyznačovala určitou toporností, jako by řeč neplynula přirozeně, ale byla výsledkem soustředěného vědomého snažení. Ale mluvil obstojně. Následovala tedy jeho příkladu apřepnula zjednoho jazyka do druhého stou zvláštní lehkostí, které její otec nebyl nikdy schopen. To je prostě proto, papa, řekla mu jednou, že pro tebe jsou to dva jazyky. Pro mě ale ne. Pro mě je to jeden jazyk ajá si zněj vybírám jako ze stavebnice ty dílky, které se mi zrovna vtu chvíli hodí. Zbytek rozhovoru, velmi obezřetného avyhýbavého, se tak odehrál ve francouzštině, kterou Potter prokládal svými lehce zastaralými formalitami aMarian staccaty kolokvialismů.


  Musím hned na začátku zdůraznit, upozornil ji, že by ta práce podléhala naprostému utajení. Vše, co sní souvisí, včetně našeho dnešního setkání, musí být považováno za přísně důvěrné. Vztahuje se na to zákon oochraně státního tajemství. To, předpokládám, chápete. Jestliže pracujete pro Ženské pomocné letecké sbory, už jste určitě musela doložku outajení podepsat. My ale máme rádi vtěchto věcech absolutní jistotu.


  Atak podepsala formuláře ještě jednou, byl to takový kratičký ceremoniál ne nepodobný manželství uzavřenému vrychlosti na úřadě, kněmuž jí pan Potter zapůjčil své plnicí pero, apak chvíli uctivě počkal, než inkoust zaschl.


  Povězte mi něco osobě, slečno. Tak třeba to příjmení Sutrová. Není židovské?


  Sutrová? Možná kdysi bylo, co já vím. Ale můj otec je anglikán, ajeho otec byl dokonce vikář. Což vyvolalo určité problémy, když si papa bral mou matku, která je římská katolička. Avtéhle víře jsem byla vychovaná ijá.


  To všechno zní naprosto vpořádku. Vtěchhle věcech je potřeba mít jistotu.


  Že nejsem židovka? Vy židy neberete?


  Musíme se jen ujistit, že lidé, ehm, židovského vyznání jsou si plně vědomi všech rizik.


  Jakých rizik?


  Vjeho hlase zazněl náznak netrpělivosti. Když dovolíte, ptát bych se měl spíš já, slečno Sutrová. Zajímalo by mě, jak jste se vlastně dopracovala ktak skvělé francouzštině.


  Pokrčila rameny. Já se kní nemusela dopracovat. Prostě jsem se ji naučila jako dítě. Moje matka je Francouzka. Žili jsme vŽenevě.


  Ale vaše angličtina je také bezchybná.


  To díky otci, samozřejmě. Ataky ve škole jsme kromě francouzštiny používali iangličtinu.


  Co dělal váš otec vŽenevě?


  Pracoval pro Společnost národů. Apo krátké pauze dodala ironicky: Vybavujete si ještě, co to byla Společnost národů, pane Pottere?


  



  II


  Na druhé schůzce vyložil karty na stůl. Tak to aspoň pojmenoval on. Setkali se stejně jako minule vanonymní budově na Northumberland Avenue, která kdysi sloužila jako hotel, ve stejném pokoji se dvěma židlemi, stolem bez ubrusu alampou bez stínítka. Tentokrát ale cigaretu, kterou jí nabídl, neodmítla. Dřív nekouřila, ale noční směny strávené vcentrále, takzvaném Filter Roomu vBentley Priory, zní kuřačku udělaly. Navíc scigaretou vruce vypadala starší, apřesně oto jí tváří vtvář tomuto muži šlo, přestože ho těžko mohla zmást, on její skutečný věk samozřejmě znal.


  Jaký dojem jste si odnesla znašeho předchozího setkání? zeptal se.


  Pokrčila rameny. Moc konkrétní jste během něj nebyl. Oddělení interních služeb, okterém jste se zmínil, to může být ledacos.


  Přikývl. Skutečně to mohlo znamenat všechno možné. Minule jste velmi nadšeně mluvila osvém vřelém vztahu kFrancii, otom, že byste pro tuhle zemi chtěla něco opravdu udělat.


  Kvůli tomu jsme se přece sešli, nebo ne? Kvůli mojí francouzštině.


  Vpodstatě ano. Dlouze se na ni zadíval avjeho pohledu bylo něco, co se blížilo smutku. Marian, byla byste ochotná vrámci plnění svého úkolu opustit Británii?


  Samozřejmě. Odletět do Alžíru, nebo tam někam?


  Myslel jsem přímo do Francie.


  Zavládlo ticho. Na chvíli to vypadalo, jako by Marian nedocházelo, co Potter řekl. To myslíte vážně, pane Pottere?


  Ano, samozřejmě. Organizace, kterou zastupuji, se zabývá výcvikem lidí, kteří mají být nasazeni přímo ve Francii.


  Mlčela, zahalená dýmem zcigarety aodhodlaná nedat na sobě nic znát. Ale zmocnilo se jí vzrušení, za prsní kostí cítila třepotání motýlích křídel.


  Budu kvám upřímný, Marian. Vyložím karty na stůl. Byla by to nebezpečná práce. Riskovala byste život. Ale pro naše válečné úsilí by to znamenalo obrovský přínos. Byl bych rád, kdybyste tu možnost zvážila.


  Zdálo se, že ojeho návrhu přemýšlí, ale ve skutečnosti byla už dávno rozhodnutá, rozhodla se ještě dříve, než tenhle druhý pohovor začal, když jí došlo, že by se mohlo stát něco nečekaného, něco výjimečného. Pojedu strašně ráda, řekla.


  Potter se usmál. Byl to úsměv prostý jakéhokoliv veselí, úsměv muže, který je zvyklý krotit nepatřičné dětinské nadšení. Já od vás nechci odpověď hned. Chci, abyste otom přemýšlela. Dostanete teď týden volno


  Týden volno? Týdenní dovolená byla ve Filter Roomu něco nevídaného.


  Přikývl. Máte týden volno. Jeďte domů apromyslete si to. Proberte to sotcem. Jediné, co mu můžete prozradit, je, že máte být vyslána na tajnou misi do severní Afriky aže to bude obnášet určité nebezpečí. Pokud se rozhodnete mou nabídku přijmout, nastoupíte kjednotce, kde vaše předpoklady pro tuto práci posoudí zevrubněji. Není vyloučeno, že dojdou kzávěru, že můj úsudek ovašich schopnostech byl mylný aže se na to nehodíte. Vtakovém případě byste se vrátila ke své původní práci, samozřejmě poté, co byste oprůběhu mise podala patřičné hlášení. Pokud by se ale rozhodli poslat vás kdalšímu výcviku, začala by vám skutečná dřina. Výcvik by trval několik měsíců, teprve pak byste mohla do terénu.


  To zní skvěle.


  Nevím, jestli bych volil zrovna tohle slovo. Rodiče musíte upozornit, že pokud byste úkol přijala, vpodstatě jim zmizíte ze života dokud nebude po všem. Naše organizace sice bude vaši rodinu čas od času kontaktovat, aby jim podala zprávu, že jste vpořádku, vy snimi ale žádný přímý kontakt mít nebudete aoni nebudou mít ponětí, kde přesně jste aco děláte. Přátelům, známým apříbuzným musíte říct jen to, že vás odveleli do zahraničí. Nic víc. Je to jasné?


  Myslím, že ano. Mlčky chvíli sledovala toho muže ajeho vážný kantorský výraz. Jaká jsou rizika?


  Zhluboka se nadechl, jako by se chystal vynést ortel. Odhadujeme aje to skutečně jen odhad že šance na přežití je tak padesát na padesát.


  Padesát na padesát? Znělo to neuvěřitelně. Jako hodit si mincí. Jak by mohla nemít strach? Byl to ale ten druh strachu, který zažívala na lyžích, strach ze strmě padajícího svahu, strach, který poznala, když ji strýc horolezec vzal ssebou na stěnu, strach vyvolávající úžas zprázdnoty pod jejíma nohama, strach, který hraničil sextatickou radostí. Iteď měla chuť udělat ztřeštěné gesto, radostí se rozesmát avykřiknout Jo!, nebo dokonce vyskočit ze židle avrhnout se tomu divnému chlápkovi sjeho ponurými proroctvími kolem krku. Místo toho zamyšleně přikývla. Aco moje jednotka?


  Ke své jednotce se vracet nemusíte. Pokud se rozhodnete úkol přijmout, pro vaše věci někdo zajede avašim kolegům vysvětlí, že jste byla přeložena. Musím znovu zdůraznit, že nikomu nesmíte nic říct. Žádné sestřence, tetičce nebo strýčkovi, ani svému příteli. Máte přítele?


  Vrhla rychlý pohled na své ruce ležící nečinně vklíně. Počítá se Clément jako přítel? Jak akdy se zdětské lásky stává skutečný, dospělý vztah? Vídala jsem se sněkým ve Francii, psávali jsme si, ale jakmile přišla invaze…


  Tak to je dobře. Obávám se, že všechna podobná… pouta budete muset přerušit. Žádné vysvětlování, žádné loučení. Váš bratr pokud vím, je ze služby varmádě uvolněný, zvláštní poslání…


  Ned? Ned je vědec. Fyzik.


  Nesmí se nic dozvědět, absolutně nic. Jakmile přijde rozkaz, musíte se prostě podle instrukcí, které dostanete, dostavit předhodnotící komisi. Hodnocení bude trvat čtyři dny, během kterých projdete různými testy, jež mají zjistit, do jaké míry splňujete naše požadavky.


  To zní jako poprava. Ztéto soudní síně budete odvedena na popraviště atam oběšena


  Pro vtipkování není vhodný okamžik, Marian, přerušil ji. Tohle jsou velmi vážné záležitosti.


  Usmála se na něj. Uměla se usmát naprosto neodolatelně, to věděla. Otec jí to řekl mnohokrát. Já přece nežertuji, pane Pottere.


  



  Vyšla zbudovy, minula pytle spískem astanoviště hlídky aocitla se naNorthumberland Avenue zalité jasným světlem. Všiml si jí někdo? Chtěla, aby si jí všimli. Chtěla vočích anonymních kolemjdoucích působit výjimečně: hle, úchvatná, neohrožená žena. Pojede do Francie. Ať už se tyhle věci organizují jakkoliv… Převeze ji tam loď? Přejde přes hranice ze Švýcarska? Nebo přistane smalým letadlem? To je jedno, každopádně pojede do Francie. Přešla ulici, aby se znábřeží mohla podívat na řeku. Byl odliv abahnem na dně se probírali mořští ptáci, rackové pokřikovali apochechtávali se. Měla chuť smát se akřičet snimi radostí ihrůzou skoro závratnou. Po mostě nad její hlavou rachotily vlaky. Zpříšeří stanice metra vycházeli lidé, vpronikavém denním světle mhouřili oči; podobně jako oni byla iMarian oslněnájasným světlem svého nového života. Další řeka, na kterou se bude takhle dívat, bude možná Seina. To je neuvěřitelné! Marian Sutrová, samozřejmě pod nějakým falešným jménem (třeba Colette, představovala si), bude možná už brzy postávat na břehu Seiny vedle Pont Neuf apřes Île de la Cité se dívat na druhý břeh, kLouvru. Avšude kolem ní si Pařížané budou lámat hlavy nad tím, zda akdy přijdou Britové aosvobodí je, zatímco Britové už tam, prostřednictvím její skromné přítomnosti, vlastně už budou.


  



  III


  Toho, že jste se rozhodla zapojit, si velice vážíme, řekl ten vysoký muž. Měl na sobě uniformu svýložkami podplukovníka azjevně tomu tady velel. Oknem za jeho zády byly vidět stromy uprostřed náměstí. Skrze sklo pronikal tlumený hluk dopravy. Místo se jmenovalo Orchard Court anebylo úplně jasné, zda je to byt nebo kanceláře. Vypadalo to jako zvláštní kříženec obojího: otevřenými dveřmi bylo možné zahlédnout ustlanou postel nebo koupelnu sčernobílou šachovnicí dlaždiček aonyxovým bidetem, jiné místnosti byly ale vybaveny jednoznačně jako kanceláře těžkými psacími stoly, nevzhlednými židlemi akovovými skříněmi skartotékami.


  Představil se jako Buckmaster. Zjevně to bylo jeho nom de guerre, nikdo se přece ve skutečnosti nemohl jmenovat Buckmaster, znělo to jako zdobrodružného románu Johna Buchana. Dovolil jsem si osobně napsat vašemu otci, řekl. Jste přece jen hodně mladá. Snažil jsem se ho ujistit, že se ovás budeme starat, jak nejlépe dovedeme, ale myslím, že jsem ho nijak zvlášť nepřesvědčil. Samozřejmě tuší, že tenhle druh práce může být riskantní.


  Zachmuřeně pokýval hlavou. Vypadalo to, jako by mu to slovo pořád ještě rezonovalo vhlavě: riskantní. Jeho válečná přezdívka působila mnohem rázněji než on sám: měl řídnoucí vlasy, ustupující bradu aměkké ženské rty. Nepůsobil zrovna přesvědčivě.


  Můžu vědět, jak se tahle organizace vlastně jmenuje? zeptala se Marian.


  Nijak ho to nepotěšilo. Tady se zpravidla zbytečné otázky nekladou.


  Omlouvám se, řekla Marian. Ale myslela jsem, že bych to měla vědět.


  Ale ne, neomlouvejte se. To je vcelku pochopitelné. Takhle to unás ale funguje. Čím méně toho osobě navzájem víme, tím lépe. Usmál se na ni. Ovás jsme si toho samozřejmě zjistili poměrně dost, ale to bylo nezbytné, jak jistě chápete. Zatímco vy toho onás moc vědět nepotřebujete. Razíme zásadu ‚Víš jen to, co musíš, asi je vám jasné proč…


  Jestli jí to bylo jasné? Moc ne. To, že se pro něco vymyslí název, aten se pak tají, jí připadalo spíš komické.


  No, tak už vás nebudu déle zdržovat. Rád jsem vás poznal, ale teď je na čase, abych vás poslal za slečnou Atkinsovou.


  Slečna Atkinsová byla dokonale upravená dáma slehce pohrdavým výrazem ve tváři. Vyzvala Marian, aby se posadila, nabídla jí čaj asušenky aprohlížela si ji se směsí odtažitého zájmu azvědavosti, jako by zvažovala, zda ji má, nebo nemá vzít na místo pomocnice do kuchyně. Pokud ten vytáhlý podplukovník byl králem tohoto uzavřeného světa, tahle žena byla bezpochyby jeho královnou. Jste velmi mladá, podotkla. Určitě jedna znejmladších mezi všemi spolupracovníky, které jsme zatím získali. Na jejím hlase bylo něco nepřirozeného, něco vněm znělo strojeně afalešně, jako by ty pečlivě artikulované slabiky nevycházely přímo zní, ale měla je naučené právě pro tuto příležitost. Kolegové zpřijímací komise dospěli knázoru, že pro naše záměry nejste dostatečně vyzrálá. Já apodplukovník Buckmaster jsme se nicméně rozhodli jejich verdikt zvrátit apro výcvik vás doporučit. Takže budeme svelkým zájmem sledovat, jak si vedete.


  To zní, jako bych se dostala na nějakou školu.


  Škole se to velmi podobá. Avy se toho musíte ještě hodně naučit.


  Kdy mám začít?


  Hned. Nejdřív je tu vaše pozice vrámci Ženských leteckých pomocných sborů. Podle nás je lepší, když mají naši lidé určitý status, ve Francii jim to pomáhá. Takže necháme ve věstníku zveřejnit, že máte důstojnickou hodnost.


  Cože, já budu důstojnice!


  Přesně tak. Nicméně zřady důvodů, které teď nechci rozebírat, se naše děvčata stávají členkami F. A. N. Y.


  Fany? Co to proboha je?


  Dobrovolný oddíl první pomoci. Budete mít hodnost rotmistryně asamozřejmě uniformu


  Ale vždyť já jsem příslušnice Ženských leteckých pomocných sborů WAAF. Apřed chvílí jste říkala, že budu mít důstojnickou hodnost.


  Slečna Atkinsová netrpělivě poklepala prstem odesku stolu, jako by chtěla zjednat pořádek. To je jen čestná hodnost. Zajistí vám odpovídající gáži apotřebný status, až budete vterénu. Ale dokud jste tady, jste členkou F. A. N. Y. Takhle to prostě chodí. Je vám na tom něco nejasného? Uniformu si vyzvednete hned teď. Odmlčela se aměřila si dívku pohledem. Je mou povinností připomenout vám, že vše, co se od nynějška bude dít, avlastně vše, co se odehrálo od vašeho prvního setkání spanem Potterem, spadá pod režim přísně tajné. Chápete to, doufám. Týká se to ivašeho výcviku. Toho, kam pojedete, co tam uvidíte aco tam budete dělat. Všeho. Vím, že ive WAAF jste pracovala na tajných úkolech, ale tohle je něco jiného. Tajemství, snimiž se pracuje ve Filter Roomu, jsou jasně definovaná, vnaší práci žádné pevně dané hranice neexistují. Od nynějška nepodléhá utajení vaše práce, ale celý váš život. Budete se muset neustále kontrolovat. Naučit se říkat přesně tolik, abyste lidskou zvědavost uspokojila, ne probudila. Rozumíte, co tím myslím? Musíte působit fádně, nezajímavě. To je velmi vzácná dovednost.


  Určitě to zvládnu.


  Doporučila bych vám, abyste lidem říkala, že jste vpředběžném výcviku, abyste mohla být nasazena vzahraničí. Nabízí se samozřejmě Alžír, vzhledem kvašim jazykovým schopnostem. Můžete něco vtom smyslu naznačit, ale explicitně to říkat nemusíte. Snažíme se naše lidi naučit, aby dokázali příjemně konverzovat aneříct nic. Začněte se vtom cvičit hned teď. Musím vás varovat, mám své lidi ati vás budou stále sledovat apodávat mi hlášení, jak si vtomhle ohledu vedete. Je vám to jasné? Ne každý skutečně má ty kvality, které potřebujeme, ařada lidí při výcviku selže. Takové selhání není žádná ostuda, je to jen známka toho, že dotyčný prostě není ten pravý. My potřebujeme lidi svelice specifickým nadáním, Marian, skutečně velice specifickým.


  Specifické nadání, to jí evokovalo specifická přátelství, ten typ vztahů, které balancovaly na hranici hříchu avmyslích řádových sester probouzely děs. Některé zkvalit, které vlidech hledáme, dodala slečna Atkinsová snáznakem nesouhlasu vhlase, vlastně nejsou vůbec hodné obdivu.


  



  IV


  Hotel, který pro ni našli, se nacházel vúzké slepé ulici kousek od Regent Street. Zdálo se, že hosty tvořili převážně stálí nájemníci avrátný jich většinu znal jménem. Dobrý večer, slečno, pozdravil ji, poté co prošla otáčivými dveřmi. Doufám, že se vám unás bude líbit. Zjeho výrazu bylo přitom patrné, že navzdory všem těm řečem outajení ví velmi dobře, co je tahle slečinka všedivém kostýmku asošoupaným kufrem zač.


  Vyšla nahoru do svého pokoje, pověsila si oblečení do šatní skříně ana posteli rozložila svou novou uniformu, nevzhledný oděv zjemné vlny vbarvě khaki. Na lůžku vypadala uniforma jako bezvládné tělo, corpus delicti, jehož přítomnost ve svém životě bude muset při své příští návštěvě doma nějak vysvětlit. Zdálo se jí to praštěné. Byla členkou WAAF, ajejí noví nadřízení přesto trvají na tom, aby vstoupila do téhle podivné jednotky slegrační zkratkou. Copak ona je nějaká Fany? Ať už se pod tím jejich Oddělením interních služeb, jak si říkají, skrývá cokoliv, vypadá to, že jsou to lidé zvyklí dělat si, co se jim zachce.


  Nerozhodně se rozhlédla po pokoji. Co má teď dělat? Bylo ještě moc brzy na to, aby vyrazila kNedovi. Když mu zavolala ařekla mu, že je vLondýně amá večer volno, pozval ji ksobě na večeři. Bude mu muset nějak vysvětlit, kde se vzala vLondýně, což nebude snadné. Oni přece řekli: Nic nevysvětlujte.


  Oni. Žádný jiný výraz pro ně neměla, pro zvláštního podplukovníka Buckmastera, chladnou slečnu Atkinsovou ajejich různé poskoky. Možná že právě teď sledují, co dělá, jak se chová. Ta představa ji pobavila ivyděsila. Pohledem prozkoumala staromódní hotelový pokoj, kterému vévodily zdobná šatní skříň, čalouněné křeslo arozložitá postel. Jsou tu někde namontované štěnice? Skryté kamery? Studovala svůj odraz vzrcadle na dveřích skříně. Co by asi tak viděli? Marian Sutrovou nebo Marianne Sutrôovou? Na co dát akcent? Aco bude dál stímhle zvláštním stvořením dvojího původu, dvojí podstaty?


  Aniž odstoupila od zrcadla, začala se svlékat. Jednotlivé kusy oblečení odhazovala na postel aproměňovala se ze sebevědomé mladé dámy, kterou vní asi viděla většina lidí, ve stydlivé dítě, které znala jen ona sama, vnenápadnou bledou dívku shubenýma rukama anohama asmalými zašpičatělými prsy. Co bude dál stímhle děvčetem, které ještě nikdy nemělomuže, které ještě nikdy předtím nebydlelo samo vhotelu, nikdy nebylo samo vbaru? Anajednou je Marian tady, uprostřed šedivého, válkou polorozbitého města, achystá se na výcvik, který ji má připravit pro výsadek ve Francii. Jen máloco jí připadalo tak nepravděpodobné.


  Rázným pohybem otevřela dveře šatní skříně anedospělá Marian byla ta tam. Vyndala koktejlové šaty apřiložila si je ktělu. Něco takhle luxusního už se dneska vLondýně nesežene. Amožná by se nesehnalo dokonce ani před válkou, protože tyhle si přivezla ze Ženevy, zmódního butiku, který měl vždycky ty nejnovější věci zPaříže. Během spěšného odjezdu ze Švýcarska aútěku přes Francii je opatrovala jako oko vhlavě, stejně jako vprůběhu prvních neradostných měsíců exilu vAnglii. Měla je na sobě za celou tu dobu jen jednou, když si ve Stanmoru vyšla zatancovat sjednímzdůstojníků, který jí nejdřív vykládal, jak je do ní zamilovaný, apak se na zadním sedadle svého auta pokusil zní ty šaty co nejrychleji svléknout. Vzít si je na sebe kvůli Nedovi bylo samozřejmě úplně zbytečné, ale zase měla jistotu, že podobný trapas jako ten ve Stanmoru se dnes rozhodně opakovat nebude.


  Umyla se, oblékla se avyčesala si vlasy Clément vždycky říkal, že ji to dělá starší. Pak se nalíčila (pořád ještě to pro ni byl nezvyk), vzala si kabát aopatrně sešla do hotelového baru. Ten byl zakouřený ahlučný, plný mužského povykování asmíchu, typických zvukových projevů Angličanů, kteří jsou ve svém živlu. Jeden nebo dva se po ní ohlédli, když procházela kvolnému místu vrohu, ale většina znich ji ignorovala. Žena, která zašla sama do baru, už vtěchhle dnech nebyla nic výjimečného. Upíjela gin stonikem asledovala dění. Mužů tu bylo třikrát nebo čtyřikrát víc než žen. Všechno důstojníci. Ona teď ostatně byla také důstojnice, aještě ktomu příslušnice F. A. N. Y. Kdoví, co to všechno ve složitém světě britského vojenského protokolu znamenalo.


  Můžu si sednout svámi?


  Ohlédla se. Celé osazenstvo baru popíjelo gin nebo pivo, ale on měl vpravé ruce sklenku červeného vína, vlevé židli ave výslovnosti naprosto zřetelný francouzský přízvuk. Jak mluvil, mezi rty se mu pohupovala zapálená cigareta. Jste sama, apřitom jste podle mě nejkrásnější žena tady…


  Zatvářila se neutrálně aobrátila pohled ke dveřím, jako by někoho čekala. Francouz si přisedl. Byl mladý, zhruba jejího věku, adocela hezký, měl tu nenucenou přidrzlost kluků, které vídala vGrenoblu, když si se sestřenkou vyšly večer do kavárny, kde se společně hihňaly, špitaly si apředstíraly, že jsou starší, než skutečně byly.


  Nechcete cigaretu? nabídl jí ze svého ohmataného balíčku. Nebyly to běžné Senior Service nebo něco podobného, byly to gauloisky. Zavrtěla hlavou. Jmenuju se Benoît. Avy, jestli se můžu zeptat?


  Nebyla si jistá, co odpovědět. Ikdyby mu chtěla říct své jméno, které by to mělo být? Byla Marian, nebo Marianne? To byla citlivá otázka. Kolem nich se prodírali cizí lidé aona si připadala stímhle neznámým mladým Francouzem podivně spřízněná. Kde se tu vzal? Aproč? Co ho přivedlo do tohoto hlučného, poničeného, ale neporaženého města? Někdo do ní vrazil, omluvil se avrávoral dál. Aji napadlo, jestli toho Francouze neposlali proto, aby ji nachytali, aby zní zkusil něco vytáhnout.


  Já jsem Anne-Marie, řekla první jméno, které ji napadlo.


  Aha, Anne-Marie, to je krásný jméno.


  Prostě jméno, nic víc.


  Upil vína azatvářil se zkroušeně. Pourquoi toutes ces gonzesses anglaises sont glaciales? prohodil jakoby sám ksobě.


  Co prosím?


  Mluvíte francouzsky?


  Zaváhala, málem už by to přiznala. Rozuměla jsem glacial, ale nevím, co to přesně znamená.


  Ušklíbl se. To je chladný, jako anglické léto. Lété glacial. Moje angličtina je… ne moc dobrá. Hele, vy jste tady sama. Já jsem tady taky sám. Můžeme povídat? Dát si spolu drink? Dobrý nápad, nebo ne? Říkám vám příběh svého života.


  Marian se zamyslela. To, že je podle něj chladná, se jí zamlouvalo. Připadalo jí to přijatelnější, než kdyby ji považoval za prostitutku. Na celý příběh vašeho života asi nemám čas, je mi líto, jsem pozvaná na večeři. Ale můžete mi aspoň říct, co děláte vLondýně.


  Potáhl zcigarety. Utíkal jsem zFrancie.


  Utekl? To je úžasné! Ato jste přeplaval Kanál?


  Zasmál se. Smích mu slušel. Choval se arogantně, nesnesitelně arogantně, ale smál se jako malý kluk. Vlednu to není moc dobré pro plavání. Jsem vPaříži, atak jdu na jih. Přes les Pyrénées do Španělsko. Skamarádem. Jdeme sněhem, těžký, akdyž se dostaneme za hranice, nás dají do vězení. Udělá otrávený obličej. To není moc dobrý. Ale pak nás pustí, protože děláme tolik problémy. Atak jedeme do Algérie ateď jsme tady. Usmál se triumfálně, jako by to byl kdovíjaký kousek, útěk hodný samotného Houdiniho. Ajá teď se vrátím bojovat stěmi Frisés.


  Akde je ten váš kamarád?


  Kamarád?


  Říkal jste, že jste utíkal skamarádem.


  Aha, ten. Odevzdaně mávl rukou. Šel sněkým tancovat, nechal jsem ho jít. Chcete tancovat? Můžeme ho najít.


  To bohužel nejde. Musím za bratrem, pozval mě na večeři.


  Váš bratr? Přítela vy nemáte?


  Po tom vám nic není, jestli mám nebo nemám přítele.


  Mladík pokýval hlavou, tvář zahalenou vhustém dýmu gauloisky. Tak přítela nemáte. Jestli chcete, já můžu být váš přítel.


  To určitě!


  Určitě?


  Chci říct, že to není dobrý nápad.


  Zatvářil se zkroušeně jako dítě, kterému něco odepřeli. Ta jeho historka oútěku zFrancie byla určitě vycucaná zprstu. Ale stejně, byl tady mladý Francouz vpulzujícím srdci města, mezi uniformami zhruba desítky různých národů. Nějak se sem dostat musel.


  Hele, řekl aodložil cigaretu na okraj stolu, zahrajeme hru, jo? Když já vyhraju, půjdete se mnou tancovat. Když já prohraju, půjdete za bratrem.


  Já se sbratrem musím sejít tak jako tak, ať vyhraju, nebo ne.


  Je to moc jednoduchá hra. Sáhl do kapsy avytáhl krabičku sirek. Ukážu vám.


  Já ale opravdu nechci


  Stejně vám ukážu. Začal na stůl pokládat sirky ve třech řadách: do první řady tři sirky, do další čtyři, do poslední pět. Teď vy vezměte, kolik chcete, zjedné řady. Pak hraju já. Já vezmu ze stejné řady jako vy. Pak zase vy, atak dál. Ten, na koho zbyde poslední sirka, prohrál.


  Pokrčila rameny asnažila se tvářit nezúčastněně. Ale nehrajeme onic. Když prohraju, neznamená to, že svámi půjdu tancovat.


  Podíval se na ni súsměškem, který ji později mnohokrát málem dohnal kzuřivosti. Uvidíme. Vy začínejte.


  Atak hráli na stole politém pivem, mezi prázdnými sklenicemi, on se zvláštním soustředěním, jako by na výsledku záležela celá jeho budoucnost, ona netrpělivě, nepozorně, čímž jak doufala mu dala jasně najevo, že na hře jí záleží stejně málo jako na něm. Samozřejmě vyhrál. Bylo jí jasné, že vyhraje on. Zazubil se na ni, řekl: Hrajeme znovu, avyhrál ipodruhé apotřetí.


  To je stupidní, řekla. Je to jedna ztěch her, které nemůžete nikdy prohrát.


  Ale vy jste prohrála.


  Protože vy víte, včem je ten trik.


  Trique? vyprskl smíchy.


  Zrudla, jednak studem nad tím dvojsmyslným francouzským slůvkem, jednak vzteky, že nedokázala své rozpaky zamaskovat. Víte, co máte dělat.


  Aha, le truc! Ale tak to je vždycky, nebo ne? Vždycky vyhraje ten, kdo zná le truc. Posbíral sirky avrátil je do krabičky, jako by to byly vzácné trofeje. Ateď najdeme místo, kde se dá tancovat. Vtomhle městě de merde se všude špatně jí, ale aspoň jsou tu místa, kde se dobře tancuje.


  Já svámi nikam nejdu, už jsem vám to řekla.


  Podíval se na ni bledýma, těkajícíma očima. Bylo na něm něco nevyzpytatelného, jako kdyby pil už od odpoledne. Víte, jaký truc mám vplánu já? Vracím se do Francie, víte to? Vracím se do la patrie atam budu Němcům podřezat krky. Avy se mnou ani nechcete zatancovat.


  Jste opilý, řekla. Já sopilými muži tancovat nechodím.


  Aty jsi frigide, odsekl. Ajá nechodím tancovat sženami, co jsou frigide.


  Vzala si kabelku avstala. Už musím jít.


  Proč musíš jít?


  Abych nepřišla pozdě. Chytil ji za ruku, ale vytrhla se mu. Tu memmerdes! sykla na něj azamířila ke dveřím. Ani se neohlédla, aby viděla šokovaný výraz vjeho tváři. Co teď? Kdyby se vrátila do svého pokoje, nejspíš by ji sledoval, aona se ksakru přece nebude schovávat jako vyděšená holčička. Rychle kráčela vstupní halou aoblékala si přitom kabát. Když prošla otáčivými dveřmi, ztaxíku před hotelem právě vystupovali pasažéři. Vklouzla na prázdné sedadlo.


  Kam to bude, slečno?


  Bloomsbury, řekla asnažila se rozpomenout na Nedovu adresu. Někde kolem Russell Square.


  Takže někde kolem Russell Square, slečno, nu dobrá.


  



  V


  Taxík se pomalu sunul setmělými ulicemi. Na Piccadilly byla vprovozu kina, jejich tlumené osvětlení malovalo na chodnících světlé skvrny. Před vchody postávaly ve frontách na vstupenky temné siluety připomínající stíny zpodsvětí. Jakmile ale přejeli Tottenham Court Road, nebylo nikde ani živáčka aBloomsbury bylo úplně ponořené do tmy.


  Jste si jistá, že je to tu oukej, slečno? zeptal se jí taxikář, když se chystala vystupovat.


  Ano, díky, řekla apodala mu peníze. Vpouzdru na plynovou masku nahmatala baterku avkuželujejího chabého světla si našla cestu až kNedovým dveřím. Ještě než stačila mezi domovními zvonky najít ten se jmenovkou dr.Edward Sutro, dveře se rozletěly akdosi znich vyrazil do tmy.


  Omlouvám se, vyhrkl. To zatracený zatemnění…


  Prosmýkla se do chodby adveře se za ní hlasitě zabouchly. Nahmatala vypínač, stiskla ho avbledém, vodnatém světle vystoupala po úzkém schodišti do třetího patra. Když krátce po jejím zaklepání Ned otevřel, pocítila náhlou úlevu.


  No teda, Veverko! vydechl, když ji uviděl stát přede dveřmi. Vtěchhle šatech vypadáš úžasně. Přivinul ji ksobě. Bylo to, jako by na ni skočila obrovská doga, oddaná, ale neohrabaná. Jeho vlastní oděv vypadal, jako by ho koupil na blešáku, vlasy měl rozcuchané alehce roztržitý úsměv, kterým ji přivítal, napovídal, že ji sice rád vidí, ale duchem že ve skutečnosti dlí uzcela jiných, abstraktnějších záležitostí. No tak, tak pojď dál, řekl. Musíš mi to všechno povykládat.


  Povykládat? Očem?


  Přece co to má všechno znamenat. Tuhle jsem mluvil snašima, prý jsi odešla od WAAF. Aže snad máš jet někam ven. Táta má za to, že do Alžíru…


  Následovala ho do obývacího pokoje. Na první pohled bylo znát, že tady bydlí Ned. Všechny poličky byly zaplněné knihami, další knihy, které se už na police nevešly, se vršilyvněkolika hromádkách na zemi. Stůl byl posetý papíry. Dvě vetchá křesla na sebe hleděla přes starý, prošlapaný peršan, který dělal dojem, že kdysi mohl mít určitou cenu. Na stěně nad stolem visel zarámovaný obrázek budovy Collège de France.


  Copak ti nechodí nikdo uklízet? zeptala se. VCambridgi jsi měl aspoň toho skauta, nebo jak se tomu fámulovi říkalo.


  Ustýlače, skaut je to na Oxfordu. Sem občas zajde uklízečka, ale vždycky si stěžuje, že tu nemůže uklidit, když všude něco leží. Nejspíš by měly existovat nějaké speciální uklízečky, které ti uklidí před tím, než přijde normální uklízečka. Zasmál se svým charakteristickým absurdním smíchem.


  Usedla do jednoho zkřesel aon jí donesl drink, další gin, který se neodvážila odmítnout, aby nevypadala jako malá holka teď, když už byla dospělou ženou. Vtéhle roli ji Ned nikdy předtím neviděl.


  Tak mi řekni, oco vlastně jde.


  To nemůžu, řekla.


  Jak to že nemůžeš?


  Je to tajné. Musela jsem podepsat doložku outajení ato už na prvním pohovoru. Ten pohovor samotný byl vlastně tajný.


  Ale no tak, tak nedělej tajemnou. Vsadím se, že jde onějaké překlady. Nebo špionáž. Nejspíš chtějí, abys špehovala generála de Gaulla, ne?


  Málem vybuchla smíchy. Ned se zpravidla vůbec nestaral oto, co dělala. Holčičí záležitosti, říkával lehce pohrdavě. Když přišla stím, že chce studovat práva, dělal si ztoho jen legraci. Podle něj se na právech neučilo, jak zákon hájit, ale jak ho obcházet. Budoucnost viděl ve vědě. Ty mi taky neříkáš, na čem pracuješ, tak proč já bych měla?


  Protože už se nemůžeš dočkat, až to vyklopíš. Ajá ti přece říkám, na čem dělám. Zkoumám elektromagnetické záření extrémně vysokých frekvencí.


  Ale kčemu to je? Oto přece jde. Proč se tím zabýváte?


  Vyvíjíme zbraň, která dokáže paprskem sestřelit Luft-waffe.


  Nech toho, to není pravda. To je sci-fi.


  Tohle dělal vždycky. Vykládal jí báchorky, jako třeba osuperbombě, která srovná se zemí celé město, osvazku smrtících paprsků světla, které člověka zabijí, nebo oraketách, které se vystřelí až do vesmíru asnáloží výbušnin přeletí zjednoho kontinentu na druhý. Prostě nesmysly, okterých se píše vpokleslých románech. Jediné, co ti můžu prozradit, řekla, je to, že tohle je moje poslední noc vLondýně. Zítra odjíždím do Skotska.


  Do Skotska?


  Na výcvik.


  To zní hrozně. Skotsko… To je samý vřes, příšerná jídla zovčích vnitřností achlapi vsukních… No, ale pokud skutečně míříš do téhle divočiny, měli bychom zajít někam, kde si můžeš dát svoji poslední civilizovanou večeři.


  



  Restaurace, kam ji Ned vzal, byla na Southampton Row. Lidé zlaboratoře, kde pracoval, tam zjevně chodili dost často. Bylo tam narváno, nově příchozí se tlačili astrkali ve snaze najít stůl, přestože jim číšníci vytrvale opakovali, že nic volného nemají. Ned měl naštěstí rezervaci, ato ke stolu ukrytému až vzadu, kde je nikdo nemohl zaslechnout akde konečně mohlo dojít na to, kčemu se chystala od samého začátku.


  Musíš mi slíbit, že to neřekneš našim, vymínila si. Ani nikomu jinému. Musíš mlčet jako hrob. Přísahej.


  Působilo to jako jedna zmnoha jejich dětských her. Ned se neubránil blahosklonnému úsměvu. Dobře, tak přísahám.


  Myslím to vážně, Nede. Naverbovali mě do jedné takové organizace. Ta mě posílá na ten výcvik do Skotska apak… Nic dalšího by říkat neměla, to dobře věděla. Ale bylo to příliš vzrušující, nedokázala se oto snikým nepodělit aNed byl jediný, kdo připadal vúvahu. Vždycky byl jejím důvěrníkem. Přešla do francouzštiny. Jako by bylo bezpečnější říct to francouzsky. Ils veulent menvoyer en France.


  En France! Pourquoi? Pas possible! Mon Dieu, Marian, tes folle!


  Ne, nejsem blázen, to oni jsou šílenci. Nejdřív jsem myslela, že půjde onějakou práci spojenou sfrancouzštinou, jak jsi říkal. Překládání, nebo něco takového. Takový to na mě dělalo dojem. Ale to jsem se pletla. Zítra odjíždím do Skotska na bojový výcvik. Vážně, Nede, nedělám si legraci. Teď, když to vyslovila nahlas, působilo to všechno ještě mnohem fantaskněji. Dokud se člověk pohyboval vrámci organizace, byl do značné míry vzajetí její zvláštní logiky. Tady vrestauraci, tváří vtvář bratrovi, jí připadala celá ta historka úplně šílená.


  Akdo to je, oni?


  Střelila pohledem knejbližším stolkům. Možná ji sledovali až sem. Možná měli nastražené uši, aby zaslechli, co říká. Ale ostatní návštěvníci restaurace se zdáli plně pohroužení do svých vlastních konverzací amladého páru, který si něco francouzsky šeptal ustolu vrohu, si nikdo znich nevšímal. To netuším. Mluví prostě oorganizaci. Sídlí na Portman Square. Skutečné jméno je ale tajné. Krátce se zasmála. No řekni, kčemu je jméno, když je tajné?


  Třeba to je jako v,Zákoně kočičích jmen od T. S. Eliota…


  Myslíš to jméno tají astřeží, když kráčí ti vstříc?


  ani vědecký výzkum tu nezmůže nic! Svorně se rozesmáli. Tuhle knížku jí koupil kVánocům vprvním roce války: humorné básničky okočkách od jednoho znejserióznějších básníků. Už víš, kam tě pošlou? Nemůže to být třeba Paříž?


  Mohla by skončit vPaříži? Neměla tušení. Budoucnost byla jeden velký otazník.


  Protože kdybys opravdu měla odjet do Paříže, mohla bys zkusit najít Clémenta Pelletiera.


  Clémenta? předstírala překvapení. Byla to součást obranné strategie, kterou si uchovala ještě zdětství. Samozřejmě že už oClémentovi přemýšlela. Jak by se mohla myšlence na něj vyhnout? Pokud věděla, byl stále ve Francii, ale jistá si být nemohla. Vtěchhle dnech člověk ztrácel přehled opřátelích ipříbuzných, kontakty ivztahy se udržovaly jen obtížně. Možná už na ni dávno zapomněl, zatímco jí se jen zřídka dařilo nemyslet na něj. Ale vzpomínky přetrvávaly, jako spóry touhy ipocitů provinění přežívaly vjejí mysli. Hrozně dlouho jsme se neviděli. Myslím, že už by si ani nevzpomněl, kdo jsem.


  Otom dost pochybuju, zakřenil se Ned.


  Marian cítila, že rudne. Pohlédla stranou adoufala, že Ned si toho nevšimne. Pokud všiml, neřekl nic. Ještě před pár lety by si do ní určitě rýpl atím to ještě zhoršil Marian zrudla jak rak, řekl by, avšichni by na ni zírali.


  Copak jste si nepsali, když jsi tenkrát odjela do internátní školy?


  Občas jo.


  Docela často, myslím. Řekl bych, že do tebe byl trochu zamilovaný.


  Bylo mi patnáct, Nede. Patnáct nebo šestnáct, byla jsem malá holka. On byl aspoň odeset let starší.


  Zas tak malá jsi nebyla.


  Nejspíš už je dávno ženatý amá děti. Ulomila si kousek chleba anapila se piva. Nic jiného než pivo neměli, víno bylo vtěchhle dnech stejná vzácnost jako banány nebo pomeranče. Nebo ty oněm něco víš?


  Jen co se ke mně doneslo. Myslím, že je pořád na Collège de France. Mají tam cyklotron, který tam instaloval Fred Joliot, ještě než to všechno vypuklo. Zřejmě ještě pořád funguje, pokud ho tedy Němci nenaložili aneodvezli do Heidelbergu nebo někam jinam. Pokrčil rameny abezmyšlenkovitě si pohrával spříborem položeným na stole. Kdo ví, co se tam děje. Zdálo se, jako by ho zmínka oClémentovi aoPaříži znervóznila. Mlčení přerušil teprve poté, co jim číšník přinesl jídlo. Já jsem vlastně nikdy pořádně nepochopil, proč Clément zFrancie neodjel. Měl šanci dostat se ven ve čtyřicátémroce, ale on tam zůstal trčet.


  To chceš říct, že měl radši utéct?


  Jiní zCollège de France to udělali Lev Kowarski, von Halban avzali ssebou spoustu vybavení. Nechápu, proč Clément nepřijel snimi. Přitom byl vBordeaux snimi, na lodi pro něj byla připravená kajuta. Ráno mohl být vAnglii. Neměl přece co ztratit.


  Co třeba sebeúctu? Ti ostatní přece nebyli Francouzi, nebo ano?


  Rus aRakušan.


  No tak vidíš. Clément je skrznaskrz Francouz. Aopustit vlastní zemi vokamžiku, kdy ji přepadnou okupanti, přece není nic obdivuhodného. Kdyby se víc lidí rozhodlo zůstat abojovat…


  Ale on přece nebojuje. Pracuje na vědeckém výzkumu.


  Tak mu na něm asi hrozně záleželo. Čistá věda, to přece často říkal.


  Ned se hořce zasmál. Veverko, nic jako čistá věda neexistuje, na to už jsem dávno přišel. To, co dělám já nebo Kowarski… Zdálo se, že hledá slova, ale nenachází ta pravá. Každopádně pokud by ses do Paříže dostala, bylo by zajímavé zjistit, co se teď na Collège děje. Aspoň já si to myslím.


  Kdo ví, kam mě pošlou. Nejedu tam na dovolenou, víš.


  To si samozřejmě uvědomuju, nebuď hloupá. Podíval se na ni apousmál se. Ty jsi pořád ta moje stará dobrá Veverka, viď? Hned vyskakuješ…


  Vždyť ty otom mluvíš tak, jako bych prostě mohla sednout na vlak avyrazit si na výlet.


  Rozesmál se. Její záchvěv zlosti byl rázem ten tam. Takhle to mezi nimi bylo vždycky náhlá hněvivá vzplanutí, která stejně rychle vyprchala. Konverzace se stočila kneutrálnějším tématům hlavně kdobě před válkou, ktomu zvláštnímu idylickému světu, který se teď zdál neskutečně vzdálený, ke krajině, jejíž obrysy byly zkreslené plynutím času apokroucené gravitací událostí, jež následovaly: jejich dům ujezera vAnnecy, chata vMegève, plachtění alyžování, smích apovyk, když se obě rodiny, Pelletierovi aSutrovi, sešly. Madeleine, která byla opět let starší, apřesto se sní spřátelila; ajejí starší bratr Clément, který byl něco jako políbený Štěstěnou. Absolvent École Normale Supérieur. Fyzik, kterému všichni předpovídali zářnou budoucnost. Druhý Louis de Broglie, říkalo se oněm, následník krále akrálovny francouzské vědy, Freda Joliota ajeho ženy Irène Curie. Clément aNed si ofyzice často povídali aMarian jim visela na rtech asnažila se aspoň trochu porozumět. Oni se ale bavili ozcela nepochopitelné matematice, nesrozumitelných ideách anesmyslných fantaziích. Budeme hrát na třetího, říkávali, akorát tu hru překřtili na ,zhroucení vlnové funkce asami se hroutili smíchy nad tím vtipem, který ona, patnáctiletá holka snažící se chytit míč létající nad její hlavou, nebyla schopná pochopit.


  Číšník přišel pro prázdné talíře. Budu muset jít, řekla avstala. Zítra mě čeká dlouhý den.


  Ned byl najednou hrozně pozorný, pomáhal jí do kabátu ahladil ji po ramenou, jako by pochopil, že skutečně odchází, že ji čeká těžký úkol aže potřebuje jeho bratrskou lásku, byť projevovanou trochu neobratně. Víš, že ti závidím? řekl jí. Ty se aspoň chystáš dokázat něco skutečného. Já prostě jen musím chodit do práce adělat, co se mi řekne.


  Tak jsou na tom přece dneska všichni.


  Vydali se hledat taxík. Poblíž restaurace nebyl žádný, tak se pustili pěšky směrem kWest Endu. Muselo sprchnout, kočičí hlavy se ve skromném osvětlení neznatelně leskly. Vyhrnula si límec kabátu. Někdo do nich málem vrazil aobořil se na ně, co se tam motají, pak pokračoval vratkým krokem vcestě acosi si pro sebe mumlal. Lidí teď na ulici přibylo, tmou se pohybovaly stíny azněly hlasy asmích, které ale jako by ktěm stínům nepatřily, působily přízračně avystihovaly tak atmosféru celého města. Otom, co se během zatmění dělo, se vyprávěly neuvěřitelné historky. Páry prý souložily přímo na ulici, kolem nich chodili lidé aani si jich nevšimli. Holky ve Stanmoru otom mluvily dost často, jedna znich dokonce tvrdila, že to sama vyzkoušela. Bylo to vzrůšo, říkala aostatní se smály.


  Táta si myslí, že bych měl svojí práce nechat, řekl Ned. Že prý je to zašívárna aže bych měl radši oblíknout uniformu jako ty.


  To si určitě nemyslí.


  On sám přece vposlední válce odešel zministerstva zahraničí.


  Askončil na palebném stanovišti někde za frontou, kde skoro ohluchl.


  Aspoň se oněco pokusil.


  Tvoje práce je mnohem důležitější než jakýkoliv úspěch, kterého bys mohl dosáhnout jako voják. Jen počkej, až konečně vymyslíte ty smrtící paprsky.


  Zasmál se. Došli ke kinu. Ze tmy tlumeně svítil nápis EXCELSIOR. Ven proudili lidé, smáli se apokřikovali. Uchodníku čekaly taxíky anějaký muž vyvolával: Někdo do Kensingtonu? Měl na sobě uniformu, ve tmě rozeznala na výložkách kapitánské pecky, adoprovázely ho dvě ženy. Ty se rozpustile smály aopíraly se jedna odruhou.


  Marian knim popoběhla. Mohli byste mě po cestě vyložit?


  Ale jistě, slečno.


  Drž mi palce, obrátila se kNedovi.


  Tak pojďte, zlato, taxametr už běží, volal na ni kapitán.


  Když nasedala do auta, Ned přešel do francouzštiny. Víš už, kdy pojedeš do Francie?


  Ohlédla se, dveře držela otevřené. Nemám tušení.


  No tak, slečno, musíme jet.


  Usadila se dozadu. Dávej osobě vědět, volal za ní přes okénko. Jak se stebou můžu spojit?


  Přes rodiče, řekla, jak jinak?


  Pošlu jeho adresu. Myslím Clémentovu. Pro všechny případy.


  Taxi se rozjelo. Dívala se, jak stojí na ulici, pak jí krátce zamával aotočil se kodchodu. Jste hrozně hodní, že jste na mě počkali, obrátila se kostatním ve voze. Omlouvám se, že jsem zdržovala.


  Kam jedete? zeptal se důstojník. Ženy si ji prohlížely apořád se chichotaly. Proč vlastně? Byly opilé, nebo na ní opravdu bylo něco ksmíchu?


  Kousek od Regent Street. Není to pro vás zajížďka, že ne?


  Nemluvila jste před chvílí francouzsky? zeptala se jí jedna zžen. Vy jste Francouzka? Božínku, působíte úplně jako Angličanka… Tak co jste vlastně zač?


  Marian se otočila kokénku ahleděla ven. Znovu se rozpršelo. Pomyslela na Neda, který bude muset vté slotě dojít až domů. Obojí, řekla. Nebo vlastně ani jedno.



  Skotsko




   





  I




  Cesta byla jednou z těch válečných odysejí, v nichž čas a racionalita nehrály žádnou zásadní roli. Občas vlak supěl rázně kupředu, často však z důvodů, které nebyly zřejmé a které nikdy nikdo nevysvětlil, zůstal stát. Zpravidla se ale opatrně vlekl krajinou šedivou a vlhkou jako povlečení v armádním lazaretu – samá pole, pahorky a ponuře vyhlížející remízky.




  Kupé, v němž cestovala, bylo rezervované. Oddělení interních služeb, stálo na cedulce na dveřích. Velícím důstojníkem byla Skotka jménem Janet. Její svěřenci tvořili zvláštní nesourodou skupinu: sestávala ze dvou mužů, chlapíka středního věku, který se představil jako Emile, a mladého Kanaďana, který sice tvrdil, že mluví francouzsky, ale vyjadřoval se nejistou quebeckou francouzštinou plnou chyb. Jmenoval se Maurice. Marian tipovala, že se to původně psalo „Morris“, dával si však záležet na francouzské výslovnosti: Mo-rís. Třetím členem skupinky byla další žena, Yvette. Byla drobná, nevýrazná a vyplašená jako myška. Když se na nástupišti nádraží Euston seznámily, hlesla, jak je ráda, že tam není jedinou ženou, že by z nich mohly být kamarádky a jestli Marian také připadá všechno tak vachement bizarre. Teď seděla naproti ní, rovněž u okénka, střídavě četla knihu a střídavě pozorovala monotónní krajinu ubíhající za oknem. V jednu chvíli pronesla tiše ce pays de merde, zasraná země, pak se vyplašeně rozhlédla a dala si ruku před ústa, jako by vlastně ani neměla v úmyslu říct to nahlas, jako by jí to jen uklouzlo. „Jo jo,“ rozesmál se Emile, „ve srovnání s touhle krajinou je i podělanej dvorek růžovým sadem.“




  Cesta ubíhala, šedozelené pláně hrabství Midlands vystřídaly nejdřív industriální krajiny a ty pak liduprázdná vřesoviště a hory. Anglie, kterou Marian neznala. Cestující nastupovali a vystupovali, většinou to byli vojáci s bagáží přes rameno, kteří se vzájemně častovali nadávkami, v nichž se skutečná zloba mísila s kumpánskou bodrostí. Chvílemi spala, chvílemi četla, spánek a četba přecházely plynule jedno v druhé, takže si občas nebyla jistá, jestli to či ono četla, nebo se jí to jen zdálo. Samotné jejich kupé s tou nesourodou skupinkou cestujících působilo jako výplod horečnatého snění. Kam jedou a co se tam od nich očekává? Bylo to skutečné, nebo šlo o nějakou mystifikaci a oni čtyři byli jejími oběťmi? Čtyři naivní blázínci, kteří v sobě živili naděje, že i oni by mohli svým dílem přispět k úspěchu válečného snažení? Možná, pomyslela si a kdesi v hrdle jí při tom bublal potlačovaný smích, možná prostě jen zešílela během jedné z těch nekonečných nočních směn ve Filter Roomu a teď ji vezou do blázince kdesi na severu, daleko od padajících bomb, kde si neškodní blázni jako ona mohou v klidu prožívat své rozličné fantazie.




  Na periferii Carlisle vlak zastavil, čekal půl hodiny na něco, k čemu nakonec stejně nedošlo, a pak s trhnutím pokračoval přes hranice Anglie do Skotska. Déšť, který předtím někde u Crewe nakrátko ustal, začal znovu bubnovat do střechy vagonu.




   





  II




  V Glasgow zůstali přes noc, ubytovali se v hotelu blízko nádraží. Marian spala v jednom pokoji s Yvette. Když ulehly do postele a zhasly, udělaly to, co pravděpodobně dělat neměly: vyprávěly si o sobě, o svém soukromí, o svých životech před válkou. Mluvily francouzsky, jako by francouzština byla tajným kódem, v němž si mohly říct pravdu. „Chci domů,“ přiznala se Yvette. „Je mi jedno, jestli jsou tam Němci nebo ne, prostě chci domů.“ Určitě byla starší než Marian, ale působila ztraceně, bezbranně; očividně měla plné zuby téhle země, kde ji nedokonalá znalost angličtiny předurčovala k tomu, aby ji okolí litovalo jako jednoho z mnoha evropských uprchlíků. Spolu se svým anglickým manželem utekla na jih jen pár dní před tím, než Paříž padla do rukou Němců. Dostali se na pobřeží někde u Montpellier a v malém člunu se jim podařilo dosáhnout španělských břehů. Byl to odvážný, riskantní krok, ale zvládli to. „A kde je tvůj manžel teď?“ zeptala se Marian.




  Yvette ve tmě vypadala jen jako nehmotný stín. „Je mrtvý.“




  „Ach, to je mi líto. To je strašné.“




  „Přihlásil se do armády a poslali ho do Egypta. Jejich loď zasáhlo torpédo někde u Sicílie. Jmenoval se Bill. Bill Coombes. Moc jsem ho milovala.“




  Bylo ticho. Plakala Yvette? Možná se to Marian jen zdálo. Cítila z Yvette zvláštní chlad, skoro kalkul, jako by něco podstatného v jemné člověčí mechanice prasklo a nenávratně přestalo fungovat. Po chvíli se Marian dozvěděla, že Yvette má dítě, dcerku. Aby mohla nastoupit výcvik, musela ji nechat u tchána a tchyně.




  „Ty už máš dítě?“




  Ze tmy jí odpovídal stále týž nevzrušený, monotónní hlas, prostý jakékoliv bolesti nebo tísně, jen bezbarvá krajina slov. „Jmenuje se Violette. Angličani jí říkají Viola nebo jenom Vi. Jsou jí dva roky. Je neuvěřitelně roztomilá, ale víš, co ti řeknu? Nestýská se mi po ní. Není to strašné? Vůbec mi nechybí.“ A pak se bez varování skutečně rozplakala; neplakala pro své dítě, ale proto, že nebyla schopná cítit stesk. „Omlouvám se,“ hlesla, „určitě vypadám jako bezcitná ženská. A v tom je ten problém. Já jsem bezcitná. Moje srdce se proměnilo v kámen.“




  Druhý den opouštěl jejich vlak Glasgow překvapivě zalité sluncem, projel podél pobřeží, kde kotvila hrozivá válečná plavidla, a zamířil do vnitrozemí. Šinul si to pomalu, jako by si opatrně ohledával cestu do té divočiny. Jak daleko na sever mohli ještě jet? Jak daleko od Francie? Krajina byla čím dál drsnější, jména stanic, kterými projížděli, čím dál exotičtější: Ardlui, Crianlarich, Bridge of Orchy. Přejeli pusté vřesoviště a pokračovali dál do kopců, kolem opuštěných nástupišť, kde nikdo nečekal, údolími, kterými nevedla žádná silnice. Pak konečně zahlédli pár domků a vlak zastavil na bezejmenném nádražíčku, které se náhle stalo dějištěm vojenských manévrů. Po celé délce vlaku se začaly s rachotem otevírat dveře, začali vystupovat pasažéři, až na pár anonymních civilistů samí muži v uniformách s odznaky všech možných vojenských jednotek. „Dolů k jezeru nás zavezou,“ řekla jim Janet, „ale chvíli tu počkáme. Nepotřebujeme, aby všichni ti vojclové viděli, že jsou tu i dámy.“




  A pak Marian zahlédla povědomou tvář. Dívala se oknem na tu různorodou směsici cestujících, kteří vystupovali z vlaku, a on prošel přímo pod jejím oknem. Nemohlo o tom být nejmenších pochyb, nebyl dál než několik centimetrů, hned za sklem – ten mladý Francouz, Benoît.




  Ozývaly se povely a výkřiky. Armádní náklaďáky se s řevem motorů rozjížděly a odvážely skupinky vojáků. Janet provedla své svěřence chodbičkou vagonu ven na nástupiště. Marian se v náporech studeného větru třásla chladem a přemýšlela, kam se poděl ten francouzský hejsek. Co je vůbec zač a kde se tu vzal? Vypadalo to, že to jeho chvástání bylo nakonec aspoň částečně pravdivé: zřejmě se skutečně připravoval na výsadek ve Francii.




  K jezeru se dostali připravenou dodávkou, tam na ně už čekal motorový člun. Nastoupili a usadili se na úzkých sedátkách, kufry svírali mezi koleny. Motor se rozeřval, posádka uvolnila lano a člun zamířil na otevřenou vodu. Před nimi nebylo nic, jen hladina lochu a pusté kopce lemující jeho břehy. Vzpomněla si na jezero v Annecy a jeho alpskou scenerii. Změní se i ono jednou v něco podobného, až eroze ohlodá alpské vrcholy, takže z nich zbydou jen tyhle nízké, nudné kopce a z lidstva jen pár přeživších ubožáků? Připadalo jí, že plavba trvala hodiny, a celou tu dobu je obklopovala jen temně šedá, zlověstně šplouchající voda. Jen občas někdo promluvil, někdy francouzsky, jindy anglicky. Yvette a Marian se tiskly k sobě, aby se zahřály. „To je peklo,“ šeptala Yvette. „Kdepak plameny a žár, peklo, to je mráz. A pusto a prázdno. Tohle je peklo.“




  Konečně loď přistála u opuštěného mola v jižním cípu jezera, kde se do kopců zařezávalo úzké údolí. Na břehu stály dvě nebo tři boudy a velký červený nápis hlásal: VOJENSKÁ ZÓNA. NEVSTUPOVAT! Vystoupili z člunu na molo a nejistě se rozhlíželi kolem sebe jako skupinka uprchlíků, kteří právě unikli nějaké blíže neurčené katastrofě a nejsou si jistí, jestli ta hrůza už opravdu skončila. Okamžitě na ně zaútočila hejna muchniček. „Bohužel nás čeká ještě taková kratší procházka,“ oznámila jim Janet. „Ale aspoň že neprší.“




  Vláčeli svá zavazadla po stezce vedoucí podél říčky vzhůru údolím. Po cestě minuli několik opuštěných chat a dřevníků, pozůstatky kdysi tu živořící komunity, která už dávno vymřela. Bylo těžké představit si místo, které by bylo vzdálenější Francii.




  „Kam nás to vedou?“ špitla Yvette.




  „Do nějakého zapadákova.“




  „Cože? To je kde?“ nechápala Yvette.




  „To se tak říká. En pleine cambrousse.“




  Stezka zahnula podél úbočí kopce a otevřel se jim pohled na cíl jejich cesty: chatu uhnízděnou mezi smrky a porostlou břečťanem po vzoru předměstských vil. Zarazili se v chůzi. Před budovou se rozprostíral upravený trávník, který ale ani v nejmenším nedokázal zmírnit celkový dojem: za domem se příkře zvedaly vysoké kamenité svahy a pochmurnou atmosféru dokreslovalo svištění větru a zurčení vody. Divočina, pomyslela si Marian. Kdo tu asi dřív žil a co tu proboha dělal? To si nedokázala představit.




  „Vítám vás v Meoble Lodge,“ pozdravil je mladý důstojník, když za nimi zapadly těžké dveře a oni se octli ve vstupní hale. Mluvil se skotským přízvukem, a tak název vyslovil spíš jako Mabel Lodge, což by se hodilo spíš k penzionu pro ctihodné staré panny, plnému obstarožních houpacích křesel a lenošek, v nichž se tak dobře čtou stará čísla časopisů o zahradničení. „Já jsem nadporučík Redmond a povedu váš výcvik. Doufám, že se vám tu bude líbit.“




   





  III




  Chata Meoble Lodge byla zvláštním křížencem vojenské základny a univerzitní čítárny, její atmosféru dotvářela vůně dýmkového tabáku a whisky společně s odérem vlhkého tvídu. Venku pršelo. Uvnitř hořely krby a po večeři se otevřel bar, jehož obsluha – aspoň se to tradovalo – pozorně sledovala, jak kdo snáší alkohol. Většina toho, co studenti o Meoble Lodge věděli, byla výplodem fám a spekulací, informační vakuum ochotně plnila na plné obrátky pracující představivost. Kdo je to vlastně naverboval, co to je za organizaci? Emile tvrdil, že Velitelství zvláštních operací, ale jak to mohl vědět? A proč je proboha izolovali v téhle skotské divočině, kde nebylo nic než vlhko a muchničky? Spojeni nevědomostí se semkli ve zvláštní soudržnosti jako vězni stmelení společným nepřítelem – nepohodlím a strádáním.
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