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1

Les se docela vyprazdnil. Jen stézi nékoho potkate,
leda néjaky ten hmyz. JenZe na hmyz nemuzZzete nijak
pusobit, ten si jenom bzudi a pisti stejné jako dfiv. Vy-
sava krev nebo stipe nebo vam jenom tak bez priciny
leze po noze, kdyZz mu prijdete do cesty, a pak sleze
a jde si po svych, dokud ho neodkopnete nebo ne-
rozslapnete. Jeho svét je porad stejny, jenZze ani ten
takovy nezlstane vécné. Jednou udefi i jeho hodina.
Ja to ovSem neuvidim, nikdo to neuvidi. Ale jednou ta
hodina uderf, to vim docela jisté.

Ani ja uz tak ¢asto nechodim ven. Nejvys jednou tyd-
né vstanu a jdu k prameni pro vodu. Umyju se od hlavy
az k paté a dosucha utru horké télo. Vody se spotre-
buje hodné, musim jit k prameni nékolikrat. Malokdy
cestou potkdm nékoho, s kym bych prohodil par slov.
VétSinou nevidim Zivou dusi, parkrat jsem narazil na
divokou kozu nebo jiné zvire. Zvirata se zarazi, pouhy
muj pach jim naZene strach. KdyZz zasy¢im, ztuhnou
na mist&, tup& na mé zacivi, ale bliz nejdou. Ukosem
hledi na ten div svéta — Clovék, ktery zna hadi recl! To
jim nazene jesté vétsi strach, s radosti by skocila do
krovi a utekla od toho podivného stvoreni co nejdale —
ale nesmi. Hadi rec jim v tom brani. Zasy¢im znovu, uz
ddraznéji, a donutim je drsnym povelem, aby pfisla ke
mné. Hovada zoufale buci, vleCou se ke mné proti své
vUli. Mohl bych se nad nimi slitovat a nechat je jit, ale
pro¢? Propukne ve mné néjaky podivny vztek na ty
nové tvory, ktefi neznaji staré zvyky a poskakuji podle
lesa, jako by byl svét stvoren jen pro jejich volné po-



bihani. Proto zasy¢im jesté potreti a tentokrat je moje
rfe¢ mocna jako bazina, z niZ neni Uniku. Pomatena
zvirata se vrhnou ke mné jako strelend, zatimco jejich
atroby jsou szirdny nesnesitelnym napétim. Vyrazi ze
sebe zvuk, jako kdyz se roztrhnou prilis Gzké kalhoty,
a stfeva jim vyhteznou do travy. Je na to odporny po-
hled a ja nemam Zadnou radost z toho, co jsem udélal,
presto viak neprestavam zkouset svou moc. To prece
neni moje vina, Ze ta hovada zapomnéla hadi re¢, kte-
rou je moji predkové svého ¢asu ucili.

Jednou se ale prihodilo néco docela jiného. Sel jsem
pravé od pramene s tézkymi védry na ramenou, kdyz
vtom jsem uvidél na cesté velkého losa. Zasycel jsem
ta prosta slova a uz jsem predem citil opovrzeni nad
losem, ktery upadl do tak svizelné situace. Avsak los
se nelekl, kdyz necekané uslysSel z Ust lidského mla-
déte davno zapomenuty prikaz. Svésil dokonce hlavu
a zamiril rychle ke mné, padl na kolena a nastavil po-
korné §iji, zrovna jako za starych ¢as(, kdy jsme si ob-
staravali potravu tak, Ze jsme k sobé pfivolali losa na
porazku. Casto jsem jako maly kloucek vidél, jak si tak
matka délala zadsoby na zimu pro nasi rodinu! Vybrala
si z velkého losiho stada nejvhodnéjsi samici, zavola-
la ji k sobé a podfizla zvireti zaskoenému hadi reci
hrdlo. Takova urostlad losice nam vystacila na celou
zimu. Jak se mi zdal smésny proti naSemu prostému
zpusobu ziskavani potravy lov vesnic¢and, kdy honili
jednoho losa celé dlouhé hodiny, spoustu strel vypus-
tili do housti a pak se ¢asto vraceli domud s prazdny-
ma rukama. Vzdyt prece potrebovali jen par slov, aby
se jim los podvolill Jako ted. Velky a silny los mi lezel
u nohou a ocekaval ranu. Byl bych ho mohl jedinym
pohybem ruky usmrtit. Ale ja jsem to neudélal.

Misto toho jsem sundal z ramen védro a dal jsem
losovi napit. Klidné upijel. Byl to stary byk, musel byt
hodné stary, jinak by si nemohl pamatovat, jak si ma
los pocinat, kdyz ho ¢lovék zavola. Byl by se zmital
a hrabal, snazil by se chytat zuby vétvi, i kdyz ho ke



mné tahla prastara sila hadi reci. Byl by ke mné prisel
jako blazen, zatimco tenhle prisel jako kral. Co z toho,
Ze si prisel pro smrt. | to se musi umét. Je v tom néco
ponizujiciho, kdyZz se podrobi pradavnym zakonim
a zvyklostem? Podle mé ne. Nikdy jsme nezabili Zad-
ného losa pro zabavu — kdo by v tom mohl hledat za-
bavu? Potrebovali jsme jist, pro ziskani potravy jsme
méli jen hadi rec, a tu re¢ znali i losi a slyseli na ni.
PoniZujici je viecko zapomenout jako ti mladi kanci
a kozy, co jandi, jakmile tu re¢ uslysi. Ponizujici je cho-
vani vesni¢and, kdyz chodi po desitkach lovit jediného
losa. Hloupost je ponizujici, nikoli chytrost.

Napojil jsem toho losa, pohladil ho po hlavé a on
si otrel tlamu o ma prsa. Stary svét nebyl prece jes-
té docela zapomenut. Tak dlouho, dokud budu Ziv, tak
dlouho, dokud bude Zzit ten stary los, bude tady v té
pustiné jesté zit také hadi rec.

Nechal jsem losa jit. At jeSté dlouho Zije. A pama-
tuje.

To, ¢im jsem chtél zacit vypravét svij pribéh, byl Ma-
nivaldlv pohreb. Bylo mi tenkrat Sest let. Manivalda
jsem nikdy nevidél, protoze neZil v lese, ale na brehu
more. Nevim vlastné dodnes, pro¢ mé strycek Vootele
naten pohreb s sebou vzal. Jiné déti tam nebyly. Nebyl
tam ani mdj kamarad Partel, ani Hiie. A Hiie byla tehdy
uz urcité na svétg, byla jen o rok mladsi nez ja. Pro¢ ji
Tambet a Mall s sebou nevzali? Byla to pro né prece
jedna z nejprijemnéjsich udalosti — ne v tom smyslu,
Ze by proti Manivaldimu néco méli a Ze by se z jeho
smrti radovali. Ne, to zdaleka ne. Tambet si Manival-
da velice vazil. Dobre si pamatuiji, jak tenkrat u horici
hranice rekl: ,Takovi muzi se uz nerodi.” Mél pravdu,
nerodi. Vlastné se v nasem kraji uz vlbec muzi nero-
di. Ja jsem byl posledni, par mésicl prede mnou se
narodil Partel a o rok pozdéji prisla na svét Tambetova
a Mallina Hiie. Ale to nebyl muz, Hiie byla dévce. Po
nas se v nasich lesich rodili jenom lasi¢ky a zajici.



To Tambet ovSem jesté nevédél a ani nechtél vé-
dét. On porad véril, Zze jednou zase prijde ¢as a tak
dale. Nicemu jinému nemohl vérit, byl uz jednou ta-
kovy. Pevné dodrzoval vSechny zvyky a obyceje, kaz-
dy tyden chodil do posvatného haje a s vaznou tva-
i uvazoval na lipy barevné pentle ve vire, Zze prinasi
duch@im obéti. Pohansky knéz Ulgas byl jeho nejlepsi
pritel. Ale ne, slovo pfitel se sem nehodi. Tambet sdm
by pohanského knéze svym pritelem nenazval. To by
mu pfipadalo docista nestoudné. Pohansky knéz byl
veliky a svaty, toho musel ctit, a ne se s nim pratelit.

Ulgas byl ovéem také na Manivaldové pohibu. A jak
by taky ne! On prece musel zapalit oher a zesnulou
dusi poslat do zemé duch(. Délal to pomalu, az do
omrzeni: zpival, tloukl na buben, palil néjaké houby
a hrsti sena. Tak se od vékd mrtvi spalovali, tak se to
muselo délat. Proto jsem rekl, Ze Tambetovi byly ty
pohrby ndramné po chuti. Libily se mu vSecky ritudly.
Hlavné Ze vSecko probihalo jako za praotcd, to Tam-
beta uspokojovalo.

Pro mé to byla ale hrozna nuda, dobre se na to
pamatuju. Manivalda jsem vibec neznal, a proto
jsem ani nemohl citit Zzddny zarmutek. A tak jsem se
rozhlizel kolem. Zpocatku bylo vzrusujici a docela
hrizostrasné vidét mrtvy vrascity obli¢ej s dlouhym
vousem; predtim jsem Zadného mrtvého clovéka
nevidél. Pohansky knéz caroval a zaklinal tak dlou-
ho, Ze jsem nakonec necitil ani vzruseni, ani hrdzu.
Byl bych odtud nejradsi utekl — k mofi. Jesté nikdy
jsem tam nebyl. Byl jsem lesni dité. AvSak strycek
Vootele mé porad drzel u sebe a Septal mi do ucha,
7e hnedle bude zapalena hranice. Zpocatku to na
mé zapUlsobilo, moc jsem chtél vidét oher a obzvlast
to, jak se zapaluje ¢lovék. Co z ného zbyde, jaké ma
kosti? ZGstal jsem na svém misté, ale zrec Ulgas po-
rad jesté nebyl hotov se svym ritudlem a ja jsem uz
byl polomrtvy Gnavou. Prestalo mé bavit ¢ekat na to,
az strycek Vootele dostane svoleni pred zapalenim



hranice starcovu mrtvolu odkryt, chtél jsem prosté
domd. Zivl jsem na celé kolo. Tambet na mé vypoulil
oci a zabrucel:

.Tise, chlapce, jsi na pohrbul Poslouchej zrece!”

Jdi se probé&hnout!” poSeptal mi strycek. Bézel
jsem k mofi a skocil do vin tak, jak jsem byl, oblece-
ny; pak jsem si hral s piskem, dokud jsem nevypadal
jako kus hliny. Najednou jsem zpozoroval, Ze ohen uz
hori, a tryskem jsem se tam rozbéhl. Z Manivalda uz
nebylo nic vidét a plameny Slehaly az k nebi.

LTy jsi ale Spindira,” rekl stryéek Vootele a pokousel
se mé obéma rukama ocistit. J& jsem znovu zachytil
TambetQv zlostny pohled. Nebylo mu pfirozené vhod,
jak jsem se na pohrbu choval. On sdm vzdycky do
puntiku dodrzoval ritual.

Ja jsem si z Tambeta nic nedélal, nebyl to mUj otec
ani strycek, jenom soused, jehoz zloba se mi nelibila.
Zatahal jsem strycka za vousy a zeptal se ho:

.Kdo byl ten Manivald? A pro¢ Zil u more? Proc ne-
zil v lese jako my?”

.U more byl jeho domov,” odpovédél strycek. ,Ma-
nivald byl stary a moudry muZz. Nejstarsi z nas. On
dokonce vidél Drakénu.”

.Kdo je to Drakéna?” zeptal jsem se.

.Drakéna je veliky had,” vysvétloval stryc¢ek Voo-
tele. ,Nejvétsi ze vdech, mnohem vétsi nez hadi kral.
Je velika jako les a dovede |état. Ma obrovska kridla.
Kdyz vzlétne, zastini slunce i mésic. Za davnych dob
vzlétla ¢asto az do oblak a seZrala videchny nase ne-
pratele, co se svymi kordby prirazili k naSemu brehu.
A po jejich zadhubé jsme ziskali jejich bohatstvi Byli
jsme bohati a mocni. VSichni se nas bali, protoze ni-
kdo z nepratel se nezachranil. Jenze nasSe bohatstvi
jim nedalo spat, a tak chtivost zvitézila nad strachem.
Nové a nové lodi plné nepratel priplouvaly k nasim
brehdm, aby ndm ukradli nase poklady, ale Drakéna
je vSechny zabila.”

.Chtél bych ji vidét,” rekl jsem.



,Jo uz bohuzel nejde,” vzdychl stryéek Vootele.
.Drakéna spi a my ji nemlzeme vzbudit. Je nas moc
malo.”

,Jednou to dokdZzemel!” ozval se Tambet. ,Takhle ne-
mluv, Vootele! Co je to za ponizujici Zvast? Pamatuj, ze
my oba se jesté dozijeme dne, kdy se Drakdéna znovu
vznese k nebeslim a sezere vSechny nicotné Zelezné
muze a vesnické krysy!”

Jo ty zvanis,” rekl stryéek Vootele. ,Jak by se to
mohlo stat, kdyZ sdm moc dobre vis, Ze k tomu, aby
se Drakdéna probudila, by bylo zapotrebi aspori deset
tisic muzd? Jediné kdyz deset tisic muzd promluvi
spole¢né hadi redi, tak se Drakéna probudi ve své taj-
né skrys a vzlétne k nebeslim. A kde mas téch deset
tisic muz(? Nedame dohromady ani deset.”

,Nesmime to vzdat!” zasycel Tambet. ,Vem si Ma-
nivaldiho — on porad doufal a den po dni délal svou
praci. Kdykoli zpozoroval na obzoru lod, zapalil suchy
parez, aby vSéem oznamil — je ¢as, aby se Drakdéna pro-
budilal Délal to rok co rok, tfebaze uz davno nikdo ne-
odpovédél na jeho znameni a cizi lodé dal pristavaly
u brehu a Zelezni muzi beztrestné vstupovali na sous.
A presto nemavl rukou, ale porad vykopaval a susil
parezy, zapaloval je a ¢ekal — dal ¢ekal!l Cekal, Ze se
snad prece jen vznese nad les mocna Drakéna jako za
starych dobrych ¢asal”

,Ta uz se nikdy nevznese,” rekl stry¢ek Vootele po-
nure.

,Ja ji chci vidét!” zadonil jsem. ,Chci vidét Draké-
nul”

,Tu uz neuvidis,” odpovédél strycek.

,Copak ona umrela?” zeptal jsem se.

.Ne, ta nikdy neumre,” rekl stryc¢ek. ,Ona spi. Je-
nomze nevim kde. Nikdo to nevi.”

Zklamané jsem se odmlcel. Povést o Drakéné byla
tak zajimava, ale skoncila do ztracena. Co mas ze za-
zraku, ktery nikdy neuvidis? Tambet a strycek se preli
dal, ale ja jsem se vlekl zpatky k mofi. Chodil jsem po
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pobrezi. Bylo tu krasné, vSude plno pisku a tu a tam
se valely velké vyvracené parezy. Urcité to byly ty, co
pravé spaleny Manivald susil, aby zapaloval vystraz-
né ohné, které nikoho nezajimaly. U jednoho parezu
leZel néjaky muz. Byl to Meeme. Nikdy jsem ho nevi-
dél chodit, vzdycky se valel nékde v krovi, jako by byl
néjaky list, ktery vitr zanasi z jednoho mista na druhé.
Vécné zvykal néjakou muchom(rku a nabizel ji i mng,
ale ja jsem si ji nikdy nevzal, protoZze mi to maminka
zakazala.

| tentokrat lezel Meeme na boku u parezu a ja jsem
zase nevidél, kdy a jak prisel. Uminil jsem si, Ze musim
zjistit, jak ten muz vypada ve stoje a jak se vibec po-
hybuje, jestli jako ¢lovék nebo jestli chodi po ¢tyrech
jako zvife nebo se dokonce plazi jako had. Sel jsem
k nému bliz a k svému Udivu jsem spatfil, Ze tentokrat
nezvykd muchomdrku, ale usrkava z kozené nadoby
néjaké piti.

JA&al"” zrovna si utiral pusu, kdy? jsem si k nému
prisedl a se zajmem cichal nezndmou vini vychaze-
jici z nadoby. ,To je vino. O moc lepsi nez muchomar-
ka, budtez pochvaleni cizaci a vas kratky rozum. Po
houbé je hrozna zizen, musis$ vypit spoustu vody, ale
tohle Zizen uhasi a zaroveri opaji. Ohromna vécicka.
Myslim, Ze u toho zlstanu. Chces taky?”

.Ne,” fekl jsem. Maminka mi sice pit vino nezaka-
zala, ale mohla se domyslet, Ze kdyz uz Meeme néco
nabizi, neni to o nic lepsi nez muchomdrka. ,Odkud
mas tu nadobu?” V lese jsem nic podobného nikdy
nevidél.

.Jo je od mnichl a jinych cizakd,” odpovédél Mee-
me. ,Prasti$ je jednoduse do hlavy a méch je tvQj.”
A pil dal. ,Dobré piti, to se musi nechat,” pochvaloval
si zase. ,Ten hlupadk Tambet si m(ze kricet a jecet, jak
chce, ale to pitivo cizakl je onacejsi nez nase.”

LA proc¢ Tambet kricel a jecel?” zeptal jsem se.

Jemu je prece proti srsti, kdyZ méa nékdo co do ¢i-
néni s cizdky nebo dokonce saha na jejich véci,” mavl



Meeme rukou. ,Rekl jsem mu, Ze jsem se toho mnicha
ani nedotkl, to jenom moje sekera, ale on porad jecel.
Jenze co kdyZz uz se mi nechce jist celé dny muchomdr-
ky? Co kdyZ je o moc lepsi razem rozseknout nékomu
palici? Clovék méa byt ucenlivy, ne jako ten parez tady.
Ale takovi my bohuzel jsme. A co z toho mame? Jako
ty mouchy pred zimou matozné litdme s bzukotem po
lese, dokud nepadneme do mechu a nechcipneme.”

Z toho jeho povidani jsem nic nepochopil a vstal
jsem, abych se vratil ke stryckovi.

.Pockej, chlapce!” zarazil mé Meeme. ,Chci ti néco
dat.”

Hned jsem prudce zavrtél hlavou, ponévadz jsem
védél, ze ted prijde bud muchomd(rka, nebo vino,
nebo néjaka treti ohavnost.

.Rekl jsem ti po¢kej!”

~Mama to nedovolil” trval jsem na svém.

,Nezvar! Mama nevi, co ti chci dat. Na, vem si to! J4
to na nic nepotrebuju. Povés si to na krk!”

Meeme mi strcil do dlané maly koZeny pytlicek. Uci-
tiljsem, Ze v ném je néjaka malj, ale tézka vécicka.

,Co je uvnitr?” zeptal jsem se.

,Jo, uvniti? No, tam uvnitr je prstynek.”

Rozvazal jsem pytlicek a opravdu tam byl prsten.
Stribrny prsten s velkym ¢ervenym kamenem. Zkusil
jsem ho dat na prst, ale prsten mi byl moc velky.

,Dej ho do pytlicku,” poucil mé Meeme. ,A pytlicek
si povés na krk, jak jsem rekl.”

Stréil jsem prsten zpatky do pytlicku. Byl udélany
ze zvlastni klze. Lehounky jako list. Kdybych ho upus-
til, odnesl by ho vitr. Ale tak vzacny prsten musel mit
jemny a prekrasny pelisek.

Podékoval jsem a byl jsem naramné stastny. ,To je
naramné krasny prsten!”

Meeme se zasmal a rekl:

.No dobrj, chlapce. Ja nevim, jestli je krasny nebo
osklivy, ale uzite¢ny bude urcité. Pékné ho v tom pyt-
licku opatruj.”



BéZel jsem zpatky k ohni. Manivald uz byl spéle-
ny, jenom jeho popel jesté Zhnul. Ukazal jsem prsten
stryckovi Vootelemu a ten si ho dlouho a ddkladné
prohlizel.

.Jo je draha véc,” rekl nakonec. ,Odnékud z cizi
zemé, nejspis ji kdysi pfivezli na svych lodich na nase
pobrezi Zelezni muzi. Nedivil bych se, kdyby jeho no-
sitel padl jako kofist Drakény. Nevim, pro¢ ho Meeme
dal zrovna tobé. Spis ho mél poslat tvoji sestre Salme.
Co budes ty, chlapec, s tak drahocennym 3Sperkem
tady v lese délat?”

LAle jAd ho Salme nedam!” zvolal jsem urazené.

.Nedas, to se vi,” prohodil strycek Vootele. ,Mee-
me nedéla nic jenom tak. Kdyz dal prsten tobé, pak
to tak ma byt. J& tomu sice moc nerozumim, ale to
nic neznamena. Jednou se viecko ukaze. Ted pojdme
domd.”

.Ano, pojdme,” souhlasil jsem a pocitil jsem hroz-
nou unavu. Stry¢ek si mé hodil na ramena a Sli jsme
pres rozkvetly les dom(. Za ndmi zlstal doutnajici
ohen a more, které uz nikdo nestrezi.
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Ja jsem se vlastné narodil ve vsi, ne v lese. MUj otec byl
jednim z téch, kdo se rozhodli presidlit do vsi. VSich-
ni se prece stéhovali nebo skoro vSichni a moji rodice
byli jedni z poslednich. Nejspi$ kvali matce, které se
nelibil vesnicky Zivot, nebavilo ji péstovat obili a nikdy
nejedla chleba.

,Jsou to pomyije,” rikavala mi. Vi3, Leemete, ja ne-
vérim, Ze to vlbec nékomu chutna. To pojidani chle-
ba je jednoduse pretvarka. Touha vypadat ndramné
vznesSené a zit jako cizaci. Dobra pecinka z losa je do-
cela néco jiného. Ale ted se pojd najist, drahé dité! Pro
koho jsem tu kytu pekla?”

Otec mél docela jiné nazory. Chtél byt ¢lovékem
jiné doby a ¢lovék jiné doby musel zit ve vesnici, pod
Sirym nebem a sluncem, a ne v temném lese. Musel
péstovat Zito, pracovat celé [éto jako né&jaky Spinavy
mravenec, aby mohl na podzim s vaznou tvari hltat
chleba, a podobat se tak cizakam. Clovék nové doby
musel mit doma srp, s nimz na podzim znul obili shr-
beny az k zemi, musel mit ru¢ni mlynek, v némz s he-
kanim a funénim mlel zrni. Stryéek Vootele mi vypra-
vél, jak mUj otec, jesté kdyz Zil v lese, div nepukl zlosti
a zavisti pri pomysleni, jak zajimavy a slastny Zivot ve-
dou vesnicani a jaké maiji Sikovné naradi.

.Musime se rychle prest&hovat do vsil” kfi¢el. ,Zivot
nam klouze pod rukamal Dneska Zijou vSichni normal-
ni lidi pod Sirym nebem, a ne v houstiné! Ja chci taky
orat a sit, jak to délaji vSichni v Fadném svété. Proc ja
mam byt ubozejsi? J& uz nechci Zit jako Zebrak! Podi-



vejte se na Zelezné muze a mnichy — na prvni pohled
se pozna, ze nas predbéhli o sto let! Musime napnout
vSechny sily, abychom je dohonilil”

A odvedl matku do vesnice. Postavili si malou svét-
ni¢cku a mdj otec se ucil orat a sit, poridil si srp a ruc¢-
ni mlynek. Zacal chodit do kostela a ucit se némecky,
aby rozumél reci Zeleznych muz a odkoukal od nich
jesté odvaznéjsi a modernéjsi zpusoby. Jedl chleba
a pochvaloval si, jak dobre chutnd, a kdyz se naucil
jesté varit je¢nou kasi, jeho nadseni a hrdost nebraly
konce.

.Bylo mi z toho na zvraceni,” pfiznavala mi matka,
ale otec jedl je¢nou kasi trikrat denné. Vrastil sice tro-
chu tvar, kdyz tvrdil, Ze je to obzvlastni lahtdka, ktera
se prosté musi umét jist. ,Ne jako ty nase kusy masa,
které dovede sezZrat kazdy hlupak, ale jemné, chutné
a pro C¢lovéka vhodné evropské jidlo!” rikal. ,Ne moc
mastné, ne moc tu¢né, ale lehké a stravitelné. A pri-
tom syté! Kralovsky pokrm!”

KdyZ jsem se narodil, otec vyZadoval, aby mé krmi-
li jenom je¢nou kasi, nebot jeho dité ,musi dostat to
nejlepsi”. Taky mi obstaral maly srpecek, abych ihned,
jakmile se postavim na nohy, mohl s nim jit na pole
znout obili. ,Srp je ovSem draha véc a mohlo by se
zdat, Ze nema smysl davat ji do ruky ditéti, ale ja na to
mam jiny nazor. Nase dité si musi uz odmali¢ka zvy-
kat na moderni pracovni naradi,” prohlasil hrdé. ,Bu-
doucnost nemUzZe byt bez srpu, at se tedy odmala uci
velkému uméni zatvy!”

To vSechno mi vypravél strycek Vootele. Ja& své-
ho otce nepamatuju. Matka o ném nerada mluvila.
Upadla vzdycky do rozpakd a obratila re¢. Urcité se
az do konce zivota citila vinna otcovou smrti. To bylo
tak — matka se ve vsi nudila. Neméla rada polni pra-
ce, a kdyz byl otec na poli, matka bloumala po lese,
ktery znala odedavna, a seznadmila se s medvédem.
Co bylo dal, je nasnadé, je to docela vsedni véc. Jen
malo Zen by odolalo medvédovi, medvédi jsou prece



tak velci, hebci, bezmocni a chlupati. Jesté ke vSemu
to byli rozeni svidnici. Zeny se jim hrozné libily, a tak
vyuzili kazdé moznosti se k nékteré z nich pritisknout
a liznout ji za uchem. Za starych dob, kdy vétSina na-
Sich lidi zila jeSté v lese, bylo na dennim poradku, ze
se zeny zamilovaly do medvéd(, dokud muz nakonec
parecek nepfistihl a zvire nezahnal.

Medvéd zacal chodit k ndm do vsi pokazdé, kdyz
otec odesSel na pole. Bylo to tuze pratelské zvire —
moje sestra Salme, kterd je o pét let starsi nez j4, si
na néj pamatuje a vypravéla mi, Zze medvéd ji vzdycky
prinesl med. Jako vSichni medvédi tehdy, i on trochu
rozumél lidské reci, nebot medvédi jsou nejchapavéj-
Si tvorové, kdyz ovsem pomineme hady, bratry lidi.
Medvédi mnoho nemluvi a jejich re¢ neni nijak zvlast
rozumna, ale co taky chytrého rikat milence? Bézné
véci jsou v kazdém pripadé jasné.

Ted se oviem vSecko zménilo. Kdyz jsem Sel k pra-
meni pro vodu, parkrat jsem zahlédl medvédy a hlasi-
té je pozdravil. Hloupé na mé civéli a drali se do krovi
tak prudce, az praskalo. Cela ta kulturni komunita, kte-
ré se medvédi béhem dlouhych staleti stali soucasti,
spole¢ny Zivot s lidmi a hady, vzala v kratké dobé za
své a z medvédU se stala obycejné zvirata. Stejné tak
to dopadlo s ndmi. Kdo jesté kromé mé zna hadi rec¢?
Svét zpustl, dokonce i voda z pramene zhorkla.

Ale nechme toho. Tenkrat, kdyz jsem byl jesté ditég,
dovedli si medvédi vymériovat s lidmi myslenky, i kdyz
jsme se s nimi nijak zvlast nekamaradili. Pokladali
jsme totiz medvédy za nizsi tvory. Koneckoncd jsme
to byli prece my, kdo medvédy zdokonaloval a vytaho-
val je za usi z prvobytné nevédomosti. V jistém smyslu
to byli nasi Zaci a z toho pramenila nase prevaha. Az
na tu chlipnost medvédd a tu jejich nepochopitelnou
pritazlivost pro nase Zeny... Prilis ¢asto byla v jejich
postelich k nalezeni medvédi srst.

MUj otec vSak dopadl jesté hdar Nenasel v poste-
li jenom medvédi srst, ale celého medvéda. To by



ovéem nebylo nic tak straSného — mél na medvéda
silné zasycet a pristizeny Brumla by uplachl do lesa
se schliplyma usima. Jenze otec zacinal zapominat
hadi re¢, ve vsi ji nepotieboval, a kromé toho ji nepo-
kladal za nic zvlastnino. Myslel si, Ze srp a ruéni mly-
nek ho udélaji lepSim. Proto kdyZz uvidél ve své po-
steli medvéda, zamumlal néco némecky a pfistizeny
medvéd byl z téch nesrozumitelnych slov tak zmate-
ny a rozruseny, ze otci ukousl hlavu. Hned toho pfiro-
zené litoval, protoze medvéd neni vibec krveziznivé
zvire, na rozdil napriklad od vlka, ktery slouzi ¢lovéku
jediné diky hadi reci. Nosi ho na hrbeté a necha se
i dojit. VIk je opravdu poradné nebezpecné domaci
zvire, jenze kdyZ v lese neni Zzadné chutnéjsi mléko,
je nutné se smirit s vI&i vzteklosti uz proto, ze hadi
re¢ ho zkroti jako beranka. Ale medvéd je prece jen
myslici tvor. Medvéd zabil otce v zoufalstvi, a jelikoz
vrazda byla spachana v navalu chlipnosti, potrestal
sam sebe, kousl se do lytka.

Pak pribéhla matka a odtadhla medvéda od otcovy
mrtvoly. Medvéd prohlasil, Ze uz se vickrat neuka-
ze, a utekl do lesa. Matce to bylo zfejmé vhod; jak uz
jsem rekl, citila se hrozné provinile a jeji laska k med-
védovi byla ta tam. Po cely svU{j dalsi Zivot nesnasela
medvédy. Zasycela, jakmile je uvidéla, a Sla dal svou
cestou. Ta jeji nenavist vnesla pozdéji do nasi rodiny
plno zmatku a hadek, ale o tom budu mluvit az poz-
déji, az nadejde ten pravy c¢as.

Po otcové smrti uz matka neméla dlvod z(lstavat
dal ve vsi. Vzala mé na zada, sestru za ruku a vratila
se zpatky do lesa. Tam porad jesté Zil jeji bratr a myj
strycek Vootele, ktery si nas vzal na starost a pomohl
nam postavit chysi. A jesté ndm daroval dvé mladé vici-
ce, abychom méli porad Cerstvé mléko. | kdyZz otcova
smrt dlouho matku zranovala, zaroven se ji ulevilo,
protoZe se nikdy nemohla smifit s odchodem z lesa.
Citila se dobre jediné tady. Nemusela se ani trochu
starat o to, aby zila jako Zelezni muzi, a v jejim hospo-



darstvi nebyl jediny srp. V matciné domacnosti se uz
nikdy nejedl chléb, vZzdycky se tu naslo k snédku losi
nebo kozi maso.

Mné nebyl jesté ani rok, kdyz jsme se prestéhova-
li zpatky do lesa. Proto jsem nevédél nic o vsi a ta-
méjsSim Zivoté, vyristal jsem v lese a byl to mdj jediny
domov. Méli jsme péknou chysi v hlubokém lese, kde
jsem Zil s matkou a sestrou, a taky jeskyné strycka
Vooteleho byla pobliz. Tenkrat jesté nebyl les doce-
la prazdny, mohli jste narazit na par cizich lidi, tfeba
na stareny, které dojily u chyse vlcice, nebo na starce
s dlouhymi vousy, jak si povidali s tlustymi zmijemi.
Mladsich lidi bylo méné a jejich pocet ustavi¢né kle-
sal. Cim dal ¢asté&ji jste mohli spatfit opusténé pribyt-
ky. Chyse zardstaly kifovim, vici bez pana volné pobi-
hali a stari lidé rikali, Zze jednou stejné pfrijde vSecko
vnive¢ a uzZ to nebude ten pravy Zivot. Obzvlast je
rmoutilo, Ze se prestali rodit chlapci, coz bylo doce-
la prirozené — komu by se mohli rodit, kdyz vsichni
mladi lidé utekli do vesnice? Sel jsem se na tu vesnici
podivat. Dival jsem se z okraje lesa, bliz jsem se ne-
odvazil. VSechno tam bylo jiné a podle mé i mnohem
péknéjsi. Bylo tam hodné slunce a svétla, domky pod
Sirym nebem mi pripadaly hez&i nez nase chyse, na-
pul utopend v jedlovi, a u kazdého domku jsem vidél
béhat velky hloucek déti.

To obzvlast ve mné budilo zavist, mél jsem totiz
malo kamarad( na hrani. Se sestrou Salme jsem ne-
mohl pocitat, byla prece o pét let starsi a jeSté k tomu
holka, ty mély svoje zabavy. Nastésti tu byl Partel,
s tim jsme spolec¢né litali po lese. A jesté tu byla Hiie,
Tambetova dcera, jenze ta byla zase moc mala. Ko-
libala se na svych vratkych nozkach kolem domu
a kazdou chvili sebou placla na zem. Ta se prozatim
na hrani nehodila a ja jsem jesté ke vSemu k Tambeto-
vi nerad chodil. Tfebaze jsem byl jesté maly a hloupy,
poznal jsem, Ze mé Tambet nesnasi. Vzdycky kdyz mé



uvidél, prskal a frkal a jednou, kdyZ jsme §li s Partlem
z jahod a z dobroty srdce jsme jahody nabidli vravo-
rajici Hiie, zavolal Tambet z domu:

.Pojd sem, Hiie! Od lidi ze vsi nic nebereme!”

Nemohl mé rodiné nikdy odpustit, Ze jsme kdysi
odesli z lesa a mé a Salme pokladal za pali¢até ves-
nické spratky. V posvatném haji na nas civél s ocivid-
nou nevrazivosti, jako by nam vycital, Zze my, prosakli
vesnickym puchem, se vibec cpeme na tak dllezité
misto. Ale ja jsem do posvatného haje chodil nerad,
protoZe se mi vibec nelibilo, jak Zrec Ulgas potiral
posvatné stromy zajeci krvi. Zajici byli tak mili tvoro-
vé a ja jsem nechapal, jak je néjaky ¢lovék mohl za-
bijet jen proto, aby jejich krvi omyval koreny stromd.
Bal jsem se Ulgase, tfebaZe na pohled nebyl zly, spi3
vypadal jako dobrosrde¢ny dédecek a k détem se
choval pratelsky. Obcas zasel k ndm a mluvil o vseli-
jakych duchach a o tom, Ze obzvlast déti by jim mély
projevovat velkou Uctu; pred mytim u pramene by
mély duchu vod prinést obét a po nacerpani vody do
dZzberu jesté jednu. A kdo se chce vykoupat v rece,
musi prinést nékolik obéti, jestli nechce, aby ho duch
vod utopil.

JA jaké to maji byt obé&ti?” zeptal jsem se a zrec Ul-
gas mi s laskavym usmévem vysvétlil, Ze nejlepsi je
vzit Zabu, za Ziva ji po délce rozriznout a hodit ji do
pramene nebo do reky.

.Proc jsou duchové tak zli?” zeptal jsem se vydése-
né, nebot takové muceni Zaby mi pripadalo hrozné.
.Proc chtéji porad krev?”

.Co to rikas za hlouposti, duchové nejsou zli,” po-
karal mé Ulgas. ,Duchové prosté vladnou nad vodami
a stromy a my musime plnit jejich prikazy a zadosti,
takovy je pradavny zvyk.”

Pak mé poplacal po tvari, naridil, abych urcité zas
brzy prisel do posvatného haje: ,...nebot ti, kdo tam
nechodi, budou roztrhani posvatnymi psy,” dodal
a odesel. Mé se ale zmocnila hrliza a pochybnost.



Nedovedl| jsem si totiz predstavit, Zze bych mohl roz-
Fiznout vejpdl Zivou Zabu. Koupal jsem se malokdy
a jen kousek od brehu, abych stadil vylézt z vody
driv, nez na mé krveziznivy duch vod skodi za to, Ze
jsem nezabil Zabu. A kdyZz jsem Sel do posvatného
haje, mél jsem nepfijemny pocit; vSude jsem vyhlizel
ty stradné posvatné psy, ktefi tam podle Ulgase Ziji
a hlidaji. Jednou jsem zachytil Tambetdv opovrzlivy
pohled, ktery nutné znamenal, Ze néjaky ,vesnica-
nek” tu chyta lelky, misto aby prociténé poslouchal
Zrecovo vzyvani.

Slovo ,vesni¢anek” se mé nijak nedotklo. Jak uz
jsem rekl, vesnice se mi libila. Porad jsem se pokousel
na matce vyzvédét, pro¢ jsme odesli a jestli bychom
se tam nemohli vratit — kdyz ne navzdycky, tak se tam
aspon na chvili podivat. Matka ovSsem nesouhlasila
a snazila se mi vysvétlit, jak nadherné je v lese a jak
nudny a tézky je Zivot na vsi.

,Jedi tam chleba a je¢nou kasi,” fikala, zfejmé aby
mé postrasila, i kdyZz jsem si nepamatoval, jak ta jid-
la chutnaji, a jejich pojmenovani ve mné nevyvolavala
zadny odpor. Pravé naopak, ta neznama jidla znéla la-
kavé a ja bych je rad ochutnal. A tak jsem matce rekl:

,Chci chleba a je¢nou kasil”

LAch, ty nevis, jak je to odporné. My mame prece
spoustu dobrého pec¢eného masal Pojd si vzit, synkul
Je to stokrat lepsi, vér mi.”

Neveéril jsem. Pe¢ené maso jsem jedl kazdy den,
bylo to vSedni jidlo bez jakéhokoli tajemstvi.

,Ja chci chleba a je¢nou kasil” opakoval jsem umi-
néné.

.Leemete, prestan uz s témi hloupostmi! Vzdyt ani
nevis, co mluvis. Ty nepotrebujes zadny chleba. Ty si
jenom myslis, Ze to chces. Vzdyt bys to hned vyplivl.
Chleba je suchy jako mech, houli se v puse. Podivej,
mam tu dokonce sovi vejce!”

Sovi vejce jsem mél rad, a jakmile jsem je spatfil,
prestal jsem byt tak uminény a Sel vysavat vejce. Pri-



Sla Salme, uvidéla mé a spustila krik, Ze mi mama na-
drzuje a ze chce taky pit sovi vejcel

LAle jisté, Salme,” souhlasila matka. ,Vybrala jsem
vejce i pro tebe. Oba dostanete stejné.”

Nato si Salme strcila sva vejce do klina, sedla si
vedle mé a zacali jsme spolu zavodit. A ja uz jsem po

chlebu a je¢né kasi ani nevzdechl.
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Nékolik sovich vajec nemohlo pfirozené nadlouho
utlumit mou zvédavost, a tak jsem uz nazitri bloumal
po kraji lesa a zadostivé hledél na vesnici. Kamarad
Partel byl se mnou a byl to pravé on, kdo nakonec
rekl:

,Proc jsme tak daleko, pojdme bliz.”

Ten navrh se zdal pfilis nebezpecny, uz pri pouhém
pomysleni se mi rozbusilo srdce. | Partel, tfrebaze se
tvaril odvazné, se na mé dival tak, jako by cekal, ze
zavrtim hlavou a budu proti — nejspi$ se sam zhrozil
svych slov. Ja jsem nezavrtél hlavou, ale rovnou pro-
hlasil:

Jdeme.”

Pri téch slovech jsem mél pocit, jako by mé cekal
skok do néjaké cerné lesni tné. Usli jsme par krokl
a nerozhodné se zastavili. Podival jsem se na Partla
a uvidél jsem, Ze kamarad je bily jako sténa.

,Tak jdeme dal?” zeptal se.

.No jisté.”

Sli jsme. Byla to hrtiza. Prvni dim uZ byl docela
blizko, ale nastésti nebylo vidét clovicka. Nedomlu-
vili jsme se s Partlem, jak daleko ptjdeme. Snad az
k domu? A co bude dal? Podivame se skrz dvere do-
vnitr? Toho se asi neodvazime. Do oci se mi draly slzy,
nejradsi bych padil zpatky do lesa hlava nehlava, ale
dokud Sel kamarad vedle mé, nesluselo se dat najevo
zbabélost. Partel si urcité myslel totéz, protoze jsem
slySel, jak obcas zaffiukal. Ale presto jsme jako v né&ja-
kém ¢arovném snu $li bok po boku dal.



Vtom vysla z domu holka asi tak stara jako my. Zd-
stali jsme stat. Kdyby se pred ndmi objevil nékdo do-
spély, rozbéhli bychom se s hlasitym krikem zpatky
do lesa, ale pred stejné starou holkou nebylo pro¢ uti-
kat. Nezdala se nijak nebezpecna, i kdyZ byla z vesni-
ce. Presto jsme byli velmi opatrni, civéli jsme na ni, ale
bliz jsme nesili.

Holka se zase divala na nas. Nejevila sebemensi
znamku strachu.

LPrisli jste z lesa?” zeptala se.

Prikyvli jsme.

.Prisli jste do vsi nastalo?”

.Ne,” odpovédél Partel a ja jsem usoudil, Ze nastal
vhodny ¢as se trochu pochvastat. Prohlasil jsem, ze
uz jsem ve vsi Zil, ale vystéhoval se.

.Proc jsi Sel zpatky do lesa?” podivila se holka. ,Ni-
kdo se nevraci do lesa, vSichni prichazeji z lesa do vsi.
V lese Zijou hlupéaci.”

.Sama jsi hlupacka,” rekl jsem.

.Nejsem, to ty jsi hlupak. VSichni fikaji, ze v lese Zi-
jou jen zabednénci. Jen se podivej, co mas na sobé!
K@ze! Hrzal Jako zvire.”

Srovnavali jsme svoje obleceni s oble¢enim té ves-
nické holky a museli jsme uznat, Ze ma pravdu. Nase
Saty byly opravdu Seredné a visely na nas jako pytle,
zatimco dévcée mélo na sobé dlouhou jemnou kosilku,
kterd se nedala srovnat s kazi Zzddného zvirete. Byla
vzdusna, lehka a vlala ve vétru.

Jaka je to k(ze?" zeptal se Partel.

.Jo neni klze, to je latka,” odpovédéla. ,To se tka.”

To slovo jsme nikdy neslySeli. Dévce vyprsklo smi-
chy.

Vy nevite, co je to tkani?” zvolala. ,Vy jste nikdy
nevidéli stav? Ani preslici? Pojdte do svétnice, ukazu
vam to.”

To pozvani nas vydésilo a zaroven zaujalo. Podivali
jsme se s Partlem na sebe a usoudili jsme, Ze to mu-
sime risknout. Ty véci se zvlastnimi jmény jsme mu-



seli vidét. Co nAdm ta holka mUze udélat, jsme prece
dva. Jestli ovSem nema tam ve svétnici néjaké spo-
jence...

.Kdo je jesté uvniti?” zeptal jsem se.

,Nikdo. Jsem doma sama, vSichni ostatni jsou na
senach.”

To byla zase jedna z nepochopitelnych véci, ale my
uz jsme nechtéli vypadat jako zabednénci, a proto
jsme prikyvli, jako bychom védéli, co ta ,sena” zname-
naji. Dodali jsme si odvahy a vesli do svétnice.

Byl to ohromuijici pribytek. VSecky ty zvlastni vécic-
ky, kterych bylo v mistnosti plno, nas docista oslnily.
Stali jsme jako zarezani a neodvazili se usednout ani
jit dal. Holka se naopak citila jako ryba ve vodé a déla-
lo ji radost, Ze se prred nami mUze tvarit dalezité.

,Tak tohle je preslice,” rfekla a poklepala na jednu
z nejpodivnéjsich vécicek, které jsem v Zivoté vidél.
.Na tom se prede. J4 uz umim pfist, mam vam to uka-
zat?”

Néco jsme zamumlali. Holka si sedla k preslici a to
zvlastni naradi se najednou zacalo tocit a vréet. Partel
vzdychal nadsenim.

o je silal” zamumlal.

,Libi?” zeptala se holka koketné. ,No dobra, mné uz
se nechce dal pfrist.” Vstala a dodala: ,Co vdam mam
jesté ukazat? Treba tuhle lopatu na chleba.”

| lopata na chleba ve mné zanechala dojem.

LA co je tohle?” zeptal jsem se a ukazal na véc visici
na sténé ve tvaru kriZe a na ni byl ¢lovék.

o je Jezis Kristus, nas Buh,” odpovédél kdosi. Ne-
byl to divci, ale muzsky hlas. Zapistéli jsme s Partlem
jako mysi a chtéli jsme vyrazit ze dveri, ale zarazil
nas.

.Neutikejte!” ozvalo se. ,Zbytecné se celi tfesete. Vy
jste z lesa, je to tak? Uklidnéte se, chlapci, nikdo vam
nic zlého neudéla.”

.Jo je mUj otec,” reklo dévce. ,Co je vam, proc se
bojite?”

1"



Nesméle jsme si prohlizeli muze, ktery veSel do
svétnice. Byl vysoky a se svymi zlatavymi vlasy a zla-
tavym vousem vypadal naramné vzneSené. Také jeho
Saty byly v naSich ocich az k zavidéni pékné. Mél na
sobé stejné svétlou kosili jako dévce, kalhoty ze stejné
latky a na krku stejny kriz, jaky jsem vidél na sténé.

.Povézte, Zije v lese jesté hodné lidi?” zeptal se.
.Reknéte svym rodi¢tim, aby se zfekli své slepoty!
VSichni myslici lidé se ted stéhuji z lesa do vesni-
ce. Je prece hloupé Zit jesté v naSem stoleti v temné
houstiné a zfikat se vSeho blaha, které nabizi dnesni
véda. Smutné je pomysleni na ty ubozaky, kteri musi
v zadmcich a palacich! Pro¢ ma byt nas narod posled-
ni? My chceme taky okusit vSecky slasti jako jiné naro-
dy! Reknéte to svym otctim a matkam. Kdyz nemysli
na sebe, méli by se slitovat nad svymi détmi. Co z vas
muze byt, kdyZ se neucite mluvit némecky ani slouzit
Bohu?”

Na to jsme oviem nedokazali nic rict, i kdyZz podi-
vuhodna slova jako ,zamky” a ,palace” nam rozbusila
srdce. Urcité jsou jesté vzneSenéjsi nez preslice a lo-
pata na chleba. Chtél bych je vidét! Mél bych opravdu
doma rict, aby nam dovolili aspor néjaky ¢as pobyt ve
vsi a spatrit vSecky ty podivuhodné véci?

Jak se jmenujete?” zeptal se muz.

Zamumlali jsme svoje jména. Muz mé poplacal po
rameni.

.Partel a Leemet — to jsou pohanska jména. Kdyz
prijdete do vsi Zit, budete pokrténi a dostanete biblic-
ka jména. Ja jsem se napriklad driv jmenoval Vambola,
ale ted uz mnoha léta nosim jméno Jan. A moje dcera
se jmenuje Magdalena. Neni to krasné? Biblicka jmé-
na jsou vSechna krasna. Cely svét je nosi, silni synové
a spanilé dcery vSech velkych narodd. A taky my, Es-
tonci. Moudry si po¢ina tak jako ostatni moudri pred
nim, nepije koralku jako néjaké prase, kdyz padne na
pomyje.”



Jan nés jesté jednou poplacal po tvarich a poslal
ven.

,Ted jdéte domU a promluvte si s rodici. A brzo se
vratte. VSichni Estonci musi vyjit z temného lesa na
slunce a Cisté povétri; ty nebeské vétry nam prinaseji
moudrost z dalekych zemi. Ja jsem starosta téhle ves-
nice a budu vas ¢ekat. Magdalena taky. Bylo by hezké,
kdybyste si vSichni tfi spolu hrali a v nedéli se chodili
modlit do kostela. Na shledanou, chlapci! A Blh vas
opatruj!”

Bylo vidét, Zze Partla néco tizi. Nékolikrat otevrel
Usta, ale netroufal si promluvit. Nakonec, kdyz uz jsme
se méli k odchodu, se neudrzel a zeptal se:

,Strej¢ku, co to mate v ruce za dlouhou hal? A proc¢
ma tolik trnG?”

,Jo jsou hrabé!” odpovédél Jan s Usmévem. ,AZ pfi-
jdes do vsi zit, budes$ mit taky takové.”

Partlovi se objevil na tvari Siroky radostny Gsmév.
BéZeli jsme do lesa.
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Chvili jsme bézeli spole¢né, pak jsme zamifili kazdy
domd. Prihnal jsem se do chatrée, jako by mé né-
kdo pronésledoval, s pevnym rozhodnutim, Ze hned
mameé vysvétlim, Ze Zivot ve vsi je daleko zajimavé;jsi
nez v lese.

Mama nebyla doma. Salme taky ne. Jenom strycek
Vootele sedél v kouté a zZvykal suSené maso.

,Co je s tebou?” zeptal se. ,Cely jen hofis.”

,Byl jsem ve vsi,” odpovédél jsem a rychle mu vy-
pravél, co vdechno jsem v Janové domeé vidél. Pletl
jsem paté pres devaté a chvilemi mi z rozcileni selhal
hlas.

Stry¢ka nevyvedlo vypravéni o vsech téch podi-
vuhodnych vécech z miry, tfebaze jsem mu nakreslil
hrabé kouskem uhliku na zed.

Jajsem ty hrabé vidél,” rekl. Ty jsou nam tady k ni-
cemu.”

Jeho slova mi pripadala neuvéritelné hloupa a sta-



romédni. Jakzel Kdyz uz byla jednou vynalezena tak
Uzasné zajimava vécicka, jako jsou hrabé, pak se s tim
da urcité néco délat. Magdalena a otec Jan je prece
pouzivaji!

.On je snad opravdu potrebuje, mize s nimi shra-
bovat seno,” vysvétloval strycek Vootele. ,Oni potie-
buji ususit seno, aby jejich zvirata netrpéla v zimé
hlady. NAdm to starost nedél3, nasi losi a kozy si sami
v zimé poradi, sami si v lese najdou potravu. Zvira-
ta vesni¢and ale v zimé ven nechodi, nesnaseji zimu
a jesté k tomu jsou tak hloupd, Ze by mohla v lese za-
bloudit a vesnicani by je uz nenasli. Neznaji hadi rec,
tou reci by mohli k sobé privolat vSecky Zivé tvory.
Proto vézni sva zvirata celou zimu v domé a krmi je
senem, které v lété s velkou ndmahou ususili. Proto
vesni¢ani potrebuji ty smésné hrabé, ale my se bez
nich docela dobre obejdeme.”

LAle co preslice!l” zvolal jsem smirlivé. Preslice ve
mné zanechala jesté silnéjsi dojem; vSecky ty provaz-
ky a kolecCka a jiné vrcici vécicky se mi jevily tak nad-
herné, Ze se to nedalo slovy vypovédét.

Strycek se zasmal a rekl:

.Détem se takové hracky libi. Jenze my nepotrebu-
jeme ani preslici, protoze zvireci kliZe je stokrat tep-
lejSi a pohodlnéjsi nez tkané Saty. Vesnicani jednodu-
Se nemuZou stahnout se zvirat kdzi, ponévadZ si uz
nepamatuji hadi rec a vSichni rysi a vlci pred nimi uti-
kaji do kiovi nebo naopak — sko¢i na né a sezerou je.”

LA pak tam byl jesté kiiz a na ném clovék a staros-
ta Jan rikal, ze je to blh, co se jmenuje Jezis Kristus,”
prohlasil jsem. Stryéek uz prece musi jednou pocho-
pit, jak UZasné véci se ve vsi najdoul!

Ale stry¢ek Vootele pokrcil rameny a rekl:

.Jeden véri na duchy a chodi do posvatného haje,
druhy véri na Jezise a chodi do kostela. To je jenom
nova véc. Zadny uzitek z toho boha neni, je to né&co
jako prezka nebo korale, prosté pro krasu. Néco na
krk nebo na hrani.”



Urazilo mé, Ze strycek tak zesmésnil vSechny ty
moje zazracné véci, a proto jsem uz nemluvil o lopaté
na chleba. Strycek by zas urcité prohodil néco osklivé-
ho, nejspis to, Ze my prece chleba nejime. Mlicel jsem
a vrhal na néj zlostné pohledy.

Strycek se pousmal a rekl:

.Nezlob se, ja dobre vim, Ze kdyz dité prvné uvidi,
jak se Zije na vsi, vSelicos se mu honi hlavou. A neje-
nom ditéti, dospélému taky. Podivej, kolik se jich vy-
stéhovalo z lesa do vsi. Mezi nimi i tv{j otec, on taky
rikal, jak je krasné a vzneSené Zzit ve vsi, a o¢i mu pfi-
tom zafrily jako lesni koc¢ce. Vesnice dohani k Silenstvi,
protoze oni tam maiji opravdu spoustu zvlastniho na-
radi. Ale musis védét, Ze vSechny ty véci byly vymysle-
né jen z jediného dlvodu — zapomnéli totiz hadi rec.”

,Ja taky neumim hadi re¢,” zabrucel jsem.

.Neumis, pravda,” rekl strycek, ,ale hned se ji za-
¢nes udit. Uz jsi dost velky chlapec. Neni to vSak lehké,
proto se tim dneska moc lidi nezabyva a radsi vymys-
leji vSelijaké srpy a hrabé. Je to mnohem pohodlnéj-
S — kdyZ nepracuje hlava, pracuji svaly. Ty ale mUzes

v v

zacit, ja tomu vérim. Sdm té budu udit.”
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Za davnych ¢asl bylo docela prirozené, Ze si dité uz
odmali¢ka osvojovalo hadi rec¢. Tenkrat mezi lidmi byli
Uplni mistfi na hadi rec, ale ani ti, kdo se nevyznali ve
vSech zaludnych podrobnostech, se v kazdodennim
zivoté bez hadi reci neobesli. VSichni znali hadi rec,
protoZze od véka ucili nase predky pradavni hadi kra-
lové.

V dobé mého narozeni se vSecko zménilo. Stari
lidé jesté do jisté miry hadi re¢ pouzivali, ale oprav-
dovych znalcl bylo mezi nimi velmi malo; mladsi po-
koleni se vlibec nerado namahalo s u¢enim tak téz-
kého jazyka. Hadi re¢ neni jednoduch3, lidské ucho
stéZzi mdaze zachytit vSecky ty jemné rozdily, jez odli-
Suji jeden sykot od druhého a dodavaji slovu docela
jiny smysl. Podobné jako je lidska re¢ zpocatku veli-
ce neobratnd a neohebna, tak i vSechny sykoty znéji
nejprve Uplné stejné. Kdo se chce udit hadi reci, musi
zacit uvédomeélym cvi¢enim jazyka. Tento sval se musi
trénovat, aby se jazyk obracel a mrstné kroutil jako
u hada. To je zpocatku dost Unavné, a proto se neni
co divit, Ze hodné lesnich lidi poklada takovou nama-
hu za nelnosnou a dava prednost Zivotu na vesnici,
kde je to mnohem zajimavéjsi a kde se bez hadi reci
obejdou.

Vlastné uz ani nebyli spravni ucitelé. Odcizeni od
hadi reci zacalo uz pred nékolika generacemi, i nasi
rodi¢e dovedli pouzivat z hadi reci jen nejbé&znéjsi
a nejjednodussi slova, napriklad ta, kterd k vam pfri-
volaji losa nebo jelena, abyste mu mohli podriznout



hrdlo, nebo ta, co uklidni zurivého vlka, jakoz i vSedni
tlachy o pocasi a jind podobna slova, kterd se mdzou
prohodit se zmijemi, co se plazi zrovna kolem. Moc-
néjsich slov uz nebylo davno zapotrebi, nebot sykoty
nejmocnéjsich slov — aby byly k uzitku — hodily se je-
nom nékolika tisicm muz(, ktefi uz davno v lese ne-
zili. A tak mnoho slov z hadi reci upadlo v zapomnéni
a v posledni dobé se uz nikdo neobtéZoval naucit se
ani ta nejjednodussi slova, nebot, jak uz jsem rekl,
nebylo to snadné. Proc se tolik naméahat, kdyz se da
kracet za pluhem a napinat svaly.

A tak jsem se octl v docela zvlastni situaci, nebot
stryéek Vootele plné ovladal hadi re¢ — bezpochyby
jediny ¢lovék v lese. Jenom od ného jsem se jesté
mohl naucit tuto re¢ se vSemi jejimi jemnymi odsti-
ny. A strycek byl prisny ucitel. Mdj jindy tak laskavy
stryéek se najednou zménil v tvrdy kdmen, jakmile Slo
o hodinu hadi redi. ,Ted za¢ne vyucovanil” oznamil
stru¢né a donutil mé zas a znova opakovat vSechny
slozité sykoty, takze mé vecer bolel jazyk, jako bych
jim kroutil cely den. Kdyz pak priSla matka se svou
losi kytou, zavrtél jsem ustrasené hlavou — pouha
predstava, Zze by mdj ubohy jazyk mél po celodennim
utrpeni jesté Zvykat a polykat, zndsobovala hroznou
bolest v mych Ustech. Matka byla zoufald a prosila
strycka, aby mé tak nevycerpéaval a ucil mé ze zacatku
jen ty nejjednodussi sykoty, ale strycek s tim nesou-
hlasil.

.Ne, Lindo,” fekl mé matce. ,U¢im Leemeta tak, aby
uz ani nevédél, jestli je ¢lovék nebo had. J& znam tu
rec tak, jak ji znali nasi lidé v Serém davnovéku, a az
jednou umru, pak to bude Leemet, kdo nedopusti,
aby byla hadi re¢ zapomenuta. Mozna se mu postésti
vychovat si nasledovnika, mozna svého syna, a tak ta
rec tfeba nakonec nevymre.”

LTy jsi ale uminény a zly jako nas otec!” vzdychla
matka a udélala mi na bolavy jazyk hefrmankovy ob-
klad.
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.Copak dédecek byl zly?” zamumlal jsem s obkla-
dem mezi zuby.

L.Hrozné zly,” odpovédéla matka. ,Ne ovSem na nas,
nas mél rad. Aspor co pamatuju, vzdyt uz je mnoho
let po smrti, a ja jsem byla tenkrat mala holka.”

.Pro¢ umrel?” vyptaval jsem se. Nikdy pred tim
jsem o svém dédeckovi neslysel a teprve ted mi pre-
kvapivé doslo, ze mUj otec ani matka nemohli prosté
spadnout z nebe, i oni museli mit rodice. Ale proc se
0 nich nikdy nemluvilo?

LZabili ho Zelezni muzi,” Fekla matka a strycek Voo-
tele dodal:

.Nezabili, ale utopili. Usekli mu nohy a hodili ho do
more.”

LA co druhy dédecek?” zeptal jsem se. ,Musel jsem
mit prece dva dédecky!”

. jeho zabili zelezni muzi,” odpovédél strycek.
.Bylo to v jedné velké bitvé, kterd se udala davno
predtim, nez ses narodil. Nasi muzové Sli statecné bo-
jovat proti Zeleznym muzdm, ale ti je rozprasili. Nase
mece byly pfrilis kratké a kopi pfilis tenka. Jenze to by
jesté nic neznamenalo. Nasi lidé nemivali nikdy zbra-
né, zadné mece ani kopi, ale méli Drakénu. Kdyby se
nam bylo podarilo Drakénu probudit, byla by Zelezné
muze vmziku pohltila. Ale bylo nds moc malo, mnozi
z néas uz zili ve vsi a nepfisli na pomoc, ani kdyz jsme
je prosili. A kdyby i nakrasné pfisli, nebyla by jejich po-
moc k ni¢emu, protoze si uz nepamatovali hadi rec,
a Drakéna vstane jen tenkrat, kdyz ji povolaji tisice.
A tak nasim muzdm nezbyvalo nic jiného, nez se po-
kusit bojovat s Zeleznymi muzi jejich starymi zbrané-
mi, ale to byl to beznadéjny ¢&in. Cizi véci neprinesou
nikomu s$tésti ani zdar. Nasi muzové byli pobiti a jejich
zeny, mezi nimi i obé tvoje babic¢ky, vychovavaly déti
a umiraly Zalem.”

.Nas otec oviem v bitvé nepadl,” upresnila matka.
.K nému se nikdo neopovazil priblizit, protoze mél je-
dové zuby.”



,Coze, jedové zuby?”

,Jako zmije,” vysvétloval strycek Vootele. ,Nasi dav-
ni predkové méli vSichni jedové zuby, ale jak béhem
¢asu zapominali hadi re¢, ztraceli také jedové tesaky.
Bé&hem posledniho stoleti se moc ¢asto nevyskytovaly
a ja nevim o nikom, kdo by je jesté ted mél. Nas otec
vSak jedové zuby mél a nemilosrdné jimi hubil nepra-
tele. Zelezni muZi se ho bali jako ohné a utikali o sto
Sest, kdyZ na né otec vycenil ty svoje tesaky.”

LA jak ho teda dostali?”

,Pritahli vrha¢ kamend,” vzdychla matka, ,a zaca-
li ho zasypavat kamenim, aZ ztratil védomi. Pak ho
zelezni muzi s radostnym jasotem svazali, usekli mu
nohy a hodili do more.”

JZelezni muZi tvého dédu zbé&sile nenavidéli a bali
se ho,” rekl strycek. ,,On mél doopravdy divokou na-
turu a proudila v ném ohniva krev nasich predkt. Kdy-
bychom vsichni zCstali takovi, nemohli by si Zelezni
muzi stavét na nasi zemi hnizdecka — popadli bychom
je za krk a stahli je z k(ze. Jenze takovi lidi a ndrodové
uz vymreli. Ztraceji zuby, zapominaji re¢ — a nakonec
se pokorné hrbi za pluhem a Znou srpem obili.”

Strycek Vootele si odplivl a uprel na podlahu tak
strasny pohled, Ze jsem si pomyslel — sverepost ur-
putného dédecka se tak docela nevytratila ani z krve
jeho syna.

,Otec zarval jeSté z vin tak straslivym hlasem, zZe
se zelezni muzi rozprchli do svych zamkl a zavreli
vSechny okenice,” zakoncila matka tu smutnou histor-
ku. ,Od té doby uplynulo uz tficet let.”

reba jen proto by ses mél naucit hadi re¢,” rekl
strycek. ,Vyplivni ten cumel z pusy a ddme se zas do
toho.”

.Nech ho aspon trochu odpocdinout
matka.

,Jo nic,” rekl jsem a snazil se tvarit state¢né. ,Jazyk
uz mé ani tak hrozné neboli. Chci se ucit.”

1
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Lhal bych, kdybych tvrdil, Ze mi biflovani hadi reci vy-
hnalo hned z hlavy viecky sny o preslici, hrabich a lo-
paté na chleba. Porad jsem myslel na ty divy, které
jsem vidél v domé u starosty Jana a jeho dcery Mag-
daleny, a dokonce jsem tajné zkousel jednu lopatu na
chleba udélat. Na postaveni preslice jsem ani nepo-
myslel, to naradi mi pripadalo jak z jiného svéta, to by
obycejny ¢lovék nikdy nedokazal vlastnima rukama
vyrobit. Ani ta moje lopata se mi moc nezdala, byla
néjaka kriva a plna trisek. Nedalo se s tim nic délat,
prinést svou praci dom( jsem si netroufal, a tak jsem
ji nechal valet ve krovi.

Spole¢né s Partlem jsme pfirozené vzpominali na
svoji navstévu vesnice a usnesli jsme se, Ze se jesté
jednou pujdeme na ten zajimavy ddm podivat. Staros-
ta Jan nas sice pozval, ale my jsme té vzpurné ves-
nici Uplné nepropadli. Matéino a strycovo vypravéni
mi ji prfinejmensim odcizilo. A tak jsem navrhl, aby-
chom svou dalsi navstévu vesnice odlozili do daleké
budoucnosti. Partel tam sam jit nechtél. Pozval jsem
ho, aby se ucil u stry¢ka Vooteleho hadi reci, ale Partel
svrastil nos a rekl, Ze uz ho u¢i madma a ze je to odpor-
né tézké a ze néjaké dalsi hodiny pribrat nechce. A tak
jsem zUstal stry¢kovym jedinym Zakem.

Po prvnich mucivych tydnech, béhem nichZ se maj
jazyk zdal nékolikrat vétsi nez houba, si Ustni svaly
zacaly nakonec na napéti zvykat a néktery sykot znél
uz jaksepatfi. | kdyz jsem si zpocatku osvojoval hadi
re¢ z poslusnosti a Ucty ke stryckovi, kterého jsem
mél moc rad, pozdéji se mi zacalo sy¢eni dokonce li-
bit. Vzrusujici bylo zkouSet hadi sykoty a vidét, ze se
mi dari, to kdyz orli, krouzici vysoko na nebi, se nahle
obréatili a snaseli se ke mné, nebo kdyZ sovy uprostred
bilého dne vystrcily hlavy z vétvi stromU a vlcice str-
nuly a rozkrocily se, aby se daly pohodlnéji podojit.

Jenom brouci nerozuméji hadi reci, ponévad?z jejich
mozecky jsou pro takové ucenosti prilis malé, stejné
jako mozecky vsech ostatnich tvord, co lezou v prachu.



Hadi re¢ by nepomonhla ani proti komarim nebo ova-
ddm, nezabranila by ani vé¢elimu bodnuti. Hmyz z pra-
davného jazyka vlbec nic nechape, jenom odporné
pisti. Doposud to slySim, kdyZ jdu k prameni pro vodu;
hadi re¢ nenavratné vymizela, pisténi se uchovalo.

Jenze ja, mlady a zadostivy uceni, jsem nevénoval
hmyzu Zadnou pozornost a prosté jsem ho zaslapl,
kdyZz mi vlezl do cesty. Hmyz jako by do lesa nepatfil,
podobal se poletujicimu smeti. Byl jsem okouzlen z té
promény, kterou jsem diky hadi reci v lese vnimal. Driv
jsem si jenom tak béhal po lese, ted jsem si mohl s le-
sem i povidat. To mi pripadalo nekonecné zabavné.

Strycek Vootele byl se mnou spokojeny; tvrdil, Zze
mam hadi rec v krvi, a kdyZz ndm doslo maso, dovolil
mi privolat si novou kozu. Zasycel jsem, koza pribéhla,
jakmile to uslySela, a strycek ji zabil. Matka tomu vse-
mu dojaté prihlizela. Bylo mi teprve devét let.

Nejprijemnéjsi pocit ze svého ucleni jsem ovsem
mél, kdyz jsem se seznamil s Intsem.

Toho dne jsem byl sdm, stryc¢ek mi pfipravil k pro-
cvicovani a zapamatovani nékteré nové sykoty a ja
jsem lezel u malého pramene a sycel jsem tak horlivé,
az se mi zauzlil jazyk. Najednou jsem uslysel, ze i né-
kdo jiny sy¢i — hlasité a ustrasené.

Byl to mlady zmijak, na néhoz atocil jezek. Hned
jsem na jezka hrdé zasycel, coz se mi ndramné po-
vedlo. Kazdého tvora to mélo prikovat na misto, ale
jezek si z mého zvolani nic nedélal. Pak jsem pochopil,
ze ten sykot mohl vydat i onen maly zmijak a Ze bylo
ode mé nanejvys hloupé snazit se pomoci hadovi hadi
reci. Kterykoliv ¢lovék znaly hadi reci by s ni uspél
u kazdého, ale u hada by nezmohl nic. Hadi naucili
tomu uméni nas, nikoli naopak.

Maly hadek ode mne ¢ekal jinou pomoc. Slo o to, Ze
jezkové byli ze vSech zivocichl nejhloupéjsi a ani za
nékolik milién( let, co jejich rod béhal po zemi, se ne-
dokazali naucit hadi reci. A proto ani moje sy€eni, ani
sy¢eni mladého zmijadka nedolehlo k necitlivym usim



hlupédka. Jezek bez nejmensich cavykd hada napadl
a byl by s nim jisté skoncoval, kdybych ho byl prudce
neodkopl do krovi.

.Dékuju,” zafunél hadek. ,S témi jezky je to bida,
jsou hloupi jako parez, mizes na né sycet tfeba az do
smrti a nic to nepomuze.”

Moje hadi re¢ nebyla jesté docela dobrj, ale presto
se mi neobratnymi sykoty podarilo mladého zmijaka
zeptat, pro¢ jezka nekousl.

.To by nebylo nic platné, vzdyt jsou jako parezy, do-
Cista tupi. Nas jed na né nepusobi, lezou si dal svym
tempem. Jesté jednou moc dékuju! Mimochodem,
tvoje hadi re¢ je uz docela dobra. Neznam ¢lovéka,
ktery by ji tak pékné umél. M{j otec rika, ze kdysi s ta-
kovymi lidmi ¢asto mluvil, ale ted Ze nedovedou nic
vic nez hadi reci zabit kozu.”

Ja jsem se trochu zastydél, protoZze jsem sam ne-
davno za tim Ucelem hadi re¢ pouzil, ale to jsem malé-
mu zmijakovi nerekl. Vysvétlil jsem mu tak dobre, jak
jen jsem umél, ze mé udi strycek Vootele, a taky jsem
ekl svoje jméno.

Vim, kdo je Vootele,” prohlasil zmijak. ,,MUj otec ho
dobre zna. Mluvi nasi reci opravdu plynule. Taky byl
u nas. Jestli chces, Leemete, mlzes k nam taky pfijit.
Anebo pojdme hned, povim otci a matce, jak jsi mé
zachranil. Moje hadi jméno je pro tvou pusu hrozné
slozité, ale mGzes mi treba rikat Ints.”

Ja jsem hned souhlasil, Ze se zmijakem pdjdu, pro-
toze jsem jesté nikdy nevidél, jak ziji hadi kralové. To,
ze mé mUj novy kamarad pozval mezi né, bylo naram-
né vzrusujici. Hadi kralové byli mnohem vétsi a mo-
hutnéjsi nez obycejné zmije a méli na hlavé drobnou
zlatou korunku. Ints ji jesté nemél, ale podle té jeho
tloustky a rozumu nemohlo byt pochyb o tom, Ze je
synem hadiho kréle. Hadich krald bylo mnohem méné
nez obycejnych hadl, byli jako ojedinélé mravenci
matky uprostfed miliénC drobnych pracujicich mra-
vencl. Obcas jsem je vidal, ale doposud jsem nemél



prileZitost s nimi mluvit. Hadi kralové si ani malych
chlapcl nevsimali, byli pfilis dlstojni a mocni.

Proto jsem byl tolik rozruseny, kdyz mé Ints zavedl
k velké dife a naridil mi, abych vlezl dovniti: Bylo mi
trochu Gzko, ale ne tak Uzko, jako kdyz jsem vchazel
do domu starosty Jana — hadi byli prece jenom na-
Sinci, od nich se v Zadném pripadé nedalo ¢ekat nic
zlého, ale prece jen. Cesta do hadiho domu byla tma-
va a dost dlouha. Avsak Ints mi povzbudivé sycel po
boku a to mé uklidriovalo.

Konecné jsme vesli do prostorné jeskyné. Co jen
tam bylo had@! VétSinou obycejné malé zmije, ale
mezi nimi na tucet hadich kralQ. VSichni méli na hla-
vach nadherné korunky jako zlatavé kvéty Sipkové-
ho kere. Nejvétsi z nich byl zrfejmé Intstv otec. Ints
mu vypravél o své zachrané, a to tak rychle, Ze jsem
z toho prekotného syeni nemohl dohromady nic vy-
rozumeét. Veliky hadi kral se na mé podival a pfilezl
bliz. Uklonil jsem se a pozdravil ho, jak mé to naucil
strycek Vootele.

,Obavam se, Zze ty, mdj mily chlapce, jsi posledni
z lidského rodu, od néhoz slysim hadi re¢,” rekl hadi
kral. ,Lidé se uz o naSi re¢ nezajimaji a hledaji lepsi Zi-
vot. Tvij stryc Vootele je m{j dobry pritel. Mdm radost,
ze si vychovava nastupce. Jsi vzdycky vitdn v nasi jes-
kyni, obzvlast po tom, cos zachranil mému potomku
zivot. JeZci jsou pro nas rod velkym nestéstim. Jsou to
nevédomé dubové palice!”

.Skoda, Ze lidi ted jdou v jejich stopach,” ozval se
jiny had z kouta. ,Brzy budou stejni jako oni.”

,Neni ¢emu se divit,” dodal Ints. ,Lidem se libi Ze-
lezni muzi a to jsou nejspis pribuzni jezkd, maji stejné
bodliny. Lidi uz zelezné muze krmi, Zadny div, kdyby
co nevidét zacali i jeZkdm lit do misky mléko.”

Nato se ozval vesely smich.

JZelezny muz neni Uplné takovy jako jeZek,” ekl
had, co prve mluvil. ,Jezek svoje bodliny nikdy nesun-
dava, ale Zelezny muz si kabat svléka. Jezkovi nas jed



nic neudéld, ale jednoho Zelezného muze jsem zrov-
na pred nékolika dny kousl. Sviékl se, Sel se vykoupat
a Slapl na mé. Na toho muze jed zapUsobil — zacal
hrozné kri¢et a opuchat.”

Jajsem jesté nikdy neslySel, Ze by had ¢lovéka ustkl,
a ta slova mé vydésila. IntsCv otec to zpozoroval a ko-
nejsivé na mé zasycel.

.Clovék, ktery Zije v lese a rozumi nasi redi, je nas
bratr,” rekl. ,Ale ¢lovék, ktery odejde navzdy do vesni-
ce a uz nerozumi hadi reci, at obvini sdm sebe. Kdyz
se k nam priblizi, my ho zdvorile pozdravime, ale kdyz
nam neodpovi, znamena to, Zze uz neni jako my. Je
jako jezek nebo brouk a my ho neusetrime.”

.Proc¢ to chlapci rikas?” zeptal se treti had, jehoz
jsem pozdéji poznal jako Intsovu matku. ,Pro¢ ho
strasis? Jeho se to netyka. Zachranil nasemu ditéti zi-
vot a my mu budeme navzdycky vdécni. Mlze k ndm
prijit, kdy chce, a zlstat tu, jak dlouho si bude prat. Od
tedka je to nas syn.”

LAno, je to tak,” prisvéddil Intsdv otec. ,Je to nas
syn. A kdyz mj pritel Vootele dovoli, rdd ho jesté na-
ucim nékterym slovim z hadi reci. Za davnych c¢asd
to chodilo tak, ze lidé a hadi se spolu ¢asto pratelili.
Alespori my, pokud jsme Zivi, bychom méli ten stary
obycej zachovavat. Pak at se déje, co chce.”
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Z Intse se stal muj velky kamarad. Seznamil jsem ho
taky s Partlem, ktery nebyl tak zbé&hly v hadi reci jako
ja, ale trochu ji prece jen rozumél. Mohl si tedy s Int-
prekladat. BEhem ¢asu se vSak Partel zdokonalil, ne-
bot kdyZ si celé dny s hadem povidate, pak se i s tim
nejtupéjsim jazykem nécemu pfiucite. A to, Ze jsme
s Intsem travili hodné ¢asu, bylo docela pfirozené, ne-
bot hrat si ve tfech je daleko zabavnéjsi nez ve dvou.

Byla tu oviem jesté Tambetova dcera Hiie. UZ tro-
chu povyrostla, nepadala po kazdém kroku na zadek
a my bychom ji byli radi prizvali do spolku, jenze ji to
nedovolili. Jeji otec Tambet uz byl prosté takovy. Za-
prvé nesnasel mé, protoze jsem se narodil ve vesnici,
a myslel si, Ze jeho dcera nema zapotrebi si s takovym
klukem hrat. Zadruhé bylo podle néj zbyte¢né si hrat,
mélo se pracovat.

Tambet patfil k lidem, kteri tvrdosijné odmitaji pfi-
znat pravdu, kterou maji vSichni na ocich — Ze les je
pusty a bude jesté pustsi. Porad blouzni o néjaké zla-
té estonské dobé, kdy se vSechny narody svéta trasly
pred nasi Drakénou a lesy byly plné lesnich sycicich
muz(, kterf jezdili na vi¢ich hrbetech a hltavé chlemtali
jejich tu¢né mléko. Proto mél ve svém chlévé na sto vl-
¢ic, dojil je a cvicil; nechapal, Ze uz davno nezije v lese
dost lidi, kteri by na takovém stadu jezdili, a stejné tak
nebyl nikdo, kdo by dokazal vypit tak Silené mnozstvi
vil¢iho mléka. Ostatni lidé zmensili sva vi¢i stada a zvi-
rata vypustili do lesa. Pro¢ by méla osaméla starena



