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Tri muzi ve ¢lunu

/o psu nemluve/



AUTORUV PROPAGACNI UVOD

K této knize se svet chova velice laskave. Jen z riznych edici vydanych v Anglii se
uz prodalo pres puldruhého milionu vytiskii. A v Chicagu se mi uz pred mnoha lety
dostalo wjisténi - z Ust jistého podnikavého pirata nyni v. v. - Ze vic nez milion vytiskii
se prodalo ve Spojenych statech, vzhledem k tomu, Ze tam ma kniha vysla jesté pred
mezinarodni dohodou o ochrané autorskych prdv, nepiineslo mi to sice prazadny
zisk hmotny, ale véhlas a obliba, které jsem si tim vyslouZil u americké verejnosti, to
jsou aktiva, nad nimiz nelze ohrnovat nos. Prelozeno bylo toto mé dilo snad do vsech
Jjazykii evropskych, a nadto do nékolika asijskych. To mi vyneslo mnoho tisic dopisti
od lidi mladych i od lidi starych; od lidi zdravych i od lidi nemocnych; od lidi vese-
lych i od lidi smutnych. Prichdzely ze vSech koncin svéta, od muzii i Zen v§ech zemi. A
i kdyby nebylo jiného efektu neZ téch dopisii, byl bych rad, Ze jsem tu knihu napsal.
Schoval jsem si nékolik zcernalych listii z jednoho vytisku, které mi poslal mlady
kolonialni distojnik z Jizni Afriky; vzal je z torny mrtvého kamardda, kterého nasli
na bojisti na Spionskopu. Tolik k doporucujicim dokladiim. Zbyva jen jesté objasnit,
Jjakymi prednostmi se da ospravedinit tak mimoradny uspéch. Ja sam to objasnit
nedovedu. Napsal jsem knihy, které mi pripadaji mnohem chytiejsi, knihy, které mi
pripadaji mnohem humornéjsi. Ale pokud si mé ctenarska obec vitbec pripomind, pak
Jjediné jako autora ,, TFi muzii ve ¢lunu (o psu nemluve) . Jista cast kritikit naznaco-
vala, Ze ta kniha ma proto takovy uspéch u lidi, zZe je tak neuhlazena, Ze postrada
Jjakykoli humor, ale dneska uz ma clovék dojem, Ze takhle se ta hddanka rozlustit
neda. Slabé umeélecke dilo se muze prosadit jen v jiste dobé a jen u omezené skupiny
publika; ale nedokdze okruh toho publika témer po celou polovinu stoleti stdle a
stale rozsirovat. Ale at uz je vysvétleni jakékoli, ja jsem dosel k zavéru, Ze napsani té
knihy si smim pripocist k dobru. Ovsem, jestli jsem ji doopravdy napsal. Moc se na to
psani totiz nepamatuji. Pamatuji se jenom, Ze jsem se citil velmi mlady a z duvodii
ciste osobnich nesmysiné sam se sebou spokojeny. Bylo to v lété a v lété je Londyn
tak krasny. Lezel pod mym oknem jako néjaké mésto z pohadky, v zavoji ze zlatého
oparu, nebot pokoj, kde jsem pracoval, byl vysoko nad cylindry kominii; a za noci
zarila svetla z dalek pode mnou, takze jsem shlizel dolii jako do Aladinovy jeskyné s
drahokamy. A v téchhle letnich mésicich jsem psal tuto knihu, mél jsem dojem, Ze nic
Jjiného se délat neda.



AUTOROVA PREDM’L uv4
K PRVNIMU VYDANI

Hlavni krésa této knihy nespocivd
ani tak v literarnim stylu
nebo v obsahlosti a uzitecnosti informaci,
které podava,
Jjako spis v jeji ¢iré pravdivosti.
Jeji stranky vytvoril zaznam uddalosti,
které se skutecné zbéhly.
Ja jsem je pouze pribarvil,
ale za to jsem si nenauctoval
zadny priplatek.
George a Harris a Montmorency,
to nejsou plody basnické obrazotvornosti,
ale bytosti z masa a krve,
zvlasté George,
ktery vazi dobrych Sestaosmdesat kilo.
Existuji moZna dila,
jeZ nad toto dilo vynikaji hloubkou mySlenek
a znalosti lidské povahy;
existuji mozné knihy,
jez jsou schopny souperit
s tou mou v originalité a v objemnosti;
ale ani jediny spis,
asporn z téch, které byly az dodnes objeveny,
Ji nemiize prekonat,
pokud jde o beznadéjnou
a nevylécitelnou pravdomluvnost.
A to prave,
jesté vic nez vSechny ostatni jeho piivaby,
zvysi bezpochyby
cenu tohoto svazecku
v ocich seriozniho Ctenare;
a doda jeste vetsi vahu naucent,
které ten pribeh poskytuje.

V Londyné, v srpnu 1889



T#i marodi - Cim stradaji George a Harris - Obét' jednoho sta a sedmi fatalnich nemoci - UZitecny recept -
Léky na jaterni neduhy u déti - Jsme zajedno, Ze jsme prepracOvani a Ze si potiebujeme odpocinout - Tyden
nad vzdouvajici se hlubinou? - George navrhuje rfeku - Montmorency vznasi namitku - Pivodni ndavrh je
prosazen vétsinou tri hlasi proti jednomu.

Byli jsme ¢&tyti - George, William Samuel Harris, ja a Montmorency. Sedéli jsme
u mé v pokoji, koufili jsme a kazdy z nas vykladal, jak je Spatny - Spatny z hlediska
zdravotniho, pochopitelné.

Ani jeden jsme se necitili ve své klizi, a to nam $lo na nervy.

Harris fikal, Ze chvilemi se s nim vSechno zacne tak prapodivné motat, Ze si stézi
uvédomuje, co déla; a pak fikal George, ze s nim se taky chvilemi v8echno moté a Ze
i on si st€zi uvédomuje, co déla. A ja, ja zas mel v neporadku jatra. Védel jsem, ze
jsou to jatra, to, co mam v nepofradku, protoze jsem si zrovna precetl prospekt na
zazrani jaterni pilulky, kde byly podrobné popsany ptiznaky, podle nichz ¢loveék
pozna, Ze ma v neporadku jatra. Ja mél ty piiznaky vSechny.

Prapodivna véc, ale ja kdyz si ¢tu reklamni oznameni na n&jakou zazra¢nou medi-
cinu, tak vzdycky dojdu k zavéru, Ze tou doty¢nou nemoci, o které se tam pojednava,
trpim v té nejvirulentnéjsi podobé. Pokazdé odpovida diagndza piesné viem pocittim,
které mam odjakZiva ja.

Vzpominam si, jak jsem si jednoho dne zaSel do knihovny Britského muzea,
abych se poucil, co ma ¢lovék podnikati proti jakési nepatrné choribce, ktera se o me
pokousela - mam dojem, Ze to byla sennd ryma. Vyhledal jsem piislusnou publikaci a
prostudoval jsem si vSechno, co jsem si prostudovat pfiSel; a potom jsem tak néjak
bezmyslenkovité a bezplanovité obracel listy a naprosto lhostejné si zacal ¢ist o ji-
nych nemocech, jen tak povSechné. Uz si nepamatuji, co to bylo za chorobu, do které
jsem se poprvé vic zahloubal - vim jenom, Ze to byla néjaka strasliva, zhoubna metla
lidstva - ale jesté jsem ani z polovi¢ky nepielétl oéima vycet ,,varovnych symptomu,
a uz na me dolehlo poznani, Ze tu chorobu mam.

Na chvilku jsem uplné zkamenél hruzou; a pak jsem, uz v naprosté apatii zoufal-
stvi, zase obratil par stranek. narazil jsem na tyfus - procetl jsem si pfiznaky - objevil
jsem, ze mam i tyfus, a uz ho mam ziejmé fadu mésicti a Ze to viibec nevim - a ptal
jsem se v duchu, co mam jes$té; nalistoval jsem tanec svatého Vita - zjistil jsem, jak
jsem ocekaval, Ze ten mam taky - zacal jsem se o svij pfipad zajimat a rozhodl jsem
se prozkoumat ho dikladné, a tak jsem se do toho dal podle abecedy. Prostudoval
jsem Addisonovu chorobu a dovéde¢l se, Ze na ni stiiu a Ze se do ¢trnacti dnti maze
vystupniovat v addisonskou krizi.

O Brightoveé nemoci jsem se ke své tilevé docetl, Ze ji mam jen ve formé zcela
mirné, takze v mém piipadé se s ni snad da jesté né&jaky Cas zit. Zato cukrovku jsem
mél s vaznymi komplikacemi a s cholerou jsem se zfejmé uz narodil. Svédomité jsem
probadal vSechna pismena abecedy a pouze o jediném neduhu jsem mohl s jistotou
usoudit, Ze jim netrpim, a to o sklonu k samovolnym potrattim.

V prvni chvili mé to dost zamrzelo; pfipadalo mi to jako urazlivé ptezirani. Jak to,
ze netrpim sklonem k samovolnym potratim? Jak to, Ze zrovna ja mam byt takto
omezovan? Po n&jaké chvili v§ak ve mné pievladly pocity méné chamtivé. uvazil
jsem, Ze mam vSechny ostatni ve farmakologii zndmé nemoci, zacal jsem se na celou



tu véc divat méné sobecky a doSel jsem k rozhodnuti, Ze se bez sklonu k samovol-
nym potratim obejdu. Zaskrt, jak se ukazalo, m¢ zachvatil, aniz jsem si toho po-
v8iml, rovnou ve svém nejzavilej$im stadiu a Zloutenkou infek¢ni jsem se ocividné
nakazil uz ve véku jinoSském. Po zloutence uz tam zadné dal$i choroby nebyly,
usoudil jsem tudiz, Ze ani ve mn¢& uz nic jiného nehloda.

Sedél jsem a dumal. Piemital jsem, jaky to musim byt z Iékaiského hlediska zaji-
mavy piipad a jak cennou akvizici bych byl pro kandidaty veskeré¢ho 1ékaistvi. Kdy-
by medici mé€li mne, nemuseli by d¢lat Zadnou klinickou praxi. Ja sim vydam za
celou kliniku. Uplné by jim stacilo parkrat si me obejit, a hned by si mohli dob&hnout
pro diplom.

Pak mi v mysli vyvstal problém, kolik asi mi jesté zbyva let Zivota. Zkousel jsem
sam sebe vysettit. Chtél jsem si spocitat puls. Nejdiiv jsem si viibec zadny puls ne-
nahmatal. Potom se zCistajasna roztepal. Vytahl jsem hodinky a odpocitaval. Napoci-
tal jsem sto Ctyficet sedm tepi za minutu. Pak jsem chtél vedet, jak mi tlu€e srdce.
Ale ani srdce jsem si nenahmatal. Uplné& se mi zastavilo. Od té doby jsem uz byl sice
pfinucen pfiklonit se k nazoru, Ze na svém misté¢ byt muselo a zastavit se nemohlo,
ale vysvétleni mi chybi poféd. Proklepal jsem si celé své priceli, od mist, kterym
fikdm pas, az k hlavé, vzal jsem to i kousiek do stran a kousicek pfes ramena na
zada, ale na nic podezielého jsem nenarazil a nic podezielého jsem neslySel. Jesté
jsem se pokusil kouknout na jazyk. Vyplazl jsem ho, jak nejdal to §lo, zaviel jsem
jedno oko a tim druhym jsem se snazil jazyk prohlédnout. Vidél jsem mu jenom na
$pi¢ku a jediné, co mi ta ndmaha vynesla, bylo jesté dukladnéjsi ujisténi, Ze mam
spalu.

Vesel jsem do té Citarny jako Stastny, zdravim kypici lovék. Ven jsem se vy-
belhal jako zchétrala troska.

Odebral jsem se k svému Iékafi. Je to miij dobry, stary kamarad, a kdyz si vezmu
do hlavy, Ze stifiu, tak mi vZdycky sahne na puls, mrkne mi na jazyk a popovida si se
mnou o pocasi - a to vSechno zadarmo; tak jsem si fekl, ze tentokrat mu prokazu
znamenitou sluzbu, kdyZ k nému zajdu. ,,Doktor nesmi vyjit ze cviku,” poviddm si.
,»At ma tedy mne! Na mné se pocvi¢i mnohem vic nez na sedmnacti stech obycej-
nych, béznych pacientli s jednou, nanejvys dvéma nemocemi.“ A tak jsem zaSel rov-
nou k nému a on povida:

»Tlak co t& trapi?* 5

»Li¢enim, co m¢ trapi,” fekl jsem, ,,nebudu matit tviij ¢as, mily pfiteli. Zivot je
kratky, takZe bys mohl vydechnout naposled, nez bych s tim li¢enim byl hotov. Po-
vim ti radéji, co mé netrapi. netrdpi mé sklon k samovolnym potratim. Pro¢ mé sklon
k samovolnym potratim netrapi, to ti fici nemohu; spokoj se s faktem, ze mé netrapi.
Zato mé trapi vSechno ostatni.*

A povédel jsem mu, jak jsem na to vSechno prisel.

On si m¢ oteviel tam, kde mam usta, nakoukl do mé, chnapl mi po zapésti, pak
mé, zrovna kdyz jsem to necekal, prastil pies prsa - tomu fikam zbabélost - a hned
vzapéti mi do prsou trkl skrani. Nacez se posadil, napsal recept, sloZil ho a podal mi
ho a ja si ho str¢il do kapsy a §el | jsem pry¢.
nim vytasil. Lékarnik si ho precetl a vratil mi ho.

Rekl, tohle Ze on nevede.

,JIste piece 1ékarnik? zeptal jsem se.



»Ano, jsem lékarnik,” fekl on. ,,Kdybych byl potravni konzum a k tomu jeste
rodinny penzién, pak bych vam snad mohl byt k sluZzbam. Co mi v tomto ptipadé
hazi klacky pod nohy, je skute¢nost, Ze jsem pouze lékarnik.*

Ptecetl jsem si ten recept. Stalo v ném:

1 pulkilovy biftek, k tomu

1 pillitr piva

pravidelné po 6 hodindach,

1 patnactikilometrovéa prochéazka kazdé rano,

1 postel presné v 11 kazdy vecer.

A neladuj si do hlavy véci, kterym nerozumis.

Ridil jsem se podle téchto pokynt, coz mélo ten $t'astny vysledek - mluvim jenom
za sebe - ze mij zivot byl zachovan a bézi dokonce dodnes.

Tentokrat, abych se vratil k tomu prospektu na jaterni pilulky, jsem vSak mél
vSechny piiznaky zcela nepochybné, pfedevsim ten hlavni, totiz ,,naprostou nechut’ k
jakékoli préaci.*

Co ja si v tomhle sméru vytrpim, zadny jazyk neni s to vypovédét. To je u mé uz
od nejutlejSiho détstvi ucinéné mucednictvi. Kdyz jsem byl vétsi chlapec, nebylo
snad jediného dne, aby mé ta nemoc nechala na pokoji. Lékaiska véda nebyla tenkrat
jeste tak pokrocila jako dnes, a tak to nasi napotad pricitali lenosti.

,»Tak nechas uz kone¢né toho valeni, ty kluku lina, ulejvacka, a zacne$ délat néco
potadného, aby sis zaslouzil byt a stravu?* k#iceli na me¢, nevédouce samoziejme, ze
jsem nemocny.

A nedavali mi pilulky; davali mi pohlavky. Ale ty pohlavky, at’ to zni sebeneuveé-
riteln€ji, me casto vylécily - na néjakou chvili. Ted uz dovedu posoudit, Ze jeden
takovy pohlavek mél mnohem zdarnéjsi ucinek na ma jatra a mnohem hbitéji po-
vzbudil mou chut’ skoéit sem nebo tam a bez dal$iho otaleni udélat, co se po mné
chtélo, nez dneska cela krabicka pilulek.

A to je Casty zjev, poslechnéte - tyhle obyéejnské, staromddni mediciny jsou koli-
krat u€¢innéjsi nez vSechny serepeticky z l€karen.

A tak jsme sedéli asponi pil hodiny a popisovali si navzajem svoje nemoci. Ja
jsem li¢il Georgeovi a Williamu Harrisovi, jak mi je, kdyZ rano vstavam, a William
Harris nam vykladal, jak mu je, kdyz jde vecer spat; a George stal na rohozce pred
krbem a vtipné a plisobivé nam mimicky predvadél, jak jemu je v noci.

George si ovsem jenom namlouva, Ze je nemocny; ve skute¢nosti mu - mezi nami
- nechybi viibec nic.

V tom okamziku nam zaklepala na dvete pani Poppetsova; chtéla védét, jestli uz
mame chut’ na veceti. Smutné jsme se jeden na druhého pousmali a odpovédéli jsme,
Ze bychom se snad méli pokusit vpravit do sebe zdibec potravy. Harris fekl, Ze n&jaké
to sousteCko v zaludku Casto prubeh choroby poné€kud zmirni. A tak pani Poppetsova
pfinesla podnos a my jsme se dovlekli ke stolu a nimrali se ve filatkach na cibulce a
v nékolika kouscich revenového kolace.

Musel jsem byt v t€ dobé velice zeslably; vzpomindm si totiz, Ze asi po palhoding
nebo tak néjak jsem ztratil v§echnu chut’ k jidlu - ptipad u mé neobvykly - a ze jsem
uz nechtél ani syr.

Kdyz jsme tu povinnost méli kone¢né s krku, naplnili jsme si znova sklenice,
zapalili dymky a opét jsme se rozhovofili o svém zdravotnim stavu. Co to s nami
doopravdy je, to nemohl s jistotou fici ani jeden z nas; ale jednomysIné jsme dosli k
nahledu, Ze at’ uz mame cokoli, mame to z pfepracovani.

»Potfebujeme si zkratka odpocinout,* prohlasil Harris.



»Odpocinout si a dikladné zménit zplsob zivota,” dodal George. ,Prilisné
mozkové vypéti ochromilo celou nasi télesnou soustavu. Kdyz zménime prostiedi a
nebudeme nuceni neustale myslet, zrestaurujeme opét svou dusevni rovnovahu.*

George ma bratrance, ktery je v trestnim rejstiiku veden jako studujici mediciny, a
po ném se pochopitelné vyjadiuje tak trochu jako rodinny l¢kar.

Ja jsem s Georgem souhlasil a navrhoval jsem, abychom si vyhledali n&jaké od-
lehlé, starosvétské mistecko, daleko od bésniciho davu, a abychom tam prosnili slu-
neény tyden v ospalych alejich - n&jaky polozapomenuty koutek, ktery si nékde mi-
mo dosah hluéného svéta schovaly vily - n&jaké dravéi hnizdo, dimysIné piilepené
na utesech Casu, kde by prevalujici se vlnobiti devatenactého stoleti bylo slySet jen
slabounce a z velikych dalav.

Harris fekl, Ze to by podle jeho nazoru byla pékna otrava. Zna pry takova mista,
jakd mam na mysli; kdekdo tam chodi spat uz v osm, ani za penize, ani za dobré slo-
vo tam ¢lovek nesezene Milovnika sportu, a pro kufivo aby jeden chodil patnact ki-
lometra.

»Kdepak,*“ ekl Harris, ,,kdyz chcete odpocinek a zménu, tak neni nad vylet po
mofi.

J& jsem proti vyletu po mofi vehementné protestoval. Vylet po mofi vam udéla
dobfte, kdyz na néj mate par mésicd, ale na jeden tyden je to nepiedlozenost.

Vyplujete v pondé€li, v nitru pevné zakofenénou predstavu, jak si uzijete. S leh-
kym srdcem zamavate na rozlou¢enou mladenciim na biehu, zapalite si svou nejmo-
hutnéjsi dymku a chvastaveé si vykracujete po palubé, jako kdybyste byl kapitan Co-
ok, sir Francis Drake a Kristof Kolumbus v jedné osobé&. V utery si fikate, ze jste se
nikam plavit nemél. Ve stfedu, ve Ctvrtek a v patek si fikate, Ze by vam bylo lip,
kdyby bylo po vas. V sobotu jste uz schopen poziit kapku ¢istého hovéziho bujonu,
posadit se na palubu a s mirnym, malatnym tsmévem hlesnout v odpovéd, kdyz se
vas dobrosrdeéni lidé zeptaji, jak se citite dneska. V nedé€li uz zase mizete udélat par
krokti a snist trochu hutné stravy. A v pondéli rano, kdyz s kufrem a destnikem v
ruce stojite na boku lodi u zabradli a mate uz vystoupit na bieh, za¢ina se vam to
ohromn¢ libit.

Vzpomindm si, jak mtij Svagr se jednou vypravil na kratkou cestu po mofi, aby si
upevnil zdravi. Zajistil si kabinu z Londyna do Liverpoolu a zpét; a kdyz dorazil do
Liverpoolu, mél jen jedinou snahu: prodat ten zpate¢ni listek.

Nabizel ho pry s ohromnou slevou po celém mésté a nakonec ho za osmnact penci
prodal né¢jakému mladenci, ktery vypadal, jako kdyby mél Zloutenku, a jemuz lékati
doporucili, aby jel k mofi a hodné se pohyboval.

»~Mofe!“ zvolal mj $vagr, lyskyplné mu tiskna listek do dlané. ,,Jéje, toho si
takhle uzijete, ze vam to vysta¢i na cely Zivot. A co se pohybu ty¢e? Kdyz na téhle
lodi budete jenom sed¢t, tak budete mit vic pohybu, nez kdybyste na sousi délal ko-
trmelce.*

On sam - mij $vagr totiz - jel zpatky vlakem. Prohlasil, ze pro né&jo je az dost
zdrava severozépadni draha.

Jiny ¢lovek, kterého jsem znal, se zase vydal na tydenni plavbu podél pobtezi, a
nez odrazili od biehu, pfiSel se ho zeptat stevard, jestli bude platit po kazdém jidle
zvlast’, nebo jestli si pfeje celé stravovani rovnou predplatit.

Stevard doporucoval to druhé feseni, ptijde pry o mnoho lacinéji. Za cely tyden to
pry bude dé€lat dvé libry pét Silinkd. K snidani pry byva ryba a pak néjaké roznéné
maso. Obéd je v jednu a sklada se ze Ctyt chodll. Vedete v Sest - polévka, ryba, pied-



krm, porce masa nebo dribeze, salat, sladkosti, syr a ovoce. A v deset je lehka masita
vecefe na noc.

Muj pfitel usoudil, Ze by se mél rozhodnout pro to piedplatné (on je poradny jed-
lik), a taky se pro né rozhodl.

Obéd se podaval, sotva odpluli z Sheernessu. Muj ptitel nemél takovy hlad, jaky
myslel, Ze mit bude, a tak se spokojil s kousi¢kem vaieného hovéziho a nékolika
jahtdkami se Slehackou. Odpoledne byl znacn¢ zadumany; chvilemi mél pocit, jako
by uz dlouhé tydny nejedl nic jiného nez vatené hovézi, a chvilemi si zase tikal, Ze se
urcité uz dlouha 1éta zivi jedin€ jahodami se Slehackou.

A ani to hovézi ani ty jahody se Slehackou nedélaly spokojeny dojem. Chovaly se
spis rozmrzele.

V Sest prisli tomu mému priteli oznamit, ze se podava vecete. Ta zprava v ném
nevzbudila prazadné nadseni, uvédomoval si vSak, Ze by bylo zdhodno odjist néco z
téch dvou liber a péti Silinkd, a tak se pfidrzoval lan a v§eho mozného a sestoupil do
podpalubi. Na nejspodnéj§im schtidku ho uvitala lahodna viiné cibule a horké Sunky,
smiSena s viini smazenych ryb a zeleniny; a tu uz k nému pfistoupil stevard a se ser-
vilnim asmévem se zeptal:

,C0 mohu panovi nabidnout?*

,Nabidnéte mi rdm¢ a vyved'te me odtud,” znéla mdla odpoved.

A tak s nim honem vybé&hli nahoru, na zavétrné stran¢ ho zaklesli do z&bradli a
tam ho nechali.

Celé pristi ¢tyfi dny vedl prosty a bohuliby Zivot pouze ve spole¢nosti lodnich
sucharti (myslim tim opravdové suchary, nikoli ¢leny lodni posadky, ktefi méli
vSichni veliky smysl pro humor) a sodovky. Ale takhle k soboté mu zase narostl hie-
binek a zasel si do jidelny na slaby ¢aj s toastem bez masla a v pond¢li se uz precpal
fidkym kufecim vyvarem. V ttery vystoupil z lodi, a kdyZ se plnou parou vzdalovala
od pristavniho mulstku, ziral na ni pln litosti.

»10 se ji to pluje,” tikal si. ,,To se ji to pluje, kdyZ si odvazi za dvé libry jidla,
které patii mné a z kterého jsem nic nemél!*

Tvrdil, ze kdyby mu byli pfidali jeden jediny den, byl by si ten dluh zinkasoval.

A proto ja jsem byl proti vyletu po mofi. Nikoli kviili sob¢, to jsem fekl rovnou.
Mn¢ nanic nebyva. Ale mél jsem starost o Geortge. George zas tvrdil, Ze jemu by se
zle neudélalo, a ze by se mu to dokonce libilo, ale mn¢ a Harrisovi Ze to nedoporucu-
je, my dva Ze bychom to uréité odnesli. A Harris prohlasil, Ze co se jeho tyce, pro
n¢ho je to odjakziva ucinénd zahada, jak se nékomu mize podaiit dostat moiskou
nemoc - on pry je piesvédcen, Ze to lidi schvalné predstiraji, aby vypadali zajimavé -
on pry si uz mockrat ptal moiskou nemoc dostat, ale nikdy to nedokazal.

A potom nam vypravél historky, jak se plavil pfes Kanal, kdyz se mote tak divoce
vztekalo, Ze cestujici museli byt pfipoutani k lizkiim, a jak on a kapitan byli jediné
dvé zivé bytosti na palubé, kterym nic nebylo. Pak zas to byl on a druhy kormidelnik,
kterym nic nebylo. Prosté vzdycky to byl on a jesté nékdo. A kdyz to nebylo on a
jesté neékdo, tak to byl on sam.

To je stejné divna véc, Ze nikdo nedostane moiskou nemoc - na suché zemi. Na
moii, tam vidite spousty lidi, kterym je hrozné¢ zle, tam jsou jich plné lodé¢; ale na
suché zemi jsem jesté nepotkal ¢loveéka, ktery by védel, co je to mit moiskou nemoc.
Kde se ty tisice a tisice lidi, co nesnaseji plavbu po mofi a co se jimi kazda lod’ zrov-
na hemZi, schovavaji, kdyZ jsou na suché zemi, to je namoudusi zahada.

Kdyby se jich vétsina podobala tomu chlapikovi, kterého jsem jednou vidél na
lodi do Yarmouthu, pak bych tu zdanlivou Saraddu dovedl rozlousknout docela snad-



no. Jen jsme odrazili od southendské pfistavni hraze, uz se ten ¢lovék nebezpecné
vyklanél z jednoho okénka na boku. Bézim k nému, abych ho zachranil.

»Hej, nevyklangjte se tolik!“ povidam a taham ho zpatky za rameno. ,,Sletite do
vody!*

»Ach boze, uz abych tam radsi byl!“ To byla jedind odpovéd, kterou jsem z n¢ho
dostal. A tak jsem ho nechal byt.

Za tii ned¢le jsem ho uvid¢l v kavarné jednoho hotelu v Bathu. Vypravél o svych
cestach a nadSené vykladal, jak miluje mote.

,»Mné prosté to houpani viibec nic nedéla,” pravil zrovna v odpovéd’ na zavistivy
dotaz jakéhosi dobie vychovaného mladika. ,,Pravda ovSem je, Zze jednou, jedinkrat
mé bylo kapanek divné, to pfiznavam. U Hornova mysu. To rano potom nase lod’
ztroskotala.*

A nebylo vam jednou troSku nanic u southendského mola?“ zeptal jsem se ho.
,»lam jste si pfece pral, aby vas radsi hodili do mofte.*

,U southendského mola?“ opacil a tvaiil se, jako by nevédél, o€ jde.

,»Ano. Pfi plavb¢ do Yarmouthu. V patek to byly tfi nedéle.

»A! No ovSem,” zvolal v §tastném osviceni. ,,Uz si vzpominam. To m¢& tacil Za-
ludek, tenkrat odpoledne. To po téch kyselych okurkach, poslechnéte. Na Zadné slus-
né lodi jsem jakZiv nejedl tak mizerné kyselé okurky. Vy jste si je taky dal?*

Ja jsem si proti motské nemoci vymyslel sam pro sebe znamenity preventivni
prostiedek: ja se kolébam. To se postavite doprostied paluby, a jak se lod” kymaci a
houpe, pohybujete télem tak, abyste porad stali svisle. Kdyz se zveda ptid’, naklanite
se celym télem dopfedu, az se nosem skoro dotknete paluby; a kdyz jde nahoru zad’,
tak se naklanite dozadu. Hodinu nebo dvé to jde moc dobfte, cely tyden se ovSem
takhle kolébat nemuzete.

Najednou povida Jifi: ,,Tak pojed'me na feku.*

Tam bychom méli ¢isty vzduch, povida, pohyb i klid; ustavicéna zména scenérie
by zaujala naseho ducha (i to, co misto toho ma Harris) a po t¢é télesné namaze by-
chom s chuti jedli a vytecné spali.

Harris na to tekl, ze podle jeho minéni by George nemél délat nic takového, co by
v ném probouzelo jesté vétsi chut’ spat, nez jakou ma v jednom kuse, jelikoZz to by uz
pro n¢ho bylo nebezpecné. Nedovede si pry dobte predstavit, jak by George dokazal
prospat jesté vic ¢asu, neZ prospi ted’, kdyz piece den ma pouze ¢tyfiadvacet hodin, a
to jak v 1été tak v zimé. Ale kdyby to pfece jen dokazal, pak uz by to pry bylo totéz,
jako kdyby byl mrtvy, a tim by aspon usetfil za byt a za stravu.

Pak ale Harris dodal, Ze ptesto piese vSecko by mu feka sedéla. Ja sice nevim, jak
by feka mohla sed¢t, ledaze by sedéla modelem, a ani potom mi neni jasné, na ¢em
by sedé¢la, ale mné feka sed€la taky, a tak jsme oba, Harris 1 ja, fekli, Ze to je od Ge-
orge vyborny napad, a fekli jsme to tonem, z kterého byl dost jasn¢ znat nas udiv nad
tim, Ze se z George najednou vyklubal ¢loveék tak rozumny.

Jediny, komu ten névrh nepadl do noty, byl Montmorency. Jemu se ovSem feka
nikdy moc nezamlouvala, jemu opravdu ne.

,»Copak vy, mladenci, vy si tam na své piijdete,” povida, ,,vy mate feku radi, ale ja
ne. Co ja tam budu délat? Scenérie, to pro mé neni nic a kufak nejsem. A kdyz uvi-
dim mys, tak mi nezastavite; a kdyz se mné¢ bude chtit spat, tak budete s lodi vSelijak
blbnout a shodite mé do vody. Jestli se ptate na moje minéni, tak ja to povazuju za
Uplnou pitomost.*

Ale byli jsme tfi proti jednomu, a tak byl ten navrh pfijat.



Rozvijime plany - Pozitek z taborent pod Sirym nebem za krasnych noci - Dto za deStivych noci - Rozhodujeme
se pro kompromis - Montmorency a prvai dojmy z ného - Obavy, jestli neni prili§ dobry pro tento svét, obavy
to, vzapéti odsunuté jako neopoUdstatnéné - Jednani se odrocuje.

Vytahli jsme mapy a rozvijely plany.

Dohodli jsme se, ze vyrazime piisti sobotu z Kongstonu. Harris a ja tam pojedeme
hned rano a lod’ dopravime do Chertsey a George, ktery se miize utrhnout ze zamést-
nani az odpoledne (chodi denné od deseti do ¢tyt spat do jedné banky, denné s vy-
jimkou soboty, kdy ho vzdycky probudi a vySoupnou ven uz ve dvé), se s nami sejde
az tam.

Mame ,.tabofit pod Sirym nebem®, nebo spat v hostincich?

George a ja jsme hlasovali pro tabofeni pod Sirym nebem. Rikali jsme, ze by to
bylo takové romantické a nespoutané, takové skoro patriarchalni.

Ze srdci chladnych, smutnych mrak® zvolna vyprchava zlatd vzpominka na ze-
mielé slunce. Ptaci uz nezpivaji, ztichli jako truchlici déti a jen plactivy kiik vodni
slipky a chraptivé vrzani chrastala polniho €efi posvatnou hrtizou strnulou tiSinu nad
vodnim lizkem, na némz umirajici den dycha z posledniho.

Z potemnélych lesti na obou biezich se bezhlu¢nym, plizivym krokem vynoiuje
straSidelna armada noci, ty Sedé stiny, které maji zahnat stale jesté otalejici zadni voj
svétla; tichyma, neviditelnyma nohama postupuji nad vlnici se travou pfi fece a skrze
vzdychajici rdkosi; a noc na chmurném triinu rozklada své cerné peruté nad hasnou-
cim svétlem a ze svého ptizratného palace, ozaieného sinalymi hvézdami, kraluje v
Tisi ticha.

A my zajizdime s lodi¢kou do né&jaké poklidné zato¢inky, rozbijime tabor a vati-
me a jime stfidmou vecefi. Pak si nacpavame a zapalujeme statné dymky a melodic-
kym polohlasem rozpradame pfijemny potlach; a do zamlk v nasem hovoru nam
teka, dovadéjici kolem lodi, $plouchd podivuhodné starobylé zkazky a starobyla
tajemstvi a tichounce zpiva tu starobylou détskou pisnicku, kterou uz zpiva tolik tisic
let - a kterou tolik tisic let jesté zpivat bude, nez ji vysokym vékem ochrapti hlas -, tu
pisnic¢ku, o niz si my, ktefi jsme se naucili milovat na fece jeji proménlivou tvar, my,
ktefi tak Casto hledame utoCisté na jejich pruznych nadrech, myslime, Ze ji rozumi-
me, i kdyz bychom nedokazali vypravét pouhymi slovy obsah toho, ¢emu naslou-
chame.

A tak tam sedime, nad lemem té feky, a mésic, ktery ji ma taky rad, sestupuje niz,
aby ji dal bratrské polibeni a objal ji svyma stfibrnyma pazema a pfitulil se k ni. A
my se na ni davame, jak plyne, vécné Sevelici, vé¢né rozezpivana, na schizku se
svym kralem, s mofem - az se nase hlasy ztrati v ml¢eni a az nam vyhasnou dymky -
az i my, mladenci tak vdedni, tak tuctovi, mame najednou neuvétitelny pocit, Ze jsme
plni myslenek, naptl rozteskiujicich, napil rozjatujicich, a nechceme uz a ani nepo-
tiebujeme mluvit - az se zasméjeme, vstaneme, vyklepame z vyhaslych dymek popel,
fekneme si ,,dobrou noc* a ukolébani Suménim vody a Selesténim stromti usneme
pod velkolepymi tichymi hvézdami a mame sen, ze zemé je zase mlada - mlada a
libezna, jaka byvala, nez ji staleti rozhotCeni a starosti zbrazdila slicnou tvat, nez ji to
milujici slunce zestarlo nad htichy a zpozdilostmi jejich déti - libezna, jako by v téch
davnych dnech, kdy jako nezkuSena matka nés, své ditky, Zivila z hlubokosti svych



prst - nez nas svody naliené civilizace odlakaly z jeji shovivavé naruce a nez jsme
se kvili jedovatym posmé&Skiim a afektovanosti zacali stydét za ten prosty zivot, co
jsme vedli u ni, a za ten prosty, ale distojny domov, v némz se lidstvo pied tolika
tisiciletimi zrodilo.

A co kdyZ bude prset?* povida Harris.

Harrise jakzivi ni¢im nedojmete. V Harrisovi neni kouska poeti¢nosti - ani zdibec
divého prahnuti po nedosazitelnu. Harris jakziv ,,neplace, nevéda pro¢“. Ma-li Harris
v ocich slzy, mizete se vsadit, Ze bud’ zrovna snédl syrovou cibuli, nebo si nakapal
na kotletu pfili§ mnoho worcesterské omacky.

Kdybyste s Harrisem stanuli v noci na motském biehu a zaSeptali:

,»Zmlkni! Coz neslysis? To nemize byt nic jin¢ho nez moiske panny pé&jici v hlu-
binach téch zvinénych vod. Ci to truchlici duse lkaji zalozpévy nad svymi umrlymi
tély, zachycenymi ve spleti chaluh?“

Harris by vas vzal pod pazi a fekl:

»Ja ti povim, co to je, kamarade. Leze na tebe ryma. Pojd’ hezky se mnou, ja znam
tadyhle za rohem podnicek, kde dostanes nejlepsi skotskou whisky, jakou jsi kdy
ochutnal, a ta t¢ v cuku letu postavi na nohy.*

Harris totiZ vZzdycky vi o podni¢ku za rohem, kde ¢lovék dostane néco vynikajici-
ho z oblasti napojt. Jsem presvédcen, ze kdybyste Harrise potkali v raji (za predpo-
kladu, Ze jeho byste tam potkat mohli), hned by vas vital slovy:

10 jsem rad, kamarade, Ze jsi tady. J& tadyhle za rohem naSel rozkoSny podni-
¢ek, kde dostanes nektar - no doopravdy prvotiidni.“

V tom piipad€, o némz je tec, kdyz totiz bézelo o to tabofeni pod Sirym nebem,
byl v8ak Harrisiv prakticky nazor velmi vhodnou pfipominkou. Téabofit pod Sirym
nebem za destivého pocasi, to neni Zadna radost.

Je vecer. Jste promokli na kizi, v lodi je dobrych pét centimetrd vody a vSecky
vase véci jsou vlhké. Spattite na bichu misto, kde je o néco malo min kaluzi nez na
ostatnich mistech, kterd jste ohledali, a tak ptistanete a vylovite z lodi stan a dva z
vas se ho pokouseji postavit.

Je prosakly vodou a tézky a placa sebou a hrouti se a lepi se vam na hlavu a Silené
vas roz€iluje. A pfitom nepietrzité leje. Postavit stan, to je i za sucha dost obtizné; ale
kdyZ prsi, tak je to prace herkulovska. A ten druhy chlapik, misto aby vam pomahal,
si z vas oCividné déla blazny. Sotva se vam podafilo tu vasi stranu jakztakz vypnout,
on vam s ni ze svého konce cukne, a zas je viecko na draka.

,No tak! Co to vyvadi§? volate na néj.

,»CO ty to vyvadis? odpovida on. ,,Pust to!*

»1Y tam za to netahej! Vzdyt’ ty se v tom viibec nevyznas, ty trumbero!* kficite.

»Ja se v tom vyznam,*“ jeéi on. ,,Ty to tam mas pustit!

,Povidam ti, Ze se v tom nevyznas,“ fvete a nejradéji byste po ném sko¢il; skub-
nete lanem a vytahnete mu ze zemé vsecky koliky.

,»Ach, ten pitomec pitomal!“ slysite ho cedit mezi zuby. A vzépéti nasleduje prud-
ké trhnuti - a vyleti koliky na vasi stran¢. Odlozite palici a vykroc¢ite kolem stanu,
abyste tomu nemehlu povédél, co si o tom vSem myslite, ale soucasné€ i on vykro¢i,
stejnym smérem jako vy, aby vam vylozil, jak on se na to diva. A tak béhate za se-
bou, potfad dokolecka, a nadavate si, az se stan sesuje na hromadu a vy se pfes jeho
trosky kouknete jeden na druhého a oba jednim dechem rozhoi¢ené zaivete:

,» Tady to mas! Co jsem ti fikal?*



A tu vas treti kamarad, ktery zatim vybiral z lodi vodu a lil si ji do rukava a po-
slednich deset minut nepfetrzité klel, za¢ne byt zvédav, pro¢ si u vSech d’astu takhle
hradickafite a proc jste jesté nepostavili ten zatraceny stan.

Nakonec ho - tak ¢i onak - pfece jen postavite a vynesete z lodi své véci. Chtit si
rozdélat ohen z dfivi, to by byl pokus naprosto beznadéjny, a tak si zapalite lihovy
vari¢ a sesednete se kolem toho.

Pievladajici slozkou vecefe je destova voda. Chléb, to je destova voda ze dvou
tretin, nesmirn¢ bohaté na destovou vodu jsou i tasticky se sekanym hovézim, a mas-
lo, dZzem, sil a kava daly dohromady s destovou vodou polévku.

Po veceti zjistite, ze mate vlhky tabak, a ze si nemlzete zakoutit. Nastésti mate s
sebou lahev napoje, ktery pozit v nalezitém mnozstvi rozveseluje a rozjatruje, a ten ve
vas natolik obnovi zajem o Zivot, Ze vas ptimé&je jit Spat.

Nacez se vam zda, zZe si vam zCistajasna sedl na prsa slon a soucasné ze vybuchla
sopka a svrhla vas na dno mofe - i s tim slonem, ktery vam dal klidné spi na prsou.
Probudite se a okamzité¢ pochopite, ze se vskutku stalo néco straslivého. V prvnim
okamziku mate dojem, Ze nastal konec svéta; pak si uvédomite, Ze to se stat nemohlo,
ale Ze se na vas vrhli zlodé&ji a vrahové nebo Ze vypukl pozar, a toto minéni vyjadiu-
jete obvyklym zpisobem. Pomoc vsak odnikud neptichazi a vy vite jen jedno: ze po
vas Slapou tisice lidi a Ze se co nevidét udusite.

Nejste vSak ziejme sam, kdo je na tom bled¢. Slysite pridusené vykiiky, ozyvajici
se zpod vaseho lizka. Rozhodnete se, Ze at’ se d&je co se d&je, prodate svilj zivot
draho, a zalnete se zufivé rvat, rozdavaje doprava i doleva rany a kopance a v jed-
nom kuse pfitom divoce jecite, az kone¢né n¢kde néco povoli a vy mate najednou
hlavu na cerstvém vzduchu. Ve vzdalenosti asi pil metru od sebe matné rozeznate
néjakého poloobleceného halamu, ktery se vas chysta zavrazdit, pfipravujete se na
zépas na zivot a na smrt, ale vtom se vam v mozku rozbieskne, Ze je to Jim.

,A tak to jsi ty!“ povida, nebot’ vas v tom okamziku taky poznal.

,»INo!“ odvétite a protirate si oci. ,,Co se stalo?*

»Ale ten zatraceny stan se zfitil,” povida Jim. ,,Kde je Bill?*

Pak oba hlasité hulakate ,,Bille!” a pod vami se za¢ne vzdouvat a zmitat puda a z
téch zficenin se ozyva ten pfiskrceny hlas, ktery jste uz pied chvilickou slyseli:

,Prestan se mi, ksakru, valet po hlave!*

A ven se vyskrabe Bill, zablaceny, poslapany lidsky vrak, a zcela bezdivodné ma
uto¢nou naladu - zjevné se domniva, Ze to vSechno jste udélali jemu naschval.

Rano ani jednomu z vas tii neni valné do feci, nebot’ jste se v noci strasné nachla-
dili; kvili kazdé malickosti se hned hadate a po celou snidani jeden na druhého sipa-
vym chrapotem nadavéte.

Proto jsme se rozhodli, ze venku budeme spat jen za péknych noci; a kdyz bude
prset nebo kdyz zatouzime po zmeéné€, piespime jako potradni lidé v hotelu, v hostinci
nebo v krémé.

Montmorency pfivital tento kompromis s velikym uspokojenim. On si v roman-
tické samoté nelibuje. On horuje pro mista hlu¢na; a je-li to tam kapanek obhroublé,
tim vic se mu tam libi. Kdybyste Montmorencyho vidéli, urcité byste méli dojem, ze
je to andilek, ktery z néjakého ¢loveécenstvu utajeného divodu byl seslan na zem v
podobé malého foxteriéra. Montmorency ma takovy ten vyraz, fikajici ,,Ach, ten svét
je tak zkazeny a ja bych si tolik ptal ho zlepSit a zuSlechtit,” takovy ten vyraz, jaky
dovede vehnat slzy do o¢i zboznych starych dam a pant.

Kdyz se ke mne pfistéhoval, aby zil na mé utraty, nevéfil jsem, Ze se mi podafi
uchovat ho pfi zivoté. Sedaval jsem u ného a pozoroval ho, jak leZi na dece a vzhliZi



ke mné¢, a fikaval jsem si: ,,Ach jé, tenhle pejsek tady dlouho nebude. Toho mi jed-
nou unesou v nebeské kaie k jasnym vysinam, nic jiného ho nec¢eka.*

Ale kdyZ jsem pak zaplatil dobrého pil tuctu kufat, ktera roztrhal; kdyZ jsem ho
vréiciho a rafajiciho vyvlekl za zatylek ze sto ¢trnacti pouli¢nich rvacek; kdyz mi
jedna rozbésnéna zenska pfinesla ukazat mrtvou kocku a fikala mi vrahu; kdyz mé
soused, co bydli ob diim, pohnal pfed soud, ponévadz pry nechavam volné pobihat
krvelaéného psa, ktery ho za chladné noci zahnal do jeho vlastni klilny a pres dvé
hodiny mu nedovolil vystréit ze dveii nos; a kdyZ jsem se doveédél, ze nas zahradnik
se vsadil, ze Montmorency zakousne ve stanovené dobé¢ tolik a tolik krys, a vyhral
tiicet Silinkt, zacal jsem véfit, ze ten muj pejsanek bude piece jen ponechan na svété
o néco déle.

Potloukat se kolem st4ji, shromazd’ovat hordy téch nejvykticenéjsich hafand, jaké
Ize ve mésté sehnat, pochodovat v jejich ¢ele po perifériich a vodit je tam do boju s
dal§imi vykfi¢enymi hafany - task si Montmorency piedstavuje ,,zivot™. A proto, jak
jsem prve poznamenal, schvalil tak emfaticky ten navrh tykajici se kréem, hostincii a
hoteli.

Kdyz jsme takto k spokojenosti vSech nas Ctyt roziesili problém noclehti, zbyvalo
uz pouze projednat, co vSechno si vezmeme s sebou; i zahgjili jsme o tom rozepfi,
kdyz tu Harris prohlasil, Ze on se uz toho na jeden vecer nafe¢nil az dost, a navrhl,
abychom si nékam vysli a rozjasnili tvare; objevil pry kousek za ndméstim podnicek,
kde si mizeme dat kapku irské, ktera stoji za ochutnani.

George tekl, Zze on zZizeit mé (co ho znam, tak jaktéziv netekl, ze Zizenl nemd), a
jezto ja mél takovou predtuchu, ze trocha whisky, pekné teplé, s plateckem citronu,
mi znacné ulevi v mé nevolnosti, byla debata za v§eobecného souhlasu odroc¢ena na
pristi vecer a celé shromazdéni si nasadilo klobouky a vyslo z domu.
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A tak jsme se pristi vecCer opét sesli, abychom prohovofili a projednali své plany.
Harris fekl:

»V prvni fadé se musime dohodnout, co si vezmeme s sebou. Ty si vem kousek
papiru, Jerome, a pi$, ty Georgi, ty si vem k ruce katalog z toho obchodu se smiSe-
nym zbozim a mné nékdo pljéte tuzku a ja potom sestavim seznam.

To je cely Harris - ochotné vezme sdm na sebe biimé& veSkeré prace a vloZi je na
bedra téch druhych.

Vzdycky mi pfipomene chudéka stryce Podgera. V Zivoté jste nevidéli takovy
blazinec po celém domé, jako kdyz se mij stryc Podger pusti do néjaké prace. Od
ramare pfijde obraz, stoji opfen o sténu v jideln¢€ a ceka, az ho nékdo povési. Teta
Podgerova se zepta, co s nim, a stryc Podger fekne:

»A, to nechte na mné. S tim si nikdo z vas ned¢lejte starosti. To vSechno zaiidim
sam.*

A sunda si sako a da se do toho. Sluzku posle koupit za Sest penci hiebikd, a vza-
péti za ni Zene jednoho z podomk, aby ji fekl, jak ty hfebiky maji byt dlouhé. A tak
postupné zaméstna a uvede v chod cely dim.

Ty jdi pro kladivo, Wille,” vola, ,,a ty mi pfines pravitko, Tome; a pak budu
potiebovat Stafle a taky bych tu mé¢l mit néjakou kuchynskou stolicku; a Jime! ty
sko¢ k panu Gogglesovi a fekni mu: ,Tatinek se dava pékné poroucet a doufa, ze s
tou nohou to uz mate lepsi, a pajcil byste mu laskave libelu?‘ A ty tady zlstai, Ma-
rie, nékdo mn¢ bude muset posvitit. A az se vrati to dévce, tak musi jesté¢ dob&éhnout
pro kus pofadného $pagatu. A Tome! - kde je Tom? - pojd’ sem, Tome, ty mi ten
obraz podas.”

Potom obraz zvedne, upusti ho, obraz vyleti z rdmu, stryc se snazi zachrénit sklo a
poteze se; nacez poskakuje po pokoji a hleda sviij kapesnik. Ale nemtize ten kapes-
nik najit, protoZze ho ma v kapse saka, které si sundal, a nema ponéti, kam si to sako
dal, a tak cela domacnost musi nechat shanéni naradi a dat se do shanéni strycova
saka, a stryc zatim tancuje po celém pokoji a kdekomu se plete pod nohy.

,Copak v celém bardku neni ani jedina ziva duse, ktera by védéla, kde to moje
sako je? V zivoté jsem nevidé€l takovou hromadu budizkni¢emti, na mou dusi, Ze ne.
Je vés Sest! - a nejste s to najit sako, které jsem si sundal ani ne pied péti minutami!
To vam teda feknu, ze ze vSech...”

Zvedne se, zjisti, Ze si na tom saku sed¢l, a kiici:

,»No, ted’ uz hledat nemusite, uz jsem to sako nasel sam. Od vas tak chtit, abyste
mi néco nasli! To bych to rovnou mohl chtit na nasi kocce!*

A kdyzZ se po pulhoding, vénované obvazovani strycova prstu, sezene nové sklo a
snesou se vSechny nastroje a Stafle a stoli¢ka a svicka, a cela rodina i se sluzkou a s
posluhovackou stoji v pulkruhu pfipravena pomahat, stryc se znovu pusti do dila.
Dva mu museji drZet stoli¢ku, tfeti mu na ni pomize vylézt a dava mu tam zachranu,
ctvrty mu podava hiebik, paty k nému zveda kladivo a stryc sahne po hiebiku a upus-
ti ho.



,»No prosim,* fekne dotéenym tonem, ,,a hiebik je v tahu!*

A my musime vsichni na kolena a plazit se a hledat, zatimco on stoji na stoli¢ce a
remca a pfeje si védét, jestli ho tam minime nechat stat cely vecer.

Hiebik j je konec¢né na svéte, ale stryc zase ztratil kladivo.

»Kde mam kladivo? Kam ja jsem to kladivo dal? Kristepane! Cuéi vas na mé
sedum a ani jeden z vas nevi, kam jsem dal kladivo!*

Vypatrame kladivo, ale on zase najednou ne a ne najit na stén¢ znaminko, kam se
ma zatlouci hiebik, a my vSichni musime jeden po druhém vylézt k nému na stolicku
a snazit se to jeho znaminko objevit. Kazdy je vidime n¢kde jinde a on nam postupné
vSem vynada, ze jsme pitomci a at’ radsi slezeme dold. A pak se chopi pravitka a
sténu prem¢éri a zjisti, ze od rohu to ma deélat polovinu ze sedmdesati sedmi centimet-
rl a deviti a pil milimetru, a pokousi se to vypocitat z hlavy, a to ho doZene div ne k
nepficetnosti.

Pak se to i my pokousime vypocitat z hlavy, kazdému vyjde néco docela jiného a
jeden druhému se posklebujeme. Nacez ve vSeobecné viavé upadne v zapomenuti
pivodni ¢islo a stryc Podger musi méfit znova.

Tentokrat si na to vezme kus provéazku a v kritickém okamziku, kdyZ se z té své
stolicky vyklani v pétactyficetistupniovém uhlu do strany a snazi se dosahnout bodu
leziciho o sem a pal centimetru dale, nez kam vibec mtze dosdhnout, provazek se
mu vysmekne z prstil a ten blazen stara uklouzne a zfiti se na oteviené piano, a tim,
jak znenadani tfiskne hlavou i t€lem do vSech klaves soucasné, vyloudi vskutku pek-
ny hudebni efekt.

A teta Marie prohlasi, Ze nedovoli, aby déti poslouchaly takové vyrazy.

Posléze si stryc Podger znovu oznaci ptislusné misto, levou rukou na né nasadi
$picku hiebiku a pravou rukou se chopi kladiva.

Hned prvnim uderem si rozmacka palec a s viiskotem upusti kladivo na prsty néci
nohy.

Teta Marie vyslovi mirnym hlasem nad¢ji, ze pfisté ji snad stryc Podger zavcas
oznami, kdy zas bude zatloukat do zdi hfebik, aby se mohla domluvit s matkou a
stravila ten tyden u ni.

,Ach, vy zenské! Vas viecko hned Vyvede z miry!“ odvéti stryc Podger, sbiraje se
na nohy. ,,To ja, ja tyhle drobné domaci prace délam rad.”

A poté zahaji dalsi pokus; pfi druhém uderu proleti hfebik skrze celou omitku a
pulka kladiva za nim a stryc Podger naleti tak prudce na zed’, Ze si malem rozplacne
nos.

I musime opét vyhledat pravitko a provazek a ve zdi vznikne nova dira; obraz visi
az n¢kdy k ptilnoci - znaéné nakfivo a nespolehlivé - sténa na metry kolem dokola
vypada, jako kdyby po ni byl n¢kdo jezdil hrabémi, a kdekdo je k smrti utahany a
umléceny - jen stryc Podger ne.

»NO - a je to!“ pravi, té€Zce sestoupi se stolicky na kufi oko nasi posluhovacky a
obhlizi spoust’, kterou natropil, s o¢ividnou pychou. ,,A to prosim existujou lidi, ktefi
by si na takovou mali¢kost né¢koho zjednali!*

A Harris, to ja vim, bude zrovna takova, az bude starsi. VSak jsem mu to taky
tekl. A prohlasil jsem, Ze nepfipustim, aby si sam nabral tolik t€zké prace.

»Ne, nel Ty si vezme$ papir a tuzku a ten katalog, George bude zapisovat a tu
hlavni praci udélam ja.«

Prvni seznam, ktery jsme sestavili, jsme museli zahodit. Bylo nam jasné, Ze hor-
nim tokem Temze by neproplulo plavidlo tak velikanské, aby mohlo pobrat viechny



véci, které jsme uvedli jako nepostradatelné; a tak jsme ten seznam roztrhali a podi-
vali jsme se jeden na druhého.

A George povida:

»Poslouchejte, my na to jdeme uplné Spatn€. Nesmime myslet na véci, které s
sebou mit chceme, ale jenom na véci, které s sebou mit musime.*

Cas od ¢asu se George projevi docela rozumné. Coz ¢lovéka piekvapi. A tomuhle
fikam pfimo moudrost, nejen s ohledem na ten tehdejsi piipad, ale i se zfetelem na
celou nasi plavbu po fece Zivota. Kolik 1idi si na tuhle cestu pietizi lod’, Ze se s nimi
div nepotopi pod nékladem hlouposti, o nichZ si leckdo mysli, Ze jsou pro zabavu a
pohodli na tom vyletu nepostradatelné, které vsak ve skuteCnosti nejsou nic jiného
nez bezucelné haraburdi!

Az po vrsek stézn€ precpou ten ubohy korabek skvostnymi obleky a velikymi
domy; zbytecnym sluzebnictvem a davem nastrojenych ptatel, ktefi o né¢ ani za mak
nestoji a o které oni sami nestoji ani za macek; nakladnymi radovankami, pfi nichz se
nikdo nebavi, okazalostmi a obfadnostmi, konvencemi a piedstirdnim a hlavné - a to
sed, prepychem, ktery se uz prejida, zdbavickami, které uz nudi, nicotnou paradou,
pod niZ - jako pod tou Zeleznou korunou nasazovanou za davnych ¢ast zlo¢inciim -
obolaveéna hlava krvéci a klesd do bezvédomi.

To je haraburdi, ¢lovéce, samé haraburdi! Hod’ to vSecko pfes palubu! S tim je
lod’ tak tézka, Ze u vesel div neomdlis. S tim je tak nemotorna, jeji fizeni té ptivadi
do tolika nebezpeéi, Ze si ani na okamzik neoddychne$ od tzkosti a starosti, ani na
okamzik si nemiize$ odpoc¢inout v lenivém zasnéni - nemas kdy se zahledét na prcha-
vé stiny, ve vanku lehce t€kajici nad mél¢inami, na slunecni paprsky, jiskiiveé prosa-
kujici mezi vinkami, na vzneSené stromy na biehu, shlizejici na své vlastni podoby,
na lesy, které jsou sama zeleil a samé zlato, na lekniny a stuliky, na zddumcivé se
vinici rakosi, na houstiny ostfice, na vstavace, na modré pomnénky.

To haraburdi hod’ pfes palubu, ¢lovéce! At lod’ tvého Zivota je lehkd, nalozena
jenom tim, co nutné potiebujes - domovem, kde jsi doopravdy doma, prostymi ra-
dostmi, jednim nebo dvéma prateli, hodnymi toho oznaceni, nékym, koho mtizes§
milovat a kdo miiZze milovat tebe, kockou, psem, dymkou - nebo i dvéma -, dostatec-
nou zasobou jidla a dostatecnou zasobou $atstva - a 0 néco vic nez dostatecnou zaso-
bou piti; nebot’ zizen je véc nebezpecna.

Na takové lodi se ti pak bude snadnéji veslovat, ta se s tebou hned tak nepievrhne,
a kdyz se pfevrhne, tak to nebude takova pohroma; dobrému, solidnimu zbozi voda
moc neuskodi. A budes§ mit cas na pfemysleni, zrovna tak jako na praci. Cas nalokat
se slunec¢niho jasu Zivota - ¢as zaposlouchat se do té eolské hudby, kterou bozi vitr
vyluzuje ze strun lidskych srdci kolem nés - ¢as...

Jé, moc se omlouvam. Docista jsem zapomnél.

No tak jsme ten seznam piehrali na George, a on ho zacal sepisovat.

»Stan si s sebou brat nebudeme,* prohlasil, ,,opatiime si na lod’ natahovaci stie-
chu. To bude o moc jednodussi a taky pohodIné;si.«

Ten napad se nam zamlouval a byli jsme pro. Nevim, jestli jste to, o cem ted’
mluvim, uz nékdy vidéli. To pieklenete lod’ zeleznymi Zebry, zahnutymi do obloukad,
pres né napnete velikanskou plachtu, tu dole pfipevnite k obéma boktim po celé je-
jich délce, a tim vlastné lod’ proménte v takovy domecek, kde je krasné utulno, i
kdyZ kapanek dusno. Jenomze vsechno na svété ma svou stinnou stranku, jak pozna-
menal ten chlapik, co mu umiela tchyné, kdyz na né&j ptisli, aby zaplatil Gtraty na jeji
pohfeb.



George tekl, ze v tom piipadé musime mit s sebou tfi deky, lampu, néjaké mydlo,
karta¢ a hieben (spole¢ny), kartaéek na zuby (kazdy svij), zubni pasty, holici nacini
(to je, jako kdyz se ucite slovicka na hodinu francouzstiny, vid'te?) a dvé veliké
osuSky ke koupani. Casto si v§imam, jaké se délaji gigantické piipravy na koupani,
kdyz lidi jednou nékam k fece, ale jak se potom, kdyZz tam jsou, moc nekoupou.

To je zrovna tak, jako kdyz jedete k mofi. Ja si pokazdé uminuju - kdyZ o tom
pfemyslim je$té v Londyné -, Ze si denné rano piivstanu a ptijdu se namog¢it do mofte
jeste pred snidani, a vzdycky si zboZn¢ zapakuju plavky a osusku. Kupuju si vyhrad-
n¢ Cervené plavky. Cervené plavky se mi libi nejvic. Vytecné mi jdou k pleti. Ale
kdyZ potom k tomu mofi pfijedu, tak muj pocit, Ze tu ¢asnou ranni koupel tolik po-
ttebuju, neni uz najednou tak vyrazny, jako byl v Londyné¢. Naopak, spi§ mam pocit,
Ze potiebuju zlstat do posledniho okamziku v posteli a pak rovnou sejit doli ke sni-
dani. Jednou nebo dvakrat ve mné zvitézi Cest, vstanu pied Sestou, trochu se pfi-
obléknu, seberu plavky a ruénik a ponutfe doskobrtam k mofti. Ale rozkos§ mi to nepi-
sobi zaddnou. Ziejmé tam chovaji zvlast’ fezavy vychodni vitr, ktery maji nachystany
specialné pro mé, az se casné rano ptjdu koupat; k té ptilezitosti taky seberou kdeja-
ky trojhranny kamen, vSechny polozi hezky navrch, zaSpicati skaliska a ty Spice za-
sypou trochou pisku, abych je nevidé€l, a navic vezmou moie a posunou je o tfi kilo-
metry dal, takZze musim, schouleny do svych vlastnich zk¥iZzenych pazi a drkotaje
zimou, ptebrodit I&n patnacticentimetrové hloubky. A kdyz kone¢né dorazim k mofi,
to mote se chova neurvale a vyslovené m¢ urazi.

Drapne mé obrovska vina, slozi si m&, Ze vypadam jako vsedé, a pak nejsurovéjsi
silou, jaké je schopna, se mnou praskne na skalisko, které tam dali schvalné kvili
mné. A dfiv nez stacim zaivat ,,Au! Jaua!* a zjistit, co mam pryc¢, uz je ta vlna zpat-
ky a smykne se mnou doprostied oceanu. Zbésile sebou placam smérem k pobiezi,
pochybuju, Ze jesté nékdy uvidim domov a pratele, a vyéitam si, pro¢ jsem nebyl
hodné&jsi na svou sestiicku v klukovskych letech (kdyz jsem ja byl v klukovskych
letech, pochopitelné, nikoli ona). A pfesn¢ v okamziku, kdy jsem se vzdal veskeré
nadé&je, vIna se da ndhle na ustup a necha mé rozcabeného jako motskou hvézdici na
mokrém pisku; vySkrabu se na nohy, ohlédnu se s vidim, Ze jsem plaval o Zivot v
sotva ptilmetrové hloubce. Po jedné noze doskacu na bieh, obléknu se a dopotacim se
domt, a tam musim ptedstirat, Ze se mi to libilo.

I v tomto piipad€ jsme vSichni vedli feci, jako kdybychom se chystali kazdé rano
si poradné zaplavat. George pravil, Ze neni nad to, probudit se za ¢iperného rana v
lodi a hned se ponofit do prithledné tfeky. Harris pravil, ze nic tak nezvysi chut’ k
jidlu, jako kdyz si ¢lovek pted snidani zaplave. U ného pry to vidycky zvysi chut’ k
jidlu. Na to ekl George, Ze jestli po koupeli spofada Harris jesté vic jidla nez obvyk-
le, pak on, George, musi byt ostie proti tomu, aby se Harris koupal.

| tak to pry bude perna dfina, tahnout proti proudu tolik jidla, aby to stacilo pro
Harrise.

Ja jsem v8ak George piimél k zamysleni, o¢ bude pro nas ptijemnéjsi mit v lodi
Harrise Cistého a svéziho, 1 kdybychom vazné museli s sebou vzit o par metraki pro-
viantu vic; a George musel to mé hledisko uznat a svou namitku proti Harrisovym
koupelim vzal zpatky.

Posléze jsme se dohodli, Ze osusky si s sebou vezmeme #7, aby jeden na druhého
nemusel cekat.

Pokud $lo o véci na sebe, minil George, Ze nam uplné postaci dva flanelové oble-
ky, protoze ty si miizeme sami vyprat v fece, az je uspinime. Ptali jsme se ho, jestli
uz nékdy zkousel vyprat v fece flanelovy oblek, a George odvétil, ze on sam to sice



nezkousel, ale Zze zna par mladenct, ktefi to zkusili, a Ze to pry byla hracka. A ja s
Harrisem jsme si blahové mysleli, Zze George vi, o ¢em mluvi, a Ze si tfi tctyhodni
mladi muZi bez vlivného postaveni a bez jakychkoli zkuSenosti s pranim mohou
vskutku kouskem mydla vyprat vlastni kosile a kalhoty v fece TemZi.

Teprve ve dnech, které byly pred nami, v dobé, kdy uz bylo prilis pozde Jsme se
méli dovédeét, ze George je niCemny podvodmk ktery o té véci nevi zifejme vibec
nic. Kdybyste ty Saty byli vidéli, kdyz jsme je - le¢ neptfedbihejme, jak se to fika v
Sestakovych krvéacich.

George nam rovnéz kladl na srdce, abychom si vzali dost rezervniho spodniho
pradla a spoustu ponozek pro pfipad, ze bychom se ptevrhli a potfebovali se previék-
nout; a taky spoustu kapesniku, ty ze se budou hodit jako uterky, a kromé& lehkych

vvvvvv

potfebovat, kdybychom se pievrhli.
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Pak jsme vzali na pieties otazku stravovani. George povida:

»Zacneme snidani.“ (George je velice prakticky.) ,,Tak tedy k snidani budeme
potfebovat panev,* (Harris fekl, ta Ze je tézko stravitelna; ale my jsme ho prosté vy-
bidli, aby neblbnul, a George pokracoval) , konvici na ¢aj, kotlik a lihovy vafi¢.

»Jen ne petrolej! dodal s vyznamnym pohledem George a Harris i ja jsme pfi-
kyvli.

Jednou jsme si s sebou vzali vati¢ petrolejovy, ale to ,,jiz nikdy vice!* Ten tyden
jsme méli dojem, jako bychom zili v kramée s petrolejem. Plechovka s tim petrolejem
totiz tekla. A kdyz odnékud tece petrolej, to si teda nepiejte. My jsme tu plechovku
méli v samé Spici lodi, a ten petrolej tekl odtamtud az ke kormidlu a cestou se vsakl
do celé lodi a do v8eho, co v ni bylo, a natekl do feky a prostoupil celou scenérii a
zamotil ovzdus$i. Nékdy foukal zapadni petrolejovy vitr, jindy vychodni petrolejovy
vitr; ale at’ uz pfichazel od snéhi Arktidy nebo se zrodil v nehostinné piseéné pousti,
k nam vzdycky doletél stejné prosyceny vini petroleje.

A nés petrolej tekl dal a ponicil i zapady slunce; dokonce i mési¢ni paprsky urcité
uz zavanély petrolejem.

V Marlow jsme se mu pokusili utéci. Lod’ jsme nechali u mostu a pies mésto jsme
se vydali pésky, abychom tomu petroleji unikli; tdhl se vSak za ndmi. Za chvilku ho
bylo pIné mésto. Pustili jsme se pies hibitov, ale tam ziejmé neboztiky pochovavali v
petroleji. I Hlavni tfida smrdéla petrolejem; divil jsme se, jak tam lidi dok&Zou byd-
let. A tak jsme usli kilometry a kilometry po silnici k Birminghamu; ale ani to nebylo
nic platné, i ten venkov se koupal v petroleji.

Na konci tohohle vyletu jsme se o pilnoci vSichni sesli na opudténé plani pod
takovym olysalym dubem a zakleli jsme se straSlivou piisahou (kleli jsme kvili tomu
netadu samoziejme cely tyden, ale jenom tak normalné, stiedostavovsky, kdezto ted’
to byl Gkon slavnostni) - zakleli jsme se tedy straSlivou piisahou, Ze si uz jakZivi
nevezmeme na lod’ petrole;j.

Proto jsme i tentokrat dali pfednost lihu. Ono i s tim je to dost zIé. To mate dena-
turatovou sekanou a denaturatové pecivo. Jenomze denaturovany lih, kdyz ho télu
poskytnete vEétsi mnozstvi, je o néco vyzivnéjsi nez petrole;.

Jako dalsi pomtcky k snidani navrhoval George vejce a slaninu, coZ se da lehce
ptipravit, studena masa, ¢aj, chléb, maslo a dzem. K ob&dim bychom si pry mohli
brat studené peéinky se suchary, chléb s maslem a dzemem - nikoli viak syr. Syr,
zrovna tak jako petrolej, se vSude cpe do popiedi. Chee celou lod’ jenom pro sebe.
Proléza celym kosem s jidlem a vSemu ostatnimu v tom kos$i dava syrovou prichut’.
Tézko uhodnete, jestli jite jablkovy zavin nebo parek nebo jahody se SlehaCkou.
Vsecko to pfipomina syr. Syr ma totiz pfili§ mocny odér.

Vzpominam si, jak jeden mtyj ptitel zakoupil v Liverpoolu parecek syri. Byly to
vyteéné syry, vyzrale a uleZené, s vuni o sile dvou set koni, na niZ bylo mozno vy-
stavit zaruku, ze dostfeli do vzdalenosti ctyt a pil kilometru a na vzdalenost dvou set
metrt srazi k zemi ¢lovéka. Ja byl tehdy taky v Liverpoolu a ten mij pfitel se mne



