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PUSTINA



HRAFN
1. kapitola — Islandska fléra

Nad celou pfirodou byl klid. Stiny na obzoru potem-
nély, chvili se ostfe rysovaly proti nebi a pak splynuly
s noci.

VSichni ¢tyfi mlceli. Nebylo slySet nic nez tiché mum-
lani z rddia. Na zadnich sedadlech si Vigdis ¢etla knihu
a Anna se pravé probudila po kratkém zdiimnuti a ote-
viela si pivo. Mezi nimi lezel Annin pes Trygg, islandsky
ovcak, kterého si Anna pofidila pred nékolika mésici.

»Zahrajeme si takovou hru,“ prerusila Anna ticho.
»Myslim si néjakou véc, néco tady v auté nebo venku,
na cesté nebo na pléani...“

»No jo, na tohle uz jsem zapomnél,” sko¢il ji do feci
Egil, jeho hlas znél samym ocekavanim a po trech pi-
vech a desatém loku z placatky pon¢kud détsky.

»Zajimavé,“ prohlasil Hrafn a Egila pfitom ignoroval.
Pohlédl ve zpétném zrcatku na Annu, uvidél jeji tmavou
siluetu a slaby svit v o¢ich. ,,Co myslis§ slovem véc? Co
tieba svédomi tady tvého muze nebo jeho krev, to plati?*

»Ale fuj,“ fekla Anna posmésné. Egil se dival z okna
a Hrafna napadlo, jestli se nekouka do postranniho zr-
catka, na Vigdis, ktera sedi za nim. ,Ne, krev ne. Co
neni vidét tady v okoli, to neplati.“



»O ¢em to mluvite?“ zeptala se Vigdis a zavrela kni-
hu Islandska flora, do které byla az doted zabrana. Anna
ji vysvétlila hru a prohlasila, zZe zacne.

»Do it!“ zvolal Egil a Anna hru zahgjila. Hrafn ne-
spoustél oci ze silnice, kterd byla ¢im dal har vidét, jak
se snasela tma. Vecery uz nebyly tak jasné, v noci se na
nckolik hodin stmivalo a do jeho myslenek se vkrada-
la zima, zvedala se jako pfiboj na obzoru a jako vlny
strachu, ktery v ném v pfedchozich dnech nartstal. Uz
kolem poledne pocitil silnou touhu jet co nejrychleji,
jen aby uz byl zpatky ve mésté.

»Ridi¢ovy o&i?“ hadala Vigdis a dzip dal uhanél me-
zi patniky, které zarily do tmy. Hrafn zmackl tlacitko
a stahl okénko, vystrcil hlavu a uvidél, Ze nebe je zata-
zené a mraky visi podivné blizko, ale koneckonct byli
vysoko na planiné.

»Mysli§, Ze to vyctes z mraka? zasmala se Anna vzadu.
»Musite mi s tim pomoct, panové,” fekla Vigdis. ,Mé
uz nic nenapada.”

,Patnik,“ zkusil to Hrafn a okénko zase zaviel. Anna
to zamitla. <ima za poldrnim kruhem, pomyslel si Hrafn.
Je to véc? Prinejmensim byly jeji zndmky vidét vSude
kolem, skalisko rozpraskané mrazem, zadna zelen,
zadné barvy, zadna fléra. Jenom pisek, stérk, riizné od-
stiny ¢erné a Sedé.

Mraky brzy klesly az k zemi a auto vjelo do mlhy.
Reflektory do ni vyfezavaly dva bilé kuzely, ale po stra-
nach, nad ¢ernou plani, byla tmavoSeda. Nebylo vidét
dal nez na deset nebo dvacet metrtt a Hrafna z toho,
jak do ni upiral pohled, brzy rozbolely oc¢i. Rad by si
odpocinul od fizeni, ale Egil byl pfili§ opily, nez aby
mu mohl auto svéfit, a dévcéatim by ho nesvéftil viubec,
snad ani ve mést¢, natozpak tady na plani.

Zastavil, Sel se vymocit a odpocinout si, dival se do
mlhy, ktera rychle houstla a chladné a vlhce mu dopa-
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dala na oblic¢ej. Nikdo z nich nemél zkuSenosti s ces-
tovanim po horach a netusil, co délat, kdyby se auto
rozbilo. Vigdis to zminila, kdyz vylet planovali, ale on
s Egilem ji uklidnili jakousi povidackou, které sami ne-
vérili; nastavili GPS navigaci, ale ta prestala fungovat
kratce poté, co vyjeli od sopky Askja — ale vlastné to
nevédéli jisté, protoze nikdo z nich se v tom pfistroji
poradné nevyznal.

Uvazoval, jak dlouho by tady na plani ¢lovék sam
prezil. V 1été par dni, pokud by mél pfistup k vodé
a nasel zavétii, ale v zimé sotva vic nez par hodin, moz-
na dokonce jenom minut; strach z toho, zZe se ztratil, by
mu vehnal krev do pokozky a télo by zchladlo, ztratil
by soudnost, vynakladal by zbytec¢né velké usili a mys-
leni by se zhroutilo uz jenom samotnym zdéSenim.

Nasedl opét do auta a rozjel se. V mlze mdle pro-
blikavaly patniky jako oc¢i hlubinnych ryb. Koutkem
oka zahléd], jak si Egil zapaluje cigaretu a znovu si pfi-
klada lahev k Gstiim, a uslySel jeho smich. Jesté porad
pokracovali ve hfe a Hrafn si najednou uvédomil, jak
je absurdni, Ze oni ¢tyfi proplouvaji planinou severné
od ledovce Vatnajokull, ve tmé a v mlze, skoro jako by
to byla samozfejmost; popijeji mexické pivo, lehce ob-
leceni a pékné v teple, které si nastavili tim, ze otocili
knoflikem na palubni desce pfed sebou, se sluchatky
v usich; nesou se nehybné krajinou, neslysi skiipani
a praskani, jak pneumatiky drti kameni, ned¢laji si s ni-
¢im starosti, ne takové — ne s vyletem, ale s né¢im uplné
jinym, se vzajemnymi vztahy, s tim, co jim né¢kdo né-
kdy rekl nebo udélal, véera nebo pred dvaceti lety, se
zustatkem na Gctu, a pritom sleduji ubihajici krajinu.

Probral se, pokusil se soustfedit na cestu, ale v tu
chvili mu doslo, Ze se néco zménilo. Po nékolika minu-
tach jizdy zatocil napted jednim smérem, pak druhym,
zpomalil a nakonec uplné zastavil.
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»Co je?* zeptal se Egil.

wVidite nékde patniky?“ Hrafn si zkousel vybavit,
kde naposled patnik vid¢l, ale nepamatoval si to. Vzda-
lenost mezi patniky se uz néjakou dobu postupné zvy-
$ovala a vSechno rychle zahalovala mlha.

»Do prdele,” zavrcel Egil, narovnal se a vyhlédl z ok-
na. Anna vykoukla mezi sedadly a zeptala se, jestli se
ztratili.

»Mné by to nevadilo,“ dodala. ,Ztraceni v mlze, jako
v pohadkach.“

»Kde jsme naposled vidéli patnik?“ zeptal se Hrafn
a pohlédl v zrcatku na Vigdis, kterd zvedla oboci.

»Nemam tuseni,” odpovédéla. ,,Sousttedila jsem se
na hru.“

Hrafn se podival pfed sebe do svétla, na bilé zavoje
mlhy, §lapl na plyn a zase se pomalu rozjel.

»Jak jsi mohl sjet z cesty?“ vy¢ital mu Egil.

»To se vyresi,“ fekla Anna a vystréila hlavu mezi se-
dadly. Tahl z ni ostry omamny pach alkoholu. Nemohli
byt daleko od mista, kde z cesty sjeli. Hrafn mél nejas-
ny dojem, ze zahnul trochu moc doleva, coz znamena-
lo, Ze cesta musi byt napravo od nich.

Zatocil doprava a snazil se udrzet smér. Vigdis se ho
zeptala, co déla, a on ji to vysvétlil. ,Tak budeme dou-
fat, Ze cesta nezata¢i taky doprava,” poznamenala Vig-
dis a Anna se zahihnala.

Hrafn zatacel, dokud si nebyl jisty, ze uz jede moc
dlouho na to, aby cesta jesté mohla byt vpravo. Navic
asi zatacel tak prudce, Ze objeli kruh, dokonce asi po-
mérné maly a mozna vickrat nez jednou. Ostatni méli
prili§ vypito, nez aby si toho v§imli, nebo jim to bylo
jedno.

Znovu zastavil, vypnul radio, aby se mohl lépe sou-
stfedit, a sahl do prihradky pro kompas.

A tak to je,“ bruéel Egil. ,,Zadné slitovani.*
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Hrafn oteviel kompas, polozil si ho do klina a rozjel
se na vychod.

»K ¢emu to je dobré?“ chtéla védét Anna.

»~Abych nejezdil v kruhu,“ vysvétlil a sledoval sttida-
vé kompas a plan pred sebou.

»~Ale mame spravny smér?“ zeptala se Vigdis.

»Cesta, po které jsme jeli, vedla od severu na jih. Vim
jisté, Ze jsme z ni nesjeli doleva. To znamena, zZe jsme
zapadné od ni — a mifime na vychod, abychom na ni
zase narazili. Nebo se ti to nezd4?“

Vigdis zase zvedla obo¢i a Hrafn ziskal pocit, zZe je
podrazdéna.

»Zni to dobfte,” fekla. ,,Pokud tedy neptejedeme pii-
mo pfes cestu, aniz bychom si toho v§imli, mezi patni-
ky...

»Tak musime prosté davat pozor, ne? Kdo sedi vpra-
vo, koukd tim smérem, ostatni druhym smérem.“ Zase
se v ném ozvalo staré zoufalstvi, klaustrofobie. Stahl
okénko a vidél, jak mlha dal houstne, pach alkoholu
silil...

»Jak jsi sakra mohl sjet z cesty?“ slySel vedle sebe
fiukat Egila a uz ho nedokazal ignorovat.

»A pro¢ jsme z ni sjeli? Nesedi$ snad vedle mé a ne-
koukas ze stejnyho pitomyho okna?“

»Ja ale nefidim, ne?“

»No tak, kluci,“ ozvala se Vigdis a pohladila Hrafna
po rameni, ,,co kdybychom se prosté uklidnili, zhlu-
boka se nadechli a tak. VSechno se spravi, dfiv nez si
myslime.“

ZmlKkli. Pes si sedl a chvilemi tiSe knucel, otevienym
oknem dovniti doléhalo kifupani pisku pod koly. Hrafn
vyhlédl do tmy na své strané auta, ale nic nevidél. Uz jeli
deset minut vychodnim smérem a on nevédél, co by mél
délat. Vybavil si svou prvni reakci, napadlo ho, Ze nejel
dost daleko na zapad, a sklopil pohled ke kompasu, aby
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se pfesvédcil, ze maji spravny smér. Pokud ho udrzi,
musi nakonec na cestu narazit.

»Nejsou tady prirvy nebo trhliny?* zeptala se Anna.
»M¢él by ses pripoutat, Egile.”

»Nebo tekouci pisky,“ ptidala se Vigdis.

»Brr. Které by nas pohltily, myslig?“

»J0, jako bazina. Nasli se tady koné ze stfedovéku,
dobfte zachovani v bahné. A taky lidi.“

»Najit dzip by pak bylo uplné terno. Se ¢tyfmi pa-
sazéry, psem, mobily, esemeskami a zubnimi plomba-
mi. Jednadvacaté stoleti se hlasi do sluzby védy bu-
doucnosti!“ Obé se zasmaly.

Patniky ani cesta nebyly v dohledu. Hrafn se nechtél
vratit, aby se z toho nemusel ostatnim zodpovidat, pro-
to se rozhodl, Ze bude pokracovat na vychod; bezpo-
chyby by bylo lepsi zastavit a pockat, az se za par hodin
rozedni nebo az se mlha rozplyne, ale bylo by neuvéfi-
telné hloupé, kdyby cesta byla jen né¢kolik metrti pred
nimi. Jel dal, nechtél to vzdat moc brzy, ale mozna jen
ztratil pojem o ¢ase, zapomnél se ve svych tivahach ne-
bo mu to mozna bylo jenom lhostejné; mozna jim to
vSem bylo tplné lhostejné, ml¢ky hledéli do mlhy, kte-
ra byla po stranach Sediva, ale uprostfed se rozjasnova-
la, takze mu pripadalo, jako by projizd¢l zarivé bilou
dirou, tunelem, ktery pokracuje stale hloubéji.

V jednu chvili uvidél v mlze svétlo, mdlé a zluté. Za-
tocil jakoby bezdé¢né smérem k nému a seviel pevnéji
volant. Tma byla vSude kolem nich v pohybu a Hrafn
si tiSe cosi mumlal, upiral o¢i do svétla, ale to najednou
zmizelo a z mlhy se cosi vynofilo a narazilo do auta.
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2. kapitola — Na vSech ¢tyrech

Predni sklo puklo, rozbéhly se po ném praskliny
a svét prekryla bild bublina a pohltila Hrafnovu hla-
vu. V bubliné plavaly svételné rybky, celd hejna rybek
s pichlavyma ¢ervenyma ocima, které na néj dotiraly.
Pak ho bublina vyplivla, uvidél, jak Egil narazil do skla
na své strané, vylétl s usklebkem na tvafi ze sedadla
a po obliceji mu zacal stékat ¢erveny praminek.

A uZ tu mdame krev, pomyslel si Hrafn a ucitil, jak se
auto naklani a tfese na tlumicich, a najednou véechno
ztichlo. Zhluboka se nadechl, zamrkal a pocitil bolest
na hrudi, kam se mu zafizl bezpecnostni pas. Airbag byl
pry¢. Auto se naplnilo Sedou parou pachnouci po oleji
a ve vzduchu se vznasely bilé chomace. Zvedl ruce k ob-
liceji, aby nahmatal stfepy, ale zaddné nenasel. Uvolnil
pas a za chvili uz byl venku z auta a vnimal, jak mu do
téla proudi Cerstvy vzduch.

Ze vseho nejdriv se protlacil na zadni sedadlo a po-
mohl z auta Vigdis. Rekla, Ze je v pofadku. Anna kfice-
la na Egila, ktery se naklanél do strany k sedadlu fidice.
Okénko na jeho strané bylo rozbité.

Pred autem byla no¢ni tma hustsi, jako by se k nebi
tycila skala a vypinala se nad nimi, temna a ticha. Hrafn
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premyslel, kdy asi vyjde slunce, jestli dosdhne pfes
okraj toho ¢erného kolosu, a pfitom vytahl Egila z au-
ta a polozil ho na zdda na piscinu. Pes vyl a pobihal
kolem nich.

Vigdis si klekla k Egilovi a zavolala na Hrafna, aby
ptinesl z kufru 1ékarnicku. Nahote ve skale se rozsviti-
lo svétlo, napted jedno, pak dvé.

»Je jenom omracéeny,“ usoudila Vigdis a Hrafn ji po-
dal lahvic¢ku s dezinfekci, kterou nasel v 1ékarniéce. An-
na nadzvedla Egilovi hlavu a Vigdis mu ovazala celo
gazou a zastavila krvaceni.

Reflektory auta byly rozbité a zhasnuté. Para uz z au-
ta zmizela, ale dal unikala zpod pomackané kapoty.
Hrafn si klekl k predni pneumatice - k té, ktera nebyla
zaborfena do temnoty — a uslysel tiché rovnomérné sy-
ceni, jako by se pod autem schovavalo néjaké zvire.

Mlha v jeho hlavé zacala ustupovat. Spatfil obrysy
domu, ¢erného domu na cerné planiné, do kterého na-
bourali. Pohnul strnulyma, zeslablyma nohama a uvi-
dél, jak pres plan prelétl pruh svétla. Pes zast¢kal. Kdo-
si vySel zpoza rohu domu a posvitil si na né¢ baterkou.

»Kdo je tam?“ zeptal se ze tmy zensky hlas. Vigdis
odpovédéla, ze potiebuji pomoc, posvitila na Egilovu
zakrvavenou hlavu a ve tmé se objevila dalsi baterka.
Zensky hlas zabédoval a Hrafn rozeznal ve svétle silue-
tu Zeny, shrbena zada, profidlé vlasy, a za ni drobné-
ho starika se stejnym tsmévem, jaky mél na tvari Egil,
kdyz narazil do skla.

,Do domu,” nakizal kdosi.

»Do domu,* zopakovala Zena a pozadala je, aby si po-
spisili, kyvala baterkou a na starého pana brucela. Anna
plakala. Hrafn chytil Egila v podpazi a Vigdis za kot-
niky. Nesli ho mezi sebou za roh, nahoru po piikrych
kamennych schodech a do domu.

Stard pani jim pokynula do obyvaciho pokoje, kde
Egila polozili na podlahu. Probral se, zamumlal néjaky
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nesmysl a usmal se, aniz otevfel oc¢i. Anna kficela jeho
jméno.

Vigdis se objevila Hrafnovi tésné¢ pfed oblicejem,
skoro jako by svét nemél zadnou hloubku, a zeptala se
ho, jestli je v poradku.

»Rekl bych, Ze jo, jen jsem trochu zmateny,“ odpové-
dél a objali se. Pres jeji rameno uvidél, jak stafena hou-
pavé obchazi vedlejsi mistnost, pravdépodobné kuchyn.

»Co ty?*

Vigdis mu odpovédéla, ze pokud se nemyli, je v po-
fadku, vymanila se mu z objeti a nabidla se, Ze dojde do
auta pro lékarnicku a whisky, aby probrali Egila.

Po chvilce se ozvaly hlasy, a kdyz Hrafn vysel do
predsiné, Vigdis se hddala se stafenou. Stafena stala ve
dvefich a nechtéla Vigdis pustit ven.

»Musim pfinést véci z auta,” trvala na svém Vigdis.

»Chcete nas tady zavrit?“ zeptal se Hrafn. ,,O co vim
jde?“ Stafena neodpovédéla, zavrtéla hlavou a vytiesti-
la na né prosebné o¢i.

»Musime se uklidnit,“ podotkla Vigdis a vzala Hraf-
na za ruku. ,Vy a va$ manzel jste rozruseni, to chapu.
Nabourame vam do domu uprostied noci, obrovsky
hluk vas vydési...“

»Oteviete ty dvere!“ zakfi¢el Hrafn a uvédomil si, Ze
jen stézi zadrzuje smich. Néco se vznaselo ve vzduchu,
jakysi podivny vztek, a Hrafn nevédél, z ¢eho pochazi
a proc.

wJenom klid,“ zopakovala Vigdis a Hrafn s tzasem
zjistil, Ze se diva na néj, ne na stafenu.

Vratil se do obyvaciho pokoje. Anna se sklanéla nad
Egilem, polohlasné na néj mluvila a upirala na néj po-
hled jako zamilovana pubertacka. Hriza, hrozny lidi,
pomyslel si Hrafn. SlySel, jak nékdo kdesi v domé tluce
kladivem.

V pokoji se objevila Vigdis, tdhla za sebou psa, ktery
zjevné chtél zase ven, a podala Anné¢ igelitovou tasku
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s dekou a lahvi whisky. Anna deku rozlozila a ptikryla
Egila, ktery uz oteviel o¢i, do vicka nalila whisky a vi¢-
ko mu prilozila ke rtim.

Hrafn citil, jak ho zaplavuje touha se napit. Vtom
Egil zavyl, ukdzal na néj a rozzufené zakficel:

»1ys to udélal schvalné! Ale zapomnél jsi na airba-
gy!“ a dal mluvil nesouvisle, placal nesmysly, které
Hrafn odmital poslouchat. Anna se nad Egilem skloni-
la a zastinila ho, takze mu Hrafn nemohl pohlédnout
do odi. Vigdis se vratila a zeptala se:

~Vsechno v poradku? Jsi trochu pobledly.“

Hrafn prikyvl. ,Jisté. Byla to nehoda, obycejna ne-
hoda.“ Zapalil si cigaretu, zhluboka nasal a sledoval,
jak Anna lije do Egila dalsi whisky a pak si sama dava
lok z vicka. ,Ale samoziejmé je nesmyslné a absurdni,
ze jsme se dostali do tohohle domu, do tohohle poko-
je.“ Vzpomnél si na mobilni telefon, vytahl ho z kapsy
kosile a podival se na disple;.

»M4as signal?“ zeptala se ho Vigdis. Zavrtél hlavou
a néco mu rikalo, ze na tom, ¢emu se rika signal, uz vi-
bec nezalezi, ne ted - to patii k jeho dfivéjsimu zivotu,
ke starostem z jiné existence. Nechdpal vlastni myslen-
ky, citil, jak se splétaji dohromady s nikotinovym huce-
nim v hlavé, a rozhodl se, ze se posadi a odpocine si.
Klesl na pohovku, nékde v domé slysel knucet Trygga.

Vigdis mu pfinesla sklenici vody, kterou vypil jednim
lokem, a pak sledoval, jak se Vigdis vraci do kuchyné
a mluvi se starou pani. Prejizdél pohledem po pokoji,
po hnédém koberci na podlaze a ¢ervené dece, kterou
byl prikryty Egil. V pokoji byla police plna knih a na
zdi visela zaramovana fotografie. Na stolku u pohovky
stala misa z barevného skla, s ¢ervenozelenomodrym
vzorem, ktery mu nedaval smysl.

Nejsou tady jako hosté, uvazoval, zatimco popel
z cigarety padal na koberec. Stafena se jich chce co nej-
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rychleji zbavit, prestoze je vdomé tak diikladné zamy-
ka. Nejsou vitani.

Potteboval popelnik, vySel proto z pokoje a uvidél,
ze vchodové dvefte jsou zajiSténé zavorou.

»Nabidli nam, Ze tady mlzeme pfespat,“ oznamila
mu Vigdis, kdyz se zastavil v otevienych kuchynskych
dverich. Sedéla u stolu se starou pani. ,Ztustaneme tady
pres noc, aby se Egil zotavil. Taky potifebujeme denni
svétlo, abychom mohli opravit dzip.“

»10 je od vas moc hezké,” usmal se Hrafn na stafenu.
Predstavil se a ona zamumlala néco, co mu znélo jako
Asa. Zeptal se, jestli je to zkracena podoba del$iho jmé-
na, ale nedostal odpovéd. Stafec nebyl nikde k vidé-
ni. ,Mtzeme vam slibit, ze se tady dlouho nezdrzime,
Aso,“ pokracoval. ,,Potfebujeme odjet co nejdiiv, to je
jasné.“

Jste vitani,“ odpovédéla Asa ponékud statecky skie-
hotavym hlasem, piesto jen tézko odhadoval jeji vék.
Tvar méla vrascitou a seschlou, ¢erné, sedivé prokvetlé
vlasy ji splyvaly na zada v jednoduchém culiku. Vypa-
dala, ze ji je kolem Sedesati, ale v ocich ji jiskrila byst-
rost, vychytralost, jakéa se obvykle vidi u mnohem mlad-
$ich lidi. ,Dneska v noci pfespite tady,“ pokracovala
a prikyvla, jako by to chtéla sama sobé potvrdit. ,,Bude
to tak pro vSechny nejlepsi. Jinak to nejde. Ukazu vam
pokoje a rano bude véechno dobré a vy odjedete.

»Necekani hosté, to pro vas musi byt nepfijemné,”
podotkla Vigdis. ,,Urcité vas to rozrusilo?“

»Snad,“ odvétila Asa a vstala od stolu. ,,Byla to po-
fadna rana.“ V koutcich o¢i méla opuchlou a zarudlou
ktzi, jakysi ekzém, ktery pokracoval az k nosu a ke
koutktim ust.

Pokoje, které jim pridélila, se nachdzely v hornim po-
schodi, naproti sobé na konci dlouhé chodby. Hrafn
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a Vigdis si podle jejich pokynti vytahli ze skfiné matra-
ci a polozili ji do pokoje, ktery byl prazdny, az na maly
stolek s petrolejkou. V pokoji Anny a Egila byla zidle,
sttll a manzelska postel, kde mél spat pacient.

Zatimco divky pomahaly Egilovi do schodt, ¢ekal
Hrafn v kuchyni. Hlava uz se mu tolik neto¢ila. Asa fek-
la, ze maji na statku dzip, ktery mohou druhy den po-
uzit na cestu do obydlenych koncin, pokud se ten jejich
uz nerozjede. Hrafn po téch slovech jesté vic pookral.
Vsechno se vyresi.

Asa jim pftinesla deky a polstate, rozsvitila lampu
v Hrafnové a Vigdisin¢ pokoji a dovolila Anné, aby si
u sebe v pokoji nechala pies noc Trygga. Dodala, ze
bude dole v kuchyni, kdyby néco pottebovali.

Hrafn si lehl na matraci na podlaze, zapalil si ciga-
retu a dival se do stropu. Z matrace byla citit zatuchli-
na, ale lampa vrhala na stény teplé svétlo. Na chodbé
probirala Anna s Vigdis, jestli je rozumné nechat Egila
usnout, kdyz predtim upadl do bezvédomi, a pro¢ jsou
venkovni dvere tak dikladné zabezpecdené.

,Ctyti zamky, to je, jako kdyby &ekala, Ze...,“ spusti-
la Anna, ale pak hlas ztisila. Hrafn zaviel oci a uslysel,
ze Vigdis vesla do pokoje. Pfesla po rozvrzané dievéné
podlaze, lehla si na matraci vedle néj, objala ho a zabo-
fila mu hlavu pod bradu. Zamackl cigaretu do vic¢ka na
podlaze a obratil se k ni.

»Muzes se klidné napit, jestli chces,” nabidl ji.

»Ja vim, ale nechce se mi, jsem moc unavena,“ odpo-
védéla po kratké odmlce. ,,Jistéze vim, ze mazu. Ty bys
chtél?“ Zavrtél hlavou. Kdyz se nad tim zamyslel, bylo
mu divné, Ze se stafena nezeptala, co nehodé predcha-
zelo, a ani jim nenabidla obcerstveni, kavu, susenky,
tfeba i oblozeny chléb. Kam se podé¢la stard venkovska
pohostinnost? Na druhou stranu jim nabidla nocleh,
ale v tom urcité byla néjaka certovina, vidél ji to na

20



ocich. Néco skryvala, bylo ji proti mysli je ubytovat, ale
povazovala to za svou povinnost.

Otevrel Gsta, aby to probral s Vigdis, ale rozmyslel si
to. Vigdis se svlékla, pfikryla je oba dekou a pfitulila se
k nému. Polibili se, fekl ji, ze ji miluje, ale neodpovéde-
la. Zavzdychala, a aniz to mél v planu, stahl si kalhoty
a vnikl do ni. Po chvilce se obratila na bricho, on si
klekl a optel se o okenni fimsu.

Naskytl se mu pohled z okna. Mlha zmizela. Chvile-
mi vykukoval z mraki mésic a vrhal na plan bledou za-
fi. Na obzoru se z planiny ty¢il ledovec, tézky, nehybny
a bily jako nevyvolana fotografie.

Zrychlili pohyby, Vigdis kdesi daleko pod nim zasté-
nala a pravé v okamziku vyvrcholeni spatfil, jak se dole
na plani cosi mihlo: postava, kterd vybéhla od domu,
shrbena a ztrhana, klopytla a upadla a pak spésné zmi-
zela na vSech ctyfech do tmy.

Lehl si na zada na matraci, pokoj se mu tocil pred
oc¢ima a srdce mu poskakovalo. Na vsech ctyrech, pomy-
slel si a za chvilku uz spal.
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3. kapitola — MrSina

Kdyz se probudil, byl v pokoji sam. Chvilku jesté lezel,
snazil se usporadat si udalosti minulé noci, které mél
zkreslené a pripominaly mu dobu, kdy pil.

V kuchyni sedéla Vigdis a studovala mapu. Na stole
byl syr, maslo a chléb a nékolik $pinavych talirt. Vig-
dis prohlasila, ze vSichni uz jsou vzhtru a po snida-
ni. ,Egil a Anna se $li projit, aby se tady porozhlédli...
Dzip je zniceny.*

»To 1ika kdo? Egil?“

»Podivej se sam.“

Hrafn vySel ven, sestoupil po schodisti, které bylo
delsi, nez si vybavoval, a dosel za roh domu, kde stal
dzip. Na strané spolujezdce byla kapota zabotena do
zdi a obé pfedni pneumatiky byly prasklé. Pravdépo-
dobné méli $tésti, ze na né zed nespadla. Protahl se do-
vnitf, otodil klickem a zkusil nastartovat, ale nestalo se
nic. Predni sklo a postranni okénko u spolujezdce byly
rozbité; z volantu visel prazdny airbag a nad prihradkou
na dverich druhy. Na Egilové sedadle byla zaschla krev.

Motor se topil v oleji, ktery vytekl i na pisek pod
autem. Spaci pytle, stan a rybarské nacini ve stfe$nim
boxu byly na svém misté.
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Vratil se do domu, posadil se ke stolu a namazal si
chléb syrem.

»Asa ndm pijéi dzip,“ oznamila mu Vigdis. ,A od-
sud by méla vést cesta na sever k Askje.“

»Takze vi§, kde jsme.“ Pokyvl hlavou k mapé a Vigdis
prisvéddila.

»lak zhruba... Pred chvilkou tu byli, oba. Mdm do-
jem, ze pan uz dlouho trpi alzheimerem. Co myslis, Ze
délaji?*

»Nemam tuseni, fekl bych, Ze jsou zemédélci.“ Z né-
jakého duvodu se mu vybavil ekzém na stafeniné ob-
liceji. Kdesi slySel, ze venkované vypadaji starsi, nez
jsou, ktizi maji oslehanou sluncem, mrazem a destém.

»Radsi bych se nevyptavala.“ Vigdis zavrtéla hlavou.
»Ale divila bych se, kdyby tady na plani méli hospodai-
stvi, nemyslis?“

Hrafn si nalil $§alek kavy z konvice na stole. ,,UZ jsme
zjistili, jestli maji telefon?*

,Ptala jsem se. Asa tikala, ze vedeni je pterusené.”

»Prerusené!“ Hrafn zaklel. ,Mimochodem, jak je da-
leko k silnici?“

»Netusim... Zalezi na tom, jak dlouho jsme vcera
bloudili. Ja tomu nerozumim. Vyrazili jsme od jezera
Myvatn po druhé hodiné. Jeli jsme dvé hodiny, na dalsi
dvé jsme zastavili na svacinu, pokracovali jsme na jih
dalsi tfi nebo ¢tyti, fekla bych.®

»Skoro ¢tyfi, myslim. A bloudili jsme asi hodinu nebo
tak néjak. Nenasli jsme odbocku k Askje, po které jsme
chtéli jet na vychod. Neméli bychom pak byt hodinu
nebo dv¢ jizné od ni? To bychom méli vidét ledovec.®

,Ukézala jsem Ase mapu. Zdalo se, Ze si nenf jist4,
kde se nachazime.“ Vigdis se usmala. ,,Nebo nikdy ma-
pu nevidéla — pfinejmensim se tak tvarila.®

Hrafn odsunul talif, odnesl si kavu k oknu a zapalil
si cigaretu. Tak je to prece na venkové zvykem: lidé
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jesté kouti v domé a neobavaji se, ze jim za par desitek
let zazloutnou stény. Zacal koufit den nato, co vyrazili
na cestu, a okamzité¢ litoval kazdého dne, kdy si neza-
palil.

Venku svitilo slunce. Citil, jak se mu z cigarety do
téla rozléva otupé€lost. Kuchyn se nachazela na stejné
stran¢ domu jako loznice, ledovec presto nebyl vidét.

Na dvore se objevili Egil s Annou, pes ¢enichal kolem.
Hrafn vySel na schody a pozdravil je. Nepfestavali se
smat nécemu, o ¢em pfedtim mluvili.

»Co je tu tak k smichu?“ zeptal se jich. ,,Uniklo mi
néco?“

»Cekajf na nas,“ odpovédéla Anna. ,Ve stodole.*

~Auto je pfipravené,” dodal Egil. ,A taky Sestisetlit-
rovy sud lihu, kterym babka nalejva dédka.“

Anna zabéhla do domu, aby si dosla na zachod
a sbalila se, a Hrafn s Egilem osaméli. Egil m¢l hlavu
jesté ovazanou obinadlem.

»Citi$ se dobte?* zeptal se Hrafn, posadil se na scho-
dy a zapalil si dalsi cigaretu.

»Irochu mé boli hlava... Promin, Ze jsem tak vyva-
dél. Anna rikala, Ze jsem na tebe kficel. Nevim, co to do
m¢ vijelo, to asi ta rdna do hlavy spolu s né¢im dal$im,
s tim pivem... Mél jsem byt pfipoutany. Anna povidala,
Ze mi to pripominala. Vim, ze jsi dobry fidi¢, samoziej-
mé byla mlha a bylo $patné vidét...“

»To je jedno. Zapomenme na to.“ Podali si ruce,
Hrafn pfedpokladal, Ze to mélo byt v Zertu, ale nako-
nec to vyznélo trapné, neupiimné a hloupé.

Presli k dzipu a Hrafn ulozil obleceni a cigarety do
batohu. Pak si klekl k dife ve zdi, ale do domu nevidél,
protoze tam byla tma. Posadil se do auta a zapnul na-
vigaci, pokusil se ji zprovoznit, jenze porad nedokazal
zobrazit jinou mapu nez centrum Reykjaviku.
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Egil sivzal z kufru svoje véci, nakoukl rozbitym okén-
kem do auta a nahnul se dovnitt s lahvi piva v ruce.

»Jak to jde? Co to tam provadis?“

»Opravuju tenhle kram. Uz jsem zkusil vSechno
mozné, postupuju podle navodu a délam vSechno, co
mam. Podle pristroje jsme na hlavnim nameésti v Reyk-
javiku.®

»Presné takovy mam pocit.“ Egil zvedl lahev a uka-
zal ji na dim. ,, Pfed hotelem Borg.“

»UZ zase chlastas?“ Hrafn chtél Egila upozornit na
jeho krev na sedadle a na palubni desce — které si Egil
bud nevsiml, nebo ji ignoroval —, ale odolal pokuseni
a vysoukal se ven.

»Ted musime tahnout vsichni za jeden provaz, je tfe-
ba odleh¢it zavazadlim,” prohlasil Egil a usmal se na
né;j.

Divky staly pfipravené na dvore. Vzaly si batohy na
zada a vyrazily, zamifily k hospodarskym budovam
stojicim nékolik set metrii na zdpad, k opryskané kiilné
ze dfeva a z vlnitého plechu a k vyssi budové, coz byla
pravdépodobné stodola.

Panovalo bezvétii, viditelnost byla tak dobra, jak jen
v té oblasti mohla byt, a Hrafna neprestavalo udivovat,
ze ledovec neni v dohledu. Predtim ho sice vidél z po-
schodi, ale to prece nemuze byt tak velky rozdil.

wJestlipak tu maji krdvy nebo ovce?“ zeptal se, aniz
se na nékoho obratil.

»Jesté jsem tady nevidél jediné zvife,“ odpovédél mu
Egil. ,,Ale to seno museji k né¢emu potfebovat. Sami
ho asi nejedi.”

»Kraviny jsou pfece pres 1éto prazdné, ne? Nepous-
téji dobytek v 1été na pastvu, aby ztloust]?*

»Pokud tady ovSem nékde je trdva. Ne, k Certu s tim,
tady nahofe nejsou zadné louky. Nemuseli by pak ku-
povat seno od jinych farmara?“
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Wy se taky v ni¢em poradné nevyznate, Ze jo?“ fekla
Anna s tou $kadlivou prudkosti, ktera se podle Hrafno-
va minéni mohla v pribéhu vyletu stat nesnesitelnou,
nebo naopak jesté vic okouzlujici. Nikdy presné nepo-
chopil, co tahle osoba chce nebo co je vliibec za¢. Zdala
se podivuhodné rozporuplna: v jednani s ostatnimi vy-
zafovala prosty, témér détsky ptivab a ptisobila dojmem,
Ze na prvni misto stavi pocity. Kdyz vSak postrehla, ze
jeji lehkomyslnost nikdo nebere vazné, nebo kdyz usou-
dila, Ze ji neprokazuji dostate¢nou uctu, méla tendenci
byt protivna a chovala se tak agresivné a chladné racio-
nalné, ze ji skoro nepoznaval.

»Co je tohle?” ukazala Vigdis k obzoru. Odbo¢ili
z cesty a po n¢kolika minutach uvidéli, jak se na plani
pred nimi ty¢i pouli¢ni lampa.

»Lampa! Pouzitelny telefon tady neni, ale lamp ma-
ji dost,“ zasmala se Anna. Sloup jako by rostl pfimo
z plané, ¢nél kolmo do vzduchu a na konci se ohybal
k zemi, aniz plnil néjaky zjevny ucel.

Shromazdili se kolem néj a divali se vzhtru. Svétlo
bylo zhasnuté.

»Iteba se rozsviti®* uvazovala Vigdis. ,I¥eba to je to
svétlo, co jsme vidéli véera, nez jsme nabourali do do-
mu?“

»Je moc daleko,“ namitl Hrafn. ,,A pro¢ by ho méli
veder rozsvécet?“

»Mozna je tady proto, aby psi méli kde ¢urat,” ozva-
la se Anna a v tom okamziku ptib¢hl jeji pes ke slou-
pu, zvedl zadni nohu a pokropil sloup proudem moci.
Vsichni se hlasité zasmali a pes zaStékal a prihlouple se
rozhlizel, az mu Egil vynadal.

»No, mozna jsme se odchylili od sméru vic, nez jsme
si mysleli,“ podotkl Hrafn po kratké odmlce. ,Vzpomi-
nam si na jinou lampu, taky na odlehlém misté — v Nar-
nii. Kdyz prosli skifini, shromazdili se ve snéhu kolem
lampy...“
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»Tam byli taky ¢étyfi,“ pridala se Vigdis. ,Dvé holky
a dva kluci.“

Anna mezitim poodesla a ted na né zavolala, aby
prisli za ni. Stala na plani nad mrSinou; z mohutnych,
silnych kosti visely krvavé cary masa. Z bricha se tahly
modrozelené vnitinosti a kolem lezely rozptylené chlu-
py ze svétlehnédé srsti. Z hlavy ¢nélo kratké parozi.

»10 je hnus,“ zaupéla Anna, ale ani se nehnula.

»S0b,* pronesl Hrafn a mél dojem, Ze mrsina je Cerst-
v4, mozna dokonce z téhle noci. Zvife mélo o¢i na
misté a zatim se z néj nesifil zapach. Priklekl k mrsiné
a zaznamenal, ze na kostech zbylo jesté dost masa. Na
nékterych objevil ryhy, které vypadaly jako stopy po
zubech. Dotkl se trupu, byl studeny. Prohlédl plece
a hrbet, hledal znamky toho, ze zvife nékdo skolil,
ale zadné nenasel. Kdyz byl mladsi a bydlel v oblasti
Sudurnesin, zastrelil stovky racki, nékolik hus a jed-
nu labut. K sobovi se nikdy na dostfel nedostal.

»Je rozsapany,“ fekla Vigdis. ,Asi posel a lisky ho na-
$ly podle pachu. Samy ho nejspi$ nezabily, co mysli§?“

»Nevidim zadné znamky toho, ze by ho nékdo za-
stielil,“ opadil Hrafn, vstal a rozhlédl se. ,Nevidéla jsi
nékoho utikat?“ zeptal se Anny, ale ta zavrtéla hlavou.

»Nekoho, to zni, jako bys mluvil o ¢lovéku...“

»Néco, chtél jsem Fict néco.“ Usmal se. ,Moznd jsme
néjaké zvire, co se sem prislo nazrat, vyrusili zrovna
v nejlep$im... Ale stejné je divné, Ze by sob pfisel chcip-
nout tak blizko ke statku, pokud tedy posel sam od
sebe.”

Vyrazili zase na cestu.
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VIGDIS
4. kapitola — Beranek

Otevienymi dvefmi stodoly byly vidét stohy balik se-
na potazenych f6lii, zelenou a bilou. Na dvote pred ni
stal stary, piskem odfeny dzip znacky Willy. Stara pani,
oblecena ve Spinavych montérkach, klecela u jednoho
kola a vrtala se nafadim pod autem. Zjevné se na statku
starala nejen o domaci prace.

Z vyfuku se valil modry dym a Vigdis méla dojem, ze
se auto koléba namahou, aby se udrzelo v chodu. Své-
ho ¢asu to bezpochyby byl dobry viiz, ale ted byl plny
rezavych skvrn, a dokonce mél i diry, mech na ramech
oken, jedno predni svétlo rozbité a pneumatiky tak oje-
té, Ze misty prosvitala draténa sit.

Za dvefmi stal velky Sedivy zelezny kanystr, ktery
byl citit palenkou a kolem hrdla mél visaci zamek. Lih,
o némz mluvili Anna s Egilem.

Stard pani se narovnala a Hrafn se zeptal, jestli
s manzelem casto jezdi pres plan.

»V poslednich letech uz moc ne,“ odpovédéla.

»Jinak moc dékujeme, Ze nam pujéite dzip,“ pronesl
Egil hlasité. ,,Chapu, Ze to odsud mate kamkoliv dal,
nez je obvyklé, ¢lovék se asi musi odhodlavat spoustu
let, nez se nékam vypravi...“
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»Mate ovce?“ prerusila ho Anna a nenapadné na néj
sykla, aby ztichl.

Asa ptisvéddila. ,,Kravy a ovee,“ odvétila a zahledéla
se na plan. ,,Protivné zvite, takova ovce, hloupé a tupé.*

»Znala jsem jednoho muze, co vyrostl tady na pla-
ning,“ pokracovala Anna. ,Jeho tata pracoval jako ze-
mémeéri¢ a dohlizel na elektrické vedeni a udrzoval
ohrady — myslim, Ze to byly zabrany proti nakaze ovci.
Existuje asi hodné typti farmari, fekla bych. Bydlite ta-
dy uz dlouho?“

,To se vi, pofddné dlouho,* ptikyvla Asa, aniz
vzhlédla.

wVidéli jsme lampu. Nedaleko od ni lezela mrsina. Byl
to sob, nebo nam to aspoti tak ptipadalo.“ Asa neodpo-
védeéla, presla k predku auta, oteviela kapotu a sklonila
se nad motorem.

»Ani to s ni nehne,“ zasmal se Egil. ,,Mrtvy sob kou-
sek od statku!“ Anna na néj znovu sykla, odtdhla ho na
druhou stranu auta a Vigdis slySela, jak ho zada, aby
prestal pit, Ze se boji a nesnese pohled na to, jak za bilé-
ho dne otupéle zvani. Po chvilce Egil odbé¢hl do stodo-
ly a zdalo se, Ze spolu v nejblizsi dobé nepromluvi, ale
to skoro nic neznamenalo; ti dva se snadno rozhadali,
ale jesté snaze udobfili; cely proces obvykle zacal tim,
ze ze sebe Anna udélala nesamostatnou holcicku - jiz
jinak nebyla — a pozddala Egila o pomoc s néjakou
malickosti, s otevienim plechovky nebo ldhve, a nez se
kdo nadal, uz se libali.

Vigdis tu jeji hru svym zptsobem obdivovala, ale
zaroven si vedle ni pfipadala jako bezpohlavni, vyrov-
nana osoba, protoze Anna pouzivala své triky stejnou
meérou na oba muze a také se ji dafilo jemné flirtovat —
tak, aby to muze vzruSovalo natolik, ze ji posloucha-
li, aniz si to sami uvédomovali; rychlejsi varianta byla
mrkat o¢ima jakoby o zlomek sekundy rychleji, nez je

29



obvyklé, a témér neznatelné Spulit rty. Bezpochyby se
tohle vSechno stalo soucasti jeji povahy a Vigdis pii-
padalo lepsi to napodobovat nez odsuzovat, ale §lo
ji na nervy, jak je Hrafn odhodlany — uz od zacdatku
cesty — zahrnovat Annu svou muznosti, néhou a péci,
jak sv€zi je v jeji pritomnosti a ani si tu zménu sam
neuvédomuje.

Trygg se zase rozstékal. Na obzoru rozeznali pohyb,
dvé rezavé siluety, které se priblizily a zastavily se kou-
sek od stodoly.

»Lisky!?“ zvolala Vigdis a nedokazala skryt udiv.
Anna chytila Trygga, vytahla z batohu voditko s oboj-
kem a pripevnila mu ho kolem krku. Lisky nehnuté se-
dély a pozorovaly je, srst se jim na slunci leskla, mély
protahlé, chlupaté télo a naspicované usi. Vigdis chvil-
kami ptipadalo, jako by mirné cenily zuby a vrcely, ale
nebyla si jistd.

»Co se déje? To chodi tak blizko?“ zeptal se Hrafn
staré pani. Zdalo se, Ze ji pohled na lisky nerozrusil.
»Hoduji na mrtvém zvifeti nékolik metri od statku
a pak chodi sem? Asi uz jste je tu vidéli? Jak umfrel ten
sob?“

»Krmite je?* zeptala se Vigdis, ale stafena neodpové-
déla. Mlcky sledovali lisky, dokud Egil nevysel ze sto-
doly. Piskal si a otevfel si pivo, které vypénilo. Lisky se
vyplasily a zmizely na plani. Egil s Annou se zacali zase
hadat a Vigdis se rozhodla, Ze si pred cestou odskodi.
Zasla za roh stodoly a uvidéla, ze k ni ptiléha dalsi, nizsi
a delsi budova. Kravin. Pied nim stal zrezivély traktor
a privés plny pisku.

Uprostied zdi byly oteviené dvefe a navzdory pa-
chu, kterému Vigdis v duchu fikala pach venkova,
vesla dovnitt. Jakmile jeji oci privykly tmé, spatfila ra-
dy prazdnych stani pro dobytek. Podlaha byla pokry-
ta bahnem, coz byl nejspi$ kravsky hntij, a odnékud
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z hloubi kravina bylo slySet buceni. Hniij byl hladky
a mékky, ne nepodobny koberci, a pod nim misty pro-
svitala prkna.

Poposla dal a s izasem si vS§imla, Ze v jednom stani je
zachod. Porcelan byl zafivé bily a sedatko pomérné cis-
té. Vigdis nakoukla do misy a uvidéla, ze v ni neni voda
a vede prfimo do suchého bahna, které pokryva podla-
hu. Na jedné kapce navic nezdlezi, pomyslela si a uvédo-
mila si, jak je napnuta. Zvladne to rychle, zachod stoji
ve stinu a na venkov¢ to takhle urcité délaji, kdyz na
to pfijde.

Rychle si stahla kalhoty, optela se o prepazku, sedla
si na misu a s tichym syenim mocila na zem. Najed-
nou kousek od sebe zahlédla ve stinech siluetu ¢lovéka.
Pferusila moceni, vyskocila a zapnula si kalhoty. U zdi
stal stary pan a s ismévem se na ni dival.

»Dobry den,* pozdravila a v tu chvili se otevtely dve-
fe, které nejspis vedly do stodoly. Objevila se v nich sta-
ra pani a prikfe se Vigdis zeptala, co tam déla.

»Potfebovala jsem ¢urat,” vysvétlila Vigdis a omlu-
vila se. Stard pani pfistoupila k ni, pan ji v zavésu na-
sledoval. Byl kiehky, roztfeseny, hodné¢ se usmival, ale
zdalo se, ze neni schopen mluvit. Mél vacky pod oci-
ma, tak straslivé povislé, ze mu byla pod o¢nimi bulva-
mi vidét leskla riizova tkan, a zdalo se, jako by mu mély
oci vylétnout z hlavy, kdyby se naklonil moc daleko
dopftedu.

»Neobtézoval vas néjak?“ zeptala se stard pani. Sta-
fec pfistoupil tésné k nim a ziral na Vigdsis. ,,Je nemoc-
ny a né¢kdy byva zmateny. Doufam, Ze si to moc nebe-
rete. Nemivame moc hostt.“

»Ne, jistéze ne. To je v poradku,“ odpovédéla Vig-
dis a snazila se starého pana ignorovat a pritom nebyt
nezdvorild. Pani byla pomérné vysoka, zdalo se vsak,
ze si navykla se hrbit; zdda méla zkfivena a vystupoval
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ji z nich vyristek, jako by byla hrbata. ,,Neprojizdéji
tudy ani turisti?“

Stara pani zavrtéla hlavou. ,Moc ne. Na jafe a na
podzim dostdvame zasoby a seno pro zvirata. A 1éky
pro néj,“ kyvla smérem ke statikovi, ,nam vozi malym
letadlem. Ale kdyz se tady lidi nezdrzi, nefikdim tomu
navstéva.“ Vydala zvuk, ktery znél, jako kdyz se poma-
lu otviraji §patné namazané dvete.

Vigdis postfehla pohyb a podivala se dolt pravée ve
chvili, kdy ji stary pan pevné pfitiskl dlan na bficho,
kousek nad rozkrok. Zasykla a odtahla se od néj, ale
stara pani priskocila, popadla ho za ruku a cosi mu tlu-
menym hlasem rekla.

Omluvila se Vigdis a uklidnovala ji: ,,Nedélejte si
z toho hlavu. Chtél vas jenom pozdravit.“ Stafec zno-
va natahl ruku, Vigdis se rozpacité zasmala, ruku pfijala
a potiasla ji. Starcova dlan byla drsnd, mél $pinu pod
nehty a stisk pevny a nepfijemny. Vigdis se predstavila,
ale stafec na ni uptené hled¢l a zdalo se, Ze se ji s velkym
zanicenim pokousi néco fict. Celo mél samym tusilim
svra$t¢lé a nepustil jeji ruku ze své.

»Co FikaP“

»Chce vam zazpivat,” odpovédéla stafena. Muz se
narovnal, po tvafi se mu rozlil mir a zazpival Cistym
détskym hlasem:

Berdanku, ovecko,

jak ti roste masicko?

Netusi hodné zvire,

Ze patri na talive.

Odml¢el se, aniz z Vigdis spustil o¢i, a usmal se. M¢l
nepritomny pohled, ale ne pfivétivy jako jini stafi lidé,
které Vigdis znala, spi§ zaludny. Stahla ruku k sobé¢, sko-
ro se mu vytrhla, ale pravé v tu chvili o ni stafec ztratil
zdjem a odesel.

32



5. kapitola — Zahrada

Pomalu jeli pres plan, po cesté, ktera byla chvilemi vi-
dét a chvilemi se ztracela. Hrafn se dival pfimo pred
auto, pohledem vsak tékal i do stran, vyhlizel otevre-
nymi okénky a vétsinou mél zafazenou dvojku, presto-
ze se motor otidsal a kvilel. Trygg lezel Anné¢ na kliné
a vyl, jako by nedokazal snést jizdu v takové staré ra-
chotiné.

»10 je absurdni... tohle vSechno. A ten dim,“ spus-
tila Anna. ,A Ze tady viibec stoji. Ledaze by to bylo
byvalé letni sidlo. Jednou jsem byla na navstévé v ka-
menném domé, ne nepodobném tomuhle, na kopci
uprostied mocalti v Borgarfjérdu. Pradédecek kluka, se
kterym jsem tehdy chodila, byl okresni hejtman a ne-
chal ten diim postavit jako letni byt. Stard letni sidla
byla jenom pro vyssi tfidu, ne pro p6vl.“

»Tohle je aspon pofadny dim. Postaveny z kament
z néjakych tutest tady pobliz,“ opacil Hrafn a podival
se na n¢ ve zpétném zrcatku.

»Moznd mél svij ucel, kdysi,“ dodala Anna. ,Nez
z néj udélali letni byt.*

»Mas na mysli sanatorium pro malomocné?“ usklibl
se Egil na pfednim sedadle, ale vSichni ho ignorovali.

33



»Néco jako Mo6drudalur,” vmisila se do hovoru Vig-
dis. ,Nebyla tam néjakd dulezita kiizovatka?“

~V Modrudalu maji asponn hospodafstvi,” namitl
Hrafn. ,A taky je tam jina krajina, slatiny a louky, zad-
na pustina.®

»Pustina?* ozvala se Anna a nasadila vyraz, jako by
byla drobnd ustrasena zena. ,,Pro¢ jsi fekl pustina?“

»Protoze tohle je pustina. Co by to mélo byt jiného?
Na planiné nic neroste — nebo skoro nic —, je to vétrem
oslehana pise¢na plan. Hospodaristvi by se tady neuzi-
vilo, pokud by nekupovali krmivo. Coz znamena, ze
maji penize.“

Vyssi tifida na letnim sidle, jo?* usklibl se Egil. ,Vsech-
no to do sebe zapada. Ti stafici jeli na letni byt a trochu
se tam zdrzeli — asi tak padesat let.”

»Ale stejné mi pfipada, Ze jiné slovo by to vystihova-
lo lip,“ fekla Anna.

»Poust? To aspon zni zajimaveé?“ zeptal se Egil.

»ITtetina Islandu se oznacuje jako pustina,” podotkla
Vigdis. ,Na to pomyslenti si ¢lovék musi zvyknout, ale
co by to mélo byt jiného?“

»Proc¢ si vilbec tenhle narod porad mysli, ze je né-
co extra, zavrcel Egil podrazdéné, mozna proto, Ze si
jesté netroufal oteviit jedno z piv, ktera si pfedtim na-
skladal do batohu. ,VSechno je tu tak néjak vic jiné nez
jinde. I pustiny.“

»Tak jsem to nemyslela,“ odpovédéla Vigdis. ,Tohle
je pustina, samozfejmé. Ale tahle oblast je dost vyjimec-
na. Vétsina planiny napftiklad vyviela zevniti ze zemé
pfi sopecné cCinnosti. Astronauti sem jezdili trénovat
cestu na Mésic a taky se tady délaly vyzkumy, které
ukazaly, Ze zddna ptda na svété neni tak jemna a vitr ji
tak snadno neundsi — kromé mési¢niho prachu.“

»Takze tedy mame prasné pustiny,“ pokracoval Egil.
»A rozdil mezi pustinami jinde a tady je ten, Ze ty nase
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jsou fajnovéjsi.
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»Ale kdo by sem chtél jezdit na letni byt?“ rozhodila
Anna rukama.

»Nevsimla sis, jak byl ten stary chlapik klidny?* od-
povédél Hrafn. Ovsem az na okamzik, kdy ho starec
pti odjezdu popadl za ruku a snazil se mu na rozlouce-
nou néco rict — zdalo se, Ze je to néco naléhavého a od
srdce, ale bylo slySet jenom mumlani.

»Nevysmivej se mu,“ napomenula ho Vigdis. ,,Je ne-
mocny.“

»Ja mam dojem, Ze jsou nemocni oba,“ fekl Hrafn.
»Preskocilo jim. Treba s témi liSkami. Ktery zemédélec
by k sobé¢ lakal lisky? A taky nechapu, jak umrel ten
sob.“

»Li$ky jsou krasné,“ namitla Anna. ,A uréité tady
skoro nikdy nemaji co zrat. Kdyby pfisly loudit na mdj
statek, uprostfed zimy, vyhladovélé a zbédované, urci-
té bych udélala totéz.“

»Jsou moc divoké, nez aby z nich mohla byt doma-
ci zvifata nebo mazlicci. Je to jejich povaha. Nikdo je
k sobé¢ neldka!“ zasmal se Hrafn. ,A pro¢ by ses je sna-
zila udrzet pfi zivoté, kdybys méla hospodarstvi? Bud
chovas dobytek, nebo si zfidis 1is¢i farmu a zivis se tim,
ale oboji dohromady nejde.“

»JO, je to divné. Mozna ani nejsou odkazani na hos-
podaftstvi. Za¢indm na né byt dost zvédava,“ pokraco-
vala Anna. ,,Kdo takhle bydli, ma penéz dost, a pokud
si museji kupovat seno a jidlo a vSechno, jisté maji jesté
tu¢néjsi konto. Co asi tak driv délali?®

»Byli astronauti, to je jasny,“ vyhrkl Egil. S Hrafnem
se pak zabral do hovoru o liskach a o chovu lisek, kte-
ry Hrafntv otec financoval v osmdesatych letech. Div-
ky mlcely. Vigdis pélilo mezi nohama od toho, jak se
v kraviné posttikala moci, a citila, Ze neni vyrovnana,
pocitovala to v celém téle, v tlukotu srdce, v kratkém
rychlém dechu, méla takovy pocit uz od chvile, kdy se
rano probudila.
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Chtéla si povidat s Annou. Od zacatku vyletu zatim
vSechny pokusy o rozhovor samy od sebe selhaly. Kdyz
se predtim sem tam potkaly na né¢jakém rautu, nebyly
okolnosti tak tizivé a ob¢ védély, ze jejich setkani nebu-
de trvat déle nez par hodin. Ale hned na zacatku cesty
si uvédomily, Ze se vSechno zménilo, a od té chvile jako
by se zasekly v mrtvém bodé¢; vSechny rozmluvy mezi
nimi prostupovalo nedorozuméni, prehnana zdvofilost
a dlouh¢ nebo kratké odmlky. Komunikace s Egilem
byla snazsi a nekladla na Vigdis tak netprosné néro-
ky, protoze a¢ se samozfejmé rozumélo samo sebou, ze
s Annou se jako dvé zZeny museji sblizit, s muzem té
druhé se naopak zadna z nich sbliZit nesméla.

Mozna to bylo tim, Ze Anna byla mladsi; Vigdis né-
kdy méla pocit, Zze Anné pfipada moc obycejnd, malo
spontanni, Ze nic neli¢i v dostatecné zarivych barvach.
Bezpochyby si to ale jenom namlouvala. Trygg se k ni
pritiskl, funél, vyplazoval jazyk a radostné na ni hled¢l.

Rozhodla se, ze fekne to prvni, co ji napadne.

»Mam té rada,” prohodila a podrbala Trygga za usi-
ma.

»Co jsi fikala?“ Anna se na sedadle nahnula dopfedu
a usmala se na ni.

Vzdyt jsi to slySela.“ Zasmala se. ,Rikala jsem, ze té
mam rada. Prosté jsem to chtéla Fict.”

»Dé&kuju, to je od tebe milé.“

,Casto mivam chut si s tebou vic povidat, jenom nikdy
nevim, jak na to. Promin, ze jsem takova. Nejsem opila,
ale tady na planiné je samozfejmé hodné kysliku...“

»Neomlouvej se... Ja se ti na oplatku taky k né¢emu
piizndm, kdyz uz jsme zacaly: ja se pfed tebou stydim.“

»Pro¢ by ses pfede mnou méla stydét?“

»Ja nevim. Mozna proto, zZe jsem pfed par mésici za-
c¢ala chodit k psychologovi. Mam pocit, Ze se mé snazi-
te prohlédnout a myslite si, Ze néco skryvam.“
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»,Chapu. A co, skryva$ néco? Pohlédly si do oci
a Anna se usklibla.

wVidis, jak ti to jde. Ne, nejspis je to jenom vseobec-
ny stud, nic konkrétniho. Ja nevim. Kdyz odchazim od
psychologa, stydim se jako chlap, co se plizi od dévky,
fekla bych. Je mi zatézko davat mu penize, pfipada mi,
ze za néco takového se neda dost zaplatit. Navic peni-
ze narusuji iluzi toho, Ze jsem méla schiizku s nékym,
kdo se o mé zajima. Prosté bych chtéla, aby mi ta dév-
ka rekla, ze mé miluje, nebo jesté lip, aby mé milovala
doopravdy. To je ubohé... Pockej — ze bych té zrovna
pfirovnala k dévce? Vigdis prikyvla a obé se daly do
smichu. ,,Ja myslim, Ze bych nemohla mit takovou pra-
ci, kterou si ¢lovék bere s sebou domi: nebo tak.”

~Vsechno se da naucit,” odpovédéla Vigdis. ,,Jako tte-
ba udrzovat si profesionalni odstup. Ale abys zvladala
takovou praci, musis udélat ledacos, zkoumat vlastni
zZivot, vyporadat se s potizemi z minulosti a otevirat sta-
ré rany. Coz jsem, myslim, udélala.“ Sotva to dotekla,
védéla, Ze to neni pravda, nahle méla pocit, jako by se ji
v hlavé otevfela skulina plna zmatku a bolesti. ,,A pro-
sté si na to zvyknes, to je jasny,“ dodala a podivala se
z okna, kolem ubihala plan. ,To je asi nejjednodussi vy-
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svétleni.

Vigdis si nepamatovala, kde a v jaké souvislosti poprvé
uslySela vyraz ,¢lovék z lidu®, ale od té doby ji neustale
pripadalo, Ze se tim mini jeji rodice. Jeji mama byla
dcerou namoinika a hospodyné, vyrostla v Akureyri
a v mladi se prestéhovala do Hafnarfjérdou. Na tanecni
zabavé na stfedni $kole se seznamila s Vigdisinym ot-
cem, ktery byl starsi nez ona, pracoval na nakladni lodi
plavici se do Spojenych statii a Hamburku a vracel se
domi s plnyma rukama konzervované Sunky, zvykacek
a nylonek. Po kratkych namluvach se spolu nastéhovali
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do malého bytu v ulici Framnesvegur v Zapadnim Reyk-
javiku, kde od té doby bydleli naporad.

Mama nastoupila na pedagogickou $kolu, ale brzy
toho nechala kviili nemoci, ktera, jak Vigdis pozdéji
zjistila, kdyz tu informaci vydolovala z otce, souvisela
s w,nervy“. Kromé toho zamumlal otec cosi o potratu,
tézkych casech a o tom, ze mama byla vzdycky citliva.

Snad za to mohly obavy ze zmén nebo jenom vse-
obecny nezajem obou rodic, ale Vigdis pfisla na svét,
teprve kdyz uz mamé bylo hodné pres tficet a tatovi
tahlo na padesat. Dozvédéla se, ze nebyla ani planova-
nd, ani ,nehoda“, a kdyz se zeptala, co jiného zbyva,
fekla ji mdma s nebyvalym vciténim:

»Iy sama, pochopitelné. 7y ses rozhodla, ze pfijdes.”
Tehdy také méla Vigdis pocit, jako by se vic nez kdy
jindy pfiblizila tomu, Ze by mohla pochopit svou mat-
ku a jeji zivotni filozofii, i kdyz filozofie nejspis bylo
moc silné slovo.

Jeji narozeni nenarusilo rodi¢tim zivot, protoze pred-
tim méli dost ¢asu zavést ve svém byti pevny poradek.
Tata se dal plavil na svém okruhu do Hamburku, pra-
plavem do Pobalti, do Norska a odtamtud dom1u, ale
na pevniné se zdrzoval malo, vzdyt sunka uz byla k do-
stani kdekoliv na Islandu, jak sam fikal. Po nemoci
se mamé podafilo dalkové vystudovat psani na stroji
a tésnopis a po kratkém obdobi, kdy chodila na briga-
dy, dostala stdlé zaméstnani jako pisarka jistého ekono-
ma v Centralni bance, ktery tehdy mél kancelare v ulici
Austurstraeti.

Vigdis nastoupila do zakladni Skoly v Ziapadnim
Reykjaviku, dostala vlastni pokoj a prvni a jediny za-
chvat vzteku v zivoté, kdyz chtéla kocku, a neprestala
kricet, dokud mama nepoftidila u souseda koté. Potom
se nic pozoruhodného nedélo; ve §kole prospivala vy-
borné, byla rozvazna, svédomita a nasla si sice jen par
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kamaradii, zato dobrych. Tatu vidala jenom nékolik
tydnti v roce a pozdéji méla dojem, Ze se schvalné hla-
sil na tolik plaveb, na kolik jen mohl, ale nikdy se na
to nevyptavala.

Mama moc nemluvila, avsak o to lépe se o ni stara-
la, podobala se spi§ rozvazné babicce, kterd by pro ni
udélala cokoliv. Tim potvrzovala a zaroven se snazila
preklenout ten podivny odstup mezi nimi, ktery Vig-
dis nikde jinde mezi matkou a dcerou nevid¢la. Pfic¢ina
pritom mozna nebyla nijak slozita: vék rodici a to, jak
pozdé se jim narodila. Babicka a déda ze severu pfi-
jizdé€li na navstévu jen ziidka; druha babicka zemiela
a déda byl ,nemocny* a zil v domové diichodct na Kja-
larnesu, coz byla, jak se pozdéji dozvédéla, ubytovna
pro zestarlé alkoholiky. Kdyz k ni obcas prisli na na-
vitévu jeji vrstevnici, mluvili o jeji mamé jako o ,babic-
ce“ a Vigdis je vétsinou neopravovala.

V mléadi se Vigdis snazila vymanit z toho nepocho-
pitelného ticha a bazlivosti, které doléhaly na jejich
domov jako no¢ni mtra, nebo spis to bylo, jako by je-
jich byt vézel hluboko v briSe ml¢iciho strasidla, které
ho kdysi davno spolklo — jak to vyjadfila jeji kamarad-
ka Gudlaug. S pomoci Gudlaug prestala byt Vigdis
dcerou své babicky a dédy, naucila se aspon jednou
za mésic vyvadét hlouposti, koketovala s koufenim
a pitim a v patndcti letech prisla o panenstvi s klu-
kem, ktery byl o tfi roky starsi. Byl pravé sim doma
ve velkém rodinném domé ve Skerjafjérdu, a nez se
nadala, svlékl ji a rozesmatou ji zahnal do vyhtivané-
ho bazénu na zahradé¢. Ne ze by ji ta zkuSenost pfimo
zklamala, ale do deniku si napsala, jak ji trapi, zZe uz si
nemuze milovani pfedstavovat jako feseni, jako néco,
co by ji odpoutalo od ni samé. Mozna ji jenom bylo
zatézko lidem dtvérovat, odevzdat se nékomu, koho
neznala.
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Kdyz nastoupila do druhého ro¢niku gymnazia na
Hamrahlidu, mamu srazilo auto. Sla dom? z préce, byl
patek, auto vyjelo zpoza rohu nedaleko kostela na Lan-
dakotu a srazilo ji takovou silou, Ze ji odmrstilo pres
plot na travnik u kostela. V tasce nesla potraviny, kte-
ré jim koupila k vecefi. Za nékolik dni nasla Vigdis na
travniku nedaleko mista, kde mama ptredtim lezela, Co-
koladovou susenku Prins P616. Mdma mivala uz néko-
lik mésict ve zvyku jim v patek kupovat jako zakusek
néco s ¢okolddou a Vigdis si byla jistd, ze tahle suSenka
byla pro ni. Odnesla si ji domt, kam uz dorazil tata, aby
zafidil pohfeb, dal hlasité kficela ze spani a snazila se
chovat slusné, nez se ptijde opit, az tata odjede na more.

Sedla si a napsala nekrolog, protoze si byla témér jis-
ta, zZe nikdo jiny to neud¢la, a to bylo moc smutné po-
mysleni, k nesneseni. Potfebovala, aby ji zlistala néjaka
pamatka na to, Ze mama zila. Napsala vSechno, co si
pamatovala, ale vSechno ji pfipadalo jako 1zi, snad kro-
m¢é kratké kapitolky, ve které lovila v paméti spole¢né
straveny ¢as na zahradé za domem. Zahrada byla mala
a spolecna pro vic obyvatel domu, ale mama si smé-
la zabrat jeden kout, kde sazela brambory, sela mrkev
a zeli a kde zasadila stromy. Na jate ji Vigdis pomahala
zapichovat kvétinové cibulky, vysévat seminka a vytr-
havat plevel, kofinky pampelisek a pryskyrnikt. Jedno
léto tata postavil kiilnicku na naradi, kterou natfely na
zeleno, do malého ¢tverhranného okénka obraceného
do zahrady povésily zaclony a pfipevnily policku, na
niz mama péstovala sazenice. Casem si nashromazdi-
la naradi, které vésela na stény, sacky naplnila semin-
ky, jez zatim neméla kam zasit, a do kiilny pridala sttl
a dvé stolicky, kde obcas s Vigdis sedavaly a povidaly si.

Kdyz se nad tim Vigdis zamyslela, pfipadalo ji skoro
absurdni, ze sedavala se svou matkou pravé tam, kde
bylo tézsi se schovat za praktické problémy — jako to
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mama dé¢lavala doma - a kde byly nucené spolu mlu-
vit. Mama neméla ve zvyku se tolik otevirat, a tfebaze
toho nikdy moc nenapovidaly, poznala tam Vigdis ji-
nou stranku maminy povahy, ktera byla tak slozita, ze
tehdy neméla dost rozumu ani zkuSenosti na to, aby ji
pochopila. Vybavovala si, jak mdma pokurovala, divala
se z okna a mlcela, a bylo ji jasné, ze v maminé zivoté
néco piehlédla; mamin Zivot byl vétsi a zahrnoval toho
mnohem vic, nez Vigdis védéla, nespocival v tom, co
bylo na pohled patrné, ale v tom, co ztstavalo potlace-
né. Nebo v to aspon mohla doufat.

Po pohibu se tata vratil na moie a domu jezdil jesté
méné nez dfiv. Gudlaug prejmenovala Vigdis na Pipi
Dlouhou puncochu a ¢im dal castéji u ni prespavala,
az spolu zacaly bydlet. Téata jim prenechal byt, nechtél
po nich najem, a kdyz pfijel obcas na Island, bydlel
v penzionu a k nim chodil na navstévu.

Vigdis dokon¢ila gymnazium a na vysoké Skole se
zapsala na psychologii. Obcas se opijela a méla nékolik
znamosti na jednu noc, vétsinou spoluzaky z psycholo-
gie, ale jinak se pfevazné zdrzovala v knihovné. Snad-
no si osvojovala teorie a na promoci byla mezi nejlep-
$imi, pak odjela do Déanska a ziskala magistersky titul
na univerzité¢ v Kodani, kde napsala diplomovou praci
o vzajemném vlivu depresi a cukrovky.

Soucasti studia byla terapie, pfi niz se snazila v jistém
smyslu vyporadat se svym zivotem, snazila se oprostit
sama od sebe a od mlceni; nékdy ji vSechno pfipadalo
nemozné, jako by se moc podobala mamé a skryva-
lo se v ni cosi, co brzy ovladne jeji zivot a stahne ho
s sebou do mlceni, pokud to tak jesté neucinilo. Po
navratu si oteviela ordinaci v ulici Klapparstigur, kde
prijimala pacienty a aplikovala na né kognitivné-beha-
viordlni terapii, ale snazila se vyhybat jungovskému
vykladu snti, tfebaze se obcas zldkat nechala. Zapsala
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