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HRAFN

1. kapitola – Islandská flóra

Nad celou přírodou byl klid. Stíny na obzoru potem-
něly, chvíli se ostře rýsovaly proti nebi a pak splynuly 
s nocí.

Všichni čtyři mlčeli. Nebylo slyšet nic než tiché mum-
lání z rádia. Na zadních sedadlech si Vigdís četla knihu 
a Anna se právě probudila po krátkém zdřímnutí a ote-
vřela si pivo. Mezi nimi ležel Annin pes Trygg, islandský 
ovčák, kterého si Anna pořídila před několika měsíci. 

„Zahrajeme si takovou hru,“ přerušila Anna ticho. 
„Myslím si nějakou věc, něco tady v autě nebo venku, 
na cestě nebo na pláni…“

„No jo, na tohle už jsem zapomněl,“ skočil jí do řeči 
Egil, jeho hlas zněl samým očekáváním a po třech pi-
vech a desátém loku z placatky poněkud dětsky. 

„Zajímavé,“ prohlásil Hrafn a Egila přitom ignoroval. 
Pohlédl ve zpětném zrcátku na Annu, uviděl její tmavou 
siluetu a slabý svit v očích. „Co myslíš slovem věc? Co 
třeba svědomí tady tvého muže nebo jeho krev, to platí?“

„Ale fuj,“ řekla Anna posměšně. Egil se díval z okna 
a Hrafna napadlo, jestli se nekouká do postranního zr-
cátka, na Vigdís, která sedí za ním. „Ne, krev ne. Co 
není vidět tady v okolí, to neplatí.“
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„O čem to mluvíte?“ zeptala se Vigdís a zavřela kni-
hu Islandská flóra, do které byla až doteď zabraná. Anna 
jí vysvětlila hru a prohlásila, že začne.

„Do it!“ zvolal Egil a Anna hru zahájila. Hrafn ne-
spouštěl oči ze silnice, která byla čím dál hůř vidět, jak 
se snášela tma. Večery už nebyly tak jasné, v noci se na 
několik hodin stmívalo a do jeho myšlenek se vkráda-
la zima, zvedala se jako příboj na obzoru a jako vlny 
strachu, který v něm v předchozích dnech narůstal. Už 
kolem poledne pocítil silnou touhu jet co nejrychleji, 
jen aby už byl zpátky ve městě.

„Řidičovy oči?“ hádala Vigdís a džíp dál uháněl me-
zi patníky, které zářily do tmy. Hrafn zmáčkl tlačítko 
a stáhl okénko, vystrčil hlavu a uviděl, že nebe je zata-
žené a mraky visí podivně blízko, ale koneckonců byli 
vysoko na planině. 

„Myslíš, že to vyčteš z mraků?“ zasmála se Anna vzadu. 
„Musíte mi s tím pomoct, pánové,“ řekla Vigdís. „Mě 

už nic nenapadá.“
„Patník,“ zkusil to Hrafn a okénko zase zavřel. Anna 

to zamítla. Zima za polárním kruhem, pomyslel si Hrafn. 
Je to věc? Přinejmenším byly její známky vidět všude 
kolem, skalisko rozpraskané mrazem, žádná zeleň, 
žádné barvy, žádná flóra. Jenom písek, štěrk, různé od-
stíny černé a šedé. 

Mraky brzy klesly až k zemi a auto vjelo do mlhy. 
Reflektory do ní vyřezávaly dva bílé kužely, ale po stra-
nách, nad černou plání, byla tmavošedá. Nebylo vidět 
dál než na deset nebo dvacet metrů a Hrafna z toho, 
jak do ní upíral pohled, brzy rozbolely oči. Rád by si 
odpočinul od řízení, ale Egil byl příliš opilý, než aby 
mu mohl auto svěřit, a děvčatům by ho nesvěřil vůbec, 
snad ani ve městě, natožpak tady na pláni. 

Zastavil, šel se vymočit a odpočinout si, díval se do 
mlhy, která rychle houstla a chladně a vlhce mu dopa-
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dala na obličej. Nikdo z nich neměl zkušenosti s ces-
továním po horách a netušil, co dělat, kdyby se auto 
rozbilo. Vigdís to zmínila, když výlet plánovali, ale on 
s Egilem ji uklidnili jakousi povídačkou, které sami ne-
věřili; nastavili GPS navigaci, ale ta přestala fungovat 
krátce poté, co vyjeli od sopky Askja – ale vlastně to 
nevěděli jistě, protože nikdo z nich se v  tom přístroji 
pořádně nevyznal. 

Uvažoval, jak dlouho by tady na pláni člověk sám 
přežil. V  létě pár dní, pokud by měl přístup k  vodě 
a našel závětří, ale v zimě sotva víc než pár hodin, mož-
ná dokonce jenom minut; strach z toho, že se ztratil, by 
mu vehnal krev do pokožky a tělo by zchladlo, ztratil 
by soudnost, vynakládal by zbytečně velké úsilí a myš-
lení by se zhroutilo už jenom samotným zděšením.

Nasedl opět do auta a  rozjel se. V  mlze mdle pro-
blikávaly patníky jako oči hlubinných ryb. Koutkem 
oka zahlédl, jak si Egil zapaluje cigaretu a znovu si při-
kládá láhev k ústům, a uslyšel jeho smích. Ještě pořád 
pokračovali ve hře a Hrafn si najednou uvědomil, jak 
je absurdní, že oni čtyři proplouvají planinou severně 
od ledovce Vatnajökull, ve tmě a v mlze, skoro jako by 
to byla samozřejmost; popíjejí mexické pivo, lehce ob-
lečeni a pěkně v teple, které si nastavili tím, že otočili 
knoflíkem na palubní desce před sebou, se sluchátky 
v  uších; nesou se nehybně krajinou, neslyší skřípání 
a praskání, jak pneumatiky drtí kamení, nedělají si s ni-
čím starosti, ne takové – ne s výletem, ale s něčím úplně 
jiným, se vzájemnými vztahy, s  tím, co jim někdo ně-
kdy řekl nebo udělal, včera nebo před dvaceti lety, se 
zůstatkem na účtu, a přitom sledují ubíhající krajinu.

Probral se, pokusil se soustředit na cestu, ale v  tu 
chvíli mu došlo, že se něco změnilo. Po několika minu-
tách jízdy zatočil napřed jedním směrem, pak druhým, 
zpomalil a nakonec úplně zastavil. 
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„Co je?“ zeptal se Egil. 
„Vidíte někde patníky?“ Hrafn si zkoušel vybavit, 

kde naposled patník viděl, ale nepamatoval si to. Vzdá-
lenost mezi patníky se už nějakou dobu postupně zvy-
šovala a všechno rychle zahalovala mlha. 

„Do prdele,“ zavrčel Egil, narovnal se a vyhlédl z ok-
na. Anna vykoukla mezi sedadly a zeptala se, jestli se 
ztratili. 

„Mně by to nevadilo,“ dodala. „Ztraceni v mlze, jako 
v pohádkách.“

„Kde jsme naposled viděli patník?“ zeptal se Hrafn 
a pohlédl v zrcátku na Vigdís, která zvedla obočí.

„Nemám tušení,“ odpověděla. „Soustředila jsem se 
na hru.“

Hrafn se podíval před sebe do světla, na bílé závoje 
mlhy, šlápl na plyn a zase se pomalu rozjel.

„Jak jsi mohl sjet z cesty?“ vyčítal mu Egil. 
„To se vyřeší,“ řekla Anna a vystrčila hlavu mezi se-

dadly. Táhl z ní ostrý omamný pach alkoholu. Nemohli 
být daleko od místa, kde z cesty sjeli. Hrafn měl nejas-
ný dojem, že zahnul trochu moc doleva, což znamena-
lo, že cesta musí být napravo od nich.

Zatočil doprava a snažil se udržet směr. Vigdís se ho 
zeptala, co dělá, a on jí to vysvětlil. „Tak budeme dou-
fat, že cesta nezatáčí taky doprava,“ poznamenala Vig-
dís a Anna se zahihňala.

Hrafn zatáčel, dokud si nebyl jistý, že už jede moc 
dlouho na to, aby cesta ještě mohla být vpravo. Navíc 
asi zatáčel tak prudce, že objeli kruh, dokonce asi po-
měrně malý a možná víckrát než jednou. Ostatní měli 
příliš vypito, než aby si toho všimli, nebo jim to bylo 
jedno.

Znovu zastavil, vypnul rádio, aby se mohl lépe sou-
středit, a sáhl do přihrádky pro kompas. 

„A tak to je,“ bručel Egil. „Žádné slitování.“
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Hrafn otevřel kompas, položil si ho do klína a rozjel 
se na východ.

„K čemu to je dobré?“ chtěla vědět Anna.
„Abych nejezdil v kruhu,“ vysvětlil a sledoval střída-

vě kompas a pláň před sebou.
„Ale máme správný směr?“ zeptala se Vigdís.
„Cesta, po které jsme jeli, vedla od severu na jih. Vím 

jistě, že jsme z ní nesjeli doleva. To znamená, že jsme 
západně od ní – a míříme na východ, abychom na ni 
zase narazili. Nebo se ti to nezdá?“

Vigdís zase zvedla obočí a Hrafn získal pocit, že je 
podrážděná.

„Zní to dobře,“ řekla. „Pokud tedy nepřejedeme pří-
mo přes cestu, aniž bychom si toho všimli, mezi patní-
ky…“

„Tak musíme prostě dávat pozor, ne? Kdo sedí vpra-
vo, kouká tím směrem, ostatní druhým směrem.“ Zase 
se v  něm ozvalo staré zoufalství, klaustrofobie. Stáhl 
okénko a viděl, jak mlha dál houstne, pach alkoholu 
sílil… 

„Jak jsi sakra mohl sjet z  cesty?“ slyšel vedle sebe 
fňukat Egila a už ho nedokázal ignorovat. 

„A proč jsme z ní sjeli? Nesedíš snad vedle mě a ne-
koukáš ze stejnýho pitomýho okna?“

„Já ale neřídím, ne?“
„No tak, kluci,“ ozvala se Vigdís a pohladila Hrafna 

po rameni, „co kdybychom se prostě uklidnili, zhlu-
boka se nadechli a tak. Všechno se spraví, dřív než si 
myslíme.“

Zmlkli. Pes si sedl a chvílemi tiše kňučel, otevřeným 
oknem dovnitř doléhalo křupání písku pod koly. Hrafn 
vyhlédl do tmy na své straně auta, ale nic neviděl. Už jeli 
deset minut východním směrem a on nevěděl, co by měl 
dělat. Vybavil si svou první reakci, napadlo ho, že nejel 
dost daleko na západ, a sklopil pohled ke kompasu, aby 
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se přesvědčil, že mají správný směr. Pokud ho udrží, 
musí nakonec na cestu narazit.

„Nejsou tady průrvy nebo trhliny?“ zeptala se Anna. 
„Měl by ses připoutat, Egile.“

„Nebo tekoucí písky,“ přidala se Vigdís.
„Brr. Které by nás pohltily, myslíš?“ 
„Jo, jako bažina. Našli se tady koně ze středověku, 

dobře zachovaní v bahně. A taky lidi.“
„Najít džíp by pak bylo úplné terno. Se čtyřmi pa-

sažéry, psem, mobily, esemeskami a zubními plomba-
mi. Jednadvacáté století se hlásí do služby vědy bu-
doucnosti!“ Obě se zasmály.

Patníky ani cesta nebyly v dohledu. Hrafn se nechtěl 
vrátit, aby se z toho nemusel ostatním zodpovídat, pro-
to se rozhodl, že bude pokračovat na východ; bezpo-
chyby by bylo lepší zastavit a počkat, až se za pár hodin 
rozední nebo až se mlha rozplyne, ale bylo by neuvěři-
telně hloupé, kdyby cesta byla jen několik metrů před 
nimi. Jel dál, nechtěl to vzdát moc brzy, ale možná jen 
ztratil pojem o čase, zapomněl se ve svých úvahách ne-
bo mu to možná bylo jenom lhostejné; možná jim to 
všem bylo úplně lhostejné, mlčky hleděli do mlhy, kte-
rá byla po stranách šedivá, ale uprostřed se rozjasňova-
la, takže mu připadalo, jako by projížděl zářivě bílou 
dírou, tunelem, který pokračuje stále hlouběji.

V jednu chvíli uviděl v mlze světlo, mdlé a žluté. Za-
točil jakoby bezděčně směrem k němu a sevřel pevněji 
volant. Tma byla všude kolem nich v pohybu a Hrafn 
si tiše cosi mumlal, upíral oči do světla, ale to najednou 
zmizelo a z mlhy se cosi vynořilo a narazilo do auta.



15

2. kapitola – Na všech čtyřech

Přední sklo puklo, rozběhly se po něm praskliny 
a  svět překryla bílá bublina a pohltila Hrafnovu hla-
vu. V bublině plavaly světelné rybky, celá hejna rybek 
s pichlavýma červenýma očima, které na něj dotíraly. 
Pak ho bublina vyplivla, uviděl, jak Egil narazil do skla 
na své straně, vylétl s  úšklebkem na tváři ze sedadla 
a po obličeji mu začal stékat červený pramínek. 

A už tu máme krev, pomyslel si Hrafn a ucítil, jak se 
auto naklání a třese na tlumičích, a najednou všechno 
ztichlo. Zhluboka se nadechl, zamrkal a pocítil bolest 
na hrudi, kam se mu zařízl bezpečnostní pás. Airbag byl 
pryč. Auto se naplnilo šedou párou páchnoucí po oleji 
a ve vzduchu se vznášely bílé chomáče. Zvedl ruce k ob-
ličeji, aby nahmatal střepy, ale žádné nenašel. Uvolnil 
pás a za chvíli už byl venku z auta a vnímal, jak mu do 
těla proudí čerstvý vzduch. 

Ze všeho nejdřív se protlačil na zadní sedadlo a po-
mohl z auta Vigdís. Řekla, že je v pořádku. Anna křiče-
la na Egila, který se nakláněl do strany k sedadlu řidiče. 
Okénko na jeho straně bylo rozbité.

Před autem byla noční tma hustší, jako by se k nebi 
tyčila skála a vypínala se nad nimi, temná a tichá. Hrafn 
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přemýšlel, kdy asi vyjde slunce, jestli dosáhne přes 
okraj toho černého kolosu, a přitom vytáhl Egila z au-
ta a položil ho na záda na písčinu. Pes vyl a pobíhal 
kolem nich.

Vigdís si klekla k Egilovi a zavolala na Hrafna, aby 
přinesl z kufru lékárničku. Nahoře ve skále se rozsvíti-
lo světlo, napřed jedno, pak dvě.

„Je jenom omráčený,“ usoudila Vigdís a Hrafn jí po-
dal lahvičku s dezinfekcí, kterou našel v lékárničce. An-
na nadzvedla Egilovi hlavu a Vigdís mu ovázala čelo 
gázou a zastavila krvácení.

Reflektory auta byly rozbité a zhasnuté. Pára už z au-
ta zmizela, ale dál unikala zpod pomačkané kapoty. 
Hrafn si klekl k přední pneumatice – k té, která nebyla 
zabořená do temnoty – a uslyšel tiché rovnoměrné sy-
čení, jako by se pod autem schovávalo nějaké zvíře.

Mlha v jeho hlavě začala ustupovat. Spatřil obrysy 
domu, černého domu na černé planině, do kterého na-
bourali. Pohnul strnulýma, zesláblýma nohama a uvi-
děl, jak přes pláň přelétl pruh světla. Pes zaštěkal. Kdo-
si vyšel zpoza rohu domu a posvítil si na ně baterkou.

„Kdo je tam?“ zeptal se ze tmy ženský hlas. Vigdís 
odpověděla, že potřebují pomoc, posvítila na Egilovu 
zakrvavenou hlavu a ve tmě se objevila další baterka. 
Ženský hlas zabědoval a Hrafn rozeznal ve světle silue-
tu ženy, shrbená záda, prořídlé vlasy, a za ní drobné-
ho staříka se stejným úsměvem, jaký měl na tváři Egil, 
když narazil do skla.

„Do domu,“ nakázal kdosi.
„Do domu,“ zopakovala žena a požádala je, aby si po-

spíšili, kývala baterkou a na starého pána bručela. Anna 
plakala. Hrafn chytil Egila v podpaží a Vigdís za kot-
níky. Nesli ho mezi sebou za roh, nahoru po příkrých 
kamenných schodech a do domu.

Stará paní jim pokynula do obývacího pokoje, kde 
Egila položili na podlahu. Probral se, zamumlal nějaký 
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nesmysl a usmál se, aniž otevřel oči. Anna křičela jeho 
jméno. 

Vigdís se objevila Hrafnovi těsně před obličejem, 
skoro jako by svět neměl žádnou hloubku, a zeptala se 
ho, jestli je v pořádku. 

„Řekl bych, že jo, jen jsem trochu zmatený,“ odpově-
děl a objali se. Přes její rameno uviděl, jak stařena hou-
pavě obchází vedlejší místnost, pravděpodobně kuchyň. 

„Co ty?“ 
Vigdís mu odpověděla, že pokud se nemýlí, je v po-

řádku, vymanila se mu z objetí a nabídla se, že dojde do 
auta pro lékárničku a whisky, aby probrali Egila.

Po chvilce se ozvaly hlasy, a  když Hrafn vyšel do 
předsíně, Vigdís se hádala se stařenou. Stařena stála ve 
dveřích a nechtěla Vigdís pustit ven.

„Musím přinést věci z auta,“ trvala na svém Vigdís.
„Chcete nás tady zavřít?“ zeptal se Hrafn. „O co vám 

jde?“ Stařena neodpověděla, zavrtěla hlavou a vytřešti-
la na ně prosebně oči.

„Musíme se uklidnit,“ podotkla Vigdís a vzala Hraf-
na za ruku. „Vy a váš manžel jste rozrušení, to chápu. 
Nabouráme vám do domu uprostřed noci, obrovský 
hluk vás vyděsí…“

„Otevřete ty dveře!“ zakřičel Hrafn a uvědomil si, že 
jen stěží zadržuje smích. Něco se vznášelo ve vzduchu, 
jakýsi podivný vztek, a Hrafn nevěděl, z čeho pochází 
a proč.

„Jenom klid,“ zopakovala Vigdís a Hrafn s úžasem 
zjistil, že se dívá na něj, ne na stařenu. 

Vrátil se do obývacího pokoje. Anna se skláněla nad 
Egilem, polohlasně na něj mluvila a upírala na něj po-
hled jako zamilovaná puberťačka. Hrůza, hrozný lidi, 
pomyslel si Hrafn. Slyšel, jak někdo kdesi v domě tluče 
kladivem.

V pokoji se objevila Vigdís, táhla za sebou psa, který 
zjevně chtěl zase ven, a podala Anně igelitovou tašku 
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s dekou a láhví whisky. Anna deku rozložila a přikryla 
Egila, který už otevřel oči, do víčka nalila whisky a víč-
ko mu přiložila ke rtům.

Hrafn cítil, jak ho zaplavuje touha se napít. Vtom 
Egil zavyl, ukázal na něj a rozzuřeně zakřičel: 

„Tys to udělal schválně! Ale zapomněl jsi na airba-
gy!“ a  dál mluvil nesouvisle, plácal nesmysly, které 
Hrafn odmítal poslouchat. Anna se nad Egilem skloni-
la a zastínila ho, takže mu Hrafn nemohl pohlédnout 
do očí. Vigdís se vrátila a zeptala se:

„Všechno v pořádku? Jsi trochu pobledlý.“
Hrafn přikývl. „Jistě. Byla to nehoda, obyčejná ne-

hoda.“ Zapálil si cigaretu, zhluboka nasál a  sledoval, 
jak Anna lije do Egila další whisky a pak si sama dává 
lok z víčka. „Ale samozřejmě je nesmyslné a absurdní, 
že jsme se dostali do tohohle domu, do tohohle poko-
je.“ Vzpomněl si na mobilní telefon, vytáhl ho z kapsy 
košile a podíval se na displej.

„Máš signál?“ zeptala se ho Vigdís. Zavrtěl hlavou 
a něco mu říkalo, že na tom, čemu se říká signál, už vů-
bec nezáleží, ne teď – to patří k jeho dřívějšímu životu, 
ke starostem z jiné existence. Nechápal vlastní myšlen-
ky, cítil, jak se splétají dohromady s nikotinovým huče-
ním v hlavě, a rozhodl se, že se posadí a odpočine si. 
Klesl na pohovku, někde v domě slyšel kňučet Trygga.

Vigdís mu přinesla sklenici vody, kterou vypil jedním 
lokem, a pak sledoval, jak se Vigdís vrací do kuchyně 
a mluví se starou paní. Přejížděl pohledem po pokoji, 
po hnědém koberci na podlaze a červené dece, kterou 
byl přikrytý Egil. V pokoji byla police plná knih a na 
zdi visela zarámovaná fotografie. Na stolku u pohovky 
stála mísa z  barevného skla, s  červenozelenomodrým 
vzorem, který mu nedával smysl. 

Nejsou tady jako hosté, uvažoval, zatímco popel 
z cigarety padal na koberec. Stařena se jich chce co nej-
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rychleji zbavit, přestože je v domě tak důkladně zamy-
ká. Nejsou vítaní. 

Potřeboval popelník, vyšel proto z pokoje a uviděl, 
že vchodové dveře jsou zajištěné závorou.

„Nabídli nám, že tady můžeme přespat,“ oznámila 
mu Vigdís, když se zastavil v otevřených kuchyňských 
dveřích. Seděla u stolu se starou paní. „Zůstaneme tady 
přes noc, aby se Egil zotavil. Taky potřebujeme denní 
světlo, abychom mohli opravit džíp.“

„To je od vás moc hezké,“ usmál se Hrafn na stařenu. 
Představil se a ona zamumlala něco, co mu znělo jako 
Ása. Zeptal se, jestli je to zkrácená podoba delšího jmé-
na, ale nedostal odpověď. Stařec nebyl nikde k  vidě-
ní. „Můžeme vám slíbit, že se tady dlouho nezdržíme, 
Áso,“ pokračoval. „Potřebujeme odjet co nejdřív, to je 
jasné.“

„Jste vítáni,“ odpověděla Ása poněkud stařecky skře-
hotavým hlasem, přesto jen těžko odhadoval její věk. 
Tvář měla vrásčitou a seschlou, černé, šedivě prokvetlé 
vlasy jí splývaly na záda v jednoduchém culíku. Vypa-
dala, že jí je kolem šedesáti, ale v očích jí jiskřila byst-
rost, vychytralost, jaká se obvykle vidí u mnohem mlad-
ších lidí. „Dneska v  noci přespíte tady,“ pokračovala 
a přikývla, jako by to chtěla sama sobě potvrdit. „Bude 
to tak pro všechny nejlepší. Jinak to nejde. Ukážu vám 
pokoje a ráno bude všechno dobré a vy odjedete.“

„Nečekaní hosté, to pro vás musí být nepříjemné,“ 
podotkla Vigdís. „Určitě vás to rozrušilo?“

„Snad,“ odvětila Ása a vstala od stolu. „Byla to po-
řádná rána.“ V koutcích očí měla opuchlou a zarudlou 
kůži, jakýsi ekzém, který pokračoval až k  nosu a  ke 
koutkům úst. 

Pokoje, které jim přidělila, se nacházely v horním po-
schodí, naproti sobě na konci dlouhé chodby. Hrafn 
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a Vigdís si podle jejích pokynů vytáhli ze skříně matra-
ci a položili ji do pokoje, který byl prázdný, až na malý 
stolek s petrolejkou. V pokoji Anny a Egila byla židle, 
stůl a manželská postel, kde měl spát pacient. 

Zatímco dívky pomáhaly Egilovi do schodů, čekal 
Hrafn v kuchyni. Hlava už se mu tolik netočila. Ása řek-
la, že mají na statku džíp, který mohou druhý den po- 
užít na cestu do obydlených končin, pokud se ten jejich 
už nerozjede. Hrafn po těch slovech ještě víc pookřál. 
Všechno se vyřeší.

Ása jim přinesla deky a  polštáře, rozsvítila lampu 
v Hrafnově a Vigdísině pokoji a dovolila Anně, aby si 
u  sebe v pokoji nechala přes noc Trygga. Dodala, že 
bude dole v kuchyni, kdyby něco potřebovali.

Hrafn si lehl na matraci na podlaze, zapálil si ciga-
retu a díval se do stropu. Z matrace byla cítit zatuchli-
na, ale lampa vrhala na stěny teplé světlo. Na chodbě 
probírala Anna s Vigdís, jestli je rozumné nechat Egila 
usnout, když předtím upadl do bezvědomí, a proč jsou 
venkovní dveře tak důkladně zabezpečené.

„Čtyři zámky, to je, jako kdyby čekala, že…,“ spusti-
la Anna, ale pak hlas ztišila. Hrafn zavřel oči a uslyšel, 
že Vigdís vešla do pokoje. Přešla po rozvrzané dřevěné 
podlaze, lehla si na matraci vedle něj, objala ho a zabo-
řila mu hlavu pod bradu. Zamáčkl cigaretu do víčka na 
podlaze a obrátil se k ní.

„Můžeš se klidně napít, jestli chceš,“ nabídl jí.
„Já vím, ale nechce se mi, jsem moc unavená,“ odpo-

věděla po krátké odmlce. „Jistěže vím, že můžu. Ty bys 
chtěl?“ Zavrtěl hlavou. Když se nad tím zamyslel, bylo 
mu divné, že se stařena nezeptala, co nehodě předchá-
zelo, a  ani jim nenabídla občerstvení, kávu, sušenky, 
třeba i obložený chléb. Kam se poděla stará venkovská 
pohostinnost? Na druhou stranu jim nabídla nocleh, 
ale v tom určitě byla nějaká čertovina, viděl jí to na 
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očích. Něco skrývala, bylo jí proti mysli je ubytovat, ale 
považovala to za svou povinnost. 

Otevřel ústa, aby to probral s Vigdís, ale rozmyslel si 
to. Vigdís se svlékla, přikryla je oba dekou a přitulila se 
k němu. Políbili se, řekl jí, že ji miluje, ale neodpovědě-
la. Zavzdychala, a aniž to měl v plánu, stáhl si kalhoty 
a  vnikl do ní. Po chvilce se obrátila na břicho, on si 
klekl a opřel se o okenní římsu.

Naskytl se mu pohled z okna. Mlha zmizela. Chvíle-
mi vykukoval z mraků měsíc a vrhal na pláň bledou zá-
ři. Na obzoru se z planiny tyčil ledovec, těžký, nehybný 
a bílý jako nevyvolaná fotografie. 

Zrychlili pohyby, Vigdís kdesi daleko pod ním zasté-
nala a právě v okamžiku vyvrcholení spatřil, jak se dole 
na pláni cosi mihlo: postava, která vyběhla od domu, 
shrbená a ztrhaná, klopýtla a upadla a pak spěšně zmi-
zela na všech čtyřech do tmy.

Lehl si na záda na matraci, pokoj se mu točil před 
očima a srdce mu poskakovalo. Na všech čtyřech, pomy-
slel si a za chvilku už spal.
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3. kapitola – Mršina

Když se probudil, byl v pokoji sám. Chvilku ještě ležel, 
snažil se uspořádat si události minulé noci, které měl 
zkreslené a připomínaly mu dobu, kdy pil.

V kuchyni seděla Vigdís a studovala mapu. Na stole 
byl sýr, máslo a chléb a několik špinavých talířů. Vig- 
dís prohlásila, že všichni už jsou vzhůru a  po snída-
ni. „Egil a Anna se šli projít, aby se tady porozhlédli… 
Džíp je zničený.“

„To říká kdo? Egil?“
„Podívej se sám.“
Hrafn vyšel ven, sestoupil po schodišti, které bylo 

delší, než si vybavoval, a došel za roh domu, kde stál 
džíp. Na straně spolujezdce byla kapota zabořená do 
zdi a obě přední pneumatiky byly prasklé. Pravděpo-
dobně měli štěstí, že na ně zeď nespadla. Protáhl se do-
vnitř, otočil klíčkem a zkusil nastartovat, ale nestalo se 
nic. Přední sklo a postranní okénko u spolujezdce byly 
rozbité; z volantu visel prázdný airbag a nad přihrádkou 
na dveřích druhý. Na Egilově sedadle byla zaschlá krev. 

Motor se topil v  oleji, který vytekl i  na písek pod 
autem. Spací pytle, stan a rybářské náčiní ve střešním 
boxu byly na svém místě.
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Vrátil se do domu, posadil se ke stolu a namazal si 
chléb sýrem. 

„Ása nám půjčí džíp,“ oznámila mu Vigdís. „A od-
sud by měla vést cesta na sever k Askje.“

„Takže víš, kde jsme.“ Pokývl hlavou k mapě a Vigdís 
přisvědčila.

„Tak zhruba… Před chvilkou tu byli, oba. Mám do-
jem, že pán už dlouho trpí alzheimerem. Co myslíš, že 
dělají?“

„Nemám tušení, řekl bych, že jsou zemědělci.“ Z ně-
jakého důvodu se mu vybavil ekzém na stařenině ob-
ličeji. Kdesi slyšel, že venkované vypadají starší, než 
jsou, kůži mají ošlehanou sluncem, mrazem a deštěm. 

„Radši bych se nevyptávala.“ Vigdís zavrtěla hlavou. 
„Ale divila bych se, kdyby tady na pláni měli hospodář-
ství, nemyslíš?“

Hrafn si nalil šálek kávy z konvice na stole. „Už jsme 
zjistili, jestli mají telefon?“

„Ptala jsem se. Ása říkala, že vedení je přerušené.“
„Přerušené!“ Hrafn zaklel. „Mimochodem, jak je da-

leko k silnici?“
„Netuším… Záleží na tom, jak dlouho jsme včera 

bloudili. Já tomu nerozumím. Vyrazili jsme od jezera 
Mývatn po druhé hodině. Jeli jsme dvě hodiny, na další 
dvě jsme zastavili na svačinu, pokračovali jsme na jih 
další tři nebo čtyři, řekla bych.“

„Skoro čtyři, myslím. A bloudili jsme asi hodinu nebo 
tak nějak. Nenašli jsme odbočku k Askje, po které jsme 
chtěli jet na východ. Neměli bychom pak být hodinu 
nebo dvě jižně od ní? To bychom měli vidět ledovec.“

„Ukázala jsem Áse mapu. Zdálo se, že si není jistá, 
kde se nacházíme.“ Vigdís se usmála. „Nebo nikdy ma-
pu neviděla – přinejmenším se tak tvářila.“

Hrafn odsunul talíř, odnesl si kávu k oknu a zapálil 
si cigaretu. Tak je to přece na venkově zvykem: lidé 
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ještě kouří v domě a neobávají se, že jim za pár desítek 
let zažloutnou stěny. Začal kouřit den nato, co vyrazili 
na cestu, a okamžitě litoval každého dne, kdy si neza-
pálil. 

Venku svítilo slunce. Cítil, jak se mu z cigarety do 
těla rozlévá otupělost. Kuchyň se nacházela na stejné 
straně domu jako ložnice, ledovec přesto nebyl vidět.

Na dvoře se objevili Egil s Annou, pes čenichal kolem. 
Hrafn vyšel na schody a pozdravil je. Nepřestávali se 
smát něčemu, o čem předtím mluvili.

„Co je tu tak k smíchu?“ zeptal se jich. „Uniklo mi 
něco?“

„Čekají na nás,“ odpověděla Anna. „Ve stodole.“
„Auto je připravené,“ dodal Egil. „A taky šestisetlit-

rový sud lihu, kterým babka nalejvá dědka.“
Anna zaběhla do domu, aby si došla na záchod 

a sbalila se, a Hrafn s Egilem osaměli. Egil měl hlavu 
ještě ovázanou obinadlem. 

„Cítíš se dobře?“ zeptal se Hrafn, posadil se na scho-
dy a zapálil si další cigaretu. 

„Trochu mě bolí hlava… Promiň, že jsem tak vyvá-
děl. Anna říkala, že jsem na tebe křičel. Nevím, co to do 
mě vjelo, to asi ta rána do hlavy spolu s něčím dalším, 
s tím pivem… Měl jsem být připoutaný. Anna povídala, 
že mi to připomínala. Vím, že jsi dobrý řidič, samozřej-
mě byla mlha a bylo špatně vidět…“

„To je jedno. Zapomeňme na to.“ Podali si ruce, 
Hrafn předpokládal, že to mělo být v žertu, ale nako-
nec to vyznělo trapně, neupřímně a hloupě.

Přešli k džípu a Hrafn uložil oblečení a cigarety do 
batohu. Pak si klekl k díře ve zdi, ale do domu neviděl, 
protože tam byla tma. Posadil se do auta a zapnul na-
vigaci, pokusil se ji zprovoznit, jenže pořád nedokázal 
zobrazit jinou mapu než centrum Reykjavíku. 
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Egil si vzal z kufru svoje věci, nakoukl rozbitým okén-
kem do auta a nahnul se dovnitř s láhví piva v ruce.

„Jak to jde? Co to tam provádíš?“
„Opravuju tenhle krám. Už jsem zkusil všechno 

možné, postupuju podle návodu a dělám všechno, co 
mám. Podle přístroje jsme na hlavním náměstí v Reyk- 
javíku.“

„Přesně takový mám pocit.“ Egil zvedl láhev a uká-
zal jí na dům. „Před hotelem Borg.“ 

„Už zase chlastáš?“ Hrafn chtěl Egila upozornit na 
jeho krev na sedadle a na palubní desce – které si Egil 
buď nevšiml, nebo ji ignoroval –, ale odolal pokušení 
a vysoukal se ven. 

„Teď musíme táhnout všichni za jeden provaz, je tře-
ba odlehčit zavazadlům,“ prohlásil Egil a usmál se na 
něj.

Dívky stály připravené na dvoře. Vzaly si batohy na 
záda a  vyrazily, zamířily k  hospodářským budovám 
stojícím několik set metrů na západ, k oprýskané kůlně 
ze dřeva a z vlnitého plechu a k vyšší budově, což byla 
pravděpodobně stodola.

Panovalo bezvětří, viditelnost byla tak dobrá, jak jen 
v té oblasti mohla být, a Hrafna nepřestávalo udivovat, 
že ledovec není v dohledu. Předtím ho sice viděl z po-
schodí, ale to přece nemůže být tak velký rozdíl.

„Jestlipak tu mají krávy nebo ovce?“ zeptal se, aniž 
se na někoho obrátil. 

„Ještě jsem tady neviděl jediné zvíře,“ odpověděl mu 
Egil. „Ale to seno musejí k něčemu potřebovat. Sami 
ho asi nejedí.“

„Kravíny jsou přece přes léto prázdné, ne? Nepouš-
tějí dobytek v létě na pastvu, aby ztloustl?“

„Pokud tady ovšem někde je tráva. Ne, k čertu s tím, 
tady nahoře nejsou žádné louky. Nemuseli by pak ku-
povat seno od jiných farmářů?“
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„Vy se taky v ničem pořádně nevyznáte, že jo?“ řekla 
Anna s tou škádlivou prudkostí, která se podle Hrafno-
va mínění mohla v průběhu výletu stát nesnesitelnou, 
nebo naopak ještě víc okouzlující. Nikdy přesně nepo-
chopil, co tahle osoba chce nebo co je vůbec zač. Zdála 
se podivuhodně rozporuplná: v jednání s ostatními vy-
zařovala prostý, téměř dětský půvab a působila dojmem, 
že na první místo staví pocity. Když však postřehla, že 
její lehkomyslnost nikdo nebere vážně, nebo když usou-
dila, že jí neprokazují dostatečnou úctu, měla tendenci 
být protivná a chovala se tak agresivně a chladně racio-
nálně, že ji skoro nepoznával.

„Co je tohle?“ ukázala Vigdís k  obzoru. Odbočili 
z cesty a po několika minutách uviděli, jak se na pláni 
před nimi tyčí pouliční lampa.

„Lampa! Použitelný telefon tady není, ale lamp ma-
jí dost,“ zasmála se Anna. Sloup jako by rostl přímo 
z pláně, čněl kolmo do vzduchu a na konci se ohýbal 
k zemi, aniž plnil nějaký zjevný účel. 

Shromáždili se kolem něj a dívali se vzhůru. Světlo 
bylo zhasnuté. 

„Třeba se rozsvítí?“ uvažovala Vigdís. „Třeba to je to 
světlo, co jsme viděli včera, než jsme nabourali do do-
mu?“

„Je moc daleko,“ namítl Hrafn. „A proč by ho měli 
večer rozsvěcet?“

„Možná je tady proto, aby psi měli kde čurat,“ ozva-
la se Anna a v tom okamžiku přiběhl její pes ke slou-
pu, zvedl zadní nohu a pokropil sloup proudem moči. 
Všichni se hlasitě zasmáli a pes zaštěkal a přihlouple se 
rozhlížel, až mu Egil vynadal. 

„No, možná jsme se odchýlili od směru víc, než jsme 
si mysleli,“ podotkl Hrafn po krátké odmlce. „Vzpomí-
nám si na jinou lampu, taky na odlehlém místě – v Nar-
nii. Když prošli skříní, shromáždili se ve sněhu kolem 
lampy…“ 
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„Tam byli taky čtyři,“ přidala se Vigdís. „Dvě holky 
a dva kluci.“

Anna mezitím poodešla a  teď na ně zavolala, aby 
přišli za ní. Stála na pláni nad mršinou; z mohutných, 
silných kostí visely krvavé cáry masa. Z břicha se táhly 
modrozelené vnitřnosti a kolem ležely rozptýlené chlu-
py ze světlehnědé srsti. Z hlavy čnělo krátké paroží. 

„To je hnus,“ zaúpěla Anna, ale ani se nehnula.
„Sob,“ pronesl Hrafn a měl dojem, že mršina je čerst- 

vá, možná dokonce z  téhle noci. Zvíře mělo oči na 
místě a zatím se z něj nešířil zápach. Přiklekl k mršině 
a zaznamenal, že na kostech zbylo ještě dost masa. Na 
některých objevil rýhy, které vypadaly jako stopy po 
zubech. Dotkl se trupu, byl studený. Prohlédl plece 
a  hřbet,  hledal známky toho, že zvíře někdo skolil, 
ale žádné nenašel. Když byl mladší a bydlel v oblasti 
Suðurnesin, zastřelil stovky racků, několik hus a jed-
nu labuť. K sobovi se nikdy na dostřel nedostal.

„Je rozsápaný,“ řekla Vigdís. „Asi pošel a lišky ho na-
šly podle pachu. Samy ho nejspíš nezabily, co myslíš?“

„Nevidím žádné známky toho, že by ho někdo za-
střelil,“ opáčil Hrafn, vstal a rozhlédl se. „Neviděla jsi 
někoho utíkat?“ zeptal se Anny, ale ta zavrtěla hlavou.

„Někoho, to zní, jako bys mluvil o člověku…“ 
„Něco, chtěl jsem říct něco.“ Usmál se. „Možná jsme 

nějaké zvíře, co se sem přišlo nažrat, vyrušili zrovna 
v nejlepším… Ale stejně je divné, že by sob přišel chcíp-
nout tak blízko ke statku, pokud tedy pošel sám od 
sebe.“

Vyrazili zase na cestu.
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VIGDÍS

4. kapitola – Beránek

Otevřenými dveřmi stodoly byly vidět stohy balíků se-
na potažených fólií, zelenou a bílou. Na dvoře před ní 
stál starý, pískem odřený džíp značky Willy. Stará paní, 
oblečená ve špinavých montérkách, klečela u jednoho 
kola a vrtala se nářadím pod autem. Zjevně se na statku 
starala nejen o domácí práce.

Z výfuku se valil modrý dým a Vigdís měla dojem, že 
se auto kolébá námahou, aby se udrželo v chodu. Své-
ho času to bezpochyby byl dobrý vůz, ale teď byl plný 
rezavých skvrn, a dokonce měl i díry, mech na rámech 
oken, jedno přední světlo rozbité a pneumatiky tak oje-
té, že místy prosvítala drátěná síť. 

Za dveřmi stál velký šedivý železný kanystr, který 
byl cítit pálenkou a kolem hrdla měl visací zámek. Líh, 
o němž mluvili Anna s Egilem.

Stará paní se narovnala a  Hrafn se zeptal, jestli 
s manželem často jezdí přes pláň.

„V posledních letech už moc ne,“ odpověděla. 
„Jinak moc děkujeme, že nám půjčíte džíp,“ pronesl 

Egil hlasitě. „Chápu, že to odsud máte kamkoliv dál, 
než je obvyklé, člověk se asi musí odhodlávat spoustu 
let, než se někam vypraví…“
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„Máte ovce?“ přerušila ho Anna a nenápadně na něj 
sykla, aby ztichl. 

Ása přisvědčila. „Krávy a ovce,“ odvětila a zahleděla 
se na pláň. „Protivné zvíře, taková ovce, hloupé a tupé.“

„Znala jsem jednoho muže, co vyrostl tady na pla-
nině,“ pokračovala Anna. „Jeho táta pracoval jako ze-
měměřič a  dohlížel na elektrické vedení a  udržoval 
ohrady – myslím, že to byly zábrany proti nákaze ovcí. 
Existuje asi hodně typů farmářů, řekla bych. Bydlíte ta-
dy už dlouho?“

„To se ví, pořádně dlouho,“ přikývla Ása, aniž 
vzhlédla.

„Viděli jsme lampu. Nedaleko od ní ležela mršina. Byl 
to sob, nebo nám to aspoň tak připadalo.“ Ása neodpo-
věděla, přešla k předku auta, otevřela kapotu a sklonila 
se nad motorem. 

„Ani to s ní nehne,“ zasmál se Egil. „Mrtvý sob kou-
sek od statku!“ Anna na něj znovu sykla, odtáhla ho na 
druhou stranu auta a Vigdís slyšela, jak ho žádá, aby 
přestal pít, že se bojí a nesnese pohled na to, jak za bílé-
ho dne otupěle žvaní. Po chvilce Egil odběhl do stodo-
ly a zdálo se, že spolu v nejbližší době nepromluví, ale 
to skoro nic neznamenalo; ti dva se snadno rozhádali, 
ale ještě snáze udobřili; celý proces obvykle začal tím, 
že ze sebe Anna udělala nesamostatnou holčičku – jíž 
jinak nebyla  – a  požádala Egila o  pomoc s  nějakou 
maličkostí, s otevřením plechovky nebo láhve, a než se 
kdo nadál, už se líbali.

Vigdís tu její hru svým způsobem obdivovala, ale 
zároveň si vedle ní připadala jako bezpohlavní, vyrov-
naná osoba, protože Anna používala své triky stejnou 
měrou na oba muže a také se jí dařilo jemně flirtovat – 
tak, aby to muže vzrušovalo natolik, že ji posloucha-
li, aniž si to sami uvědomovali; rychlejší varianta byla 
mrkat očima jakoby o zlomek sekundy rychleji, než je 
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obvyklé, a téměř neznatelně špulit rty. Bezpochyby se 
tohle všechno stalo součástí její povahy a Vigdís při-
padalo lepší to napodobovat než odsuzovat, ale šlo 
jí na nervy, jak je Hrafn odhodlaný – už od začátku 
cesty – zahrnovat Annu svou mužností, něhou a péčí, 
jak svěží je v  její přítomnosti a  ani si tu změnu sám 
neuvědomuje.

Trygg se zase rozštěkal. Na obzoru rozeznali pohyb, 
dvě rezavé siluety, které se přiblížily a zastavily se kou-
sek od stodoly.

„Lišky!?“ zvolala Vigdís a  nedokázala skrýt údiv. 
Anna chytila Trygga, vytáhla z batohu vodítko s oboj-
kem a připevnila mu ho kolem krku. Lišky nehnutě se-
děly a pozorovaly je, srst se jim na slunci leskla, měly 
protáhlé, chlupaté tělo a našpicované uši. Vigdís chvil-
kami připadalo, jako by mírně cenily zuby a vrčely, ale 
nebyla si jistá.

„Co se děje? To chodí tak blízko?“ zeptal se Hrafn 
staré paní. Zdálo se, že ji pohled na lišky nerozrušil. 
„Hodují na mrtvém zvířeti několik metrů od statku 
a pak chodí sem? Asi už jste je tu viděli? Jak umřel ten 
sob?“

„Krmíte je?“ zeptala se Vigdís, ale stařena neodpově-
děla. Mlčky sledovali lišky, dokud Egil nevyšel ze sto-
doly. Pískal si a otevřel si pivo, které vypěnilo. Lišky se 
vyplašily a zmizely na pláni. Egil s Annou se začali zase 
hádat a Vigdís se rozhodla, že si před cestou odskočí. 
Zašla za roh stodoly a uviděla, že k ní přiléhá další, nižší 
a delší budova. Kravín. Před ním stál zrezivělý traktor 
a přívěs plný písku.

Uprostřed zdi byly otevřené dveře a  navzdory pa-
chu, kterému Vigdís v  duchu říkala pach venkova, 
vešla dovnitř. Jakmile její oči přivykly tmě, spatřila řa-
dy prázdných stání pro dobytek. Podlaha byla pokry-
tá bahnem, což byl nejspíš kravský hnůj, a odněkud 
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z hloubi kravína bylo slyšet bučení. Hnůj byl hladký 
a měkký, ne nepodobný koberci, a pod ním místy pro-
svítala prkna. 

Popošla dál a s úžasem si všimla, že v jednom stání je 
záchod. Porcelán byl zářivě bílý a sedátko poměrně čis-
té. Vigdís nakoukla do mísy a uviděla, že v ní není voda 
a vede přímo do suchého bahna, které pokrývá podla-
hu. Na jedné kapce navíc nezáleží, pomyslela si a uvědo-
mila si, jak je napnutá. Zvládne to rychle, záchod stojí 
ve stínu a na venkově to takhle určitě dělají, když na 
to přijde. 

Rychle si stáhla kalhoty, opřela se o přepážku, sedla 
si na mísu a s tichým syčením močila na zem. Najed-
nou kousek od sebe zahlédla ve stínech siluetu člověka. 
Přerušila močení, vyskočila a zapnula si kalhoty. U zdi 
stál starý pán a s úsměvem se na ni díval. 

„Dobrý den,“ pozdravila a v tu chvíli se otevřely dve-
ře, které nejspíš vedly do stodoly. Objevila se v nich sta-
rá paní a příkře se Vigdís zeptala, co tam dělá. 

„Potřebovala jsem čurat,“ vysvětlila Vigdís a omlu-
vila se. Stará paní přistoupila k ní, pán ji v závěsu ná-
sledoval. Byl křehký, roztřesený, hodně se usmíval, ale 
zdálo se, že není schopen mluvit. Měl váčky pod oči-
ma, tak strašlivě povislé, že mu byla pod očními bulva-
mi vidět lesklá růžová tkáň, a zdálo se, jako by mu měly 
oči vylétnout z  hlavy, kdyby se naklonil moc daleko 
dopředu.

„Neobtěžoval vás nějak?“ zeptala se stará paní. Sta-
řec přistoupil těsně k nim a zíral na Vigdís. „Je nemoc-
ný a někdy bývá zmatený. Doufám, že si to moc nebe-
rete. Nemíváme moc hostů.“

„Ne, jistěže ne. To je v pořádku,“ odpověděla Vig-
dís a snažila se starého pána ignorovat a přitom nebýt 
nezdvořilá. Paní byla poměrně vysoká, zdálo se však, 
že si navykla se hrbit; záda měla zkřivená a vystupoval 
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jí z nich výrůstek, jako by byla hrbatá. „Neprojíždějí 
tudy ani turisti?“

Stará paní zavrtěla hlavou. „Moc ne. Na jaře a  na 
podzim dostáváme zásoby a  seno pro zvířata. A  léky 
pro něj,“ kývla směrem ke staříkovi, „nám vozí malým 
letadlem. Ale když se tady lidi nezdrží, neříkám tomu 
návštěva.“ Vydala zvuk, který zněl, jako když se poma-
lu otvírají špatně namazané dveře.

Vigdís postřehla pohyb a podívala se dolů právě ve 
chvíli, kdy jí starý pán pevně přitiskl dlaň na břicho, 
kousek nad rozkrok. Zasykla a odtáhla se od něj, ale 
stará paní přiskočila, popadla ho za ruku a cosi mu tlu-
meným hlasem řekla.

Omluvila se Vigdís a  uklidňovala ji: „Nedělejte si 
z  toho hlavu. Chtěl vás jenom pozdravit.“ Stařec zno-
va natáhl ruku, Vigdís se rozpačitě zasmála, ruku přijala 
a potřásla jí. Starcova dlaň byla drsná, měl špínu pod 
nehty a stisk pevný a nepříjemný. Vigdís se představila, 
ale stařec na ni upřeně hleděl a zdálo se, že se jí s velkým 
zanícením pokouší něco říct. Čelo měl samým úsilím 
svraštělé a nepustil její ruku ze své.

„Co říká?“
„Chce vám zazpívat,“ odpověděla stařena. Muž se 

narovnal, po tváři se mu rozlil mír a  zazpíval čistým 
dětským hlasem:

Beránku, ovečko, 
jak ti roste masíčko?
Netuší hodné zvíře, 
že patří na talíře.
Odmlčel se, aniž z Vigdís spustil oči, a usmál se. Měl 

nepřítomný pohled, ale ne přívětivý jako jiní staří lidé, 
které Vigdís znala, spíš záludný. Stáhla ruku k sobě, sko-
ro se mu vytrhla, ale právě v tu chvíli o ni stařec ztratil 
zájem a odešel.
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5. kapitola – Zahrada

Pomalu jeli přes pláň, po cestě, která byla chvílemi vi-
dět a chvílemi se ztrácela. Hrafn se díval přímo před 
auto, pohledem však těkal i do stran, vyhlížel otevře-
nými okénky a většinou měl zařazenou dvojku, přesto-
že se motor otřásal a kvílel. Trygg ležel Anně na klíně 
a vyl, jako by nedokázal snést jízdu v takové staré ra-
chotině.

„To je absurdní… tohle všechno. A ten dům,“ spus-
tila Anna. „A  že tady vůbec stojí. Ledaže by to bylo 
bývalé letní sídlo. Jednou jsem byla na návštěvě v ka-
menném domě, ne nepodobném tomuhle, na kopci 
uprostřed močálů v Borgarfjörðu. Pradědeček kluka, se 
kterým jsem tehdy chodila, byl okresní hejtman a ne-
chal ten dům postavit jako letní byt. Stará letní sídla 
byla jenom pro vyšší třídu, ne pro póvl.“

„Tohle je aspoň pořádný dům. Postavený z kamenů 
z nějakých útesů tady poblíž,“ opáčil Hrafn a podíval 
se na ně ve zpětném zrcátku. 

„Možná měl svůj účel, kdysi,“ dodala Anna. „Než 
z něj udělali letní byt.“

„Máš na mysli sanatorium pro malomocné?“ ušklíbl 
se Egil na předním sedadle, ale všichni ho ignorovali. 
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„Něco jako Möðrudalur,“ vmísila se do hovoru Vig-
dís. „Nebyla tam nějaká důležitá křižovatka?“

„V  Möðrudalu mají aspoň hospodářství,“ namítl 
Hrafn. „A taky je tam jiná krajina, slatiny a louky, žád-
ná pustina.“

„Pustina?“ ozvala se Anna a nasadila výraz, jako by 
byla drobná ustrašená žena. „Proč jsi řekl pustina?“ 

„Protože tohle je pustina. Co by to mělo být jiného? 
Na planině nic neroste – nebo skoro nic –, je to větrem 
ošlehaná písečná pláň. Hospodářství by se tady neuži-
vilo, pokud by nekupovali krmivo. Což znamená, že 
mají peníze.“

„Vyšší třída na letním sídle, jo?“ ušklíbl se Egil. „Všech-
no to do sebe zapadá. Ti staříci jeli na letní byt a trochu 
se tam zdrželi – asi tak padesát let.“

„Ale stejně mi připadá, že jiné slovo by to vystihova-
lo líp,“ řekla Anna.

„Poušť? To aspoň zní zajímavě?“ zeptal se Egil.
„Třetina Islandu se označuje jako pustina,“ podotkla 

Vigdís. „Na to pomyšlení si člověk musí zvyknout, ale 
co by to mělo být jiného?“

„Proč si vůbec tenhle národ pořád myslí, že je ně-
co extra,“ zavrčel Egil podrážděně, možná proto, že si 
ještě netroufal otevřít jedno z piv, která si předtím na-
skládal do batohu. „Všechno je tu tak nějak víc jiné než 
jinde. I pustiny.“

„Tak jsem to nemyslela,“ odpověděla Vigdís. „Tohle 
je pustina, samozřejmě. Ale tahle oblast je dost výjimeč-
ná. Většina planiny například vyvřela zevnitř ze země 
při sopečné činnosti. Astronauti sem jezdili trénovat 
cestu na Měsíc a  taky se tady dělaly výzkumy, které 
ukázaly, že žádná půda na světě není tak jemná a vítr ji 
tak snadno neunáší – kromě měsíčního prachu.“

„Takže tedy máme prašné pustiny,“ pokračoval Egil. 
„A rozdíl mezi pustinami jinde a tady je ten, že ty naše 
jsou fajnovější.“
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„Ale kdo by sem chtěl jezdit na letní byt?“ rozhodila 
Anna rukama. 

„Nevšimla sis, jak byl ten starý chlapík klidný?“ od-
pověděl Hrafn. Ovšem až na okamžik, kdy ho stařec 
při odjezdu popadl za ruku a snažil se mu na rozlouče-
nou něco říct – zdálo se, že je to něco naléhavého a od 
srdce, ale bylo slyšet jenom mumlání.

„Nevysmívej se mu,“ napomenula ho Vigdís. „Je ne-
mocný.“

„Já mám dojem, že jsou nemocní oba,“ řekl Hrafn. 
„Přeskočilo jim. Třeba s těmi liškami. Který zemědělec 
by k  sobě lákal lišky? A  taky nechápu, jak umřel ten 
sob.“

„Lišky jsou krásné,“ namítla Anna. „A  určitě tady 
skoro nikdy nemají co žrát. Kdyby přišly loudit na můj 
statek, uprostřed zimy, vyhladovělé a zbědované, urči-
tě bych udělala totéž.“

„Jsou moc divoké, než aby z nich mohla být domá-
cí zvířata nebo mazlíčci. Je to jejich povaha. Nikdo je 
k sobě neláká!“ zasmál se Hrafn. „A proč by ses je sna-
žila udržet při životě, kdybys měla hospodářství? Buď 
chováš dobytek, nebo si zřídíš liščí farmu a živíš se tím, 
ale obojí dohromady nejde.“

„Jo, je to divné. Možná ani nejsou odkázaní na hos-
podářství. Začínám na ně být dost zvědavá,“ pokračo-
vala Anna. „Kdo takhle bydlí, má peněz dost, a pokud 
si musejí kupovat seno a jídlo a všechno, jistě mají ještě 
tučnější konto. Co asi tak dřív dělali?“

„Byli astronauti, to je jasný,“ vyhrkl Egil. S Hrafnem 
se pak zabral do hovoru o liškách a o chovu lišek, kte-
rý Hrafnův otec financoval v osmdesátých letech. Dív-
ky mlčely. Vigdís pálilo mezi nohama od toho, jak se 
v kravíně postříkala močí, a cítila, že není vyrovnaná, 
pociťovala to v celém těle, v tlukotu srdce, v krátkém 
rychlém dechu, měla takový pocit už od chvíle, kdy se 
ráno probudila.
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Chtěla si povídat s Annou. Od začátku výletu zatím 
všechny pokusy o rozhovor samy od sebe selhaly. Když 
se předtím sem tam potkaly na nějakém rautu, nebyly 
okolnosti tak tíživé a obě věděly, že jejich setkání nebu-
de trvat déle než pár hodin. Ale hned na začátku cesty 
si uvědomily, že se všechno změnilo, a od té chvíle jako 
by se zasekly v mrtvém bodě; všechny rozmluvy mezi 
nimi prostupovalo nedorozumění, přehnaná zdvořilost 
a dlouhé nebo krátké odmlky. Komunikace s Egilem 
byla snazší a nekladla na Vigdís tak neúprosné náro-
ky, protože ač se samozřejmě rozumělo samo sebou, že 
s  Annou se jako dvě ženy musejí sblížit, s  mužem té 
druhé se naopak žádná z nich sblížit nesměla.

Možná to bylo tím, že Anna byla mladší; Vigdís ně-
kdy měla pocit, že Anně připadá moc obyčejná, málo 
spontánní, že nic nelíčí v dostatečně zářivých barvách. 
Bezpochyby si to ale jenom namlouvala. Trygg se k ní 
přitiskl, funěl, vyplazoval jazyk a radostně na ni hleděl. 

Rozhodla se, že řekne to první, co ji napadne.
„Mám tě ráda,“ prohodila a podrbala Trygga za uši-

ma.
„Co jsi říkala?“ Anna se na sedadle nahnula dopředu 

a usmála se na ni.
„Vždyť jsi to slyšela.“ Zasmála se. „Říkala jsem, že tě 

mám ráda. Prostě jsem to chtěla říct.“
„Děkuju, to je od tebe milé.“ 
„Často mívám chuť si s tebou víc povídat, jenom nikdy 

nevím, jak na to. Promiň, že jsem taková. Nejsem opilá, 
ale tady na planině je samozřejmě hodně kyslíku…“

„Neomlouvej se… Já se ti na oplátku taky k něčemu 
přiznám, když už jsme začaly: já se před tebou stydím.“

„Proč by ses přede mnou měla stydět?“
„Já nevím. Možná proto, že jsem před pár měsíci za-

čala chodit k psychologovi. Mám pocit, že se mě snaží-
te prohlédnout a myslíte si, že něco skrývám.“
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„Chápu. A  co, skrýváš něco?“ Pohlédly si do očí 
a Anna se ušklíbla. 

„Vidíš, jak ti to jde. Ne, nejspíš je to jenom všeobec-
ný stud, nic konkrétního. Já nevím. Když odcházím od 
psychologa, stydím se jako chlap, co se plíží od děvky, 
řekla bych. Je mi zatěžko dávat mu peníze, připadá mi, 
že za něco takového se nedá dost zaplatit. Navíc pení-
ze narušují iluzi toho, že jsem měla schůzku s někým, 
kdo se o mě zajímá. Prostě bych chtěla, aby mi ta děv-
ka řekla, že mě miluje, nebo ještě líp, aby mě milovala 
doopravdy. To je ubohé… Počkej – že bych tě zrovna 
přirovnala k děvce?“ Vigdís přikývla a obě se daly do 
smíchu. „Já myslím, že bych nemohla mít takovou prá-
ci, kterou si člověk bere s sebou domů nebo tak.“ 

„Všechno se dá naučit,“ odpověděla Vigdís. „Jako tře-
ba udržovat si profesionální odstup. Ale abys zvládala 
takovou práci, musíš udělat ledacos, zkoumat vlastní 
život, vypořádat se s potížemi z minulosti a otevírat sta-
ré rány. Což jsem, myslím, udělala.“ Sotva to dořekla, 
věděla, že to není pravda, náhle měla pocit, jako by se jí 
v hlavě otevřela skulina plná zmatku a bolesti. „A pro-
stě si na to zvykneš, to je jasný,“ dodala a podívala se 
z okna, kolem ubíhala pláň. „To je asi nejjednodušší vy-
světlení.“

Vigdís si nepamatovala, kde a v jaké souvislosti poprvé 
uslyšela výraz „člověk z lidu“, ale od té doby jí neustále 
připadalo, že se tím míní její rodiče. Její máma byla 
dcerou námořníka a  hospodyně, vyrostla v  Akureyri 
a v mládí se přestěhovala do Hafnarfjörðu. Na taneční 
zábavě na střední škole se seznámila s Vigdísiným ot-
cem, který byl starší než ona, pracoval na nákladní lodi 
plavící se do Spojených států a Hamburku a vracel se 
domů s plnýma rukama konzervované šunky, žvýkaček 
a nylonek. Po krátkých námluvách se spolu nastěhovali 
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do malého bytu v ulici Framnesvegur v Západním Reyk- 
javíku, kde od té doby bydleli napořád.

Máma nastoupila na pedagogickou školu, ale brzy 
toho nechala kvůli nemoci, která, jak Vigdís později 
zjistila, když tu informaci vydolovala z otce, souvisela 
s „nervy“. Kromě toho zamumlal otec cosi o potratu, 
těžkých časech a o tom, že máma byla vždycky citlivá.

Snad za to mohly obavy ze změn nebo jenom vše-
obecný nezájem obou rodičů, ale Vigdís přišla na svět, 
teprve když už mámě bylo hodně přes třicet a  tátovi 
táhlo na padesát. Dozvěděla se, že nebyla ani plánova-
ná, ani „nehoda“, a když se zeptala, co jiného zbývá, 
řekla jí máma s nebývalým vcítěním:

„Ty sama, pochopitelně. Ty ses rozhodla, že přijdeš.“ 
Tehdy také měla Vigdís pocit, jako by se víc než kdy 
jindy přiblížila tomu, že by mohla pochopit svou mat-
ku a  její životní filozofii, i když filozofie nejspíš bylo 
moc silné slovo. 

Její narození nenarušilo rodičům život, protože před-
tím měli dost času zavést ve svém bytí pevný pořádek. 
Táta se dál plavil na svém okruhu do Hamburku, prů-
plavem do Pobaltí, do Norska a odtamtud domů, ale 
na pevnině se zdržoval málo, vždyť šunka už byla k do-
stání kdekoliv na Islandu, jak sám říkal. Po nemoci 
se mámě podařilo dálkově vystudovat psaní na stroji 
a těsnopis a po krátkém období, kdy chodila na brigá-
dy, dostala stálé zaměstnání jako písařka jistého ekono-
ma v Centrální bance, který tehdy měl kanceláře v ulici 
Austurstræti. 

Vigdís nastoupila do základní školy v  Západním 
Reykjavíku, dostala vlastní pokoj a první a jediný zá-
chvat vzteku v životě, když chtěla kočku, a nepřestala 
křičet, dokud máma nepořídila u souseda kotě. Potom 
se nic pozoruhodného nedělo; ve škole prospívala vý-
borně, byla rozvážná, svědomitá a našla si sice jen pár 
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kamarádů, zato dobrých. Tátu vídala jenom několik 
týdnů v roce a později měla dojem, že se schválně hlá-
sil na tolik plaveb, na kolik jen mohl, ale nikdy se na 
to nevyptávala. 

Máma moc nemluvila, avšak o to lépe se o ni stara-
la, podobala se spíš rozvážné babičce, která by pro ni 
udělala cokoliv. Tím potvrzovala a zároveň se snažila 
překlenout ten podivný odstup mezi nimi, který Vig-
dís nikde jinde mezi matkou a dcerou neviděla. Příčina 
přitom možná nebyla nijak složitá: věk rodičů a to, jak 
pozdě se jim narodila. Babička a děda ze severu při-
jížděli na návštěvu jen zřídka; druhá babička zemřela 
a děda byl „nemocný“ a žil v domově důchodců na Kja-
larnesu, což byla, jak se později dozvěděla, ubytovna 
pro zestárlé alkoholiky. Když k ní občas přišli na ná-
vštěvu její vrstevníci, mluvili o její mámě jako o „babič-
ce“ a Vigdís je většinou neopravovala. 

V mládí se Vigdís snažila vymanit z toho nepocho-
pitelného ticha a  bázlivosti, které doléhaly na jejich 
domov jako noční můra, nebo spíš to bylo, jako by je-
jich byt vězel hluboko v břiše mlčícího strašidla, které 
ho kdysi dávno spolklo – jak to vyjádřila její kamarád-
ka Guðlaug. S  pomocí Guðlaug přestala být Vigdís 
dcerou své babičky a dědy, naučila se aspoň jednou 
za měsíc vyvádět hlouposti, koketovala s  kouřením 
a  pitím a  v  patnácti letech přišla o  panenství s  klu-
kem, který byl o tři roky starší. Byl právě sám doma 
ve velkém rodinném domě ve Skerjafjörðu, a  než se 
nadála, svlékl ji a rozesmátou ji zahnal do vyhřívané-
ho bazénu na zahradě. Ne že by ji ta zkušenost přímo 
zklamala, ale do deníku si napsala, jak ji trápí, že už si 
nemůže milování představovat jako řešení, jako něco, 
co by ji odpoutalo od ní samé. Možná jí jenom bylo 
zatěžko lidem důvěřovat, odevzdat se někomu, koho 
neznala. 
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Když nastoupila do druhého ročníku gymnázia na 
Hamrahlíðu, mámu srazilo auto. Šla domů z práce, byl 
pátek, auto vyjelo zpoza rohu nedaleko kostela na Lan-
dakotu a  srazilo ji takovou silou, že ji odmrštilo přes 
plot na trávník u kostela. V tašce nesla potraviny, kte-
ré jim koupila k večeři. Za několik dní našla Vigdís na 
trávníku nedaleko místa, kde máma předtím ležela, čo-
koládovou sušenku Prins Póló. Máma mívala už něko-
lik měsíců ve zvyku jim v pátek kupovat jako zákusek 
něco s čokoládou a Vigdís si byla jistá, že tahle sušenka 
byla pro ni. Odnesla si ji domů, kam už dorazil táta, aby 
zařídil pohřeb, dál hlasitě křičela ze spaní a snažila se 
chovat slušně, než se půjde opít, až táta odjede na moře.

Sedla si a napsala nekrolog, protože si byla téměř jis-
tá, že nikdo jiný to neudělá, a to bylo moc smutné po-
myšlení, k nesnesení. Potřebovala, aby jí zůstala nějaká 
památka na to, že máma žila. Napsala všechno, co si 
pamatovala, ale všechno jí připadalo jako lži, snad kro-
mě krátké kapitolky, ve které lovila v paměti společně 
strávený čas na zahradě za domem. Zahrada byla malá 
a  společná pro víc obyvatel domu, ale máma si smě-
la zabrat jeden kout, kde sázela brambory, sela mrkev 
a zelí a kde zasadila stromy. Na jaře jí Vigdís pomáhala 
zapichovat květinové cibulky, vysévat semínka a vytr-
hávat plevel, kořínky pampelišek a pryskyřníků. Jedno 
léto táta postavil kůlničku na nářadí, kterou natřely na 
zeleno, do malého čtverhranného okénka obráceného 
do zahrady pověsily záclony a připevnily poličku, na 
níž máma pěstovala sazenice. Časem si nashromáždi-
la nářadí, které věšela na stěny, sáčky naplnila semín-
ky, jež zatím neměla kam zasít, a do kůlny přidala stůl 
a dvě stoličky, kde občas s Vigdís sedávaly a povídaly si.

Když se nad tím Vigdís zamyslela, připadalo jí skoro 
absurdní, že sedávala se svou matkou právě tam, kde 
bylo těžší se schovat za praktické problémy – jako to 
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máma dělávala doma – a kde byly nucené spolu mlu-
vit. Máma neměla ve zvyku se tolik otevírat, a třebaže 
toho nikdy moc nenapovídaly, poznala tam Vigdís ji-
nou stránku máminy povahy, která byla tak složitá, že 
tehdy neměla dost rozumu ani zkušeností na to, aby ji 
pochopila. Vybavovala si, jak máma pokuřovala, dívala 
se z okna a mlčela, a bylo jí jasné, že v mámině životě 
něco přehlédla; mámin život byl větší a zahrnoval toho 
mnohem víc, než Vigdís věděla, nespočíval v  tom, co 
bylo na pohled patrné, ale v tom, co zůstávalo potlače-
né. Nebo v to aspoň mohla doufat. 

Po pohřbu se táta vrátil na moře a domů jezdil ještě 
méně než dřív. Guðlaug přejmenovala Vigdís na Pipi 
Dlouhou punčochu a čím dál častěji u ní přespávala, 
až spolu začaly bydlet. Táta jim přenechal byt, nechtěl 
po nich nájem, a  když přijel občas na Island, bydlel 
v penzionu a k nim chodil na návštěvu.

Vigdís dokončila gymnázium a  na vysoké škole se 
zapsala na psychologii. Občas se opíjela a měla několik 
známostí na jednu noc, většinou spolužáky z psycholo-
gie, ale jinak se převážně zdržovala v knihovně. Snad-
no si osvojovala teorie a na promoci byla mezi nejlep-
šími, pak odjela do Dánska a získala magisterský titul 
na univerzitě v Kodani, kde napsala diplomovou práci 
o vzájemném vlivu depresí a cukrovky.

Součástí studia byla terapie, při níž se snažila v jistém 
smyslu vypořádat se svým životem, snažila se oprostit 
sama od sebe a od mlčení; někdy jí všechno připadalo 
nemožné, jako by se moc podobala mámě a  skrýva-
lo se v ní cosi, co brzy ovládne její život a stáhne ho 
s  sebou do mlčení, pokud to tak ještě neučinilo. Po 
návratu si otevřela ordinaci v ulici Klapparstígur, kde 
přijímala pacienty a aplikovala na ně kognitivně-beha-
viorální terapii, ale snažila se vyhýbat jungovskému 
výkladu snů, třebaže se občas zlákat nechala. Zapsala 


