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O koc¢kach pisu,
protoze. ..

... jste si o to rekli vy, Kockari. Dostala jsem tolik
ohlastl na povidkovou knizku Cekdni na kocoura,
7e jsem odlozila stranou rozepsanou detektivku
a zacala pracovat na dalSich pfibézich o koc¢kach
a jejich lidech.

Jedné Ctendrce pry moje povidky zménily k lepsi-
mu vztah s kocourem. Pfi ¢teni pochopila, jak vlast-
né koCky premysleji a co od svého Clovéka oceka-
vaji; ze nejsou jako pes, ktery vas miluje jednoduse
proto, ze jste si ho vybrali. Kocka vas bude milovat
a respektovat, jestlize vyciti, Ze vy milujete a respek-
tujete ji. Bude vam lasku oplacet ve stejnych dav-
kach, v jakych ji bude dostavat.



A neni pfitom vibec pravda, Ze kocka je sobec,
ktery jenom bere, ale sdm nedava.

KdyzZ je mi smutno, moje kocky to vyciti a pfi-
jdou mé potésit. Kdyz se vracim domda, vsechny tfi
zdalky poznaji moje kroky, vstanou z peliskd a Ce-
kaji v predsini, aby mé mohly pozdravit. Pokud je
kocour zrovna na toulkach a potkdme se na zahra-
dé, bézi mi naproti se zdvizenym ocaskem a z oci
mu c¢tu: ,,Ahoj! Strasné rad té vidim!“ Chvili se mi
otird o nohy a pak si jde zase po svych, ale pra-
vé takhle ma podle mého ndzoru laskyplny vztah
vypadat. Vime, Ze se mame radi, ddvame si to na-
vzdajem najevo, ale nezavisime na sobé a nijak toho
druhého neomezujeme.

A tim se dostavam k dalsimu dlvodu, pro¢ jsem
napsala tuhle knizku.

,NemUzu se donutit ty tvoje povidky precist,”
pfiznala mi kamardadka. ,,Ja prosté nesnasim kocky.
Jsou to hrozny mrchy.”

Zajimalo mé, kde k tomu nazoru prisla; sama koc¢-
ku nikdy neméla.

,Ale ma ji moje sestrenice, a ta kocka uplné bez-
dlvodné poskrabe kazdyho, kdo se k ni priblizi,“ ob-
jasnila mi kamaradka. ,,Nenechd na sebe ani sdhnout!
K ¢emu je takovy zvire?”



Snazila jsem se ji vysvétlit, Ze na viné jsou lidi:
zjevné té kolce nedavaji dost lasky, a proto ji ani
nemdzou dostdvat zpatky. V horsim pfipadé ma
neboha ,mrcha“ tak Spatné zkusSenosti, ze se radéji
preventivné brani. Uz jako koté - jesté nez k sest-
fenici priSla - mohla ziskat Sramy na dusi, které se
ji nikdo nenamaha lécit. Mozna jeji majitelé véri, ze
kdyz se ji ujali a staraji se o ni, je jeji povinnosti milo-
vat je a mazlit se s nimi, kdykoli se jim zachce. Treba
ji sviraji v ndruci nasilim a pak se divi, ze pristé se
pfed nimi rovnou schova. Anebo ji trestaji za prko-
tiny, ale jakmile je vztek prejde, o¢ekavaji, Ze i kocka
se bude chovat, jako by se nic nestalo. Jenze to-
hle zvife ma kifehkou dusi. A navic vas nepotfebuje
za kazdou cenu.

,Je to rovnocenny vztah,” snazila jsem se vysvét-
lit kamaradce. ,Je to partnerstvi. Copak bys chtéla,
aby té pritel miloval bez ohledu na to, jak se k nému
chovas? Dokazala by sis ho pak vazit?”

Mné osobné vyhovuje, Ze si koCi¢i lasku musim
zaslouzit. Rada se snazim. Bavi mé vracet toula-
vym koc¢kam se strachem v ocich dlvéru k lidské
darmo. Je fajn védét, jak velkou moc ma ohledu-
plnost, laskavost a tolerance. Staci povznést se nad



svoje ego, respektovat druhého a umét se na svét
podivat i jeho oCima a snaha se vam zacne vrcho-
vaté vyplacet.

Nejen ve vztahu s ko¢kami.

,Vzdycky jsem méla rada jen psy a kocky jsem od-
mitala,” napsala jedna Ctenarka. ,PovaZovala jsem je
za nevdecné, sobecké... prosté jsem opakovala vsech-
na ta kligé, kterd se o nich povidaji. Knizku Cekdni
na kocoura jsem dostala od pritele, ktery se mé po ce-
lou dobu naseho vztahu pokousel presvédcit, at dam
koc¢kdm Sanci. Slibila jsem, Ze si ji prectu, jen abych
mu udélala radost. PFi ¢teni jsem ovsem pochopila, Ze
kocky spi$ nezndm, nez Ze bych je vylozené neméla
rdda. Zménila jsem na né ndzor.”

Kdyz uz pro nic jiného, tak kv(li tomuhle jednomu
piibéhu stélo za to Cekdni na kocoura napsat. A pfi-
dat dalsi povidky o kockach a jejich lidech - Kocoura
z Montmartru.



Kocour
7 Montmartru

Edith milovala kocky, a tak je Jean-Pierre krmil na je-
jim hrobég, aby si tam nepfripadala tak sama. Na zu-
lovou desku rozestavél nerezové misky a kazdy den
je naplnil konzervovanym koci¢im zradlem, granu-
lemi a vodou. ZaleZzelo mu na tom, aby se hrbitovni
koCky u Edith citily jako doma, a tak jim vyrobil pe-
liSky; ze dreva stloukl dvé krabice, vystlal je senem
a umistil do kfovi za ndhrobek. Kdyz jednou na rohu
ulice opravovali kanalizaci, v noci si odnesl kus plas-
tové armatury, presné tak Siroké, aby se do ni mohla
schovat kocka. Polozil ji pod tuji u hrbitovni zdi, kde
porostla bfe¢tanem a po trech letech uz vypadala,

jako by tam byla odjakziva.
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Polodivoké kocky si na néj zvykaly postupné;
nejdfiv se u Edith usidlilo ¢ernobilé odrostlé koté,
pak se zacal pravidelné objevovat stary ¢erny ko-
cour s uSima roztrhanyma od rvacek a po ném pfisla
tiibarevna kocka, ktera v peliSku z armatury letos
na jafe privedla na svét Ctyti kotata. Kratce poté
Edithinu smecku doplnil jeSté plachy zrzavy kocour
Léon Foucault, ktery se k Jeanu-Pierrovi pfiblizil na-
nejvys na dva metry a ze zlatych o¢i mu ani pfi jidle
nemizel strach. Jean-Pierre si dal ukol: ochocit zrzka
natolik, aby se nechal pohladit. Pak mu bude moct
dat za krk kapky proti klistatdim, blecham a vnitfnim
parazitlim. Ostatni Edithiny kocky uz takhle oSet-
Fil; povaZoval to za samozfejmost. Zena by urcité
chtéla, aby ji spolecnost délala zdrava, silna zvifata
s hezkou srsti, zadné prasSivé matohy.

Jean-Pierre si rad predstavoval, jak za soumraku,
kdyz uz je brana hrbitova zamcena, lovi tfibarevna
koc¢ka v opusténych hrobkdach mysi a nosi je kota-
tim na Edithinu zulovou desku. Kotata se mezitim
proplétaji vysokou travou, trénuji si rvacky, skacou
po nahrobku, Stouchaji packami do vétvic¢ek a Véri,
ze takhle jednoduchy bude zivot uz napofad. Jean-
-Pierre se pfi té predstave vzdycky usmal. Byl na sebe
pysny. Zaridil to pro Edith hezky.
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,Jesté musim na hfbitov,” vysvétloval kumpandm
na pétanque, na fotbalovém stadionu nebo na dosti-
zich, kdyz se ptali, pro¢ se nemUze zdrzet déle. Obdi-
vovali ho, Ze je tak svédomity, a za jeho zady se nej-
spis divili. Nepfehani to, kdyz po trech letech porad
tolik truchli? Jean-Pierre zpocatku opravdu na Cime-
tiere de Montmartre chodil za Edith; za SestatFicet let
spole¢ného zivota spolu tak srostli, Ze se od ni nedo-
kdzal jen tak ze dne na den odstfihnout. Postupné
viak &m dal vic myslel na ko¢ky. Byly zivé. Cekaly
na ngj. Nékteré mu dokonce obcas chodily naproti
k brané. Mél ukol.

Edith se urcité nejvic libi ¢erny kocour Alexan-
dre Dumas, fikal si Jean-Pierre v patek odpoledne,
kdyz sypal do misek granule. Alexandre si vzdy-
cky po jidle vyskocil na masivni zulovy kfiz na ve-
dlejSim hrobé pana a pani Droissartovych, olizal
si koziSek a pak zapomnél zatdhnout jazyk. Sedél
na omselém kfizi jako na vyhlidkové plosing, liné
mrkal zlutyma oc¢ima a dlouhy vyplazeny rlzovy
jazyk mu zaril proti Cerné srsti. Turisté, kterych byl
v tuhle ro¢ni dobu hrbitov plny, se ho lekali. Nékte-
fi si ho vyfotili, jini vyjekli ,,Lucifer!”, dalSi rovhou
udélali ¢elem vzad a $li radéji jinudy. Jean-Pierre
z nich mél legraci.
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Dolil ko¢kam vodu a mrkl na hodinky; za hodinu
mu zacinad pétanque. Predtim jesté udéla jednu véc,
kterd by se Edith rozhodné nelibila, ale - vzhléd! k za-
tazené obloze - tézko mu to mUze zakazat. A kdy
jindy by si bezdétny chlap mél splnit celozivotni sen,
kdyZz ne ve CtyfiaSedesdti, v dlchodu, po manzel-
¢iné smrti? Télo mu jesté slouzi, a pfitom uz nema
moc co ztratit. Jediny, komu na ném opravdu zalezi
a za koho svym zpUsobem nese zodpovédnost, jsou
tyhle ko&ky, a ty si bez ngj jisté néjaky ¢as poradi. Zily
na hrbitové davno predtim, nez je zacal krmit, a né-
jak preckaji, i kdyz on za nimi chodit nebude.

Pohladil Alaxandra Dumase, posbiral z hrobu prazd-
né konzervy a pytel od granuli, vytahl z bre¢tanového
housti zmackanou plechovku od piva - Skoda, ze Ale-
xandre nedési turisty natolik, aby se k Edithinu hrobu
vlbec neptiblizovali - a zamifil podchodem pod hlavni
silnici k brané.

Ze zvédavosti jesté vystoupal do kopecka k hro-
bu Dalidy, aby zjistil, jestli u ni uz zase nepostava ten
chlap. Byl tam. Mladik v ¢erné bavinéné mikiné s ka-
puci a v dzinech stal s rukama v kapsach a hypnoti-
zoval zpévaccinu sochu. Tomu tedy Fikdm oddanost,
pomyslel si Jean-Pierre, proti nému jsem bfidil. Vzdyt
Dalida zemfela pred dobrymi pétadvaceti lety! Pak
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mu doslo, Ze v té dobé zpévaccin obdivovatel mozna
jesté ani nebyl na svété. Zamiloval se do mrtvé Zeny.

,Bang, bang,” zanotoval Jean-Pierre jeden ze zpé-
vaccinych hitd, kdyz prochazel okolo mladika, ale
ten podivin se ani nepohnul. Ziral na Dalidu, jako by
Cekal, Ze mu pred oCima obzivne. Jean-Pierre pokr-
Cil rameny a pokracoval k brané. Treba by toho ma-
gora mohl pozadat, aby misto n&j kockam nosil jidlo
a vodu. Stejné se tu ochomytd denné, stava u Dalidy
dokonce i v desti. Asi to nema v hlavé uplné v po-
radku - pochybovacné se ohléd| pres rameno - ale
nakoupit a otevfit ko¢i¢i konzervy snad zvladne, ne?

Jen o néco malo starsSiho syna mohli s Edith mit,
kdyby tenkrat v pétaosmdesatém nepotratila prvni
a posledni dité, které se jim spolu povedlo pocit.

* k¥

Vzdycky kdyz Sebastien hypnotizoval Dalidinu so-
chu dostate¢né dlouho, pousmala se. Opravdu. Jako
by ji nepatrné zacukaly koutky. Vzdycky na ten oka-
mzik Cekal. Byl to jenom zlomek vteriny, ndznak, ale
Sebastien vic nepotfeboval. VE&Fil, Ze mu tim Dalida
dodava odvahu. Vim, ze jsi tady a divds se na mé.
Jesté vydrz, nevzddvej se, dobre to dopadne.
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Jenze Sebastien uz ani nevédél, co by mélo dob-
fe dopadnout. VSechno vzdal. Pfipadal si jako nula.
Nejspis opravdu je nula.

Narodil se talentovanym rodi¢lim, ktefi automa-
ticky predpokladali, ze v synovi se jejich umélecké
nadani zndsobi. Otec byl uznavany houslista, mat-
ka uspésna malirka. Odmali¢ka Sebastienovi strkali
do rukou pastelky, stétce, modelinu. Dostal housle,
kytaru, flétnu. Zadny ndstroj poradné neovladl. Jak
se nékdo muze dobrovolné Sprtat noty, fikal si, kdyz
venku zrovna dozraly treSné? Na Skolnim kurzu ma-
lovani se tfindctilety Sebastien naucil akorat lakat
holky do koupelny a pfi zhasnutém svétle jim sahat
pod tricko.

,Jen ho nech, vSak on se nakonec najde,” uklid-
noval otec matku, ale znélo to ¢im dal bezradnéji.
Sebastien uz si vlastné ani nevybavoval, v kolika le-
tech pochopil, Ze je pro rodi¢e zklamanim. Mozna to
védeél odjakziva.

Chtél se stat socidlnim pracovnikem a pomahat pfi-
stéhovalclim, jenze matka ho pres znamé protlacila
na uméleckou stredni Skolu a rozumélo se samo sebou,
ze takova prilezitost se nezahazuje. Sebastien nakonec
malbu studoval docela rad - vyhovovala mu uvolnéna
atmosféra ve Skole a benevolentni kantofi - jenZe celou
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dobu citil, ze spoluzakiim nestadi. Byl nejméné talento-
vany z celé tfidy a vSichni to védéli. Rovnou mohl nosit
tricko s ndpisem Protekcéak.

Celou tu dobu ho doopravdy bavila vlastné jenom
jedina véc, kterou dlouho drzel v tajnosti, protoze by
mu ji rodice nikdy neschvalili.

,Coze?" vyjevil se otec, kdyz osmnactilety Sebas-
tien konec¢né sebral odvahu a prozradil mu, ¢im by
se rad stal. ,,Chtél bys byt hip-hoper?“ Vyslovil to
Stitivym tonem, jako by mluvil o osklivém jedova-
tém pavoukovi. ,Jako né&jakej AlZifan ze severni Mar-
seille? To si snad délas srandu, ne?”

Sebastien uz se o tom vickrat nezminil. Chodil
se sluchatky na usich a v gardzi zkousel rapovat.
Ve dvaceti zalozil kapelu, ale o rok pozdéji ji zase
rozpustil, protoze spole¢né nedokazali nic vic nez
si pronajmout zkuSebnu, v niz misto zkous$eni na-
konec jen poslouchali cizi muziku a koufili travu.
Nékdy v té dobé se od rodicl - ktefi mu uz da-
vali nepokryté najevo, jak moc je zklamal - od-
stéhoval do sklepniho bytu na Montmartru. Holky
o ném frikaly, Zze je poSuk, a zadna s nim dlouho
nevydrzela, ale nevadilo mu to, zvykl si zit sam. Uz
to takhle tahl Sest let. Na najem si vydélaval jako
no¢ni hlida¢ ve skladu elektrospotfebicd; kdyz ho
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tam poprvé prisla navstivit matka, rozplakala se.
Ve strazni budce vymyslel texty na album, které
tfeba jednoho dne prece jenom vyda; nejdriv byly
provokativni, pIné vzteku, ale v posledni dobé spis
smutné, protoze ho trapily deprese. Poslal svoje
nahravky do nékolika hudebnich vydavatelstvi,
ale ani se neobtézovali mu odpovédét. Kamaradi
se mu pomalu vytraceli; zakladali rodiny, kupovali
byty na hypotéku, malokdy méli ¢as. Sebastien zil
porad stejné. Obcas chodil rapovat na ulici do sed-
mého obvodu pred obchod svého zndmého - dou-
fal, Ze si ho tam vSimne néjaky hledac talentl - ale
zatim si ho vSimali akorat policajti, ktefi ho méli
za zebrdka. Majitel obchodu s teniskami kazdo-
padné Sebastiena vidél rad - alespon se mu pred
vylohou zastavovali lidi.

Kdybych se poradné snazil, fikal si Sebastien
ve svétlejSich dnech, tfeba bych dokazal dat dohro-
mady opravdovou hip-hopovou kapelu, jaka tu jesté
nebyla. Jenze na néj padala unava uz jenom z pred-
stavy, kolik usili by musel vynalozit. Stejné by to byla
zbytecna snaha. Na co sahne, to pokazi. Jesté nikdy
se mu nic nepoved|o.

Je hodné takovych lidi jako on? Lidi, ktefi jsou
uplné k nicemu?
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Loni zjara mu doktor predepsal prasky proti Uz-
kosti, ale mnohem vic nez pilulky Sebastienovi na-
konec pomohla Dalida. Kdo by fekl, jak moc mlize
Clovéka potésit mrtva zenskd? Poprvé se u jejiho
hrobu zastavil Cisté ze zvédavosti - dozvédél se, Ze
kdysi bydlela na Montmartru kousek od jeho sklep-
niho bytu, a chtél u ni zabit trochu ¢asu, kterého mél
neustdle prebytek. Jenze pak se na né&j kamennad
Dalida usmala a on se na Cimetiere de Montmartre
musel vracet znovu a znovu.

Ta holka byla talentovana a bohat3, fikal si, vzdycky
kdyz se na ni dival a ¢ekal na isméy, ale stésti ji to ne-
zaridilo. Rodi¢e na ni mohli byt pysni, ona sama na sebe
mohla byt pysSna, ale pfesto nakonec spolykala prasky
a na rozlouc¢enou napsala, ze méla nesnesitelny Zivot.

Sebastien u ni stal a premyslel, co by tak mohl
udélat, aby to s nim dopadlo lip.

* k¥

Pred kazdym zapasem Paris Saint-Germain dal Jean-
-Pierre rdno Zebrac¢ce na rohu pétieurovku. Rikaval,
7e si tak uplaci Stésténu. Dnes se sice fotbal nehrdl,
ale Jean-Pierre Zené s podobanym obli¢ejem ban-
kovku stejné podal. Bude Stésti potfebovat.
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Edith si z néj obcas délala legraci, Ze vlastné az
tak nevadi, Ze zUstali bezdétni, protoze jedno dité
pfece maji: jeho.

,Nékdo se o tebe musi starat,” fikavala mu. Kdyby
védéla, k ¢emu se ted Jean-Pierre chystd, nejspis by
mu zase jednou zopakovala, ze zapomnél dospét.
A méla by pravdu; Jean-Pierre se porad citil jako
kluk. Obcas se dival z okna na lidi na ulici - jak né-
kam spéchaji a tvari se soustredéné a cilevédomé.
Maji svoje zivoty pod palcem; plati hypotéky, jsou
vzdycky oholeni a upraveni, maji vyprané obleceni,
vylesténé boty, v koupelné jim nekape kohoutek,
a kdyz se jim na stropé odchlipne omitka, hned ne-
chaji vymalovat. Jean-Pierre povazoval za dostatec-
ny vykon uz to, ze zvlada pravidelné nosit Alexandru
Dumasovi, Léonu Foucaultovi a ostatnim kockam
na hrbitov konzervy.

VSechny organiza¢ni véci mivala pod palcem
Edith, bavilo ji to, a Jeanu-Pierrovi po jeji smrti do-
cela dlouho trvalo, nez si zvykl, Ze je treba kazdy
mésic zajit na postu a zaplatit ndjem. Bez ni uz to
nikdy nebude ono, fikal si celé ty tfi roky, kdykoli
délal néco, co je driv spolecné tésilo: krmil holuby
v Jardins de Trocadéro nebo si objednaval foie gras
v restauraci na rue Damrémont kousek od Cime-
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tiere de Montmartre. Neddvno se vsak stala zvlastni
véc: kdyz cestou na pétanque mijel vylohu cestov-
ni kancelare, najednou si uvédomil, Zze tou ztratou
vlastné néco ziskal. Edith nesnasela cestovani; kam
bychom se tahali, kdyZ se na to vSechno mizeme
podivat v televizi, fikdvala. Nechtéla dokonce ani
jezdit na vylety.

Vybavil si, jak spolu jednou - asi pétatricetileti -
sedéli na zahradé jejich rodicU; ti si vzdycky na léto
pronajimali domek u listnatého hdje nedaleko Col-
maru. Nad sklenicemi s citronddou bzucely vosy,
tchyné vykladala o nécem, co se stalo pred tficeti
lety, a Jean-Pierre se pekelné nudil.

,Nevyrazime si nékam?* prohodil. ,,Chtél bych se
podivat do lesa.”

LVzdyt jsi v lese,” usadila ho tchyné a divadelnim
gestem obsahla zahradu se tfemi borovicemi a stro-
my za plotem. ,Tak sed a divej se.”

Edith se jenom zasmala. NejspiS s matkou sou-
hlasila.

A tehdy Jean-Pierre pochopil, ze jeho Zena se pros-
té nenarodila jako prdzkumnice, zatimco on by se
stras$né rad toulal. Ale potlacil to v sobé. Cely Zivot to
v sobé potlacoval. Bez ni se mu nikam nechtélo.

Ted se ovSem situace zménila.
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Cim déle Jean-Pierre ten ndpad prevracel v hla-
vé, tim vic se té&sil. Dva tydny stravil nad mapami,
v antikvariatech si nakoupil prlivodce a na inter-
netu si nasel informace o mistech, ktera ho za-
ujala. Bavilo ho uz jenom fikat si nahlas jejich jmé-
na: Porto Palo na Sicilii, Point of Ardnamurchan
ve Skotsku, Syltefjorden v Norsku. Predstavoval
si tu dalku a najednou nechapal, jak vibec mohl
CtyriaSedesat let sedét doma na zadku, aniz cokoli
z toho vidél.

Dnes v noci naplanoval posledni detaily. Mze
tedy zacit jednat. Cestou na pétanque si v cestov-
ni kancelafi objednd cestu Sitou na miru: letenky,
prondjem aut a ubytovani v osmi zemich Evropy. Ze
si takovou vypravu nemUze dovolit, to uz je jenom
drobna vada na krase.

Potfebuje trochu Stésti, nic vic.

Vesel do cestovni kancelare. Tep se mu zrychlil,
jako kdyz se Paris Saint-Germain v posledni minuté
zapasu dostali do gdélové Sance nebo kdyz na do-
stihové draze v Longchamp zacal bojovat o vitéz-
stvi kdin, na kterého mél Jean-Pierre vsazeno. Snad
na ném neni vidét, jak je nervézni.

,Prejete si?” zeptala se Zena v kostymku a Jean-
-Pierre ji své predstavy dopodrobna vylicil.
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Porto Palo, Point of Ardnamurchan, Syltefjorden.
Zaplatit musi do deseti dnll. Hned zitra zajde do banky
a vybere vSechno, co s Edith nasetfili; na okruzni cestu
po osmi statech Evropy by to samoziejmé nestacilo,
ale s tim se v Jean-Pierrové planu pocita. V3ak ono se
a jako vdovec ji pouzival jesté Castéji nez dfiv.

Tentokrat se to mohlo vyvrbit jen dvéma zpl-
soby: bud v nedéli v Longchamp dobéhne Petite
Charlotte v Sestém dostihu nejhlr druhd, nebo jsou
celozivotni uspory v haji.

Jean-Pierre se uklidhoval, ze bude spokojeny
v obou pfipadech. Bud'si spIni sen, anebo si alespon
bude moct fict, ze nebyl srab a zkusil to.

* ok ¥

Snad na ten obéd k rodi¢lim ani nemél chodit. Otec
se dozvédél o jeho obc&asnych vystoupenich na chod-
niku v sedmém obvodu a oznacil ho za zoufalce.

,Proboha, prober se! Je ti sedmadvacet! Ja v tvym
véku zivil rodinu!®

Pak Sebastien pres zaviené dvere zaslechl, jak
otec v pfedsini fika matce: ,,Po mné teda rozhodné
neni. Bdh vi, s kym toho magora mas.“
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Sebastien odmitl dezert, loudal se oklikou dom(
a uvazoval, jestli tata nakonec nemad pravdu. Nej-
spiS by z néj stejné nikdy nebyl dobry hip-hoper;
nenosi v sobé tu spravnou zlobu. Chtél tuhle mu-
ziku délat, aby jejim prostfednictvim zménil svét,
jenze v hloubi duSe stejné celou dobu vi, Ze svét
se zménit neda; mnohem jednodussi je vytvorit si
svlj vlastni. Mozna je nacase hodit tohle vSechno
za hlavu a zacit zit jinak, dospéleji. Najit si stalou
pritelkyni. Zacit délat kariéru, i kdyz zrovna tohle si
moc predstavit neumél. Treba by si alespon mohl
sehnat prdci, pfi které nebude travit tolik ¢asu o sa-
moté. Anebo o svém Zivoté pochybuje jenom pro-
to, ze mu ho ostatni neschvaluji?

Cestou se ze zvyku stavil u Dalidy, ale tentokrat se
na jeji Usmév nedokdzal soustredit, protoze na nad-
jezdu nad hrbitovem zrovna opravovali silnici. Rev
sbijecek rval usi.

,Dobry den, pane. Prominte, m{zu se vas na néco
zeptat?”

Koci¢i dédek od hrobu pani Barbierové se vedle
Sebastiena zjevil jako duch. Sebastien kyvl. Sbijecky
na chvili zmlkly a zase byl slySet zpév kosl a Suméni
starych javord.

,Jaky mate vztah ke kockam?“ zeptal se dédek.
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Sebastien pokril rameny. Ke ko¢kam nemél zadny
vztah. Hrbitov jich byl plny; spaly na zulovych deskach
vyhratych sluncem i v prazdnych hrobkach. Nékteré
byly tak ochocené, ze se mu obcas zkusmo otrely
o nohy; co kdyby u sebe mél néco k jidlu? Nic jim ne-
daval. Prosté o nich védél, ale byly mu ukradené.

,Zadny,“ odpovédal.

,Takze vam vylozené nevadi?“

sNe.”

,V tom pripadé...” Dédek vytahl z kapsy tlustou ro-
licku bankovek. ,Vite, budu dva mésice pry¢. A koc¢-
ky moji zeny -“ mavl rukou k hrobu pani Barbierové
,— jsou zvykly, ze jim ddm denné nazrat. Snazim se,
aby se u ni drzely... aby tam nebyla tak sama, takze
bych nerad...”

Podaval Sebastienovi penize. ,Chcete, abych je
krmil?*

,Vsiml jsem si, ze sem taky chodite kazdy den.
Tak mé napadlo, Ze byste tfeba mohl...”

Mohl by cokoli. Kdo nema nic, mize vsechno.
,Z&dnej problém.”

Dédek se usmal. Vypadal jako Belmondo s tficeti-
kilovou nadvahou. ,,Dékuju. Staci koupit dvé nebo tfi
konzervy denné. Zbytek penéz si nechte.”

,To nejde. Zbytek vam pak vratim.”
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