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			Motto

			Jen výchovou sebe sama k svobodnému a radostnému sebeomezování se může člověk povznést nad hmotný tok života. (…) Nezahyneme-li v nějaké válečné katastrofě, náš život nebude rozhodně moci zůstat tím, čím je dnes, protože tak by zahynul sám o sebe.

			Alexandr Solženicyn, „Rozdělený svět“

			Přednáška na shromáždění absolventů Harvardu, 8. června 1978

		

	
		
			Před začátkem

			Vylíčené události se odehrály na jaře roku 2014, dva měsíce před tím, než Islámský stát obsadil Mosul, druhé největší město Iráku, a jeho vůdce – Abú Bakr al-Bagdádí – vyhlásil světový chalífát.

		

	
		
			„Poslouchej mě! Miluji tě víc, než jsem koho kdy miloval. Měla bys tu být se mnou. Nesnesu pomyšlení na to, že žiješ v té zkažené zemi. Ochráním tě. U mě najdeš útočiště před zlem světa. Až sem přijedeš a připojíš se ke mně, uvidíš, jaký ráj tu já a mí muži budujeme. Ohromí tě to. Tady se lidi o sebe navzájem starají. Váží si jeden druhého. Jsme jako jedna velká rodina a už jsme ti zde přichystali místo – všichni na tebe čekají! Kdybys viděla, jak jsou tu ženy šťastné. Dřív byly jako ty – ztracené. Jedna z manželek mého přítele už naplánovala všechno kolem tvého příjezdu. Po lekci střelby tě vezme do krásného obchodu, který jako jediný v zemi nabízí znamenité látky. Všechno zaplatím. Díky novým přátelům si tady vybuduješ svůj koutek světa. Tolik se těším, až přijedeš. Mélodie, ženo moje! Spěchej, nemůžu se dočkat.“

			Mélodie upřeně hledí na počítačovou obrazovku a obdivuje mocného muže před sebou; je o osmnáct let starší než ona. Miluje ho, i když ho zatím viděla jen na Skypu.

			„Opravdu mě miluješ?“ zeptá se tiše a její hlas zní dětinsky a křehce.

			„Miluji tě ve jménu Božím. Jsi můj poklad a Islámský stát je tvým domovem. Cihlu po cihle zde vybudujeme lepší svět, místo, kam káfirové1* nebudou moct vstoupit, naše jména se zapíšou do historie. Našel jsem ti obrovský byt! Když s tebou přijedou kamarádky, najdu ti ještě větší. Přes den se budeš starat o sirotky a raněné, zatímco já budu bojovat. Večery budeme trávit spolu... in ša‘Alláh2†.“

			
				1*	Arabsky bezvěrci. Není-li uvedeno jinak, jsou poznámky pod čarou autorčiny.

				
					2†	Pozn. překladatele (aj): In ša‘Alláh v arabštině znamená „Dá-li Bůh“. Obrat se v arabsky mluvících zemích často používá při vyjadřování plánů a nadějí do budoucna.

				

			

			Mélodie si připadá milovaná. Připadá si užitečná. Hledala smysl života a teď ho nalezla.

		

	
		
			O deset dní dříve v Paříži

			Když jsem toho pátečního večera odešla z redakce časopisu, pro který příležitostně pracuji, byla jsem rozčarovaná. Přišel jim dopis od právníka, v němž stálo, že nesmím vydat už sepsaný článek o mladé džihádistce. Zrovna jsem strávila dva dny v Belgii se Samirou – dívčinou matkou. Její dcera utekla před rokem do Sýrie za Tarikem, mužem jejího života a rovněž fanatickým zastáncem úsilí Islámského státu. Leila3*, naivní a zaslepená city, chtěla žít se svou velkou láskou. Kulka do srdce ukončila jeho jednadvacet prožitých let. Jakmile se Samira dozvěděla o smrti svého nedobrovolně nabytého zetě, začala doufat. Neviděla důvod, proč by její dcera nadále zůstávala v zemi tragicky rozvrácené válkou, když Tarik zemřel, ale Leila se vyjádřila jasně: patří nyní do svaté země a chce se účastnit boje za vytvoření náboženského státu na Středním východě. Ať už se svým manželem nebo bez něj. Tarik byl emír4*, takže o jeho vdovu je dobře postaráno. Lidé si jí váží a Leila se zeptala své matky: „Proč bych se vracela?“

			
				3*	Jméno bylo změněno.

				
					4*	Čestný titul užívaný v muslimském světě. Islámský stát si zakládá na hierarchii a svým následovníkům přiděluje hodnosti. Emír si své postavení obvykle vyslouží odhodláním, silou a vírou, kterou hlásá před nepřáteli. Titul emíra patří k nejprestižnějším hodnostem organizace.

				

			

			Příběhu se chytily lokální zpravodaje a osmnáctiletou džihádistku začaly přirovnávat k černé vdově, prominentní figuře mezinárodního terorismu, k manželce muže, jenž spáchal atentát na Ahmada Šáh Masúda5†. Samira svou dceru velmi milovala a na nastalou situaci okamžitě zareagovala, avšak stál před ní ohromný úkol. Nejenže potřebovala najít způsob, jak Leilu navrátit zpátky do Belgie, ale ještě musela úřadům dokázat, že její dcera žije v jedné z nejnebezpečnějších zemí na světě, aby mohla požádat o azyl z humanitárních důvodů. Jinak by Leilu mohli označit za hrozbu pro národní bezpečnost, uvěznit ji a případně jí zcela zapovědět vstup do vlasti. 

			
				5†	Hrdina odboje proti sovětské okupaci Afghánistánu. Masúd mohl vést koalici proti Tálibánu, kdyby nebyl 9. září 2001 – dva dny před útokem na Světové obchodní centrum a Pentagon – zavražděn.

			

			V té době se moje cesta protnula se Samiřinou. Žurnalistika může člověka zavést ledaskam, a to i ku pomoci nešťastné matce. Samira byla bez sebe, a proto se obrátila na Dimitriho Bonticka, bývalého člena belgických speciálních jednotek, proslulého tím, že dokázal dostat ze Sýrie zpátky svého syna. Dimitri je zdrojem naděje pro všechny evropské rodiny, které byly jednoho rána nuceny čelit skutečnosti, že i ti, od kterých by to nejméně čekali, jejich vlastní náctileté děti, se mohly stát džihádisty. Vlastní zkušenost udělala z Dimitriho neúnavného bojovníka, který se dobrovolně pouštěl do téměř sebevražedných misí, aby zachránil další mladé lidi, nebo alespoň podpořil jejich rodiny získáním solidních informací. Dimitri si byl vědom, jaké nebezpečí Leile kvůli označení za „novou černou vdovu“ hrozí, a požádal mne, abych se sešla s její matkou. Jako žurnalistka se samozřejmě velmi zajímám o geopolitiku, ale nepatřím mezi znalce. Avšak podivné chování mě přitahovalo vždycky, ať už pramenilo z náboženství, národnosti či ze sociálního prostředí. Fascinují mne motivace vedoucí k osudovým rozhodnutím. Někdy jde o drogy. Jindy o zločin, nebo postavení na okraji společnosti. Taky jsem toho hodně napsala o radikálním islámu. Tehdy jsem evropské džihádisty Islámského státu studovala už asi rok. Jednotlivé případy se sobě v lecčem podobaly, ale já jsem chtěla vědět, co toho či onoho člověka přimělo, aby se všeho vzdal a pro svou věc se odhodlal čelit smrti.

			S Dimitrim jsme v té době psali knihu o strašlivých devíti měsících, během nichž hledal svého syna. Mluvili jsme s mnoha evropskými rodinami, jež čelí stejné přetěžké zkoušce. Snažila jsem se vyslechnout tolik lidí, kolik jsem jen mohla. Viděla jsem, jaký má digitální propaganda dopad na zbrusu nové Boží vojáky, ale stejně jsem nerozuměla tomu, co je pohání vpřed. Proč všechno opustili – svou minulost, své rodiny? V řádu několika týdnů zahodili své životy s přesvědčením, že se k nim již nevrátí. A to nikdy. Kdykoli jsem procházela jejich pokoji, které pro ně rodiče často udržovali, mrazilo mě v zádech. Nakukovala jsem do osobních prostor jiných lidí, ze kterých se staly schránky zapomenutých životů, v nichž mladické relikvie jako by představovaly poslední důkazy jejich existence. Leilino bytí zdánlivě ustrnulo v čase. Všude byly fotky zachycující její „normální“ život. Leila v tílku, namalovaná, doma u kamarádky či v kavárně. Idealizovaná zobrazení na hony vzdálená nové Leile v burce s kalašnikovem.

			Vyslechla jsem si Samiřin příběh, zapátrala jsem dál a potvrdila si něco z toho, co mi pověděla, a pak jsem napsala článek. Další dílo na v posledních měsících čím dál tím všudypřítomnější téma. Jenže nevyjde. Když se Leila o rozhovoru doslechla, zuřila a pohrozila matce, že za sebou spálí všechny mosty. „Pokud o mně budeš mluvit s novinami,“ opakovala uplakaná žena její slova, „nejenže se nevrátím, ale už o mně nikdy neuslyšíš. Ani se nedozvíš, jestli jsem živá nebo mrtvá.“ Pak už jsem nedokázala Samiru přesvědčit, aby mě nechala článek vydat. Striktně vzato jsem její souhlas nepotřebovala, příběh už byl v Belgii známý. Jenže k čemu by to bylo dobré? Každý týden překypoval čerstvými událostmi podobného ražení. S odhodláním mladých lidí domnívajících se, že nalezli víru, jsem byla až příliš důvěrně obeznámena. Celý den se na ně hrnuly zprávy, aby zapomněli na své „zvrácené“ rodiny a otevřeli náruč svým novým bratrům. „Bezvěrci“ představovali jen překážky na jejich duchovní pouti, a to i když jim říkali „mámo“ a „táto“. 

			Nebyla to Leilina chyba. Dívka opravdu věřila, že když matce nakáže, jak se má chovat, ochrání ji tím. Sama jsem se doma rozčilovala nad způsoby propagandy, kterých džihádisté užívali. Když jsem hledala videa s Tarikem, dokud byl ještě naživu, našla jsem na YouTube nepočitatelné množství náborových filmů. Kdykoli se v nich mluvilo jinak než francouzsky nebo anglicky, ztlumila jsem je. Jednotvárná provolávání mi naplnila hlavu a otupila mysl. Už jsem to nedokázala dál poslouchat. Ale i tak byly hlasy snesitelnější než výjevy mučení a obrazy slunci vystavených spálených těl. Když jsem na internetu procházela skupiny frankofonních džihádistů, opětovně mnou otřásal kontrast zvuku a obrazu. Smích mladých lidí doprovázející ony strašlivé kulisy činil z videí o to neúnosnější podívanou. Všimla jsem si, že za poslední rok vzrostla aktivita. Mnoho náctiletých džihádistů si zřídí další účet na Facebooku, založený pod falešnou identitou. V rodině se chovají jako vždycky, ale jakmile se ocitnou sami ve svých pokojích, přesunou se do virtuálního světa, který pro ně představuje realitu. Někteří volají po vraždění, aniž by doopravdy chápali dopad a význam svých zpráv. Jiní podněcují džihád. Dívky sdílejí odkazy o dětech z Pásma Gazy a zdůrazňují, jak utrpení postihuje ty nejmladší. Pseudonymy dívek vždy začínají výrazem Umm, arabským označením pro „mámu“.

			Pro ty, kteří vědí, jak se dívat, představují sociální sítě výborný zdroj informací. Stejně jako mnoho dalších žurnalistů jsem proto měla fiktivní účet, který jsem si vytvořila před několika lety. Používala jsem ho na sledování aktuálních událostí. Jen zřídka jsem tam něco dala na zeď a moje občasné příspěvky byly vždy velmi stručné a určené pouze přibližně stovce mých „přátel“ z celého světa. Účet jsem si založila pod jménem Mélodie. Uživatelé, kteří mě sledovali, rovněž používali falešné identity. Avataři člověku zajistí anonymitu, což mu dopřává větší svobodu projevu a rovněž to vysvětluje narůstající počty mladých lidí, které přitahuje radikální islamistická propaganda. Díky moderním technologiím se samozřejmě zrodily i nové způsoby proselytismu. Celé hodiny jsem procházívala veřejné popisy příšerných nebo přímo odporných plánů různých uživatelů. Naštěstí se ne ze všech mladých lidí, kteří kdy píší o trestných činnostech, stanou vrazi. Pro některé je džihádismus 2.0 pouhou módou. Avšak pro jiné představuje první krok na cestě k radikalismu. 

			Onen dubnový páteční večer jsem trávila na pohovce stále nazlobená kvůli zákazu publikace a překlikávala jsem z účtu na účet. Až jsem v jednu chvíli narazila na video asi pětatřicetiletého francouzského džihádisty. Natočil se, jak sepisuje seznam věcí ve svém SUV. Přišlo mi to jako špatná parodie fraškovitého zpravodajského programu Les Guignols de l’info6*. Ironicky jsem se nad tím politováníhodným obrazem pousmála. Nebyla jsem na sebe zrovna hrdá, ale nemohla jsem se přestat dívat; vypadalo to tak absurdně. Muž na videu na sobě měl vojenský pracovní oděv a říkal si Abú Bilel. Tvrdil, že je v Sýrii. Jeho okolí, připomínající ryzí zemi nikoho, to nevyvracelo. Pyšně se oháněl svým občanským rádiem, které vypadalo jako pravý pozůstatek sedmdesátých let minulého století. Když nemohl zastihnout jiné bojovníky přes telefonní síť, používal ho jako náhradní komunikaci. Ve skutečnosti však víc chrčelo, než chytalo jejich odpovědi. Vzadu v autě měl neprůstřelnou vestu a vedle ní jeden ze svých samopalů – UZI, historickou zbraň původně vyvinutou pro izraelskou armádu. Zbraní předvedl celou řadu, a to včetně útočné pušky „M16, ukradené mariňákovi v Iráku“ – rozesmála jsem se. Později jsem se dozvěděla, že tohle nepodložené tvrzení mohlo být zcela hodnověrné. A také jsem zjistila, že Abú Bilel nebyl zdaleka tak hloupý, jak vypadal. Ve skutečnosti strávil posledních patnáct let šířením džihádu po celém světě. Tehdy jsem však o bojovném muži, který na mojí obrazovce pyšně odhaloval obsah palubní přihrádky – tlustý svazek syrských liber, cukrovinku, nůž – nevěděla vůbec nic. Sundal si své brýle Ray-Ban s reflexními skly a odhalil tak černé oči zvýrazněné tmavou tužkou.

			
				6*	Pozn. překladatele: Satirické televizní vysílání využívající gumových loutek (i u nás známých „gumáků“).

			

			Věděla jsem, že afghánští bojovníci používají tužku na oči, aby jim v kouři neslzely oči. Ale i tak mě zaskočilo, že terorista měl oči namalované stejně jako já. Abú Bilel mluvil dokonale francouzsky, s lehkým, podle mě snad alžírským přízvukem. Široce a samolibě se usmíval, když vábil diváky, aby nastoupili na hidžru7*.

			
				7*	Hidžra odkazuje na odchod proroka Mohameda a jeho následovníků z Mekky do Medíny (7. století). Dnes se výraz obvykle používá pro opuštění země nevěřících (arabsky káfirů) a přesídlení do muslimského státu. 

			

			Video jsem sdílela. Obvykle jsem na sebe na účtu moc neupozorňovala, ale čas od času jsem napodobila své digitální druhy, abych si pro sebe vydobyla místo v jejich světě. Nic jsem nehlásala, ani přímo nepodporovala. Jen jsem dávala na stěnu odkazy na články zachycující útoky armády Bašár al-Asada, nebo na videa podobná tomuto. Jako profilovou fotku jsem si nastavila obrázek princezny Jasmíny z kresleného filmu Aladin od Disneyho. Na místo úvodní fotky jsem nahrála slogan, který jsem viděla na internetu: „Jak ty činíš nám, my učiníme tobě.“ Místo pobytu jsem obvykle měnila podle toho, k jakému příběhu jsem zrovna sbírala materiály. V danou chvíli jsem zrovna tvrdila, že jsem v Toulouse, ve městě na jihozápadu Francie. Během posledních pěti let mne tam zavedla celá řada událostí, zejména nechvalně proslulé střelecké útoky Mohammeda Meraha v roce 2012. Zástavba, ve které žil, se mi stala nevyčerpatelnou studnicí informací. Taky však představovala důležité centrum obchodu s hašišem. 

			Doopravdy jsem byla v Paříži, kde jsem se snažila přijít na to, jak ještě jinak pojmout odchody do Sýrie. Tragické případy se sobě mnohdy navzájem podobaly a já jsem tušila, že čtenáři už nejspíš mají takových informací dost. Navíc hororová situace v Sýrii znesnadňovala jakoukoli analýzu. Každý týden jsme se s editory snažili přijít s novým úhlem pohledu. A každý týden jsme dospěli ke stejnému závěru: rádoby džihádisté povstávali z nejrůznějších sociálních zázemí a náboženství; k radikálnímu islámu se obrátili buď kvůli nějakému zklamání, nebo kvůli dlouhodobému pocitu, že nikam nezapadají; a pak odešli do Sýrie a přidali se k některé z mnohých, rychle rostoucích tlup islamistů. Strávila jsem nad touto problematikou tolik času, že navzdory zmiňovaným podobnostem mi k srdci přirostly jednotlivé rodiny. Záleželo mi na jejich dětech a zkušenostech, i když nebylo pravděpodobné, že bych se s nimi někdy potkala. Při práci jsem se setkala s několika „náctiletými“, které to k džihádismu táhlo. Když s nimi teď mluvím, oznamují mi, že tam chtějí odejít. Tam? „Co tam na vás čeká?“ ptávám se jich popuzeně, „kromě smrti a možnosti stát se potravou pro děla?“ Odpovídají mi skoro vždycky stejně: „Anno, ty tomu nerozumíš. Přemýšlíš hlavou, a ne srdcem.“ Vyčerpává mne snaha dobrat se ne zcela odpovídajících přirovnání k obdobným historickým událostem. V posledním století padlo kulturně bohaté Německo do Hitlerových rukou. Nebo je tu černobílý komunistický náhled na svět. Anebo generace intelektuálů, kteří v 70. letech 20. století vynášeli do nebe maoismus a trvali na tom, že v Rudé knížce nalézají pravdu. Jenže moji internetoví společníci si z mých historických odkazů dělají legraci a poukazují na to, že rudá a zelená barva se od sebe podstatně liší. Přestože já vůbec nemluvím o Koránu, který s fanatickou ideologií nemá nic společného.

			V roce 2014 už žurnalistika nepatřila mezi vážená povolání. Kdo z nás se věnoval „společenské“ problematice, ten to dělal z přesvědčení. Kdybych jen našla způsob, jak k tématu přistoupit tak, aby jednotlivci nepředstavovali pouhé články v řetězu podobných případů. Chtěla jsem prozkoumat kořeny „digitálního džihádismu“ a přijít na kloub zhoubnému fenoménu, který se dotýkal stále většího počtu rodin, a to nejrůznějších náboženských založení. Rozebrat, jak nad dětmi sklapla past nastražená propagandou, a pochopit paradox, kdy vojáci přes den mučí, kradou, znásilňují, vraždí a umírají a večer usednou k počítačům a chlubí se svými „hrdinskými činy“ asi stejně dospěle jako banda prepubertálních dětí, závislých na počítačových hrách.

			Z hlubokých úvah, v nichž se svářela ztráta odhodlání s neochotou se vzdát, mne vyrušilo upozornění na tři zprávy, které se objevily v „Mélodiině“ soukromé poště... od Abú Bilela. Naprosto surrealistické. Bylo jaro, pátek večer, deset hodin, seděla jsem ve svém dvoupokojovém bytě v Paříži, a zatímco jsem přemítala, jak pokračovat ve zkoumání mladých lidí, jež láká islámský extremismus, z čistého nebe mi ze Sýrie napsal francouzský terorista. Došla mi řeč. V ten moment jsem si byla jistá pouze tím, že takhle jsem si začátek svého víkendu rozhodně nepředstavovala. 

		

	
		
			Téhož večera

			„Salám alejkum, sestro. Všiml jsem si, že jsi viděla moje video. Trhá rekordy v počtu shlédnutí – mazec! Jsi muslimka?“

			„Co si myslíš o mudžahedínech?“

			„Poslední dotaz: přemýšlíš o tom, že bys odešla do Sýrie?“

			Rozhodně nechodil kolem horké kaše! Nevěděla jsem, co si počít. Okamžitě jsem si uvědomila, že kontakt s tímto džihádistou mi nabízí jedinečnou příležitost, z níž bych mohla načerpat horu informací, a honem jsem chtěla zareagovat. Když se člověk představí jako žurnalista, jen obtížně přiměje ostatní, aby mluvili upřímně. V tomhle případě však adresát netušil, kdo jsem. Nevadilo mi pomyšlení, že bych účet využila pro získání podkladů pro článek. Nicméně navázání komunikace s mužem, který nevěděl, kdo jsem, představovalo etický problém. Nechala jsem si pět minut na rozmyšlenou. Během té doby jsem zvážila jeho morální zásady... a pak jsem mu odepsala:

			„Walajkum salám. Nevěděla jsem, že by se mi mohl ozvat nějaký džihádista. Nemáš lepší věci na práci? LOL. Proti bojovníkům nic nemám. Ale vždycky záleží na člověku.“

			Také jsem mu pověděla, že jsem konvertovala k islámu, ale podrobnosti jsem nezahrnula. Schválně jsem psala s překlepy a snažila se užívat slovníku mladší generace – LOL, ROFL, BTW8* a dalších akronymů, kterými jejich zprávy obvykle překypují. Se sevřeným žaludkem jsem čekala na jeho odpověď. Nebála jsem se, spíš jsem nemohla uvěřit tomu, co se děje. Přišlo mi, že to snad ani nemůže být pravda. S mudžahedíny jsem vedla rozhovory už dříve, ale nikdy jim nebylo víc než dvacet a taky se nevyjadřovali k ničemu jinému než k oficiální propagandě. Čekání jsem si krátila surfováním po webu, letmými prohlídkami dalších stránek. Uplynuly sotva tři minuty, když mne počítač upozornil na novou zprávu.

			
				8*	Pozn. překladatele: LOL = laughing out loud (směji se nahlas), ROFL = rolling on the floor laughing (válím se smíchy po podlaze), BTW = by the way (mimochodem).

			

			„Samozřejmě že toho mám hodně na práci! Ale tady už je jedenáct hodin večer a úkoly bojovníků pro dnešek skončily. Chceš se na něco zeptat ohledně videa, které jsi sdílela? Můžu ti povědět o všem, co se děje v Sýrii – podle jediné správné pravdy: Alláhovy pravdy. Měli bychom si promluvit přes Skype. Dám ti svoje uživatelské jméno.“

			Bilel na to šel přímočaře... a panovačně. Skype nepřicházel v úvahu! Nabídce jsem nevěnovala pozornost a navrhla jsem, že si můžeme popovídat jindy. Mélodie neměla zrovna čas. Abú Bilel to chápal; neměl v úmyslu ji obtěžovat. Najde si na ni čas druhý den, kdykoli bude Mélodie chtít.

			„Zítra?“ zeptala jsem se překvapeně. „Jsi si jistý, že budeš mít přístup k internetu?“

			„Samozřejmě. Budu tady. Slibuji.“ O minutu později napsal:

			„Když jsi konvertovala... měla by ses začít vážně připravovat na hidžru. Postarám se o tebe, Mélodie.“

			Napřed Skype, teď hidžra! Abú Bilel rozhodně nemrhal časem! Takhle proběhlo naše první setkání. Vyměnili jsme si jen pár řádků. O dívce, s níž si psal, nevěděl nic kromě toho, že konvertovala k islámu, a stejně už po ní chtěl, aby za ním odešla do jedné z nejkrvavějších zemí na světě. Beze špetky studu ji vyzýval, aby opustila svou minulost, svůj domov a rodinu – ledaže by se k ní chtěli na její duchovní pouti přidat? Chtěl, aby se znovuzrodila v nové zemi a očekávala Boha, že jí otevře své dveře. Po počátečním šoku mne zaplavila směsice různých pocitů. Jen těžko jsem se v nich vyznávala, ale jednou věcí jsem si byla jistá: hnusilo se mi to. Bilel si vybíral slabé cíle, a když mu sedly na lep, on a v Islámském státu jemu podobní dělali všechno pro to, aby je přeformátovali a vymazali jejich minulost, jako člověk smaže disk, než na něj nahraje nová data. Pomyšlení na takové strategie a na děvčata, která Bilel vykořisťoval, mne rozpalovalo doběla. Zaměřit se na dívku jako Mélodie bylo hrozně jednoduché – a strašně nespravedlivé. Setkala jsem se s tisícovkou jí podobných. Nevyrůstaly ve stabilním prostředí. Nedostalo se jim pořádného vzdělání. Chyběl jim někdo, kdo by je vedl, a tak se často chytaly nejrůznějších zvěstí. To samé platilo pro chlapce. Měla jsem takový vztek, že bych mu nejraději jednu vrazila.

			Do čeho jsem se to chtěla pustit? Tušila jsem, že věci zajdou mnohem dále. Ale nikdy bych si nemyslela, že ještě o šest měsíců později, v době, kdy tohle píšu, bude Abú Bilel stále ovlivňovat můj život. V danou chvíli jsem uvažovala pouze nad tím, že pokud bych od teroristy chtěla získat informace, Mélodie by musela doopravdy existovat. Stejně jako ve vyprávění o špiónech jsem pro ni potřebovala vytvořit životní příběh. Mélodie by vstoupila za zrcadlo a možná by na konci posloužila za oběť. Obdařila bych ji povahovými rysy všech mladých lidí, které znám, již podlehli džihádismu. Jako v tavicím kotli by se v ní smíchali Norah, Clara, Leila, Élodie, bratři Bonové, Karim a jeho nejlepší kamarád. Jejich rodiny musely jet na hranice Turecka se Sýrií, aby vůbec získaly důkaz, že jsou jejich děti stále naživu. Většina se jich vrátila s prázdnýma rukama. Pokud by si Mélodie začala psát s tímto mužem, třeba by jí prozradil drobty užitečných informací – soudě dle jeho věku byl už nejspíš zkušený. Risk je zisk, a kdo se neptá, nic se nedozví. A já jsem měla spoustu nezodpovězených otázek. Jakékoli získané vědomosti by mohly být pro další články nedocenitelné. Projekt jsem si představovala jako antropologickou studii. Jenže už se připozdívalo a já jsem chtěla přestat myslet na Abú Bilela.

			Měl za mnou dorazit můj přítel. Zavolala jsem mu, že bych raději přespala u něj v bytě. O svém večeru jsem mu neprozradila nic, jen že bych dnes ráda spala po jeho boku.

		

	
		
			Sobota ráno

			Milan mi podal dietní kolu, M – týdeník, který vydává Le Monde9* – a svůj iPad. Kola mi nahrazovala ranní kávu; pořád jsem se nenaučila pít dospělácké nápoje v časy, kdo to obvykle dělají ostatní. Milan znal můj zaběhaný pořádek a vždycky tablet rovnou přihlásil k Mélodiinu facebookovému účtu. Díky tomu jsem mohla sledovat její přehled zpráv ze světa. Zatímco jsme spali, zemřel Abú Souleiman10†, mladý Alsasan, který odešel do Sýrie. Tucty uživatelů sdílely a komentovaly fotku jeho těla, které si ponechalo náznak úsměvu. Milan se ke mně přivinul a upil ze svojí kávy. Něžně se na mě zadíval a zavrtěl hlavou. „Máš to na dlouho?“ zeptal se pořád ještě rozespale. Usmála jsem se a políbila ho. Začal listovat časopisem o francouzském filmu a já jsem dál procházela reakce na „mučedníka“. Nenašla jsem nic, co by nějak vybočovalo. Souleiman podle všeho odešel na lepší místo. Bůh je na něj pyšný. A my bychom měli být „hrdí, že zemřel za své poslání“. V jednadvaceti letech. 

			
				9*	Pozn. překladatele: Večerník „Svět“ začal vycházet ve 40. letech 20. století a i dnes stále patří mezi nejčtenější francouzské noviny.

				
					10†	Jméno bylo změněno.

				

			

			Jiné rozmluvy mě zaujaly víc. Povídalo se, že Abú Bakr al-Bagdádí málem padl do léčky fronty an-Nusrá. An-Nusrá představuje jednu z hlavních syrských ozbrojených jednotek teroristů spojovaných s al-Káidou. Často je mylně přiřazována k Islámskému státu v Iráku a Sýrii (ISIS). Tyto organizace spolu sice dříve poutaly vřelé a snad až harmonické vztahy, jenže to už neplatí. Jejich cíle a protivníci nejsou totožní. Nepřítelem al-Káidy zůstává Západ – následovníci kříže. ISIS se snaží někde mezi Irákem a Sýrií vytvořit Islámský stát, sunnitský chalífát. ISIS plánuje odstranit z mocenských pozic všechny přímo či nepřímo spojené s šíity, počínaje alavitskou větví, jež vládne zemi, a pak nadobro zničit vliv šíitů na Irák. Návrat do středověku, vítězný islám a násilně uchvácená území: takové jsou metody a cíle Islámského státu. Al-Káida jejich ideologii sdílí, ale nejprve chce oslabit moc Západu a předvést svou vlastní sílu, jako se tomu stalo při útocích 11. září 2001. Jednoduše bychom mohli říct, že ISIS chce ze svých území vypudit heretiky, zatímco al-Káida má v hledáčku bezvěrce. 

			Kdykoli mne interview dovede k džihádistovi, ptám se, jak si představuje svůj život v případě, že organizace dosáhne svých cílů a ovládne Střední východ. Obvykle se mi dostává obdobné odpovědi: „Islámský stát započne válku se Spojenými státy a přinutí jejich obyvatele, aby se podvolili Boží vůli. Pak zrušíme všechny hranice a ze světa se stane jediný Islámský stát podléhající právu šarí‘a.“ Když ISIS zeměpisně vymezil místo konání své utopie, uspěl, kde al-Káida selhala. Zatímco al-Káida pomalu a zdlouhavě budovala po světě své buňky, ISIS začal válku, zavedl účinnou politiku a vypěstoval si armádu fanatiků – otevřeně v Sýrii, neoficiálně v Iráku. Armáda ISIS se nejprve sestávala ze sunnitů nesnášenlivých vůči americké invazi do Iráku; později jejich řady nabobtnaly o tisíce bojovníků ze zahraničí. A teroristická organizace zatím zdokonalila svou oblíbenou zbraň: digitální propagandu. Obrazy Afghánců v jeskyních netáhnou. Nové sdělovací strategie džihádismu 2.0 se strefily do černého. Islámský stát zaplavil YouTube drastickými videi, která se tisícům lidí ze Západu zadřela do mozku; jako by je rychlé zákroky organizace a naplněné výhrůžky lobotomizovaly. Říká se, že sliby zavazují jen ty, kdo jim věří. Bohužel o mladých džihádistech platí rčení dvojnásob. Zoufale touží po pozornosti, a tak většina z nich odchází na frontu a ze všeho nejvroucněji si přejí, aby se mohli vyfotit ve vojenském odění a fotku nahrát na internet. Tam si jich lidé budou nepochybně všímat, budou si moct připadat důležití a taky získají příležitost pochlubit se svými výkony na Facebooku a Twitteru. Výrok Andyho Warhola z roku 1968, že „v budoucnu si každý užije svých patnáct minut slávy“, sedí dnes víc než kdy dříve.

			Narodila jsem se na začátku 80. let. Už tehdy se mezi mladými řešilo náboženství, ale nepodněcovalo je k činům tak jako v dnešní době, i když z některých kluků se džihádisté stali. V současnosti rádoby džihádisty netáhnou snadno vydělané peníze, zbraně nebo obchod s drogami. Místo toho sní, že si vybudou vážnost, že je lidé budou znát. Chtějí být „hrdiny“. Proslavit se ve svém okolí a trávit s ostatními čas hraním na PlayStationu je jedna věc; ale hrát si na válku a utvářet stát je něco docela jiného. I tak ale existuje více typů džihádistů. Poslední dobou mladí lidé, kteří odejdou na Střední východ, často dospějí k radikalizaci sami. Vzpomínám na mladou dívku z Normandie, která si myslela, že našla odpovědi pro svůj život na internetu. O několik týdnů později tato konvertovaná křesťanka odjela ze země, aby se připojila k řadám islámských bojovníků. Představuji si, že Mélodie, moje toulouská avatarka, je citlivá dívka; kdyby se ocitla v područí jiných, její život by získal smysl. Jako mnoho jiných mladých – v průběhu dějin a nezávisle na sociálním prostředí – žila v hluboké beznaději.

		

	
		
			Té noci

			Milan spal. V ložnici panovalo ticho a klid. Převalovala jsem se z boku na bok. Rolety byly otevřené, pouliční lampy zalévaly místnost poetickým světlem. Známá noční scéna doprovázela mou nespavost, ale nedokázala umlčet otázky, které mi vířily v hlavě.

			Opatrně jsem vstala z postele. Zatímco Milan spal jako andílek, moje podvědomí mě vyvleklo do obýváku k démonovi uvězněnému za retinovým displejem. Čekaly na mne tři zprávy od mého dopisovatele. Nečekala jsem, že jich bude tolik. Zapálila jsem si cigaretu. První poslal o půl třetí odpoledne tamního času – nečekala bych, že si zanícený bojovník najde v takovou dobu čas na psaní. Měl by být na frontě. Nebo někde jinde. Zarážela mě představa, že dívku během odpoledne digitálně pronásleduje z internetové kavárny.

			„Salám alejkum, sestro. Jak se ti daří? Chtěl jsem ti jenom napsat, že pokud by sis chtěla promluvit, jsem ti k dispozici. Jsem nablízku.“

			Nablízku? Nablízku čeho? Než jsem se mohla nad otázkou zamyslet, zaujala mě jeho další zpráva:

			„Kdy budeš online? Moc s tebou chci mluvit.“

			„Mám pro tebe speciální překvapení... Ma ša‘Alláh11*.“

			
				11*	Pozn. překladatele (aj): Arabské úsloví ma ša‘Alláh znamená „sláva Bohu“ a používá se jako výraz vděku za určitou událost či člověka.

			

			Z „překvapení“ se vyklubala jeho fotka, na níž byl po zuby ozbrojený. Fakt hustý. Přes rameno měl přehozenou obrovskou útočnou pušku M4. Čelo mu zakrýval černý šátek bandana s vyšitým bílým znakem Islámského státu. Stál vzpřímeně, hruď vypnutou, s úsměvem na rtech. Jen těžko se mi chtělo věřit, že mi něco takového poslal. Vůbec mě neznal. Co kdyby Mélodiina identita představovala jen zástěrku? Co kdybych byla ve skutečnosti policistka? Nebo žurnalistka pátrající po informacích z věrohodného zdroje? Abú Bilel si s tím hlavu nedělal. Očividně si myslel, že mu zabrala rybička. A podle tónu jeho zpráv ji rozhodně nemínil nechat uplavat. Choval se takhle často? Už muselo být kolem čtvrté ráno. Hledala jsem odpovědi. Prozatím jsem však nacházela jen další a další otázky.

			Lidé často přirovnávají žurnalisty ke psům, kteří se ženou za kostí, do níž by se zahryzli. Přiznávám, že mě v tu chvíli vzrušovala představa, že bych se ponořila do mysli nájemného vraha – tohoto nájemného vraha. Obdivuji věřící lidi. Závidím jim sílu, kterou ze svého přesvědčení čerpají. Víra nabízí vzácnou oporu v nevyhnutelných životních těžkostech. Když však lidé využívají duchovno jako záminku pro vraždění, uděluji si já, Anna, svolení, abych se stala někým jiným. Alespoň v digitálním světě. Takto jsem si zdůvodnila, že se stanu Mélodií, zoufalou a naivní mladou ženou. Někteří by mi mohli z morálního hlediska vyčítat, jaké metody jsem zvolila, jenže v té době dělala zmiňovaná teroristická organizace vše, co bylo v jejích silách, aby získala co nejvíce nových rekrutů. Nechala jsem rozhodnout své svědomí. Abú Bilel se neměl stát předmětem mého výzkumu. Chtěla jsem prověřit, co mi řekl, a rozplést od sebe fakta a fikci. Kolik lidí v současnosti slouží Islámskému státu? Kolik z nich je Francouzů? Kolik Evropanů? Opravdu ženy poskytují potěšení džihádistům a mají to za službu Bohu? Bojují také ženy? Abú Bilel mne zval na svou cestu religiózní nadvlády, zatímco ničil slabé a bezmocné v zemi známé náboženskými roztržkami. Budu schopná ho přimět, aby mi řekl o krvavých konfliktech, jejichž byl průkopníkem?

			Jak se noc lámala v den, surfovala jsem po internetu a hledala v bludišti stránek cokoli o Abú Bilelovi. Vyhrabala jsem tucty konverzací mudžahedínů s potenciálními rekruty. Nic průkazného. Zjistila jsem však, že se v Sýrii zrovna odehrál významný ozbrojený konflikt, a to v oblasti Dajr az-Zaur, která se nachází méně než 350 mil od hranic s Irákem, se zemí, již stále pronásleduje přízrak Saddáma Husajna a americké invaze. Narazila jsem na záznam, který by normálně získal mou pozornost: „Roznesli jsme je na kopytech! Celé to mám nahrané! Ale al-Bagdádí a jeho emíři měli podezření, že jde o past fronty an-Nusrá, a zůstali v domě. Zavolej Guitonovi; je tam s nimi.“ O al-Bagdádím, nesmírně nebezpečném vůdci ISIS, už jsem věděla dlouho. Poněvadž jsem však nemohla najít žádné informace o Bilelovi, zajímal mě v tu chvíli více Guitone. Toho jsem znala „dobře“. Dvaa- nebo třiadvacetiletý Guitone se narodil v Marseille, a než se přidal k ISIS, kde pak rychle stoupal po vojenském žebříčku, žil delší dobu ve Velké Británii. Tři přednosti z něj učinily ideální přínos pro digitální propagandistickou kampaň Islámského státu, a sice přitažlivý vzhled, dokonalá znalost náboženství a schopnost kázat ve čtyřech různých jazycích. 

			S kolegy jsme mu přezdívali „Publicista“. Kdykoli jsme potřebovali nějakou informaci, dalo se na něj spolehnout. Vždycky se mohl přetrhnout, aby pomohl. Guitone znal moji pravou identitu – Annu. Několikrát jsme spolu mluvili. Naposledy jsem ho kontaktovala kvůli Norah, patnáctileté dívce z Avignonu. Její rodina mi nedávno řekla, že Norah se chtěla přidat k frontě an-Nusrá, a nikoli k Islámskému státu. Guitone mi potvrdil zprávu i místo, kde se dívka nachází.

			Guitone se na Facebooku chlubil svými svazky s ISIS a často tam nahrával videa, která ho zachycovala: Guitone navštěvuje zraněné džihádisty v nemocnicích; po zuby ozbrojený Guitone se vysmívá Francii a Turecku během hostiny na tureckých hranicích; Guitone mává skupince vojáků, kteří slaví v ulicích dobyté syrské Rakky. Guitone byl neuvěřitelně proslulý. Dospívající z celé Evropy doslova slintali nad každým jeho příspěvkem. Tvrdil, že si žije jako pán, a vždycky se od hlavy až k patě odíval do značkového oblečení. Lidé si ho vážili proto, kým byl. Na jeho tváři nikdy nechyběl nevinný úsměv. Jeho poznávací znamení. Kdo jiný by vás mohl přesvědčit, abyste se přidali k jeho poslání, zvláště v zemi natolik zasažené válkou? Opravdu to byla důmyslná taktika. Chvíli jsem přemýšlela, zda bych neměla Guitonovi napsat a zeptat se ho na podrobnosti k nejnovějšímu útoku, kde po „emírech“ nebylo ani vidu ani slechu, ale nakonec jsem to zavrhla. To jsem ještě nevěděla, že Guitone, Abú Bilel a al-Bagdádí jsou provázaní, a to nesmírně pevně. Dál jsem se rýpala v informacích, které jsem měla k dispozici. Nic o Bilelovi. Kdo je Bilel? A kolik je mu let? Tušila jsem, že má značné zkušenosti z terénu. Cítila jsem, že tento muž je podstatně složitější než mladí džihádisté, které jsem doposud poznala, a to jen zvýšilo moji zvědavost.

		

	

Neděle večer

Píseň „Soucit s ďáblem“ od Rolling Stones se opřela do stěn obývacího pokoje a zazněla jako zlá předtucha. Zapnula jsem počítač a našla nové zprávy od Bilela. Sotva jsem je dočetla, už se připojil a oslovil mou digitální loutku. Od první chvíle jen špatně skrýval své neústupné naléhání. Žoldák Mélodii v každé druhé větě žádal, aby se odhlásila z Facebooku a pokračovala v hovoru s ním přes Skype, program, který kombinuje obraz a zvuk. Proč mu na tom tak záleželo? Šlo o bezpečnostní opatření? Chtěl si ověřit mou identitu? Nebo měl potřebu se ujistit, že rybička, která mu zabrala, stojí za to?

„Proč se chceš bavit přes Skype?“ nechala jsem Mélodii neohrabaně odpovědět.

„Hovory přes Skype jsou bezpečnější, jestli víš, co myslím.“

Nevěděla jsem. Zprávu zakončil žlutým, pomrkávajícím smajlíkem. Naprosto absurdní. Choval se nesmyslně. Ve svém profilu se zapřísahal, že je „oddaný Islámskému státu“, a tak jsem zkusila na toto téma zavést řeč.

„Koukám, že pracuješ pro Islámský stát. Co děláš? Ve Francii se říká, že nejste moc silní.“

Nemohla jsem si pomoct, využila jsem Mélodii, abych ho urazila. K tomu jsem přidala červenajícího se smajlíka. Bilel začal svou pýchu okamžitě obhajovat a trval na tom, že ISIS ztělesňuje vrcholnou moc, a to nejen v Sýrii, ale na celém světě. Bojovníci přicházejí ze všech koutů země, aby rozšířili jejich řady.

„Jsou tři typy bojovníků,“ pokračoval můj okouzlující společník učitelským tónem, „jedni jsou na frontě, z druhých se stávají sebevražední atentátníci a třetí se vracejí do Francie, aby potrestali bezvěrce.“

„Potrestali? Jak?“

„Však víš... jako Mohammed...“

Odkazoval na Mohammeda Meraha, toulouského střelce. Jenže Mélodie se nechytala.

„Který Mohammed? A jak trestá lidi?“

„Žiješ v Toulouse, ne? Neslyšela jsi o vrahovi na skútru? … Existuje jedno důležité pravidlo: zastrašujte nepřátele Boží.“

„Ale Merah zabíjel děti. Nepředstavují děti ztělesnění nevinnosti a čistoty? Jak by mohly být nepřáteli?“

„Mélodie, ty jsi tak naivní… Máš ráda děti? Jednoho dne budeš mít své vlastní, in ša‘Alláh. Tady máme spoustu sirotků, kteří potřebují matky. Starají se o ně sestry z ISIS; jsou to výjimečné ženy. Máš toho s nimi hodně společného. Líbily by se ti.“

Ačkoli Mélodii neznal, Bilel s ní dokázal dovedně manipulovat. Strategicky ji chlácholil věcmi, které chtěla slyšet. Na předmětu konverzace v podstatě nezáleželo; dokázal ji vést tam, kam se mu zachtělo. Mélodie projevila jistou míru náklonnosti k dětem, a tak Bilel navrhl, že by se mohla stát náhradní matkou. Pousmála se a představila si, jaké by to bylo oddat se péči o takové, kteří jsou na tom hůře než ona; diskuse o Mohammedu Merahovi se jí vykouřila z hlavy. Jako by zoufalství jiných lidí mohlo vyléčit její vlastní beznaděj. Už nějakou dobu se cítila ztracená ve svém depresivním prostředí. Všechno jí přišlo jako ztráta času. Na ničem nezáleželo. Pocit opravdového štěstí se dostavoval zřídka a brzy se znovu vytrácel; sotva že si dokázala vybavit, jakou sílu jí uměl dodat. Jednotvárný a bezvýchodný život už ji unavoval. Bloudila a toužila po něčem smysluplném. Představovala jsem si ji jako upozaděnou mladou dívku, která za sebou má obtížnou a zraňující minulost.

Bilel a jeho sladké řeči by se mohli stát onou jiskřičkou naděje, kterou potřebovala, aby dokázala znovu uvěřit v život. Terorista se snažil přijít na to, co by mohlo Mélodii přitáhnout k džihádismu. Jako prodavač, který odhaduje, co zákazníkovi nabídnout, se snažil porozumět očekáváním a slabým místům své kořisti. Mélodie pro něj představovala určitý typ dívky. Jakmile si ji jednou zařadil, už ze sebe mohl jen chrlit jednu správnou odpověď za druhou, všechny promyšleně a přesvědčivě podané. Bilel byl zlým džinem. Postupoval jako zkušený obchodník a dával si pozor, aby jí nekladl žádné otázky přímo související s hidžrou. Místo toho se jí zeptal, co by chtěla v Sýrii dělat, až tam dorazí. Na formulaci záleží. Bilel toho o Mélodii pořád moc nevěděl – kolik je jí let, jakou má barvu očí, jak vypadá její rodinná situace. Na tom mu nezáleželo. Zdánlivě ho zajímalo jediné – že konvertovala k islámu.

Pro Bilela byla Mélodiina víra natolik silná, že by neměl mít problém přesvědčit ji, aby za ním odešla do nejnebezpečnější země světa. Vyptával se jí pouze na její názory na džihádisty. Měla jsem dojem, že se účastním nějakého průzkumu. Odpovídala jsem podle toho, co se objevovalo ve zprávách z rizikových předměstí.

„Slyšela jsem, jak se Izrael chová k palestinským dětem. Viděla jsem tucty videí s mrtvými děťátky. Začala jsem na Facebooku sledovat některé tvé bratry, kteří odešli, aby se tam a v Sýrii věnovali džihádu. Někteří mudžahedíni dělají dobré věci, jiní špatné, takže já pak nevím, co si mám myslet.“

„Soustřeď se na to dobré! Já sám jsem významný mudžáhid. Svému náboženství jsem oddaný už dlouho a jedno ti můžu říct: k lidem, které mám rád, se dokážu chovat velice něžně a vůči nevěrcům mohu být hodně krutý. Doufám, že k nim nepatříš...“

„Jak bych mohla? Přece jsem konvertovala.“

„Dobře, jenže to nestačí. Nestačí se jen pětkrát denně modlit a dodržovat ramadán. Jestli se chceš stát správnou muslimkou, pak musíš podle slov proroka Mohameda přijít do aš-Šám12* a naplňovat Boží poslání.“


12* Střední východ.



„Přece nemůžu opustit svou rodinu a od všeho odejít.“

„Špatně odpovídáš! Nech mě hádat – jsi kapitalistka.“

Mélodie nepatřila mezi intelektuálky. Kapitalismus ji nezajímal. A co to mělo společného s její rodinou? Nerozuměla Bilelově narážce. Bilel záhy začne naléhat, aby se otočila zády ke konzumní společnosti, v níž vyrostla, a přijala za své islámské právo (neboli právo šarí‘a, radikální islámskou doktrínu, která se dodržuje pouze v několika zemích). Vyjádří se jasně: Mélodie by neměla dodržovat zákony své vlasti. Jediný řád, který se jí týká, vychází z radikální podoby islámu. Z „ryzího“ islámu – který on sám vyznával. Mélodie byla naivní; neviděla, kam hovor směřuje. Na každém kroku se nechala ošálit. Dokonce ani nepostřehla rozpor mezi Bilelovým útokem na konzumní společnost a faktem, že se vybavil nejnovějšími brýlemi Ray-Ban a oblečením Nike.

„Nespočívá kapitalismus v hledání rovnováhy mezi nabídkou a poptávkou? Tak nějak, ne? LOL.“

„Má milá, kapitalismus je nákazou světa. Zatímco jíš tyčinky Snickers, díváš se na MTV, nakupuješ si populární rapová alba Booby nebo Wu-Tang Clanu a koukáš do výloh obchodů s botami, tucty našich lidí každý den umírají, jen abychom my – muslimové mohli žít ve svém vlastní státu. My dáváme své životy všanc a ty trávíš dny bezpředmětnými činnostmi. Zbožnost vyžaduje zavádění správných hodnot. Bojím se o tebe, Mélodie, protože cítím, že máš dobrou duši, ale pokud budeš i nadále žít mezi káfiry, shoříš v pekle. V kapitalismu člověk vykořisťuje člověka, rozumíš tomu?“

Teď odkazoval na Marxe. Opravdu pochopil doktrínu německého filozofa i jeho koncept třídního boje? Nebo jen opakoval, co slyšel od někoho jiného? Vzpomněla jsem si na Guitona, „publicistu“ Islámského státu, oblečeného od hlavy až k patě do věcí od Lacoste. Mélodii omráčil Bilelem popisovaný osud „káfirů“. Její život na Západě neoplýval nadějí, ale copak byl opravdu tak bezútěšný ve srovnání s tím, co museli snášet Syřané? Bilel se snažil nakazit její víru strachem. Podařilo se mu zasít jí do mysli semínko pochyb a vzbudit v ní silný pocit viny.

Abú Bilel byl ďábelský. Pečlivě jsem si prohlédla jeho profilovou fotku. Vypadal docela pohledně. Síla jeho přesvědčení prakticky zastřela i strašlivé gramatické chyby v jeho projevu. Co ho přivábilo k radikalismu? Díky čemu se mu tak zaslepeně oddal – a tím obzvláště nabyl na hrozivosti? Rodiče některých džihádistů přirovnávají ideologické naočkování svých dětí k metodám využívaným kulty. A to bylo částečně patrné i zde. Bilel jako by zastával pozici gurua, který představuje válku jako Boží poslání. Mélodie měla poslání naplnit kvůli proroctví, jemuž nerozuměla. Zapálila jsem si další cigaretu.

„Chceš říct, že když se nevydám do aš-Šám, jsem špatná muslimka a nikdy nepřijdu do nebe?“

„Přesně tak... ale ještě pořád máš čas. Pomůžu ti. Stanu se tvým ochráncem. Můžu se tě na něco zeptat?“

Další smajlík; protože se už dlouho žádný neobjevil. Mélodie si mohla vybrat mezi Sýrií a peklem. Bilel jí vykreslil Sýrii tak, že připomínala příjemné, a nikoli pekelné místo.

„Díval jsem se na tvůj profil,“ pokračoval, „a našel jsem jen jednu fotku. Jsi na ní ty?“

Sakra! Na tu jsem úplně zapomněla. Mélodiin účet jsem založila před šesti lety, když ještě manželky extremistů mohly odhalovat své obličeje. Teď, když už nějaký islámský radikál sem tam dovolil své ženě přístup k sociálním sítím, donutil ji, aby si zakryla tvář. Nenapadlo mě smazat starou profilovou podobenku zachycující hezkou světlovlasou dívku.

„Moje starší sestra,“ improvizovala jsem. „Nekonvertovala, a tak si nemusí zakrývat obličej, ale já to dělám.“

„Vylekala jsi mě, ma ša‘Alláh! Nikdo by neměl mít právo se na tebe dívat. Ctnostná žena se ukáže jen svému manželovi. Kolik ti je, Mélodie?“

Až do té chvíle mne pronásledoval pocit, že konverzuji s prodavačem aut; teď mě přepadl znepokojivý dojem, že mluvím s pedofilem. Chtěla jsem odpovědět, že ještě nejsem plnoletá – jen abych viděla, jak zareaguje. Jenže to by mi neprošlo, pokud bych se rozhodla potkat se s ním na Skypu. Zrovna jsem překročila třicítku. A i když jsem na svůj věk vypadala mladě, za dívku v pubertě bych se vydávat nemohla.

„Skoro dvacet.“

„Můžu se tě ještě na něco zeptat?“

Mélodiin věk ho očividně nezajímal. Co kdyby jí bylo patnáct? Změnil by tón?

V Sýrii nastoupila půlnoc, ve Francii jedenáctá večer. Krabička marlborek zela prázdnotou. Zmáhalo mě vyčerpání a tušila jsem, že jeho další otázka mne pro dnešek odrovná nadobro.

„Máš nějakého přítele?“

Zásah. Tohohle momentu jsem se děsila. Mélodie musí odvětit stroze. Nesmí mu poskytnout žádné podrobnosti.

„Ne, nemám. Není mi příjemné probírat něco takového s mužem. To je harám13*. Moje matka brzy přijde z práce domů. Musím schovat Korán a jít spát.“


13* Zapovězené.



„Brzy už nebudeš muset skrývat nic, in ša‘Alláh! Jen jsem chtěl vědět, jestli bych se jím nemohl stát já?“

„Vždyť mě neznáš.“

„No a?“

„Co když se ti nebudu líbit?“

„Jsi milá. Záleží na tvé vnitřní kráse. Mám z tebe dobrý dojem a chci ti napomáhat v životě, který tady na tebe čeká. Láme mi srdce, že se musíš schovávat, aby ses mohla modlit. Zde každý den bojuji za to, aby ostatní respektovali právo šarí‘a.“

Rozlítilo mě, jak zneužívá islámu. Islám považuji za úžasné náboženství, které věřící podporuje v tom, aby měli soucit s ostatními. Sama jsem agnostik, ale obdivuji komunitu lidí, která si k němu po celém světě nachází cestu. André Malraux předpověděl, že „buď bude jednadvacáté století náboženské, nebo nebude vůbec“. Citát se často vytrhuje z kontextu; Malraux mluvil o duchovnu a „vznešených“ pohnutkách. Bilel razil doktrínu, která vedle dalších zastaralých praktik nutila ženy, aby chodily zcela zahalené a vdávaly se ve čtrnácti. Některé tyto zákony jsou neodpustitelně násilné: nevěrné ženy jsou ukamenovány k smrti, zatímco muž, jenž zahýbá své ženě, pouze zaplatí pokutu; zloději za svůj zločin přijdou o ruce. ISIS chce právo šarí‘a ustanovit nejprve na Středním východě a pak po celém světě.

Jakmile došlo na právo šarí‘a, přešel Bilel do učitelského módu: Mélodie nesmí nikomu ukázat ani centimetr svého těla, a to ani ruce. Závoj, který by zakrýval všechno kromě obličeje, nestačí. Musí nosit burku a přes ni ještě jeden závoj. Jeho příkazy mi lezly na nervy.

„Moje matka sama vychovala mne i moji sestru,“ začala jsem ve snaze vše zklidnit. „Střídá dvě práce na částečný úvazek, aby nám zajistila všechno, co potřebujeme. Konvertovala jsem tajně. Nezabraňuje mi, abych náboženství praktikovala.“

„Jsem si jistý, že je tvá matka dobrá žena; jen v tuhle chvíli bloudí. Doufám, že se brzy navrátí na správnou cestu – na jedinou možnou – Alláhovu cestu.“

Jeho nekompromisní způsob uvažování, zlé úmysly a slepé odsudky mě ohromily. Nicméně jeho argumentace plynula víceméně koherentně, navzdory ideologické ochuzenosti. Bilel všem Mélodiiným otázkám čelil pomocí velmi jednoduchého dvojsmyslu: islám nabízí všechny odpovědi – a to středověká verze islámu, kterou prosazuje ISIS. Náš hovor se příliš protáhl a nastal čas ho ukončit. Mélodie Bilelovi připomněla, že musí jít spát. Ustoupil a popřál jí sladké sny, pak ale dodal: „Než půjdeš spát, pověz mi něco – mohl bych se stát tvým přítelem?“

Odhlásila jsem se z Facebooku.

Během dvou hodin jsme si vyměnili sto dvacet zpráv. Znovu jsem si je všechny pečlivě pročetla. Pozdě v noci jsem pak zavolala Milanovi.
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