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PROLOG

Ale ano, jisté, feknu vam konec¢né pravdu
0 mém muzi, ale musite respektovat néko-
lik mych podminek.

Prvni je, Ze si odmyslite moje jméno. Zad-
né televizni Halina-Malina s opravdovymi
radami do Zivota. Musite (nebo nemusite,
ale budete to pak mit fakt tézky!) se smifit
s mym opravdovym, faktickym, nepopular-
nim jménem. Se jménem moji duse. A moje
pravé jméno zni Olesa (nezamérnte s kole-
sy, prosim) Hakundékova. Tak to je hlavni
véc. Druha, uz min zasadni, je, ze musite
(anebo nemusite, ale fakt to budete mit blby)
zapomenout na vSechny bulvarni plky, kte-
ré se kdy o Maliné-Haliné Obrovskeé (jak mi
novinari vtipné a taktné prezdivaiji) Sifily.

Tak! A je§té mam jednu podminku. Ta je
mozna uplné nejvaznéjsi. Zapomente na
data, na roky, na fakta, na udalosti, na zpra-
vy a na moralku! (Na tu se ostatné zapomina
neustale zcela oficialné a nikomu to ani ne-
pfijde.) Ja prosim (a ted prosim, protoze i jen
pfi vysloveni €i napsani slova moralka mam
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husi kiizi) o shovivavost. Ne vzdy ve svém
zivoté jsem se totiz chovala dobre. Citlive,
jemné a laskyplné. Ted uz to vim. Ted uz je
mi to jen moc lito. A ted uz mi nezbyva vu-
bec nic jiného nez napsat, jak to doopravdy
bylo. Jak se stalo, Zze Olesa Hakundékova
milovala Danika.



1.

Za jeden z nejvétSich uspéchl mého zivo-
ta povazuji, Ze mlj muz si az po mésiéni
znamosti vsiml, Ze jsem tlusta. Rekl mi ten-
krat: ,Kdyz jsi §la na tramvaj a ja té vidél
zezadu, fekl jsem si: ,Panecku, ta m4a ale
velkej zadek!*

MuUj muz tehdy je$té nebyl m{j muz, pra-
coval v néjakém nesmysiném vyzkumném
ustavu, a kdyz jsem se ho ptala, co tam déla,
tak fekl, ze mu davaji na hlavu riizna slu-
chatka a pak nékdo bfinka do néjakych
trubek a to véechno vysila signaly, které za-
znamenava néjaky stroj, a ze on si pfitom
pfipada jako veliky Saman. Zdalo se mi to
nesmysiné, ale ¢as ukazal, Zze mozna pra-
vé tahle absurdni slova dokonale vystihovala
Danikovu zivotni cestu. Ten vyzkumny ustav
zkoumal vliv televize a radia na ¢lovéka,
a kdyz jsme se s Danem dali dohromady,
tak Dan ustav opustil a dodélal si Skolu.

To jsem vzdycky tchyni a tchanovi v duchu
vycitala, Ze nedbali na vzdélani. Nejenze jim
bylo fuk, Ze jejich déti nemaji maturitu, ale do-
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konce jsem z jejich tvafi odecitala, Ze si vzdé-
lani u ostatnich ani nevazi. Ze pro né jsou lidé
sectéli a akademicky studovani jakymisi ne-
praktickymi a velice ¢asto nevzhlednymi by-
tostmi, které jsou tak mimo zivotni praktickou
misu, Ze jim nezbyva nez zabofit své osklivé
nosy a Svidravé oci do stranek knih.

Ja vysla z uplné jiného prostredi. Kdy-
bych se nedostala na vysokou Skolu, mu-
sela bych se zabit! V dobé, kdy jsme se
s Danikem potkali, jsem se ale na $ko-
lu zrovna dostala. Byla jsem uplné nazha-
vena, jak pujdu hrdé se svym talentem mezi
nadéjné umélce do uchvatné krasné bu-
dovy naproti Narodnimu divadlu. Byla jsem
holka z centra. Mi rodi¢e nemluvili o ni¢em
jiném nez o kulture, historii a hnusech bol-
Sevismu. Chodila jsem na zakladni vybé-
rovou jazykovou Skolu a... ve dvaceti jsem
si vzala kluka z HoleSovic! Pfimo od jatek!
V byté méli kamna na brikety, které jsem
ja — z bytu s ustfednim topenim — do té doby
vidéla jen v néjakém désném socialnim fil-
mu z roku 1948, kdy se lid od lopat kone¢né
dostal k moci.

Vzdycky jsem si délala zebfiCek, viastné dva
zebficky: Kdo miluje mé a Koho miluji ja.
Vzdycky jsem védéla, Ze je nutné, aby
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v zebficku Kdo miluje mé bylo vic jmen nez
v seznamu Koho miluji ja. Tehdy jsem milo-
vala kluka jménem Cuniéek. Ano! Takhle se
ten chlapec jmenoval! Ja jsem vzdycky méla
z pekla stésti na pékna jména! Muj dédecek
se jmenoval Serr, mij otec Hakundék a ja
milovala Cuniékal

Dokonce jsem tehdy napsala basen po-
dle Shakespearova Romea a Julie. Napsala
jsem: Ach Cunicku, Cunicku, pfestari byt Cu-
nicek a ja prestanu byt Hakundékova!

Cunigek rozhodné netouzil, aby mé po-
jmul za Zenu. A to doslova! Byla jsem panna.
A on se k niéemu nemél. Trvalo mi rok a pul,
nez jsem ho svou teenagerskou trpélivosti
dostala do postele. Pak jsem ho, pochopi-
telné, milovala jesté mnohem vic a jeho vztah
ke mné se lehce rozvrelel (boze, to je div-
né slovo — rozvrelel, ale myslim, Ze je sprav-
né). Cunik byl prosté trosku vic rad, kdyz mé
vidél, a v té posteli se mu to se mnou libilo.
Ale byl to mlady chlapec (coz vim az ted,
kdyz je mUj syn taky mlady chlapec), a tak
se mu to v posteli libilo i s jinymi holkami,
a ¢im jich bylo vic, tim lip! Ovéem ne pro mé!
Ja se trapila! Boze, ja se tak strasné trapi-
la! Az dodnes citim svou bolest, ktera mi jde
ze zaludku jako bublina a stoupa mi do Zil
a k srdci, zaplavuje mne jak smrduta tisici-
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leta voda a ja nem(zu udélat ani krok, jen
se pomalu zacit topit...

Abych se tak strasné kvuli lehkonohému
Cunickovi (dneska je mu Sedesat a pred ty-
dnem mu operovali ky¢el) netrapila, hledala
jsem utéchu v narucich jinych mladych
muzl. Treba Nihiho. Ten chlapec se vyda-
val za fotografa, ale moc mu to neslo. Byl
nejstarsi z prapodivné party, kam Cunicek
dochazel pravidelné kazdy patek a nechal
se obdivovat. Sla jsem s nim po jednom fla-
mu do garaze a tam po nékolika marnych
pokusech o intimni sblizeni jsem usnula téz-
kym alkoholickym spankem, z kterého mé
vytrhlo Nihiho sténani. Fuj! Nihi — moc pfi-
padné jméno! Dalo by se volné prelozit jako
Nula. A nula od nuly pojde — takze dal$i ma
znamost byl novinar Pletka. | jeho jméno bylo
stylové, protoze jsem se s nim jen jedenkrat
zapletla. Pletka stal taky za pendrek. Moc
mluvil, byl synem néjakého potentata a ani
se za to nestydél a pfipadal mi jako vorech.
Asi ve Ctrnacti jsem si totiz zacala lidi roz-
délovat na vorechy a uslechtila plemena. Ja,
samoziejmé, jsem se povazovala za velice
uslechtilou — néco mezi retrivrem a vymar-
skym oharem. Lidi, ktefi se blbé ucili a méli
nevyhranéné rysy v obliCeji i v chovani, jsem
povazovala za vofechy. Pletka byl vofech.
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Snazivej, ustékanej a bez pevného ideové-
ho zakladu.

Rozptyleni jsem taky na chvilku nasla
u Voza (nevim, jak se jmenoval doopravdy,
ale ve vinarné, kde jsem ho potkala, mél
prezdivku Viiz). Viz mé pfivezl k sobé domd,
popili jsme, pomilovali se a hned jsem na
to zapomnéla. Prosté viz! Jako kdyz vas
V noci pfiveze taxi a vy si pak rano uz vu-
bec nevybavite, kdo sedél za volantem.

Opustim ted seznam Koho miluju ja. Pod
Cunitkem v seznamu totiz nikdo dal$i nebyl.
Zato v kategorii Kdo miluje mé se tisnilo jmen
hned nékolik. Treba Honza Svihlik. Spoluzék,
z kterého je dneska vazeny historik. Vlast-
né to byl asi hezky kluk uz tenkrat. S ohnivym
pohledem a citlivou dusi... Jenze to vidim az
dneska. Tehdy byl v mych o€ich trochu moc
robustni, malicko zadrhaval a byl pfilis citli-
vy. To znamena@, Ze na ném bylo vidét, ze
0 mé stoji. Daleko vic vzruSujici mi pfipada-
li ti, kdo 0 mé nestalil Ach boze, jak jsem byla
blba! A stejné blba jsem zlstala! | ted! (Je
to skoro nepravdépodobné, ale je to fakt,
a kdyz to piSu, sama se tomu divim, ale ob-
C¢as mi néjaky hodny muz fekne, Ze jsem
Zena jeho snU, Ze mé ma rad, ze by se mnou
chtél zit. No... a co ja?! Ja si myslim, ze je
to uchyl! A asi je, Zze?! Ale jisty to nenil!)
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Tehdy, kromé Svihlika, byl do m& zamilo-
vany jesté Miro. Byl ze Slovenska a byl
kamaradem mého bratrance Tondy.

Taky o mé stal Vrata. Mél Silené malou
bradu a psal pseudointelektualni verSe na
staré pohledy, které kradl babicce z jeji mla-
distvé sbirky. Taky o mé stal Vasek Mour,
s kterym jsem hrala tenis. Ten byl moc hez-
ky a moc fajn, ale tak néjak jsem si myslela,
Ze je divny, protoze Zil jen sam s mamin-
kou a moje maminka porad fikala, Zze pani
Mourova je chudak zenska, co nema zad-
ny penize...

Uz si na nikoho dalsiho nemohu vzpo-
menout, ale neni to ani dllezité. DulezZité v té
dobé bylo jen to, Ze mé& Cuniéek nechtél,
a ze jsem si svymi ctiteli sice hojila své mi-
lostné rany, ale bolely mé stejné hrozné.
A protoze mne Cunicek tak nechtél, tak jsem
hodné Casto chodila do vinaren a flamova-
la jsem jako blazen. Jo! Ted jsem si jesté
vzpomnéla na Gustava. To byl vysokoSko-
lak. Filozof. Anglista. Tomu jsem pfipadala
fascinujici a vzrusujici. Tvrdil, Ze jsem jako
z romanu od Tolstého. Ze jsem jak $lech-
ticna s jemnou kizi, oduSevnélyma oc¢ima
a pazemi oblymi jako maji madony na sva-
tych obrazcich. Pravé s Gustavem jsem
flamovala tehdy v kvétnu. Sla jsem dokon-
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ce k nému do bytu nékam pod Petfin. Dal
mi z lasky zrcadlo v krasném ramu, abych
se mohla pozorovat, a poustél mi své nej-
oblibenéjsi skladby. Nudil mé. Gustav byl
bledy jako upir, co pravé vystoupil z rakve.
Ruce mél skoro prasvitné. Plsobil pfizrac-
né. Asi meél néjakou nemoc krve, protoze
0 par let pozdéji jsem se dozvédéla, ze
umrel. Mozna se zabil, protoze lidi kolem mé
se na muj vkus zabijeli moc ¢asto.

Ale o tom vUbec nechci vypravét. O Gus-
tavovi se zminuju jen proto, Ze to byl hodné
depresivni typ a ze jsem s nim pila vino sko-
ro do rana. Asi ve tfi jsem Sla domu. A pak,
kdyZ bylo Sest, tak u nas zazvonil telefon
a volala Mirka. Ptala se, kde jsem. Vibec
jsem nechdapala, ze bych méla byt nékde
jinde nez ve své posteli, ale Mirka fekla:
»olibilas mi, Zze mi pfinese$ pohorky na na-
drazi v Sest hodin. Je Sest deset a ty tu nejsi.
A jeden vlak uz nam ujel a dalSi jede uz za
dvacet minut. Myslela jsem, Ze jsi kama-
radka!”

Byla jsem kamaradka. Stihla jsem to. Str-
Cila jsem Mirce igelitku se svymi pohorkami
a byla jsem rozhodnuta vratit se hned domu
a zbytek dne spat.

,Kdyz uz ses tady, tak pojd taky!“ fekla
Mirka.
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LJKam?“

Vubec jsem vlastné nechapala, pro¢ chce
Mirka pujcit mé boty a taky jsem nechapa-
la, kam mam jit. A kdyz Mirka fekla, Zze mam
jit na pési pochod do Préic, tak jsem se asi
pét minut hlasité smala.

Abyste rozuméli, byla jsem uplIné jiny typ.
Citila jsem se byt skoro umélkyni, vyjimec-
nou individualitou, ktera v cigaretovém koufi
u lahvi alkoholu s oduSevnélymi a excen-
trickymi bohémy diskutuje o smyslu byti. V té
dobé jsem Cetla Nietzscheho a Prousta
a Kafku a bytostné jsem nesnasela kolektiv.
Zejmeéna ty kolektivni hura akce, kdy se
Stastni, mladi, socialisti¢ti lidé raduji a plini
sily kraceji vstfic novym zitfkam!

,D0 Prcic!” fvala jsem smichy. A Mirka na
mé nedutklivé koukala zelenyma ocima.

,Pojd! Co bude$ dneska délat? Nic, vid?“

Méla i neméla pravdu. Ja bych dopoled-
ne spala, pak bych jedla a ¢etla si a pak bych
volala véem svym kamaradkam, kterym bych
vypravéla o Cuni¢kovi.

»1reba potkame néjaké uzasné kluky!“ fek-
la Mirka.

Méla jsem fakt dost odpornou kocovinu.
Posledni zbytky energie jsem vydala na po-
smeésny smich. A pak jsem unavené fekla:
»1ak jo.”
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Jely jsme vlackem asi dvacet kilometr(i za
Prahu na start. Tam nas orazitkovali a Sly
jsme! Mirka, ja, Martina a Jaja. Sly jsme do
Prcic!

Martinu ani Jaju jsem neznala. Chodily na
socialné-pravni nastavbu jako Mirka a ja byla
z gymplu.

Ta Jaja byla hrozna. Méla houzevnaté télo
s kratkymi kon€etinami a byla tak Silené na-
bita energii, Ze ji nestacilo jit jeden kilometr
za druhym, ale musela jeSté metat kozel-
ce. Vzdycky nas predbéhla, Sla chvili po
rukou, prfedvadéla hvézdy a skakala k nam
zpatky. Hezka parta jsme byly!

Asi tak tficet kilometrt pred préickym ci-
lem se k nam pfidali dva chlapci. Jeden byl
nadupany jako Jaja. Hned si s ni povidal
a zaujal mé proto, Ze se mi zdalo, Zze ma né-
jak vic zubl, nez by mél. Rozhodné mu
nechybél optimismus, a tak mi ani nevadi-
lo, Ze jde s nami. Ten druhy chlapec byl vys$Si,
hubeny a mél zvlastni pohled. Takovy mék-
ky. Vypadal star$i. Ale jen kdyz se smal. To
se mu totiz obli¢ej slozil do spousty malych
vrasek jako stara roleta na venkovském
kramu.

Promirite, ze se ted na chvilku odml&im.
Nemuzu dal vypravét. Chce se mi brecet. Ty
roletové vrasky jsem uz dlouho nevidéla.
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Brec¢im! Ty roletové vrasky uz nikdy neuvi-
dim...

, 1y zvonis!“ Fekla jsem mu. A on z té ige-
litky vytahl Sest lahvovych piv, lahve cinkaly
jedna o druhou a ja netusila, ze lahve a zvo-
néni se stanou ustfednim mementem mého
zivota. Ne! Zapomnéla jsem na vrasky! Vras-
ky se taky staly mementem mé budouc-
nosti...

A pak jsme ta lahvova piva spolec¢né vy-
pili a Sli jsme jesté do hospody, kde ten kluk
hral na kytaru. A ja na néj koukala kocovi-
novyma ocima.

Ten kluk fekl, ze chodi na u¢nak. Kluky
Z uénaku jsem ja — z gymplu — budouci umél-
kyné-vysokoskolacka viibec neznala!

| kdyZ vlastné... Jednou na chmelu jsem
se nechala sbalit hezkym blondakem a ten
se ucil na automechanika. Pfesné ten mi
tehdy rekl tuhle nesmrtelnou vétu: ,Mdzu se
vylejt?“

A kdyz jsem Cekala na jeho zamilovany
vylev, tak jsem se nedockala, protoze se Sel
vyCurat.

V té hospodé na nasem socialistickém ko-
lektivnim pr€ickém pochodu se mé krhavé
oCi setkaly s pohledem toho vrascitého ucné.
A ja si dneska myslim, Ze pravé v ten oka-
mzik naseho prvniho o¢niho stfetu jsem tak
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néjak védéla, Ze ten chlapec je ztracen. Jen-
Ze jsem tehdy nevédéla, ze to vim. Az ted
to vim! Protoze teprve ted se mi Danikav zi-
vot ze v8ech naznakd, situaci, slov i gest
slozil logicky jako to nejjednodussi détské
puzzle.



2.

Nebojte se, dalsi kapitoly nebudou tak dlou-
hé.Z neznamého (mné neznamého) divodu
si pamatuji pfesné jen zacCatek a konec. Tu
dlouhou stfedni ¢ast jako by zatahlo Sedé
nebe. Splet nejasnych vzpominek na jesté
nejasnéjsi stfipky déja, které nékde nepo-
vS§imnuté zacaly a pak smérfovaly blhvi-
kam...

Po tom osudovém pohledu se tak néjak
stalo, ze jsme se s Danikem opoZzdovali za
nasi turistickou skupinkou. Nechali jsme Jaju,
aby akrobaticky radila v pfemife bujnosti.
NevsSimali jsme si Silhavé Martiny ani zele-
nooké Mirky. Mirky si ale vSimal ten kluk
s premirou zubU a ji to viibec nevadilo. Ten
kluk se jmenoval Pavel a smal se doslova
na plnou hubu.

Danik se loudal a loudal, az jsme se do-
cela zastavili.

,BYl jsem v blazinci,“ fekl Danik.

,Pro¢ jsi tam byl?“

,Protoze se mi zdalo, ze néjak divné vi-
dim,” fekl Danik.
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A ted, prosim vas, poslouchejte pozor-
né. Protoze pravé ted se Sndrka epizod
zacina kroutit tak, aby se vSechno, co se sta-
ne, vlastné uz stalo, aby se budoucnost
zménila v minulost a aby se zni€ila jakako-
li moznost, aby to bylo jinak...

A pak mi Danik fekl, Ze divné vidél na pra-
veé oko. Kdyz napfiklad koukal na strom, jako
by vidél jen vétve a zadny kmen, kdyz kou-
kal do nebe, vidél jen modrou a zadné mraky.
A kdyz koukal na feku, vidél jen ryby pod
hladinou a zadnou vodu...

Danik Sel na oéni, ale tam mu v oku nic
patologického nenasli. Pak se ho lékar ze-
ptal: ,Mas nékoho rad?*

A Danik rfekl: ,Nemam.“

»A hned potom mé poslali pfimo do Boh-
nic!“ fekl mi tehdy cestou do Prcic Danik
a mné pfipadal jako velice zajimavy, duSev-
né kiehky chlapec.

A pak jsme zas vypili par piv a do téch
Prcic jsme dosli. A tam se v pivech pokra-
Covalo, a pak jsme jeli viakem a tam jsme
museli stat uplné tésné vedle sebe a ja se
bala pohnout, abych se Danika néjak moc
nedotkla, protoze navzdory zazitkim s Ni-
him, Pletkou i Cuniékem jsem byla fakt
hodné nevinng, stydliva holka.

A pak jsme se loucili na refyzi tramvaje
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u Narodniho divadla a Danik s Pavlem pec¢-
livé olibali nas véechny state¢né chodkyné,
Mirku, Martinu, Jaju i mé.

A mné se zdalo, ze Danikova pusa byla
sice letma, ale tak néjak... jina... A kdyz
jsem to fekla Mirce, tak ta tvrdé fekla:

~Jaka jina pusa?! Byl to snad francou-
zak?!"

A kdyz jsem zavrtéla hlavou, ze ne, tak
fekla: ,Tak to mas fuk!“

A ja taky fekla: ,To vi§, Zze to mam fuk!®

A Sla jsem domu, kde jsem si nejdfiv umy-
la nohy, které po téch padesati kilometrech
vypadaly hrozné, a pak jsem sice méla za-
viené oci, ale nespala jsem ani minutu,
protoze jsem myslela na Danika, jak byl
v blazinci jen proto, ze nema nikoho rad,
a myslela jsem na tu pusu, kterou mi sice
dal upIné normalni, a pfesto byla ta pusa ta-
kova néjaka... jina!



3.

Uplynul asi tyden. Pak se ozvala J4ja. Pra-
vé ji (kupodivu) zavolal Pavel a chtél, aby
usporadala schiizku, kde bychom byli vSich-
ni. To znamena oni dva, Mirka, Danik a ja.

Méli jsme sraz v hospodé blizko Malo-
stranského namésti. S Pavlem a Danikem
sedélo u stolku dal$ich asi pét kluk(. Chlap-
ci nas pfisli obhlédnout jako ,prcicke trofeje”.

Vzdycky jsem nenavidéla a nenavidim to
dodnes, kdyz mam pfichazet celou restau-
raci pfed zraky vSech hostl k nékomu, kdo
ma hodné ¢asu si mé bedlivé prohlédnout.
Vim, Ze takové obhlidky nedopadaji pro zeny
mého typu moc pozitivné. Nikdy jsem ne-
uméla vzrusivé vrtét zadeckem (bodejt jo,
kdyz jsem naposled méla ,zadecek” asi ve
tfech letech). Kdybych vrtéla svym pozadim,
mohla bych v hospodé zpUsobit vitr, ktery
by odnesl ¢iSnika! NevznasSela jsem se na
gazelich nozkach (mam poctivd manesov-
ska lytkal) a vzdycky jsem se snazila hos-
podskou trasu prekonat co nejrychleji a za-
roven elegantné. Dodnes to neumim, ale
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s léty jsem dospéla k zavéru, Ze lepsi je se
do dvefi vfitit nez se do nich plase vplizit
a Ze je vzdycky vyhodnéjsi razit si cestu jako
ledoborec nez se kolibat stydlivé jako tupa
kachna. Tehdy jsem se ovSem kolibala jako
tuéna husa, nemozné jsem zatahovala své
bfisko (které jsem na svém oblém téle ale
kupodivu ani moc neméla) a snazila jsem
se délat, ze jsem v hospodé vlastné jen tak
nahodou, Zze mi o nic nejde a Ze jsem do
hospody nasilné dotlac¢ena bez své vdle.

Danik se na mé taky vibec nedival. Pa-
vel se smal zdravymi usty. Jaja salala té-
lesnosti, Mirka se usmivala a ja se ke stolu
posadila tak neSikovné, Ze kdybych se na
Danika nahodou chtéla nenapadné podivat,
tak jsem neméla Sanci. Vedle mne sedél nej-
néjaké pitomosti, kterym jsem ani nerozu-
meéla, protoze mél podivnou vadu reci, a kdyz
to trvalo asi hodinu a pUl a ja vypila &tyfi vod-
ky s dZzusem, tak jsem vstala, jako bohyné
pomsty jsem zaryla pohled do Danikovy ve-
selé tvare a rekla jsem: ,Tak tohle uz ani
minutu nevydrzim!*

A Danik se zasmal, odstrcil toho nudné-
ho Clovéka nékam pry€ a sedl si vedle mne.
A pak jsme sedéli dlouho a hlavy jsme méli
sklonéné az nad stll a divali jsme se na sebe
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ze strany a jen se tak usmivali, az jsem rek-
la: ,Tak mi tu pusu dej!*

A Danik mé nepolibil jen tak ,jinak“. Da-
nik mi stréil do ust jazyk a libali jsme se
dlouze a jemné a dlouze a horce, jako by-
chom nesedéli v hospodé u Malostranského
nameésti, ale jako bychom byli sami upro-
stfed vesmiru a bylo v nas tolik touhy, ze
kolem nas obihaly planety i slunce vSech ve-
likosti...

A pak jsem s Danikem zacala chodit. Zni
to tak prosté. Ale nebylo to tak. Za prvé: ni-
kdy jsem presné nepochopila, jak to viastné
vypada, kdyz nékdo s nékym chodi. Asi od
dvanacti jsem se touhle otazkou trapila a do-
dnes jsem si ji pro sebe nevyfesila. Zato
MiluSe Krakorova v tom méla jasno uz asi
od deseti. Chodila se vSemi kluky ze tfidy,
se véemi kluky ze sedmicky, z osmicky i z de-
vitky a pak chodila s celym gymnaziem.
MiluSe byla hezka takovym oby¢ejnym zpU-
sobem a méla tolik lolitkovského sex-appea-
lu, Ze na ni kluci stali frontu. Chozeni u ni
vypadalo tak, Ze se nékde s nékym polibi-
la, pak se s nim drzela za ruku, Sli nékam
ven a pak do kina a pak zas chodila s né-
kym jinym. Ja jsem asi (to asi musim fict,
protoze jsem o tom s nim nemluvila, a tu-
diz si nejsem jista, ze On si taky myslel, ze
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spolu chodime) chodila s PodSivkou (ko-
necné rozkoSné jméno!), protoze jsem se
od néj nechala polibit v Satné pfed télo-
cvicénou, a pak jsem s nim Sla do Narodniho
muzea, koukali jsme tam na exponaty a pak
jsme si tam v bufetu dali limonadu. A pak se
mnou Sel jednou ze Skoly k nam pred dim
a tam mi dal zase pusu na tvar...

No... s tim chozenim, to je pro mé pros-
té zahada. Chodi spolu ti, co spolu chodi
do kina? Nebo ti, ktefi chodi po ulicich nebo
po nakupech? Chodi spolu i ti, co spolu jez-
di v auté nebo na kole? Chodi spolu ti, co
spolu spi? Nebo ti, co spolu spi, spolu ani
nemusi chodit?! Jasné mi je, jak to vypada,
kdyz nékdo s nékym sedi v base, otazka
je, jestli spolu pak taky nahodou i nechodi...
Myslim, Ze je v tomhle pojmoslovi désny bor-
del! Pravda ale je, ze s Danikem jsme se
vidéli kazdy den, protoze byly prazdniny, nic
jsme nemuseli délat a vecer jsme vzdycky
s podobnymi typy koncili v hostinci. Pak —
klasicky — nasledovaly polibky, dotyky a sex.
Jenze... v pfipadé Danika to nebyl jen sex.
Bylo to milovani! Zemé se pode mnou ro-
zestupovala (jednou se pod nami opravdu
rozjela postel slozena ze dvou gaucu), nebe
pukalo a oheri vadné v nas tryskal a ronil vo-
dopady néhy...
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Tenkrat jsem si myslela, ze to je laska!
Ze je to opravdova, nefaldovana, opétova-
na laska!

Danik mé& hladil hebéeji nez Cuniéek, Da-
nik mé libal sametovsji nez Cunigek, Danik
meé sviral pevnéji a objimal vroucnéji. Danik,
kdyZ byl ve mné, jako by mnou prostoupil do
kazdé sebemensi skulinky, do kazdé mole-
kuly, do kazdého atomu mé osobnosti.

Idyla trvala asi tfi tydny. Pak mi Danik hral
na kytaru pisniCku Hvezdi¢ko blyskava od
Petra Novaka, kterého mél rad, protoze byl
taky vrascCity a hubeny a mél vysoky hlas.
Danik na mé koukal zjihle a pak zazvonil
zvonek u dvefi jeho bytu, a kdyZ Sel otevrit,
tak tam stala vysoka sle¢na a Danik ji ne-
pustil dovnitf. Kdyz se vratil, tak se tvaril
divné a fekl mi: ,To byla Darja.”

A ja micela, protoze jsem veédéla, ze o Dar-
je toho uslySim vic, i kdyz se nebudu ptat.

A taky jo! Darja byla servirka a uz tfi mé-
sice byla milenkou mého Danika. Hm. Jenze
takhle jednoduché to taky nebylo. Darja sice
tfi mésice spala s Danikem, ale on pfitom
chodil s Dankou...

Porad jsem micela. Kdyz tak o tom ted
pfemyslim, dochazi mi, ze ackoli se o mné
kazdy domniva, Ze jsem vyfe¢na, tak v mo-
mentech krize ztracim hlas. Nevim, co fict.
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Kdyz mi situace do mozku vypali bolavou
jamu, nejsem schopna zadnych slov. | to-
hle je pfiznagny rys, ktery doprovazi mu;
a Danik{v zivot: strasné zpravy a ma némé
kamenna tvar...

Co byste fekli vy, kdyby vas milaéek od-
tahl svou dlan z vaseho stehna a svéfil se
vam, ze ma dalsi dvé favoritky?

Ja jsem tehdy fekla: ,Aha.”

A Danik trochu pysné fekl: ,To je divny,
vid?“

A ja rekla: ,Ani ne.”

A zas jsem se s Danikem milovala az do
rana, kdy mé vzbudil podivny kfik: ,,Ja jsem
Pepi¢ek Ochotsky z HoleSovic.”

Trvalo mné asi deset minut, nez jsem po-
chopila, Ze se mi prfedstavuje Danikova
andulka.

Samozfejmé Ze jsem byla otfesena Da-
nikovym harémem. Ale paradoxné mi dvé
milenky pfipadaly mif nebezpec¢né nez jed-
na pocestna snoubenka. A taky jsem tak
néjak intuitivné véfila, ze kdyz pod nami
v noci praska loze, ze pfece neni moznée,
aby nase laska nevydrzela.

Ale nevyvijelo se to dobfe. Danikova ser-
virka pfiSla se zpravou, Ze je v jiném stavu.
A Danik mi fekl, Ze si ji bude muset vzit. Pro-
toze servirka ma dvé sestry a ty maji své
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partnery a to jsou ostfi hosi, ktefi bud Da-
nika zmlati, anebo na uradech zafidi, aby ho
zas Soupli do blazince.

Tehdy, jak doktor zjistil, ze Danik nema ni-
koho rad a poslal ho na psychiatrii, zlstal
Danik v Bohnicich ¢tyfi mésice. Byl zblbly po
uklidiujicich lécich, hral ze vSech pacient
nejlip ping-pong a chtél domu. Jeho mama
mu do pavilonu Cislo devatenact nosila ry-
biCky v tomaté a jednou ji zastavila na chod-
bé sestfiCka a fekla ji: ,Vemte si toho svého
kluka domu na revers! Nez tady doktofi zjis-
ti, co mu je, tak doopravdy zeSili!“

Danikova mama ji kupodivu poslechla
a Danik se mohl vratit k ,normalnim* kama-
radim. Hrlza z blazince v ném zlstala.
A taky véfil, ze kdyby se tam mezi sebe-
vrahy, schizofreniky a maniaky dostal jesté
jednou, Ze splyne s jejich vnitfni nejistotou
a ven se uz nikdy nedostane.

,vezmu si ji jen formalnég,“ fekl mi Danik.
»1ebe budu milovat!”

Zase silna chvile. A zase ma tak obvykla
absence slov. ,Aha.”

A jesté jedno posledni milovani. Byli jsme
tehdy v byté zelenooké Mirky. SlySeli jsme
ruch Vinohradskeé tfidy. Skfipéni tramvaji, ob-
¢as jasny hlas v Sumu horké noci... Ted se
nechvéla zem, ted jsme se chvéli my. Védé-
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li jsme, Ze je to naposled, Ze i kdyz se naSe
téla koupou ve spolecném potu, Ze za chvi-
li poplujeme kazdy v jiném proudu...

| kdyZ to bylo tak smutné, uz tehdy jsem
védéla, Ze je to krasné. Ze opravdu néco
prozivam, ze vSechno, co bylo pfed Dani-
kem, byly jen ubohé pokusy o lasku a o ero-
tiku.

Danik byl Stihly a mrstny a bofil se do mych
oblin s rozkosi, ktera ale ani v nejmensim
nepfipominala maniackou chtivost slizount,
co dennodenné obdivovali ma nadra...

Tehdy rano jsem vibec neoteviela oCi
a Danik odeSel za servirkou, aby se stal fad-
nym manzelem a otcem.

Byla jind doba. Byt ve tfiadvaceti letech
Zenaty bylo upIné v pofadku. Cekat do vys-
Siho véku nemélo zadny smysl. Socialismus
nakazoval vyucit se, pofidit si Zzenu, pofidit
si potomka, vzit si novomanzelskou puj¢ku
a shanét si byt.

LeZela jsem tenkrat u Mirky, a i kdyz mi
slunce nemilosrdné palilo do vicek, tak jsem
nechtéla nic vidét. Trvalo to jen deset minut
a Danik byl zpatky. A zase jsme se méli radi
a ja sama sobé namlouvala, Zze zadna Dar-
ja ani zadna Danka neexistuji...

Ale existovaly!



4,

Uz ve dvanacti letech jsem vyhrala literarni
soutéz o nejlepsi zazitek z prazdnin. Mou
slohovou praci do soutéze poslala nase tfid-
ni a ja pak dostala diplom a doporuceni,
abych se pfihlasila do literarniho krouzku.
Udélala jsem to a zaCala jsem ,profesional-
né“ psat. Kazdy tyden jeden ¢lanek, jeden
postreh, jeden pocit, jednu povidku... Kdyz
mi bylo dvacet, myslela jsem si, Zze jsem novy
Fitzgerald, Hemingway, Salinger anebo as-
port Némcova. Danikovi jsem zatim poslala
jen pohled od nas z Prahy 2-Nového Més-
ta do jeho ctvrti — starych HoleSovic. Byla
jsem pfeukrutné originalni a na pohlednici
jsem napsala jen své jméno: Olesa.

Rekl mi mnohem pozdéji, Ze si hned po-
myslel, jaké jsem zvlastni. No... mozna jsem
byla zvlastni, ale na Danku jsem nemélal

Precetla jsem si totiz dopis, ktery napsa-
la Danikovi ona. V tom dopise bylo rozhofr-
¢eni, Ze ji Danik uz nema rad. V dopise byla
litost, pokora, upfimnost i vasen. Ten dopis
nepsal zadny spisovatel, ale obycejna, ne-

31



Stastné zamilovana Zena. Kdyz jsem Cetla
Dancina prosta slova, doslo mi, ze je chy-
ba, ze nejsem tak jednoducha a banalni
a primérna, a Ze lasce muaze byt umélecka
rafinovanost na prekazku, stejné jako byva
nékdy herclm prekazkou jejich inteligence.

S Dankou Danik vlastné ani neprestal cho-
dit, jen si tak odskocil k Darje a s tou se ted
hodlal svazat az do smrti...

Nemam rada slovo smrt. Nemam rada
smrt. Zbyte¢né se s ni vyhrozuje a zbytec-
né pfichazi, kdyz ji neCekate. | kdyz to je
blbost, protoze smrt bychom méli vzdycky
Cekat, kdyz vime, Ze musi pfijit.

Dost o smrti. Den svatby Danika s Dar-
jou se hrozivé bliZil. Danik se tvafil jako vojak,
kterému se nechce na vojnu, ale nevi, jak
se z ni ulejt. A tehdy jsem vyvinula nejvétsi
energii svého Zivota. Pamatuju si to pres-
né. Sedéli jsme v néjakém pivovaru.V parté,
namackani tésné na sebe, Danik mi koukal
do odi, tiskl mi ruce, smal se jak blazen...
(zase hazarduju se slovem, které ma dale-
ko osudovéjSi vyznam).

A ja mu fekla: ,Nebudu s tebou chodit,
kdyz budes Zenaty.“

Danik posmutnél. A o to vic pil piva.

Mozna Ze tim by se to v8echno vyfesilo.
Cely muj Zivot. Ze Danik by byl prosté ne-
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Stastny, ze uz s nim nebudu, opil by se ten
vecer, pak by se opil druhy vecer, pak treti
a zase a zase a pak by si vzal Darju, mél
s ni syna a Zil by s ni pomérné spokojené
dlouhou radku let...

A ja? Co by bylo se mnou? Mozna bych
si vzala Honzu Svihlika. Mozna Ze bych za
Cas pochopila, Ze z néj vyroste hezky, silny
chlap a Ze to jeho koktani je roztomilé stej-
né jako raCkovani prezidenta Havla. Mozna
bych se Svihlikem byla $tastna... Ale ne!
Ja tehdy Danikovi fekla: ,Mam napad! Vez-
mi si mé dfiv nez jil“

,C0?"

Danik pochopil pomérné brzy, co mam na
mysli. Jestli ma mit svatbu 25. zafi, mél by
si mé vzit v daleko bliz§im terminu. Tehdy
byl zaCatek zafi. Pfijemné slunce, obc¢as Zlu-
ty list, vyhfata zemé s vlni zralych jablek...

Danik se zasmal.

,10 je moc dobrej napad! Tak jo!“

Tak jo! Vtrhla jsem na méstsky urad. Zkla-
mali mé. VSechny zafijové terminy byly ob-
sazené. Byla jsem smutna jak zpraskany
pes! Jedné urednici se mé zzelelo. Zasep-
tala opatrné: ,Jedenactého nam odpadl je-
den par.“ Jedenactého bylo za tfi dny. Byla
stfeda. V sobotu bych se mohla vdavat!

A v sobotu jsem se vdala.



.

Bylo krasné. Slune¢né nebe a vzduch hor-
ky, s pfidechem syrového konce. Rekla bych
dnes, Ze to byl den jak stvoreny pro to, abych
Danikovi rfekla ,,ano“.

»Ano, chci s tebou stravit zbytek Zivota
v dobrém i zlém...“

,+Ano!“ fekl Danik.

NasSe svatba byla tajna. To znamena, ze
jsme o ni nefekli rodi¢um. Tedy vlastné...
jaaa jsem svym rodi¢iim nic nefekla. Ja to-
tiz o sobé velice nerada sdéluji opravdu
dalezité véci. A uz vibec ne v Case, kdy se
deéji. Potfebuji odstup od svych ¢ind, potie-
buji své vlastni hodnoceni, nez vse, co se
odehrava, vytroubim do svéta. No... a svym
rodi€um jsem taky nic nefekla proto, ze otec
byl v maringotce nékde za Plzni. Otec tam
meéfil vodni toky zemédélského druzstva,
protoZe byl aktivni dichodce, ktery si z Uspor
koupil vlastni ¢erpadlo a nechal se zamést-
nat u geodézie. Mama byla v laznich.V Ma-
riankach. Okouzlovala tam doktora Hrbka,
ktery k nam pak obcas pfisel na navstévu

34



a tvafil se priSerné podezfele. Svym rodi-
¢um jsem taky nic nefekla proto, ze by se
zhroutili. Tedy vlastné mama by se zhrouti-
la. Otec ne. Otec se mohl zhroutit pouze
z toho, Ze jeho ukrajinska vlast uz nikdy ne-
nabyde svobody. Otec byl tak soustfedény
na svUj antisovétsky, antibolSevicky boj, ze
bézny denni ceskoslovensky zivot témér ne-
vnimal. Ja jsem pro néj byla dulezitou osob-
nosti, ktera by toho eventualné mohla pro
ukrajinské osvobozenecké hnuti hodné udé-
lat, ale co udélam ja se svymi city a touhami,
to mu bylo docela fuk.

ProtoZe jsem to jaaa nefekla rodi¢um, tak
Danik jim to rekl jen tak letmo, nenapadné...
Ze se vlastné nic nedéje, jen Ze se nebude
zenit pétadvacatého s Darjou, ale Ze si vez-
me jedenactého néjakou Olesu, kterou jim
pak nékdy mozna pfedstavi... Danikovi ro-
die byli zdrceni hlavné z toho, Ze se Danik
neozeni s hodnou Dankou, ale porad tak né-
jak doufali, ze vSechno vezme néjaky velky
obrat a v posledni chvili se ukaze, ze ta svat-
ba se mnou je jenom legrace.

Byla to legrace, protoze jsme neméli zad-
né penize. Danik si puj€il oblek od bratra mé
kamaradky Veroniky a ja se vdavala v Sa-
tech, v kterych ma mama v roce 1946 pro-
movala na pravech.
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Svatebni ufednici meé Saty tak vyvedly
z konceptu, Ze si spletla proslovy a nam, kte-
fi jsme pfisli na VySehrad pésky, protoze
jsme neméli zadné auto, a nebyl mezi nami
nikdo, komu by bylo vic nez tficet, zacala vy-
kladat, Zze si musime uvédomit, Ze majetek
neni véechno a ze bychom se neméli uza-
viit ve zlaté kleci.

Na mou svatbu pfisla i Mal€i. Ma vyborna
kamaradka, ktera mne odvrhla, protoze jsem
si od ni pujcila knizku z univerzitni knihovny,
ztratila jsem ji a knihovna ji po Malci neustale
vyZadovala. Malci Danika zkoukla a fekla mi:

,KnizKu jsi sice nenasla, ale snad jsi na-
Sla Stéstil”

Chvili po obfadu jsem se ve svatebni sini
s MalCi zdrzela. Chtéla jsem dohnat absen-
ci v naSem pratelstvi a chrlila jsem na ni
dlivody, pro¢ se musim vdavat.

,MUSIS se vdavat?“ vykulila Malgi ogi.

,Jo! Musim!“

,V Kolikatym jsi mésici?“ zeptala se Mal-
¢i vydésSené a ja zafvala smichy.

»,Musim se vdavat, aby se on nemusel Ze-
nit!“

,pDanik by se musel Zenit?“ Malci byla
z téch informaci cela pryc.

,~Jo! Protoze Darja je v tfetim mésicil” fek-
la jsem triumfalné.
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Mezitim fotograf pfed vchodem aranzoval
holky a kluky do komercnich fotografickych
schémat. Mél ale problém, nedokazal se ve
svatebCanech orientovat. Nedokazal rozpo-
znat svédky, nemohl najit otce ani matky,
netusil, kdo patfi do rodiny a kdo ne...

Pak se uplné zarazil.

,A nevésta?“

V tu chvili si Danik poprveé vsiml, ze ve-
dle néj nejsem. A to se pak stalo jesté ti-
sickrat.

Prifitila jsem se za deset minut.

.Ktera je nevésta?“ ptala se jedna mala
holCiCka, ktera byla druziCkou na svatbeé,
co Sla po nas.

,NO pfece ta ¢erna!“ odpovédéla ji s pfe-
hledem jeji kamaradka. Védéla spravné, ze
¢ernd barva je vzdycky dobra a pro holky
s velkym zadkem upIné nejlepsi!

Svatecéni obéd jsme méli v hospodé
u nadrazi asi dvacet kilometrd za Prahou
a pak jsme S§li asi kilometr lesem do kop-
ce, abychom se dostali k chaté Danikova
kamarada, kde jsme méli teprve zacit sla-
vit jaksepatfi.

Pamatuji si pfesné tu cestu. Byly asi Cty-
fi hodiny. Zafijové slunce pomalu ustupovalo,
vzduch se ochlazoval v nepravidelnych prou-
dech, které klidnily mou zamilovanou hlavu.
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