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,Vsechno je nejlepsi v nejlepS§im z moznych svétd. “
Voltaire, Candide

,Peklo, to jsou ti druzi.
Sartre, S vyloucenim verejnosti

,Pro mé jednou toho Voltaira, pane vrchni.
Paul West, Uz zase skdcu pres MERDE!






Autor by rdd podékoval v§em, kdo jakkoli — a [hostejno zda zdmérné,
anebo nevédomky — prispéli k uspéchu jeho podnikdni s cyklem
MERDE, predevsim pak tém, kdo mu vyhroZovali fyzickym ndsilim,
pokud jim takto nepodékuje.

Aniz bych je radil podle stupné ndsilnosti hrozeb, jsou to: E, L, S, SL,
K,K,K, C,LE SW,AB, CW, EC, B, NH, NB, PE, DL, MTL, VC, BG,
IA,AS,ER, LR, CD, JL+V,JR+J,IM, BS, CW, LG, SR, G, M, P, C+PB,
Y, SM, MB, JR, JS,AZ, S, V,V,F, C, BB, JR, SC, AB, BE, EB, SF, L,
N, DC, MD, AP a GC.

Pokud jsem zrovna vds vynechal, je mi to fakt lito. Ozvéte se, posiu
vdm knizku a s ni patoliznou omluvu.






Sex na venkové

1

Ztvrdli jsme s Florence Ctyticet kilometrd jizné od Limoges, v kraji
Correze, témer presné uprostred Francie. Kdybyste na mapu téhle
zemée pribili koliky chlapa s roztazenymi koncetinami, ve stylu
Leonarda da Vinci, takZe by m€l pravou ruku v Bretani, levou ve
Strasburku a nohy v Biarritzu av Monaku, tak Corréze by byl piesné
ten flicek, kde by si cvrnknul do kalhot.

Florencina matka ma v Correze venkovsky diim. Chtéli jsme se tam
jenom stavit na obéd a pak honem jet dal a dva tydny se poflakovat
po jihozdpadni Francii.

JenZe to neSlo tak docela podle planu, takze jsme se brzy pekli na
slunci pred Cerstve tuknutym autem. A kdyZ jsme uz asi deset minut
¢ekali na policii nebo odtahovaka, polozila mi Florence hlavu do kli-
na a vyrkla ta osudna slova.

,Mam dojem, Ze budeme muset u mamy par dnti zistat.“

To jeSteé samoziejme nemohla védet, Ze se jeji matku pokusim zabit.
Ani ja to neveédél. Chodili jsme spolu stéZi dva mésice — a pokud by
se ne¢kdo zajimal o m{j nazor v téhle véci, fekl bych mu, Ze snaha
zamordovat maminku své Cerstvé pritelkyné neni nejlepsi zaklad
pro uspésny partnersky vztah.



Ostatné to nebyla viibec moje vina. MliZe za to ten francouzsky
ridic.

,,Connasse!“ zarval.

Francouzské nadavky jsou tak bajecné gramatické, napadlo mé.
[ v zapalu slovni prestielky musite mit na pameéti, Ze vyraz pro idio-
ta, ,connard“, je tfeba opatfit odpovidajici Zenskou koncovkou.
Ale bylo to od né&j naprosto nefér. To j jsem Soféroval, ne Florence.
Rval na ni jen proto, Ze ji mél bliz nez mé. A to on zrovna vyrobil
v zadnich dvefich zbrusu nové kary Florencina taty promacklinu
velkou jako po dopadu mensiho asteroidu, takze chybéla jen mikro-
sekunda, aby ud¢lal podobnou promacklinu do Florence samotné.
,»Jsivporadku?“ zeptal jsem se ji anglicky.

,Oui.“ Vzdycky mi odpovidala francouzsky. ,,Et toi, Paul?“

,»Jo, ale asi plijdu a narvu tomu volovi ty znackovy tmavy brejle do nosu.“
,»Ne, to nesmis, jsi Angli¢an. Musis ukazat flegmoénu.“
»Flegmonu?“ Co je tohle za inovaci? To si Francouzi mysli, Ze my
Britové se uklidiiujeme vylu¢ovanim hnisu? Asi vid€li moc cécko-
vych horord na videu.

,»Ano, jste prece flegmatici. Mate chladnou krev.“

Aha, pojeti Anglic¢ana coby plaza, tak to uZ jsme na znamé;jsi pade.
»otejne bych to radsi zkusil s t€éma brejlema, jak hluboko se dosta-
nou.“

Vystoupil jsem z papinkova Renaultu Vel Satis v barve pruské modfri
arychle jsem se osahal, jestli jsou vSechny konéetiny, kde maji byt.
V poradku, auta jela dost pomalu, takZe se mi nestalo dohromady
nic, jen jsem mél ztuhlou §iji a nejasnou chut nékomu jednu ubalit.
Dosel jsem k ¢ervenému asijskému vozu s pohonem na v§echna ¢ty-
fi kola, ktery do nas vrazil. Nepraskly mu dokonce ani reflektory.
Za volantem sed¢l blondak s vlasy jako pochcana slama, takovy
ten teenager po Ctyficitce, a na o¢ich mel paskové bryle tmavé tak,
Ze jsem uvazoval, jestli viibec vidi oblohu, natoz pfijizdéjici auta.
Ten vzor francouzského velkomeéstského vale¢nika se dival, jak jdu
k nému, a honem zacal hamtat po tlacitku a spoustél dold okno, ze
kterého na me hulakal.

,»Nejste ndhodou slepec?“ zeptal jsem se ho a ukazal jsem na ty bry-
le. Samoziejmé jsem mu vykal a dGvérnému ,,toi“ jsem se vyhnul,
vzdyt jsme nebyli oficialné predstaveni.
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,»Et toi?“ zarval skrz spusténé okno. Tykani jsem mu odpustil jen na
to konto, Ze je urcité o dobrych dvacet let star$i nez ja. ., Rika ti néco
la priorité a droite?“

Néco zahuhlal ke své manzelce v tricku s limeckem a ke dvéma
skejtackym détickam. VSichni se na me zlostné Sklebili. Aby taky
ne — tim, Ze jsem se stal obéti jeho Soférské neschopnosti, jsem jim
zpackal ¢asovy rozvrh cesty na rodinnou dovolenou. Nejspi§ meli
v planu snidat v Burgundsku a poob&dvat v Limoges, ale ne nabou-
ratv Corréze.

,La priorité a droite?“ zopakoval jsem. Nejpitoméjsi, nejnebezpec-
n€jsi ze zakon1, jaké Zapad zna. A ve Francii zkon jasné tvrdi, Ze
auto prijizdéjici zprava ma prednost. [ kdyz si to Sinete po ¢emsi, co
mali¢ké odbocky vyleti auto, jehoz ridi¢ se neobtéZoval podivat se,
jestli nékdo nejede, a pobije vam celou rodinu, je to zcela v souladu
se zakonem, protoZe mé¢l prednost zprava. ,,Na kruhovém objezdu
zadn4 priorité a droite neni,* namitl jsem.

,Na kruhovém objezdu?“ Ridi¢ si poposunul bryle z nosu a rozhlédl
se, jako by si aZ teprve ted vS§iml velikého, travou zarostlého ostriv-
ku hned vedle jeho auta. Také si obhlédl zreteln€ kruhovou vozovku
vinouci se kolem ostrvku a ¢tyfi nebo pét odbocek vedoucich do
vSech stran.

10 je ale merde, tyhle kruhové objezdy,“ zasténal. Vyjadril tim sta-
novisko vétsiny Francouzi, ktefi plisobi dojmem, Ze néjak nepo-
chopili, k ¢emu se objezdy stavi. Ze by proto, aby bylo dost prace
pro mistni zahradnické firmy? ,,To je anglicka véc, ne?*

»,Jasné. Vymysleli jsme je, aby nebylo tolik nehod. Francie ma
povést zemé technikd, tak nas nenapadlo, Ze vam objezdy budou
d¢lat potize. Nakonec, umite dokonce i otevirat Gstrice.” Odvazil
jsem se pouZit Zert obsahujici to sebevrazedné nevyslovitelné slovo
Hhuitres“, ale byl jsem prosté na koni — a zabralo to.

,Et vous, vous étes Anglais.“ To se ozvala jeho chlapacké Zena,
naklonila se ze druhé strany a fvala na meé pres volant. Aspon Ze mi
vyka. ,Vy Angli¢ani ani neumite jezdit vpravo.*

,»Aspon néjaké vysvétleni — ale co v tom pripadé vas manzel?“
Seviela mu rameno a néco mu naléhavym tonem Septala. Prikyvl.
Co mu $pitla, to mi doSlo, aZ kdyZ nastartoval a dal tam zpatecku.
Obé auta se od sebe postkoitalné odtrhla jako dva milenci, kteti se
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k sob¢ na chvili prilepili kdizi. Pak se to cervené pékné otocilo a zmi-
zelo tam, odkud pfijelo.

Kdyz se titilo pry¢, uloZil jsem si do paméti poznavaci znacku a taky,
i kdyz zcela zbytecné¢, tvare dvou dlouhovlasych kluk, ktefi se na
meé culili ze zadniho okna. Papinek se pravé stal spole¢enskym vyvr-
helem a hrdinou jejich rodinné road movie. Ty maji Francouzi moc
radi. Rikaji jim ,les rod muvi.

,»Co jsi mu rekl?“ chtéla védét Florence.

,»Nic moc urazlivého. Asi si mysli, Ze kdyZ jsem Angli¢an, nebudu
veédét, jak ho nahlasit.“

»Asi, a kromé toho takhle po obédé mel nejspi§ misto pllky krve
alkohol,“ dodala.

Presel jsem k boku auta a obdivoval Sram. Ohavna, ¢ervenomodra
modrina, nebylo by to nic moc vazného, oviem nebyt toho, Ze naraz
prohnul karoserii t€sné nad zadnim kolem tak, az prorvala pneu-
matiku, které se prave sipavé loucila se svym kratkym, ale drama-
tickym Zivotem.

Kolo nemiiZzu vyménit, prosté se k nému nedostanu. Budeme si mu-
set zavolat odtahovku.

Dotlacili jsme auto ke krajnici, $li jsme si sednout do vysoké travy
a rozhlizeli jsme se po lanu slunecnic, ktery se tahl stovky metrd
daleko. V zivote jsem nevid€l tolik slune¢nic najednou. Podle mych
predstav spravna slunecnice roste jako vlk samotar a hrde drzi straz
nad zahradkou u predméstského domku. Zdejsi husté rady skoro
dvoumetrovych kvétin ale spis vypadaly, jako kdyz se na Zemi vylo-
dila invazni armada vycmrdlych zelenych mimozemstana.

wazné ti nic neni?“ ujiStoval jsem se. ,,Neprastila ses do hlavy nebo
tak néco?

»Ne. Ale mohl bys mi namasirovat krk.“ Florence se na m¢ zarivé
usmala a prejela si prstem od ucha aZ k holému, hladkému rame-
ni vykukujicimu z tricka. KdyZ jsme spolu poprvé spali, ohromilo
me, jak neuvétitelné hladkou ma kazi, jako kdyby stravila détstvi
v kukle plné kokosového mléka. Florence je polovi¢ni Indka, jeji
otec je Tamil ze sopecného francouzského ostrova Réunion neda-
leko Madagaskaru, a jeji télo je dokonalym spojenim francouzské
elegance a indické pruznosti.

Odsunula raminko podprsenky kousek stranou a pritiskla si prsty
na sval hned za kli¢ni kosti. ,,A bude§ mi muset dat pusu, nékde...
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tady.“ Lehce zasténala, na$la citlivé mistecko a protocila ocicka.
To vSechno znélo ndramné slibné¢.

OvSem az na to jeji 0zndmeni, Ze budeme muset zdstat u jeji ma-
minky.

Asi za pul hodiny dorazil garagiste. KdyzZ se doslechl, zZe nehodu
zpusobilo patizské auto (tedy viz, jehoz espézetka konci dvojcislim
75), se sadistickym potéSenim sepsal od oleje pokecané prohlasent,
v némzZ potvrdil, Ze my jsme byli v pravu a Ze ten druhy fidi¢ v rozpo-
ru se zakonem ujel z mista ¢inu.

Kromeé toho za nas utrousil jedno dve vlidna slova ke dvéma mistnim
Cetniklim, ktefi prijeli nehodu vySettit. M€li na sobé tésné kalhoty
a starosvétsky vyhliZejici Capky se Stitkem a tvatili se zdeptan€. Byla
prvni ¢ervencova sobota, den, kdy skrz jejich kraj tdhne k jihu valna
¢ast obyvatelstva Francie a jeSté k tomu pocetna stada turistl z cizi-
ny. V autech sedi nachmeleni, prehrati, netrpélivi, bloudici Soféri,
kterym lezou na nervy blinkajici déti a hroutici se zavazadla a zvoni-
ci mobily, jsou jich miliony, fiti se po dalnicich a zpisobi v pristich
dvou dnech vic nehod, neZ kolik se jich tu stalo za posledni pulrok.
Takze kdyZ ti dva mladi Cetnici zjistili, Ze jde o prosty pfipad auta
lehce nabouraného ridi¢em, ktery pak ujel, jen si v§e zbézn€ pozna-
menali a hned zase ve své modré dodavce vySuméli.

Nas prijezd chez Maman byl pon€kud zklamanim, i kdyz myslim, Ze
nevidéli.

Florence oteviela bile natfena vratka a vesli jsme do liduprazdné
zahrady. Vpravo od nés byl prerostly travnik a nékolik starych ovoc-
nych stromt. V8iml jsem si ptaka, kteri nadSené odobavali obrovi-
té, jasné€ Cervené treSné. Piimo pred nami stéla velikanska kamen-
na stodola, ktera méla podél celého okraje lesklé bridlicové stiechy
fousy z mechu. Vlevo od nas byl dim, jednopatrova stavba z kamene
mlécné béZové barvy, jakou miva uzraly syr Saint Nectaire. Okenice
byly nattené bridlicove Sed¢, aby ladily se stfechou, a byly vSechny
zaviené, zrovna tak jako vchodové dvere.

,Drzi siestu,“ zaseptala Florence. ,,Po¢kame, aZ vstanou.“

Tady méljeden opravdu pocit, Ze je aZ uprostred kontinentalni masy.
Sem tam zavanul vitr, ale vétSinou vzduch drZel jako ptibity a miho-

13



tal se a tetelil na slunic¢ku. Listi a niz§i vétve treSné neposkytovaly
dost stinu, a tak jsme si za$li do stodoly pro slune¢nik.

To, Ze jsme najednou mimo dohled, mi vnuklo napad.

Florence mi cetla mySlenky.

[ kdyZ asijiv té telepatii krapet pomohlo, Ze jsem ji chytil kolem pasu
a pritiskl jsem ji oblicej do vystfihu.

Vykroutila se mi. ,,Ne, Paule, to neni dobry napad. Podivej. Jsou tu
jenom haldy drivi a hlinén4 podlaha. Ce n’est pas pratique.“ Nemate
taky dojem, Ze nekteré holky vSechno berou najednou azZ moc prak-
ticky, jen co je pobliZ jejich matka? ,Vezmi ten slune¢nik,“ fekla mi.
,»Ja prinesu plazovou osusku, at mizeme leZet na traveé.“ Vykrocila
k sluncem zalitym dvetim, pak se ale zarazila a ucedila nadavku.
,»Co se stalo?“ chtél jsem veédét.

»Nechali jsme kufry v auté.“

,ZAmerde.“

2

NezZ jsme stacili najit automechanikovo ¢islo, vysvétlit mu pres hluk
na misté dalsi nehody, co se stalo, a dozvédét se od néj, Ze naSe auto
jebezpecéné pod zdmkem u n€j na dvore, ale Ze tam rozhodn€ nehod-
14 jezdit a zase to odmykat, jen aby z n€j vyndal néjaké kufry, zacalo
cosi v domé jevit znamky Zivota.

Do zahrady se vytitil maly kluk s kaStanovymi vlasy a v modrych
plavkach. Uvidél nas, jak leZime pod slune¢nikem.

»Flo!“ vypiskl.

,»T0 je muj synovec,“ vysvétlila Florence. ,,Syn moji sestry. Jmenuje
se Semeno.“ Rekl jsem si, Ze tady na venkové davaji détem fakt dost
zvlastni jména.

Kluk sebou prastil k ndm do travy, aby svou tetu objal. U toho si mé
ale stihl podeztivave prohlizet. , Je malej,“ prohlasil.

»3emeno!“ Florence na néj sykla, jako kdyby se neSetrné dotkl
néjaké moji neskutecné odporné télesné vady. V tu chvili jsem na to
moc nemyslel. M&fim metr osmdesat pét a zaddné mindraky s vyskou
meé netrapi. A na sobé jsem mél plandavé Sortky, takzZe jinych poten-
cidlnich nedostatkd moji konstituce se ten komentar tykat nemohl.
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»,Bonjour. Je suis Paul.“ Naprahl jsem k prckovi ruku. Jeho podezie-
ni okamzité prudce zesililo.

,,On mi nechce dat pusu?“ zeptal se kluk Florence.

»Je Anglican,“ odpovédéla.

Tim se ovSem vysvétlilo, pro¢ jsem tak divny, a klu¢ina — ktery, jak
mi mezitim diky zkuSenostem s francouzskou vyslovnosti doslo, se
jmenoval Simon — obeSel tetu a polibil me na obé€ tvare.

»Ale je malej, no ne?“ §pitl ke Florence.

Varovné mlaskla. ,,Kde je babicka?“

,E§té tluce Spacky.“

,»Je tu Michel?“ zeptala se Florence. Michel byl jeji star$i bratr, o kte-
rém jsem uZ néco slysel, ale je§té me s nim neseznamila.

,,Oui. Ale ten snad nevstane nikdy.“

Zasli jsme do kuchyn€, dat si néco k piti. Maly Simon poskakoval
kolem Florence jako $téné&, které dva dny zapomnéli vencit. Ale
porad me u toho po oc¢ku pozoroval, jako kdybych se mu chystal
ukrast jeho oblibenou hracku. Zfejmeé mu na me néco dal vadilo.
Po tom ubijejicim parnu na zahrad¢ byl chlad v kuchyni moc pfti-
jemny. Velikanské ¢tvercové dlazdice na podlaze na dotyk studily.
Odsrouboval jsem uzavér z podsadité 1ahve Kanterbrdu a jednim
blazenym douskem jsem do sebe pivo obrétil. Uplné jsem s pozit-
kem citil, jak se mi na zatylku kondenzuje pot.

Takze to byl troSinku otfes, kdyZ jsem si sedl k dlouhému jidelnimu
stolu a zlomil si obé kolena.

»Aha, vidi§, to jsem ti méla rict,“ vzpomnéla si Florence. ,,Davej
pozor, az si budes sedat.“

Zase jsem vstal (a zjistil, Ze kolena nejsou zldmana, jen promacknu-
ta jako auto) a prohlédl jsem si stiil.

Byl asi tak tfi metry dlouhy, vyrobeny z tmavého dreva, a pisobil
dojmem, Ze je normaln¢ vysoky. Ale pod jeho poskrabanou deskou
byly hluboké zasuvky, které uZiraly z mista pro nohy, takZe u obéda tu
mohl pohodIné sedét leda tak trpaslik vycviceny na hadiho muze.

,»T0 je tradi¢ni jidelni stdl z Corréze,“ vykladala Florence. ,Vyrobil
ho uz muj pradédecek, kdyz tenhle dim koupil.“

,Pradédecek nemél nohy?*

,Mél. Ale uZ nemame pavodni Zidle. Byly hodn€ nizké.“

,INO a neslo by zkratit nohy témhle Zidlim?“ Pantomimicky jsem tu
amputaci znazornil. ,,Anebo o kus prodlouZit nohy stolu?*
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,»Kdepak, to by maminka neschvalila.*

Maly Simon se najednou zase prilipl k Florence jako klisté.

,,On nam chce ufiznout zidle?“ zeptal se zdéSené.

»Ale ne, ne,“ konejsila ho Florence. ,,To bude dobré, Paule. Brzy se
naudis jist s nohama otocenyma do strany.“

,,Ma chérie!“

Do kuchyné vtrhla néjaka ZensStina. Na sobé méla hnédy kaftan,
kvali kterému nebylo poznat, jestli je hubend jako slune¢nik, anebo
télnat4 jako ten stal. Vrhla se po Florence a dala ji po mlaskavé puse
na kazdou tvar. Kdyz se k sobé primackly, v§iml jsem si, Ze Madame
Flo star$i je pekn€ tvarovana, ovSemze takovym tim uvolnénym
zpusobem padesatiletych Zen.

»,2Maman, je te présente Paul.*

Maman se na mé podivala. Vstal jsem a usmal jsem se s prave tak
nefalSované vdécnym vyrazem, jaky by mél kazdy chlapec mit v za-
loze pro Zenu, z jejihoz ltna vzesla jeho milenka.

Viele mi ismév oplatila a pak mi cloumala ramenem, dokud si mé
nesnizila dost, aby me¢ mohla polibit. Usilovné jsem se snazil nev§imat si
toho, Ze objemna nadra potencialni tchyné mé pleskaji nékam do Zeber.
,,Enchanté, Madame. Vous allez bien?“

,»Rikej mi Brigitte,“ povysila mé& okamzité do tykaciho stavu. ,,Qu’il
est mignon!“ zasmala se a znovu mé polibila na tvar. Védél jsem, ze
mignon znamena roztomily. [ kdyz timhle vyrazem se d4 ohodnotit
iroztomilost morcete.

Brigitte byla mala a elegantni jako jeji dcera, ale indického na ni
nebylo zhola nic. Vlasy méla syté rezavé — pravé v té barve, jaka je
vysledkem toho, kdyz si ¢ernovlasé Zeny vlasy nabarvi, aby zakry-
ly Sediny. SestfiZené je méla do rozmerného mikada. A kizi velice
svétlou. Ale méla Florencin vesely ismeév a ¢tveracké oci, a vyzaro-
valaz ni jakasi univerzalni laska k lidstvu.

A nemyslim, Ze by to m¢l na svédomi jenom Prozac.

Obéstastnili jsme se navzajem velmi zhu$ténymi Zivotopisy. Ona pra-
cuje v jednom meésté u Tours jako institutrice, ucitelka na zakladni
Skole. Ja jsem, ¢i vbrzku budu, hrdy majitel anglické ¢ajovny.

»Ah oui, Maman,“ prerusila nas Florence. ,,Odesla jsem z prace,
budu d€lat v tom salon de thé.“

,Coze?“
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Najednou uz jsem az tak mignon nebyl. Bylo mi jasné, Ze z neSkod-
n¢ exotického pfitele jsem razem zmutoval ve Skodlivy vliv, ktery
premluvil jeji nebohou dcerku, aby se vzdala zajisténého mistecka.
Univerzalni laska byla fu¢ a nahradil ji nefalSovany nesouhlas.
,,Oui, Maman, mon boulot me faisait chier.“ V doslovném prekladu
to znamen4, ze Florence jeji prace ,,délala srat®, jako kdyby ideal-
nim stavem pfi kancelarské praci byla zacpa.

Vysvétlila, ze u nich ve firmé lidem vnucuji ,,plan social“, tedy nabi-
zeji kazdému, kdo odejde, ro¢ni plat nebo pred¢asny dichod. I kdyz
francouzskd ekonomika zpomaluje, tady zaméstnance malokdy
vyhazuji na smetak. A tak ona tu nabidku vzala a zacala se mnou
zakladat ¢ajovnu.

»A co v tom salon de thé budes delat? Servirku? Kvuli tomu jsi stu-
dovala Gcetnictvi?“ V tu chvili mi Brigitte vénovala malatny ismév,
jako by chtéla naznacit, Ze urcité netvrdi, Ze by pro individua mého
typu byla jeji dcera az moc dobra. I kdyZ to rozhodné naznaco-
vala.

,»Je to maly podnik, Maman. Budeme délat vSechno. Vi, Paul délal
$éfa marketingu v jedné velké firmé, ale pak odesel a chce si zaloZit
vlastni ¢ajovnu.“

Brigitte se optela o krbovou fimsu z nablyskané bridlice a prohlizela
si mé: neoholeny cizak v tri¢ku, na nohou vysisované Zabky s brit-
skou vlajkou. Nevypadal jsem na $éfa cehokoli, leda snad tak party
plaZzovych somrakd.

,»Ato byla francouzska firma?*

»Ano, a predtim délal v anglické firmé&,“ dodala Florence.

,Hmm.“ Brigitte to kdovipro¢ ponékud uklidnilo. ,V Londyn&?*
»Ano, Maman, v Londyné.*

,Pry to je nejdrazsi mesto na svéteé.

,10 je, ale nastésti tomu odpovidaji i platy,“ fekl jsem a vySponoval
jsem se do své plné vysky, takZe jsem si div nerozbil lebku o krovy.
Maman dosla k lednicce stojici v rohu kuchyné a vzala odtamtud
velikanskou sklenici plnou rdzové pény.

,INedas si trochu jahodového dzusu?“ nabidla.

,,Jahodového dzusu?*

»Ano, mame jahod tolik, Ze nevime, co s nimi. Rozmixuju je, pti-
dam trochu vody a cukru a citronové §tavy —a voila.“

»Mmm, to bude urcité délicieux,” prohlasil jsem s utkvélou mys-
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lenkou, Ze ta tekutina nejvic ze v§eho pfipomina rozmackany ov¢i
mozek.

Posadili jsme se ke stolu, kolena jsme zkroutili ke strané, a pak jsme
piliz plnych sklenek ten riZovy nap€nény Slem, ktery se cloveéku lepil
mezi zuby. U stolu se pohodIn€ sed€lo jenom malému Simonovi.
My ostatni tfi jsme ptipominali Snéhurky skréené u stolu v trpaslici
chaloupce.

,,No a kde teda ten salon de thé bude?“ zeptala se Brigitte, tonem uz
jen zcela mirné agresivnim.

,»Kousek od Champs-Elyseés,*“ odpovédél jsem.

»lam je urcité strasné drahy najem.*

,Vyjednal jsem sluSnou cenu.“

,Kdy otevirate?

,,Na rentrée, prvniho zari.“

»Ano, Maman, a Nicolas nam kreslil plany. Pamatujes se na Nico-
lase?*

,Oui, Nicolas byl moc mily!“ Brigitte to doprovodila dojatym vzdy-
chem.

Zacalo mi vrtat hlavou, odkud tak daveérné zna architekta, ktery nam
dohlizi na prestavbu ¢ajovny. Florence mi fekla, Ze to je mlady archi-
tekt a udéla nam slusnou cenu — takzvanou prix d’ami —, protoze ,,je
to kluk, se kterym jsem chodila do Skoly“. Parizské Zeny jsou ptimo
obklopeny ,,kluky, se kterymi chodily do skoly“, protoze jen malokte-
ra opusti Pariz kvtli studiu nebo zaméstnani. Klicova otazka oviem
zni: k ¢emupak se propracovali, kdyz spolu zahtivali Skolni lavice?
Tenhle Nicolas je docela hezky chlapik, pokud ov§em mate radi
tyhle vyCouhlé, pobledlé umélecké typky s neomylné dokonalymi
znackovymi obleky a smrtici davkou sebevédomi.

Bylo docela uklidiujici védét, Ze mame k ruce dobrého Florencina
pritele, ktery se postara o vSechny ty véci, kterych ja sam jsem fatal-
né jazykove neschopen: sezene stavebni povoleni, udéla rozpocet,
nakoupi material, stanovi plan prace pro riizné stavaiské profese.
Presto jsem nemohl dostat z hlavy myslenky na to, jaké asi mily
Nicolas zaujima misto ve Florenciné sexualnim Zivotopisu. Preci
jen je jisty lehky rozdil mezi tim, kdyzZ si jako architekta najmete
znamého, a kdyz dohodite praci nékdej$imu milenci.

Udélal jsem si v duchu poznamku: o vikendu mu musim zavolat
a poradne se ujistit, Ze hned v pondéli rano tam naroluje a s sebou
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bude mit partu chlapt s perliky, ktefi znici vSechny diikazy o tom, Ze
tam jeSte€ nedavno byla prodejna obuvi.

,»A byl ten Nicolas hodné velky?“ zajimalo malého Simona.
,»Sklapni, Simone,“ usadila ho Brigitte a m¢ oblazila ismévem, kte-
ry mél asi znamenat ,,toho si nev§imej, takhle blbne vzdycky“.
,Vel-kam! Vel-kam!“

To naStesti nebyl dalsi prispévek k debaté o velikostech, jen se mé
snazil v mém rodném jazyce ptivitat Florencin starsi bratr Michel,
usmevavy chlapik asi tak mého véku a vysky, ktery se pravé cpal
dovnitf dvefmi z predsing.

Stejné jako Florence to byla dokonald sméska francouzské a indické
krve: tmavooky elegan s dlouhymi koncetinami a kiizi v barve bilé
kavy. Na rozdil od sestry mél hodné télesného ochlupeni—zato vlasy
mu uZ plesSatély a on se to snazil maskovat tim, Ze si je stahoval do
kratkého ohonu. Nemél na sob¢ tricko, takze bylo vidét, Ze se mu
dela brisko, a Sortky me€l jesté pomackanéjsi nez ja. Vsadil bych se,
Ze v nich spal.

Polibil Florence, pak mi stiskl ruku a se smési zvédavosti a politova-
ni si prohliZel chlapika, ktery mu spi se sestrou.

Jednim mavnutim ruky zaplas$il nabidku jahodové $tavy a zaSel
si k lednici pro lahev perlivé vody Badoit. Pilku ji do sebe obratil
a zacal zadychané supé€t, protoZe mu bublinky Sly nosem ven.
»Micheli, ta lahev je pro vSechny,”“ varovala ho Brigitte — a on se
zasmal: kluk, ktery nikdy nemusel moc pozorné poslouchat, co mu
rodice nakazuji.

Vyli¢ili jsme jim s Florence, jakou jsme méli nehodu, nacez Brigitte
prohlasila, Ze kdyZ tu musime par dnd zdstat, aspon jim pomizZeme.
Vypadalo to, Ze volno v jejim venkovském sidle nebude zrovna vol-
né.Vjednom kuse tu hrozilo, Ze se néco zhrouti, Ze néco shnije nebo
to sezerou Sktdci. Ten pocit jsem znal.

Dostal jsem né¢kolik moznosti, ¢im vyplnim svoje prvni odpoled-
ne v Corréze. Nanestésti na seznamu nebyla moznost ,,zalézt si do
pelechu s Florence“. Nabidli mi sklizeti hlavkového salatu, redkvi-
¢ek, cuket nebo jahod, oskrabavani mechu ze strechy stodoly nebo
kopadské prace.

Uz predtim jsem sivSiml, Ze na svahu kousek pod stodolou je velika,
cerstva jama.

,Kopete zaklady na bazén?“ zeptal jsem se.
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,»Ne, tam bude fosse septique,” vysvétlila Brigitte.

,,Coto?*

,,Ale vSak vi§, nadrz na... na...“

,,Na kakani a ¢urani,“ zahihnal se Simon.

Wy tu nemate Zzumpu?“ podivil jsem se a uz jsem si predstavoval,
jak pravidelné chodim hnojit Zivé ploty.

»Ale mame, jenZe je nemoderni.“

»Nemoderni?“ Co je, lorisky typ septiku vysel z mody?

Florence mi to vysvétlovala a Brigitte ji napjat€ poslouchala. Bylo
jasné, ze senkrubnové téma je jejimu srdci bolestné blizké.

Podle v§eho mély Zumpy vSechny domy ve vesnici, ale ani jedna
z nich nebyla ,,aux normes“ — neodpovidaly soudobému stavebni-
mu zakonu. Jestli jsem to dobie pochopil, ve Francii mizZete svinit
okraje vSech meést odpornymi billboardy a developerskymi satelitni-
mi méstecky, ale je tu nezakonné mit nedostate¢né velky septik.
Zumpy v Brigittiné vesnici, to byly v zdsadé cihlami vyzdéné nadrze
nékde na zahradg, ve kterych télesné odpady ucinné vzkvétaly a kva-
sily leckdy i po staleti. Jenomze pak ptisly moderni pracky a my¢-
ky a ted pfili§ mnoho domi vyvrhuje teplou vodu do Skarp podél
silnic, takZe se krajnice méni v subtropické zahrady, jejichz divoky
rist meésto nezvlada. A starosta kone¢né sehnal regionalni grant na
porizeni velikych modernich septikd, které vSechnu teplou vodu
pojmou.

,»Ato oni vam tu diru nevybagruji?“ podivil jsem se.

»,2Maman ma strach, aby neptekopli vodovodni trubky nebo neporu-
Sili kofeny ore§aku,“ vysvétlila Florence.

»Pch,“ odfrkl si Michel. ,Jenom nechce, aby se ji cizi lidi vrtali v...“
»,Micheli!“ Brigitte zrudla, az byla riiZova jako jeji jahodova §tava.
»Kazdopadné Maman chce, abysme tu jamu vykopali sami,*“ dokon-
¢ila Florence.

»2Mam dojem, Ze by mi vic sed¢€lo sklizet cukety,“ navrhl jsem se.
»Tak dobre, kopat mizes zitra,* kyvla Brigitte. ,,Jenom bude$ muset
davat hodné pozor, protoZe se uz kazdou chvili mtZeme prokopat
ke staré Zumpé&.“

Strucné feceno, zac¢inalo hrozit, Ze moje skvélé francouzské prazd-
niny hned na za¢atku utonou ve srac¢kach.
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Vsiml jsem si, Ze za domem jsou tti Ctyfi radky cuket, a odhadl jsem,
Ze je v pohodé oceSu tak za pét minut, naceZ by mi mohla Florence
udélat prohlidku domu s vykladem, samoziejmé zakonéenou v uza-
mcené loZnici.

Jeste porad jsme oba byli v té fazi mileneckého vztahu, kdy lidé citi
neustalou potfebu se jeden druhého dotykat. A kdykoli se vaSe prsty
dotknou pokozky toho druhého, okamZité se zacnou urazené¢ hlasit
ijiné ¢asti téla, Ze by chtely taky. A to rozhodné neni idealni doba na
pobyt vdomé tchyné.

Spojeni baje¢né hiejiciho sluni¢ka, bujné vegetace a Florencinych
nahych koncetin (nasla v Satniku bikiny) se postaralo o to, aby se
mnou od pasu dolti nebyla kloudna rec.

Proto mé dost zdeptala informace, Ze cukety, které mam sklizet,
nejsou na onom skrovném zahonku za domem. Nachazeji se deset
minut ostré chlize odsud, na druhé strané silnice a kus pies les. A co
htf, Florence nedostala svoleni jit tam se mnou, protoZe musela
pomoct s transformaci nadarody tre$ni v clafoutis, coz je takovy
ovocny kola¢ mamutich rozmera.

Dali mi stary slamak, ktery by osel zhnusen€¢ odmitl rozZvykat, pro-
toZe je moc jety, a k tomu titdnské holinky, a fekli, at se nevracim,
dokud nenaplnim cuketami ko$ na pradlo.

Cisté pro jistotu, abych védél, co se po mné chce, Brigitte vysla
z kuchyné a dala mi vzorek.

,Voila, tohle chci,“ rekla.

»Jasné, cukety,“ souhlasil jsem a duchaplné jsem ukazal na tu cuke-
tu cuketového tvaru a cuketové velikosti.

,»Jsou lidi z mésta, co je nepoznaji od okurek.“

,J0 neni muj ptipad, ja délam v potravinarstvi uz pét let.“

,»Jisté, ale pochybuju, Ze ten ¢aj délate z cuket,“ namitla — a spokojena
s tim, Ze mé preci jen usadila, ud€lala piruetu a vratila se do kuchyné.
Musim pripustit, Ze uz v tu chvili se mi v hlavé nenapadné zacala
rodit mySlenka na tchynovrazdu.

Ale koneckoncti to bylo docela zdbavné, hrat si par hodin na venko-
vana.
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Kdekoli na jihu Anglie vas mésto doZene, at uz v podobe¢ terénniho
vozu, anebo particky jupikd na horskych kolech. Tady ani ndhodou.
Zeleninova zahrada, to byl sto metrfi dlouhy a deset metri Siroky
pas obdelané pldy uprostied stitedoveké pustiny. LeZela na svahu
nizkého vrsku a ptsobila pod obrovskymi, pohupujicimi se koru-
nami ofe8akd jako sluncem zalitd mytinka. Dokonce i rezavy vrak
opusténé dodavky vypadal, jako by byl sto let stary. Byla to takova
ta starobyla francouzska dodavka vyrobena z vlnitého plechu a ted
se v poklidu vénovala biologickému rozkladu zpé€t do stavu Zelezné
rudy. Ze zadniho okna ji rostl stromek a misto ¢elniho skla méla hni-
jici dreveéné prepravky na zeleninu.

Napil jsem se vody z prinesené l1ahve a ten kloktavy zvuk byl Siroko
daleko jedinym hlukem zptisobenym lidskou ¢innosti. Mouchy bzu-
Cely, ptaci cvrlikali, koruny stromd Sumély, naprosto nikdo se mé
nesnazil prejet autem. Nebylo to sice tak radostné jako skocit Sip-
ku do Stfedozemniho more, anebo do postele s Florence, ale stravit
odpoledne sam uprostied Francie nevypadalo ani nijak zle.

[ kdyz jsem byl uplné sam, jak jsem tak plnil ko§ cuketami, pfipadal
jsem sijako ¢len rodiny. Kazdy mame svou praci, ja obstaravam zele-
ninu. Tolik jako doma jsem se ve Francii necitil za celych téch deset
mesicd, co tu jsem, dokonce ani kdyZ jsem se nastéhoval ke Florence,
do bytu kousek od hibitova Pere Lachaise, anebo kdyz jsem se popr-
vé priucil umeéni, jak nékoho predbéhnout a odstr¢it a tim se zmoc-
nit mista u stolu v parizské kavarné. Ted jsem byl jednim z tisicovek
Parizant, ktefi si uZivaji neSkodné davky rolnického Zivota ve svém
sidle na venkové. Pripadalo mi to nesmirn€ uspokojujici.

Tak vynosnou zeleninovou zahradku jsem jaktéZiv nevidél: cukety
se schovavaly mezi bramborami, raj¢aty, fazolemi, lilky, redkvicka-
mi, ¢ervenou fepou (aspon myslim), mrkvi, okurkami, tfemi druhy
hlavkového salatu, jahodami, malinami, cernym rybizem, dokonce
tu byla i jedna hruSen a néco, co vypadalo jako mandlon. A na kon-
ci zahont dokonce rostl i maly fikovnik s pokroucenymi, ohebny-
mi vétvemi, drobnymi, jeSté nezralymi plody, a falickymi listy, jaké
vSichni zndme z obrazi. Ten, kdo vymyslel pouziti fikového listu
jako krytu genitalii, to fakt trefil: dlouhy sttedovy lalok listu vypada
opravdu jako povisly frantik. I kdyz co se velikosti kouli tyce, jsou ty
postranni laloky pon€kud optimistické.

Jednu véc o fikovnicich jsem ale nevedél: kdyz se do listt opira slu-
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nicko, bajec¢né to voni. A vlbec cely ten stromek vydaval tak lahod-
nou fikovou viini, Ze byste si pod néj nejradsi sedli a klidné cely ten
mésic pockali, nez fiky dost uzraji.

Cukety byly prekvapive pichlavé a rostly otravné nizko nad zemi. Ale
jakmile mé zacala zada moc bolet, prosté jsem se narovnal a vydran-
coval jsem néjakeé ovoce.

Byl jsem dost hluboko na jihu, takZe na malinovnicich uZ poc¢atkem
cervence zbyvalo jen poslednich par kilicek plodd, které jsem zbas-
til do posledniho a pfesunul jsem se k dal§imu zahonku, kde zralo
nekolik miliond jahod. Jedna véc byla na beton jista: kdybych na
misté padl od prehtati a umfel, za den dva by i z moji mrtvoly néco
kvetlo a zralo.

KdyZ jsem se dopotacel zpatky do zahrady s koSem plnym cuket,
Florence uz na dlouhy stul stojici vedle stény domu rozkladala skle-
nice.

»Sousedi se stavi na aperitiv,“ vysvétlila.

,»Asi se trochu osprchuju,“ hlasil jsem. ,,Mohla bys mi... vi§?... uka-
zat, kde to je... vi§?“ To ,,vi§?“ jsem doprovazel mnohozna¢nymi
pohyby obodi.

,Ukazu ti, jak sprcha funguje,” fekla misto ni Brigitte, ktera zrovna
dorazila s naruci plnou lahvi alkoholu. ,,Ma4 to totiz maly hacek.“
Prosebné¢ jsem se zadival na Florence, ale ona jen pokr¢ila rame-
ny a ponechala mé mému osudu — tak néjak to urcité delaji vojaci
mirovych jednotek OSN, kdyzZ jsou u humanitarni krize, ale nemaji
mandat zasahovat.

»Allez, Paul!“ Brigitte se uz zase Fitila zpatky ke dverim. ,,Budou tu
za par minut.“

Mij prvni den ve Skolce. Lekce ¢islo jedna: tohle je cuketa. Lekce
Cislo dvé: mazej do koupelny.

Je to jen muj dojem, anebo ma kazdy sprchovy kout na svété néjaky
ten odporny hacek? Ze bychom pravé proto my Britové po tolik
staleti davali prednost vanam, neZ jsme kone¢n¢ usoudili, Ze si uz
nechceme myt vlasy vumyvadle?

Vana je prostinka: naplnit a basta. Kdyz je voda moc horka, pridate
trochu studené. Zato kdyZ pouzivate cizi sprchu, abyste byli néco
jako sprchovy DJ, jinak to nesmichate spravne. A proc je to vZdyc-
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holky?

»Pust vodu a nech ji dvé minuty téct,“ zah4jila vyklad Brigitte, skla-
néla se nad hlubokou vanic¢kou a ukazovala mi na kohoutky. ,Mame
tu ohfiva¢ vody na plyn, takze se musi ¢ekat, nez sem voda dojde
z kuchyné. D’accord?“

,D’accord.” Jasné.

»leplotu vody nemén, jinak z toho za dalsi dvé minuty kouka bud
omrzlina, nebo popalenina. D’accord?“

,D’accord.”

»A nepoustéj vodu naplno, jinak se nadzvedne zaves a zacaka pod-
lahu.“

»D’accord.” Za chvilicku pridélenych deset minut uplyne a ja budu
muset privitat sousedy zapoceny a zapraseny od hlavy k paté.

,»INeZ pusti§ vodu, vtahni cely zavés dovnitf.

,D’accord.”

»Avanicku neza$puntuj, z toho jsou pak fleky.“

Najednou jsem zjistil, ze dalsi d’accord moje mluvidla odmitaji vy-
slovit. Prikyvl jsem.

»A az skoncis, nezapomen utadhnout kohoutky. “

Pokusil jsem se prikyvnout, ale hlava se sklonila sotva tak o mili-
metr. Vypadalo to, Ze se celé moje télo chysta ke stavce.

»Ale nedotahuj je tplné, jinak se zaseknou.“

Uz jsem na souhlas dokazal jen jezdit o¢ima nahoru dolt.

,»A az se budes utirat, zlistan na rohozce, jinak na podlaze zlistanou
mokré Slapoty.“

A dost. Jeste jeden pokyn a upadne mi hlava.

,,D’accord?“ dozadovala se.

»Rucnik?“ povedlo se mi vymacknout.

wezmi si ten velky modry. A az skoncis, poves ho venku na $ndru,
jinak zaéne plesnivét. D’accord?“

Usmal jsem se, ne abych prokazal, Ze chapu, ale pti predstavé, jak
se vé8im zaroven s tim ru¢nikem, abych téhle francouzské materské
Sikané unikl.
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Sprcha mé opravdu probrala a ja se zase citil smifeny se svétem. Po
¢tvrthodince jsem vySel zase ven, do zahrady.

»Ah!“

Privital mé sborovy potéSeny vzdych, jako kdybych byl jediny host,
co pfinesl na mejdan flasku.

,Tohle je Pol,“ ohlasila Brigitte a jako mnozi Francouzi to vyslovila,
jako kdyby ten kambodzsky genocidni diktator byl nékdo z rodiny.
,Bonsoir,“ pozdravil jsem.

U stolu sedéla Florencina maminka, bratr a synovec, sama Florence
ajeSte dva opalenilidé, kteri se usmivali od ucha k uchu a na pozdrav
zvedali obrovské sklenice s pernodem.

Predstavili mi je. Henri a Ginette byli doZivotni majitelé vedlejsiho
statku. Predpokladal jsem, Ze to jsou manzelé, ale jeden druhému se
tak hrozné podobali, Ze klidné mohli byt i sourozenci. Neptipadalo
mi zdvorilé se na to ptat. Méli bezstarostné tvare zestarlych deti
a sukovité ruce, prozrazujici, Ze se jim nevyhnula ani jedna nekvali-
fikovana prace, kterou vlastnictvi mensiho statku prinasi. Napadlo
m¢, jestli by si se mnou za néco nevymenili tu zitrej$i Zumpovni
Sichtu.

,,Co si das?“ nadhodil Michel.

Henri a Ginette se se zdjmem pridali: ,,Eh oui?“

V tu chvili byl prizkum alkoholickych preferenci cizinct nejzajima-
véj$i udalosti na téhle stran€ La Manche.

Volba to nebyla lehka, protoZe plilku lahvi jsem ani neznal. Co je tie-
ba tohle Suze, anebo Banyuls, kdyz uz jsme u toho? Rekl jsem si, Ze
to zkusim jako pravy domorodec.

»Zkusil bych Suze.“

Vyneslo mi to vétsi smich neZ vSechny vtipy, co jsem ten rok vypra-
vél. K vSeobecnému veseli se pripojil dokonce i maly Simon.

,»T0 je piti hlavné€ pro Zeny,“ vysvétlila mi Florence anglicky.

,»A co Ben-jilz?“ Dalsi salva smichu, tentokrat za vyslovnost.
,»,Banyil-ss,“ opravil m¢ Michel a nalil mi dobry ¢tvrtlitiik ¢ehosi, co
se ukazalo byt podobné portskému.

Tohle rozhodnuti ale vSechny ziejmé uspokojilo, a tak pozvedli
sklenky a ja jim poptal na zdravi. Tukli jsme si a u toho jsme vzdy
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tomu druhému pohlédli zptima do oci. To je ve Francii velmi dtleZi-
ta véc. Rik4 se tu, Ze kdo to nedél4, jeho pohlavni Zivot nebude piis-
tich deset let stat za nic. Dokonce i Henri a Ginette se vSem divali do
oci, takZe i ty staré pazby zfejmé jeSté maji néjakou tu jiskru.

Stil se mezitim zménil v opic¢i drahu z jednohubek, oliv, preclikd,
krupek, burak a redkvicek, které tu jedli vZdycky s hrudkou masla.
Vrhl jsem se na to. Pripadalo mi to dost davno, co jsem zhltnul to
posledni kilo jahod.

Sousedi si mé prohliZeli s laskavou lhostejnosti a poslouchali Floren-
cin vyklad o tom, Ze v Parizi zakladame typicky anglickou ¢ajovnu.
MéI jsem dojem, Ze zrovna tak dobfe by jim mohla bgjit o nasem
novém mas4znim salonu na Jupiteru. Paiiz? Anglick4? Cajovna?

»A Parisiens maji radi anglicky ¢aj?“ ujistoval se starous Henri. Vy-
slovoval to ,,Parysyjengz“.

»To doufdme,“ odpovédel jsem a ozval se dalsi hurénsky smich.
Tady na venkove jim na prvni pohled n€jak vaznou dodavky vtipa,
pobavi je kdeco.

,»Obcas tu néjaké Parysyjengz mame,“ fekla Ginette. Znélo to od ni,
jako by mluvila o epidemii stievni chfipky.

»Pronajimaji si dim po staré Yvonne,“ pridal se Henri a vyvolal tim
odbornou debatu o tom, na co Ze to stara Yvonne umfela (na rako-
vinu, infarkt, nebo na samohonku vlastni vyroby?), kterému z jejich
synl barak patii, kdo ho vlastn¢ kdysi postavil, kdy se naposled
opravovala stfecha, kdo ji opravoval, odkud na tu opravu privezli
bridlici, které lomy na bridlici v kraji zavieli posledni a jak nejlip
z bridlice dostat mech (pri téhle ¢asti konverzace mi Brigitte véno-
vala velevyznamny pohled).

Henri zakoncil debatu takhle: ,,StéZujou si, Ze tam neni ten krdm na
nadobi. Jak se tomu rika?“

»Lave-vaiselles,“ poradila Brigitte. My¢ka na nadobi.

,Oui. Parysyjengz nedaji bez myc¢ky nadobi ani ranu.“

»My jsme si ji taky zrovna koupili,“ fekla Ginette. Neprotirecila mu,
prost€ nam poskytovala informaci.

,»Ano, ale my tady Zijeme,“ na to jeji manzel.

»Ah, oui!® S touhle logikou vSichni souhlasili, a tak se klabosilo
dal, predavaly se zpravy o vzdalenych pribuznych, co umfeli, ane-
bo se odstéhovali do mésta, o tom, Ze porazili strom, Ze postavili
novy septik, kterou zeleninu letos nejvic pozrali $ktidci, kdy bylo za
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poslednich deset let nejvic slimak a jestli stard Yvonne nedévala
slimaky do té své koralky.

Spokojené jsem vysedaval, sledoval jsem ty uptimné, nesloZité oblice-
je, jak propatravaji i ty nejodlehlejsi kouty bezvyznamné konverzace,
a byl jsem moc rad, Ze i takhle daleko od domova me berou do party.
Svét zoranzovél, pak zrizovél, zaroven tim, Ze slunce zapadalo,
i tim, Ze mi do o¢i stoupal alkohol. Kolem osmé jsem byl nacpany
ajako sliva.

,On passe a table,“ oznamila Brigitte. Jde se ke stolu? A ja touzil jen
po chvilce odpocinku pied tim, nezZ me dostane kocovina.

Henri a Ginette odjeli domt — vypadalo to, Ze tady v kraji se lidi
ZVOu na aperitiv, ale na vecefi uZ ne. My ostatni jsme napochodova-
li dovnit* a zacali konzumovat hory pe¢eného veprového, zelenych
fazolek, cuket, salatu, syra, cerstvych jahod a tteSnového clafoutis,
a to v8e jsme splachovali takovymi kvanty silného ¢erveného, Ze by
dostalo pod sttll i ragbyovy tym.

V deset uz venku byla tma jako v pytli, takZe se dalo leda vegetovat
pred televizi, anebo jit na kuté. Bylo mijasné, co bych radsi.

,»Jdu se umyt,“ fekla Brigitte, ale pak to zkazila dodatkem: ,,Henri
a Ginette na tebe ¢ekaji, Paule.

»Na mé? A pro¢ to?“ Proboha, to ne, pomyslel jsem si, jen at na
m¢ nezkousi tenhle figl typu ,,s mou dcerou nebude§ u mé doma
spat, dokud nejste sezdani“. Na néco podobného jsem tvrdé narazil
u dcery jednoho nevysveéceného kazatele v Dundee, ale ve Francii to
nemuze hrozit, Ze ne?

,Kvili poli,“ odpovéd¢la Brigitte.

,Kvili poli?“ To mam jako spat pod Sirdkem?

,P0jd.“ Florence mi pomohla ze zidle. M€l jsem pocit, jako bych
za poslednich par hodin ptibral na trojnasobek, i kdyz zase jsem si
s radosti v§iml, Ze jidlo zfejme vsaklo vétSinu alkoholu.

Florence mé vedla po ztemn¢lé silnici k silueté venkovského domu.
KdyZ nepocitam miry poletujici ve svétle baterky, byli jsme v celém
vesmiru to jediné, co se pohybovalo. Takovouhle tmu jsem jesté
nikdy v Zivoté nevidél. Dokonce i svétlo v okné Henriho a Ginettina
domu vypadalo jako vzdalena hvézda.

Prsty jsem nahmatal Florencino nahé rameno — a okamZité se mi
vybavilo, Ze uZ to je skoro Ctytiadvacet hodin, co jsme naposledy
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hopsli do postele v jejim byté u hibitova Pere Lachaise... a cely den
abstinence, to byl v tu dobu nas rekord.

,»Co se na chvilicku zastavit?“ navrhl jsem a ze vSech sil jsem se
snazil neSkemrat. ,Tady nés nikdo neuvidi. “

,Non, imbécile. Cekaji na nas. Jdeme.“

Pridala do kroku a moje nadmuté télicko ji sotva stacilo.

KdyZ jsme otevreli vratka u Henriho domu, starou$ se okamzité
odkudsi vynotil a rozsvitil jakousi mlhovou svitilnu, kter4 vrhala na
silni¢ku za Florence a za mé dlouhy, rovny pruh bilého svétla.
»Najedl jste se dobre?“ zeptal se.

,,Oui, et vous?“

,»Irés bien. Moje prasatko je dobré, co?

Vysvétlil mi, ze jsme prave zbastili kus jeho loriského domaciho
mazli¢ka, ¢unika. Jmenoval se Germain a podle vSeho Zil v rodi-
né jako jeji ¢len, ovSem jen dokud ho Henri nepichnul a nepovésil
v predzahradce vykrvacet.

Henri nas vedl dal po silnici, do inkoustové temného ticha. No¢ni
vychazka byla velice osvézujici — a podle bodavych pocitli v nahych
nohach si mistni komari mysleli totéz. Ale jeSt€ porad jsem nemél
paru, co to tu délame.

Asi tak po stovce metrd se Henri zastavil a prejel kuzelem svétla
nékam do tmy.

,Voila,“ prohlasil.

Ja ale vid€l jenom neposekanou travu a straSidelné stiny nékolika
ovocnych strom?.

WVoila?“

WVoila.“

,»T0 je to pole, o kterém ti Henri vykladal,“ dodala ochotné Florence.
»Je to moc pékné pole,“ prohlésil jsem.

,V tuhle ro¢ni dobu je tu par zmiji, ale kurata je vyplasi, povida
Henri. ,,Ted spi,“ a pro jistotu mi pantomimicky predvedl spici kufte,
»ale mizete se pfijit podivat zitra.“

»Zitra? Skvelé, rekl jsem. Vyrozumél jsem z toho, Ze pod Sirakem
prece jenom piespavat nebudu, a ulevilo se mi. Zato mi porad nikdo
nevysvétlil, pro¢ me vlaceji vprostied noci na prohlidku toho hekta-
ru travin.

Paneboze, to ne, napadlo mé. Snad jsem nékde mezi dvéma skleni-
cemi Banyuls neslibil, Ze to tady posekam!
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Ne, kdepak, mnohem pravdépodobné;jsi je, Ze moje sluzby nékomu
nabidla Brigitte. Francouzi si mysli, Ze my Britové jsme vSichni do
jednoho pres travnik experti.

Ta si o tu vrazdu vysloveng¢ koleduje.

,Sit,“ Fekla Florence. Ne Ze by radila, jak se vyporadat s trznou
ranou, kterou bych jeji matce v zachvatu vzteku zptsobil. Prosté mi
s prstem poloZenym na rty fikala, at jsem zticha, a francouzsky se
psSst fekne ,,chut®.

Uz jsme zase byli v domé, kde panovalo naprosté ticho, nepocitaje
tlumené zvuky televizoru, linouci se s obyvaku.

Vzala me za ruku a vedla me k loznici. Zhmotnély sen kazdého muze:
ptivabna Francouzka vas vede do svého budoaru. Sotvaze ve tmé roze-
znate rozmérou postel stojici u stény. Oba ml¢ky shodite oSacenia zavr-
tate se pod vystydlé pokryvky. Vase rty vyhledaji jeji ista — a kone¢né
se kdesi v temnot¢ setkate v dlouhém, nespéchavém polibku.

Jedina véc, kterd v tom snu neStymuje — vlastné teda aspon v moji
verzi toho snu —je klukovsky hlas, co francouzsky viiskne: ,,Nemdzu
usnout. Moh bych k tobé do postele, Florence?*

Uhodli jste. Ve stejné loznici spal i ten spratek.

,»INe, Simone. A pro¢ nespis?“ sykla Florence.

Omluvné mé pohladila na tvari a odvratila se ode m¢. Postel hlasité
zavrzala. Prevalil jsem se na zada, Ze budu trucovat v poklidu, ale
pak jsem se ke svému piekvapeni skulil zase rovnou az ke Florence.
Zkusil jsem to znovu. Kdepak, marné snaha — zase jsem byl upro-
stfed postele. Tady se d&je néco zahadného. Urc¢ité to nemuze byt
jenom tim, Ze jsem od obéda pribral asi tak Ctyfi tuny na vaze.
Ukazalo se, Ze tahle postel ma dokonale zrasovana péra a pruzi asi
tolik jako vypustény mi¢ na koSikovou. I kdybychom se oba rozkra-
jeli, gravitace nas vzdycky vratila do proleZeného prostredka jako
dva ozralé namorniky vhamaku. To by bylo docela prijemné (vlastné
jsem nijak netouzil se odvalovat co nejdal od Florence), jenZe postel
byla prolakla i podél delsi osy, takze jsem mél zadek asi tak metr niz
neZ nohy a hlavu. LeZel jsem, ale zaroverni jsem u toho i sedél.
,Budu hadat, jo, Florence?“ $pitl jsem. ,,Tuhle postel vyrobil tvij
prapradédecek, ze jo?“

,0ui,“ odpovédeéla. ,,A taky v ni umrel. Dobrou noc.
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KdyZ jsem se druhy den rdno probudil, byl jsem sam, hlavu jsem
meél na polstari, Slapky mi tréely pres okraj postele a slabinami jsem
se skoro dotykal prken na podlaze. Nejdriv ze vSeho jsem ucitil, Ze
mam akutni ustfel, a potom nésledovala hluboka deprese, jakmile
jsem si vzpomnél, Ze moje zmasakrované svaly maji stravit dneSek
tim, Ze budu kopat Zumpu nebo kosit pole zamorené zmijemi.
Trvalo mi deset minut, neZ jsem si narovnal pater a navlékl se do
tricka a Sortek, které uz nabiraly zreteln€ venkovsky odér.

Jakmile jsem byl schopen jit mezi lidi, nechal jsem se zvuky snidané
dovést do kuchyné. A okamzité jsem zalitoval, Ze jsem viibec vstal.
Brigitte Spacirovala po kuchyni bosky a v dlouhém rtizovém bavl-
néném pyZamu, ve kterém vypadala jako ¢unik chodici po zadnich.
Ten kus odévu nebyl tak docela priihledny, ale dlouhé roky noseni
ho ztencily, takZe se ji lepil k bradavkam, zadku a mechovitému
vyristku stydkého ochlupeni, takze jsem okamZzite zalitoval, Ze ne-
jsem postizen chronickou kratkozrakosti.

A co horsiho, Florence na sobé méla sametovy Zupan courajici se az
na podlahu, vodorovné zelenozluté prouzkovany, ktery by se v Zeb-
ficku ,,Sto nejantierotictéjsich zenskych Satd vSech dob“ umistil na
stiibrné pricce, hned za vlozkami proti chronickému pomocovani.
Z mladé holky zbyly jen Couhajici ruce, chodidla a hlava, zbytek pat-
fil penzistce na prochazce po hale domu pro seniory.

Do hajzlu, pomyslel jsem si, takhle s clovékem zamava tahleta rural-
ni zaostalost.

Simonek sed€l u stolu, kolena m€l az u brady a cpal se ublemcanym
chlebem s Nutellou.

Cetl jsem ¢lanek o francouzskych potravnich zvycich, kde se psa-
lo, Ze tenhle ofiSkove cokoladovy krém je prave tim lepidlem, které
drzi pohromadé celou Francii. Skoro vSechny déti v celé zemi si ke
snidani davaji Nutellu. V okamZicich stresu se k ni vraceji se 1Zi¢-
kou v ruce i pubertaci a nezameéstnani absolventi. Ur¢ité prave to je
dtivodem, pro¢ ve Francii nikdo nikdy nemluvi o alergii na liskové
ofisky. VSichni je maji v krvi. KdyzZ jsem je$te délal pro tu francouz-
skou potravinarskou firmu, jedna kolegyné mi do kanclu pfivedla
ukazat syna. Bylo mu uZ devatenact, bylo ho kus, mél ramena jako
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veslar, a taky mu nabidli studium na Oxfordu. Anglicky mluvil skve-
le a mné€ bylo jasné, Ze by na téhle univerzit€ zapadl fakt dobre. Ale
krokem tak zoufale touZil polozit, bylo: ,,D4 se tam koupit Nu-
tella?

Simonek mé oblazil ¢okoladové upatlanym ismévem a pobrukoval
si s radiem, kde zadychana francouzské zpévacka nemohla pocho-
pit, pro¢ ji nikdo nema rad. Napadlo mé, jestli to nebude tim, Ze
odmita piestat zpivat.

»,Bonjour,“ zaskucel jsem.

Florence se ke mn€ v tom svém strasidelném hébitu dokolibala a ja
si dal zaleZet, abych se pfi rannim polibku toho ohavného sametu
vibec nedotkl.

,V tomhle taky umrtel pradédecek?“ zeptal jsem se ji, ale ne moc
nahlas, co kdyby byl ten kaftan mamincin.

Zamracila se, zahybala na me obo¢im, jako Ze jsem na néco zapo-
mnél, a pak pantomimicky naznacila polibeni na obé tvare.
Proboha, ne, oni se tu ocicméavaji kazdé rano znovu. Jen tak tak, ze
jsem to nefekl nahlas.

Sel jsem se nechat popatlat Nutellou a pak jsem se dosoural k vylev-
ce, kde Brigitte drhla kastroly od vcerejska, které nechala pres noc
odmodit. Pilky ji pod noé¢ni kosili zbésile nadskakovaly, jako kdyz se
dva pleSouni pokousSeji vylézt ze zhrouceného stanu.

,Bonjour, Brigitte.“

,»Ah, bonjour, Pol!“ Otocila se, takZe jsem dostal facku pravym nad-
rem, a vlepila mi dvé mlaskavé, vlhké pusy. Vypadalo to, Ze schop-
nost univerzalni lasky se ji vratila. ,Vyspal ses dobre?*

,»Ano, dobre.“ Neveédél jsem, jak francouzsky rict ,,na ¢lovéka s né-
kolikanasobnou zlomeninou pateie*.

,Co uvas rano pijete? Kavu, kakao, bylinkovy ¢aj...“

,»My zadny bylinkovy ¢aj nemame,“ upozornila Florence milosrdné.
,»Aha, tak to pfipis§ na ndkupni seznam... Ale jasn€, Paule, ja vim, co
pijete: ¢aj.“ Posledni slovo pronesla, jako by to byla spravna odpo-
véd na Stédie dotovanou otazku v televizni soutézi.

,»Ne, diky, dam si kavu, prosim,“ ekl jsem.

,» 1y rano nepijes ¢aj?“

,»Ne, piju kavu.

»Jamyslela, ze vSichni Angli¢ani maji rano radsi ¢aj.“
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,,Ja mam radsi kavu.*

,Ale my mame i thé Ynklys brek-fest!*

,,Radsi to kafe, prosim.“

,»INo pokud ur¢ité nechces ¢aj...«

,urcité. Kavu prosim.*

KdyZ jsme si to kone¢n€ vyjasnili, dal jsem obratltim dal$i tvrdou
lekci o Zivoté tim, Ze jsem se bokem nasoukal ke stolu. Na stole byly
haldy pytlika s ceredliemi, kakao, sackovy ¢aj, talif biscottes (coz
jsou miniaturni kraji¢ky susené vecky) a umélohmotné lahve s pas-
terizovanym mlékem. Taky tam trdnil obrovity, kulaty bochnik chle-
ba, ktery uz nékdo z palky dost surove nakrajel na tlusté krajice. Na
konci stolu lezela halda misek a priborda.

V ParizZi jsem obycejné posnidal jenom samotné kafe a teprve cestou
do préace jsem si v n€jaké boulangerie koupil croissant, ale dneska
mi néco fikalo, Ze bych mel do sebe narvat trochu Skrobu, dokud to
jde.

Naplnil jsem si porcelanovou misku kukuti¢nymi lupinky, naceZ mi
na n¢ Brigitte nalila ¢ernou kavu.

N¢jaky typicky correzsky zpiisob, jak rano uSetrit ¢as, rekl jsem si.
Hnusné, ale taky docela fikané. Pro¢ si davat kafe a ceredlie zvlast,
kdy?z to jde rozhnahnat dohromady?

,»Co to de€la?“ zasmala se Brigitte. ,,No jen se na néj podivejte.
Simon vypiskl a smichy div nespadl ze zidle, Florence se nedala po-
bizet a k veseli se pridala.

,Vy si v Anglii davate kukuri¢né lupinky do kavy?“ zajimala se Bri-
gitte.

»,Nedavame. To ty jsi mi je tam...“

,»Oh 1a la. A nechces si do toho dat i trochu anglické marmelady?*
Brigitte se radostné smala mé imbecilité a misku mi sebrala. Hledal
jsem pohledem podporu u Florence, ale ta sedéla se Simonkem
a oba zdimali z plic posledni zbytecky smichu.

,2Doufam, Ze kopat umis lip neZ jist kukuri¢né lupinky,“ odtusila
Brigitte a vylila obsah mé misky do kbeliku na pomeje pod oknem.
No jasné, jak jsem mohl zapomenout. Ve spousté francouzskych
domacnosti se kdva nebo ¢aj dava do misky, ne do $alku. Vzdyt to
délavala i moje byvala holka, fotografka Alexa. Ale neptejte se mé,
pro¢ se francouzské keramické tovarny neobtéZuji na tyhle misky
pridé¢lat ouska.
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»Najde se tu n&jakeé ¢isté oble¢eni? zeptal jsem se Florence.

,»Ah oui.“ Vydala se k Satniku v loznici své matky a vratila se s Sedym
Mély elasticky pasek a byly z néjaké modrooranzove kostkované lat-
ky, zdobené jesté navic Cervenymi kytickami velkymi jako pést. Ten
vzorek (tedy pokud $lo o vzorek, ne o nasledek pracovniho trazu)
vypadal, jako by ho vytvofil retardovany uzivatel LSD pro pouZiti ve
slepeckém ustavu.

Florence pochopila, Ze me gaté neuvedly do velkého nadSeni.

,»Jsou z Afriky,“ prohlasila.

,T0 ebola taky,“ odsekl jsem. ,,Komu patrej, tvymu brachovi?

,»Ne. Abych nezapomnéla... budes se sprchovat?“

,Napadlo m¢ to, upfimné¢ feceno.

,Tak Maman ti vzkazuje,“ (v tu chvili mi ptipadlo, Ze Brigittiny ptl-
ky naspicovaly usi) ,,zZe se mas opravdu do sucha utfit na rohozZce,
protoZe po tob¢ zbyl na podlaze mokry flek.“

»,Jasné Ze po mné na ty zasrany podlaze zbyl ten zasranej flek.
V takovy zasrany koupelné musi kazdej nechat ty zasrany fleky na
ty zasrany podlaze,“ vybafl bych nejradsi, ale zdusil jsem to v sobé
bohatyrskym douSkem z misky, kterou pfede mé Brigitte prave
postavila. Horka tekutina vySplichla pies okraj, pobryndala mi bra-
du a popalila $picky prstd.

,,Nechces$ bré¢ko?“ navrhl Simonek.

KdyZ pomyslim, Ze jeSté v€era jsem se vid€l jako plnohodnotny fran-
couzsky venkovan... Ted ze mé bylo zase anglické trdlo, cizi moula,
co nezvlada ani ty zakladni ¢innosti, tieba snist snidani.

Malér je v tom, jakkoli to zni trivialnég, Ze kdyZ vyjedete do cizi zemé,
fakt se ocitnete dost daleko od domova. Tim myslim, Ze jste najed-
nou daleko od kamaradt a rodiny. Musite umét zapadnout mezi cizi
lidi. A neutéSuje vas ani to védomi, Ze pozd¢ji v hospode viem povi-
te: ,,a pak mi nalila kafe do lupinkt“, a nékdo vas polituje.
Samoziejmé Ze situace je jeste kritictéjsi, kdyZz chodite s PariZankou.
Neni problém se stykat s jejimi prateli (i kdyz, jak jsem uz fekl, nikdy
nevite, kdo z nich jsou byvali milenci), ale rodina, to je néco uplné
jiného. Jste jako pes, kterého prijali v jiném domé, ale on najednou
zjisti, Ze tady se nesmi sedét na gaucich, Ze kosti se sméji jist, ale ne
zahrabavat, a Ze kdyZ si za¢ne olizovat fit, vSichni se daji do smichu.
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Co je na olizovani zadku $patnyho? myslite si. Tam, odkud jsem, to
deéla kazdej.

6

Nemohl jsem se dockat, azZ vypadnu z domu a vybiju si frustraci na
krajiné. Brigitte mi zaSla vysvétlit, jak se drzi ry¢ a jak se naklada
lopatou do kolecka. Poslechl jsem si ty rady s trpné odvracenym
pohledem, protoZe stale siln€jsi slunicko ji prosvécovalo no¢ni ko§i-
li a ukazovalo mi véci, které jsem nijak vidét netouZil.

NacezZ jsem seskocil do metr hluboké jamy a zaboril se patnact Cisel
do blata.

»Aha, zapomnéla jsem ti fict, Ze je tam dost bahna. Davej pozor, at
do néj nezapadnes,“ zakoncila vyklad Brigitte, s potfasdnim hlavou
odesla a nechala mé v bahn¢.

Prisla se mi vysmat i Florence. A Ze bylo ¢emu. Kromé¢ oZuzlaného
slamaku a holinek jsem na sobé mél uzZ i ty désné gate, tak obrovské,
Ze jsem si je musel zalozZit v pase, aby mi nepadaly, a tri¢ko, které
si ziejmé nékdo, kdo touZil celému svétu ukazovat pivni mozol, na-
trhl kus pod hrudnikem. Vypadal jsem jako popovy idol z osmdesa-
tych let, na ktery prisly tak tézké Casy, Ze si musi sezonné vydélavat
nakladanim sracek.

Zato Florence vypadala naprosto k sezrani, méla na sobé bikiny
a zavinovaci polynéskou sukni a dlouhé cerné vlasy si stahla na
temeni do drdilku. Kdybych byl s to pohnout aspori jednou nohou,
vyStrachal bych se z jdmy a odnesl bych si ji do stodoly, i kdyZ je tam
ta hlinéna podlaha.

»Musim jit poméahat s obédem,“ ohlasila mi. ,V deset ti prinesu n¢-
co k piti.“

WV deset? Kolik je ted?*

,,Pual devaté.“

»Kurva drat, ja jsem vazné vstal se slunickem.“

Nakonec mi ale piti, pokud se tak da rikat veliké sklenici toho jaho-

dového fujtajblu, ptinesl Michel.
Na sobé mél vySisované modré trenky a holinky kazdou z jiného
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paru: jedna byla zelen4, druha hnéda, obé levé. Aspon Ze tu nejsem
jediny, koho nahastrosili jako klauna.

,»Iyjo, kdmo zklidni to,* ekl mi anglicky, s frankoamerickym pti-
zvukem. ,Nekopej tak rychle. Na to, abysme to dodélali, mame cely
léto.“

,Cely 1éto?“ Ani omylem se tu nenecham uvéznit na tak dlouho.
,Jasné, novou fosse septique privezou az na podzim.“ Sesel ke mné
po fosné, ktera vedla doli na mél¢im kraji jamy, a poSkrabal mi tvar
strniStém. Vypadalo to, Ze v jejich rodiné se kaZdé rano ocicmavaji
dokonce i muZi. At uz se oholili, anebo ne. Tfuj.

Michel to na chvili vzal za me€ a u toho mi vysvétloval, proc se jeho
matka takhle chova.

,KdyZ je ve mésté, je uplné mimo, ¢loveéce. Zajet si ke kaderniko-
vi je pro ni jak polarni vyprava. Dvakrat ro¢né ztraci kreditku. Ale
mysli si, Ze tady na venkove se ve vSem dokonale vyzna. Sice ji kytky
chcipou a Zije porad ve strachu, Ze ji ddm spadne na hlavu, ale ma
dojem, Ze vSechno drzi pevn€ v rukou, a namlouva si, Ze je prava
venkovanka. Proto sem Papa odmit4 jezdit. No... to je jen jeden
z ddvoda.“

,On sem nejezdi nikdy?“ Docela jsem ho chépal, ale presto mé to
prekvapilo.

,»INe. Nas dva s Florence mistni berou, protoze nas znaji odmala.
Ale opravdovy Ind? Kdepak. Vlastné ani nejsou moc rasisti, jenom
v zivoté nevidéli chlapika s tmavou kazi jinak, nez kdyz vyvazi... jak
se fekne poubelles?*

,»Popelnice. Odpadky.“

,J0, kdyZ vyvazi odpadky. A Papa si na svém spolecenském postave-
ni naramné zaklada. Ja jsem podnikatel a Zadny popelar, rika.“

»A v ¢em vlastné podnika? J& ho jeSté nikdy nevid€l. Kdyz jsme si
zajeli pdjcit to auto, byl zrovna v Indii.“

,,Dovazi tkané.“

,»,Co0? Jako kozni implantaty?“ Dobry napad, v zemi, kde je kazdy
hypochondr, napadlo mé.

,»Ne... tkaniny? Treba bavlnu a tak. Na kosile a jiny véci.“

,,Jo textil.“

LJasné. Rika, ze do Bombaje lita prvni tfidou, ale mistni kfupani ho
maj za popelare. A taky ma jeden... problém...“

Micheldv hlas se mucivé vytratil.
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,,Problém?“

Prestal kopat a zaculil se. ,,Zn4s starou Ginette?“ Najednou Sep-
tal, jako kdyby ho Maman $mirovala zpoza stodoly. Coz bylo klidné
mozné.

,»Ginette. To myslis starého Henriho...“ Porad jsem neveédél, jestli
mam fict Zenu, anebo sestru. Anebo oboje.

,»J0, tu. Jednou vecer se Papa moc napil a pak ji honil po poli. Henri
vystielil z pusky, jen tak, aby ho postrasil, a zabil kravu. Ve vesnici
z toho byl veliky skandal.“

To si teda dokazu predstavit — v dife, kde slimaci vydrzi jako debatni
téma na ptl hodiny.

»A mél tvlij otec néco... no, vis, s Ginette?“

Michel se zasmal a znovu zacal velice lezérné kopat. ,,Ne, vratil se
dom{, Sel do postele a rano si nic nepamatoval. Pak tu kravu radsi
zaplatil, aby ten skandal prestal.“

»Pane jo.“ Zadival jsem se mezi listovim stromt k mirumilovné cha-
,lakZe Maman sem jezdi sama, kdyZ ma volno, a hraje si na odbor-
nika, ale vlastné... ja tu travim vic ¢asu nez ona.“

,»Iy tu bydlis?“ Byla docela dfina vymytit si z tonu hlasu nevéricny
ton.

,»Ne, jezdim kvili praci sem tam. KdyzZ nic zrovna nemam, ¢asto za-
jedu sem.“

»A co presné d€las?“

,Jsem elektrikar.“

»Elektrikar — a nékdy nemas praci? Elektrikare prece potiebuje
kazdy.“

Zasmal se. ,,Ja ale dé€lam elektrikare u filmu. Takze mezi zabérama
musim hodné ¢ekat. Zvlast proto, Ze nejradsi délam pro americky
Staby, a ty sem nejezdéj az tak casto.

,»A neslo by si mezi natd¢enim sehnat praci i mimo film? Co ja vim,
tfeba opravy po domécnostech a tak.“

Znovu se zasmal, jako kdyby potrhlejsi napad jaktéZiv neslySel.
,Rekni mi néco o tom vasem salon de thé,“ vybidl mé.

On kopal, ja se rozvalil do travy a prevypravél jsem mu zvolna
a zdlouha svou verzi udalosti. Sviij rezisérsky sestfih. Tady na ven-
koveé ma ¢loveék dost ¢asu i na detaily.

Vyli¢il jsem mu, jak mé zlanaftila parizska firma, jak mi na krk pové-
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sili partu francouzskych kolegt vcetné $éfovy milenky a jednoho
bulharsky mluviciho mroze, a jak me pak vyrazili, protoZe jsem
nezapadal do politickych ambici svého §$éfa, Jeana-Marieho, nej-
roztomilejsiho pokrytce na svéte. Ten v téch svych mistnich volbach
vyhral, a jak jsem se doslechl z rozhlasu, §uska se ted, Ze bude za
svou partaj kandidovat i vys.

,Vous parlez politique, c’est bien!“

Pan s brunatnou tvari, v bézové kostkaté kosili a s Sedivou rocker-
skou patkou vlasti do tvare se usmival na nase kalisté. Po boku mu
spokojené plazilo jazyk §tén€ zlatého retrivra.

,»Ah, Monsieur Ribout!“ Michel pustil ry¢ a naptahl nahoru ruku ke
stisku, jak to francouzs$ti muzi dé€laji, kdyZ maji ruce celé Spinavé.
Pak mi vysvétlil, Ze pan Ribout je starosta jejich vesnice, a ja si zaSel
taky nechat vykloubit zapésti.

»Ah, les Anglais,“ pravil pan Ribout. ,,UZ je vas plna Dordogne,
a ted se hrnete i sem, co? Doufate, Ze se zase vrati ¢asy, kdy ten vas
kral Henri Huit chtél, aby mu patfila celd Francie?“

Mij nékdejsi $éf Jean-Marie by podobné protibritské projevy doka-
zal deklamovat s ohném v oku a volebni urnou v ruce, ale Monsieur
Ribout se na mé shiiry usmival, jako kdyby moji ulohou v té britské
kolonialni armade bylo rozdavat domorodctim kolace.

10 je pravda,”“ uznal jsem. ,My Britové bysme vSichni radi zili ve
Francii.“

,»Ano, ale co Ze jste se vSichni nahrnuli pravé do Dordogne?*
»Nevim.“ Opravdu je to zdhada, pro¢ se Britové odjakziva shlukuji
prave vtomhle départementu na zapadé Francie. Zrejme uz na tam-
nich skalnich malbach mtiZete mezi mamuty a nosorozci srstnatymi
jasné rozeznat postavy v bilych podkolenkach. Jsou to prehistoricti
Britové, zachyceni pfi prohlidce jeskyné, jak prave planuji renovaci
a domlouvaji dlouhodoby pronéjem a polopenzi.

»Allez, les garcons, je ¢as na aperitiv,“ zavolala na nés Brigitte.
Jako kdyby tu n€kdy ¢as na aperitiv nebyl.

Oplachli jsme si s Michelem ruce a prisli jsme za starostou, dama-
mi a Simonkem k tykovému stolu postavenému do stinu u stény
domu.

Byly tam vSechny obvyklé flasky, ale ja se tentokrat ptridrzel piva. Ta
zména oproti véerej§imu Banyuls ptirozené vedla k dlouhému hovo-
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ru o pitnych zvyklostech raznych narodd, jenZ skoncil vS§eobecnou
shodou na tom, Ze vynikajici francouzska vina a palenky vytvareji ty
nejzdravejsi alkoholiky v Evropé.

,»INo jasné! Pokud jde o Zeny a vino, jsme bez konkurence!“ Monsieur
Ribout dorazil sklenku pastisu a naprahl ruku pro pridavek. ,,Ale
zeny v téhle rodiné€ maji radsi exotické muze, he? He?“

Brigitte a Florence zrudly. ,,My Francouzi u nich nemame San-
ci, he?* Stipl Brigitte do tvaie — a ja jsem si ty dva predstavil ve
Skolnich letech, jak si hraji na schovavanou v Brigittinych spoda-
rech.

,»Proto se taky musim, co mi umftela Zena, spokojit se spole¢nosti
tady té cubky,“ pohladil §tén¢ retrivra po cumaku a dal mu syrovou
suSenku. ,, I kdyz ta je taky z Anglie, he? Jako retrivr, he? Co myslite,
Pole? Mél bych si ji vzit, he?“

Takhle hluboko na venkove to klidné mohla byt naprosto vazné mys-
len4 otazka.

,»Prijde nato,“ pokr¢il jsem rameny. ,,Umi varit?“

NeZ mi starosta stacil svefit, jak jeho fenka chysta hovézi po bur-
gundsku, objevil se starous$ Henri a zeptal se, jestli jdu na to jeho
pole. Nastésti jsem vymluvu nemusel hledat nijak pracne.

,»Beru Pola na projizdku po kraji,“ fekl Monsieur Ribout.

»Apres la sieste,“ opravila ho Brigitte.

Po siesté¢? Ano. Situace se zac¢ina lepSit. Primackl jsem stehno
navlecené v téch odpornych kalhotach na Florencinu nohu. Sahla
pod stlil a zmackla mi koleno.

K obé&du byly zbytky ze verej$iho pasika, k tomu dalsi fazolky, dalsi
cukety, dalsi salat, dal$i jahody a druha pilka toho titanského cla-
foutis. Dali jsme sivenku na aperitivovém stole kafe a mné se poved-
lo ukrast si deset vtetin o samoté s Florence, nutnych k dotazu, kde
ta siesta bude jako probihat.

Odpoved znéla, Ze v nasi loZnici, a Ze Simon obvykle travi siestu
u babicky.

Musel jsem do loznice odejit ve spéchu a Sourat se pti sténach,
abych zakryl, jakou mi ta dobra zprava udélala radost.

Po tak dlouhém obdobi cudnosti jsem m¢l chut hopnout na to rov-
nou, ale vzpomnél jsem si na své dobré vychovani. Francouzky oce-
nuji u muzd starosvetské dvoreni. JeSté porad jsou rady, kdyz jim
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nekdo otevre dvefe, da v restauraci ¢ervenou rizi, kdyz je necha mit
orgasmus prvni. Prost¢ stara Skola.

Takze jsem predstiral, Ze trpélive ¢ekam, a zapadal hloubéji a hlou-
b€ji do matrace, Florence zavirala okenice a otevirala okna, a pak si
upejpave sundala vrchni dil bikin a odmotala sukni, takZe se ukaza-
lo, Ze se celou tu dobu potulovala po domé kalhotekprosta. Cudna,
le¢ kalhotekprosta francouzska divenka. Napadlo mé, Ze to je hiis-
né plytvani, tieba jako nechat misu Cerstvych malin na slunicku, at
se specou a zkvasi.

Konecné se prevalila na postel vedle m¢, takZe jsme mohli zacit hle-
dat takovou polohu, v niZ bychom se k sob& dokéazali pritisknout na
téch patti¢nych mistech, aniz by to ovSem odskakaly néjaké slachy.
»Aha, jesté néco,“ utrousila, kdyz jsem se zrovna chystal k va$nivé-
mu polibku. ,,Maman #ka, Ze kopat uz nemusis.“

Slovo ,,maman* sniZzilo hladinu mych vasni, ale fakt ne o moc.
,Dikybohu. Nakonec... je svatek, nebo by m¢l bejt.“

,Pry jsi nekopal na spravném misté. “

,Coze? Je to jdma. Tam se da kopat na jednom jedinym misté.
Vjameé.“

., Rikala, Ze to miize dodélat Michel.“

»Jenze my jsme kopali spolu, takze Michel musel kopat na §patnym
misté taky.“ Naprosto netusim, pro¢ mi stalo za to hajit svou obrat-
nost v praci s ry¢em, kdyz jsem se misto toho mohl vénovat milostné
predehre. Prosté me k tomu néco nutilo.

Florence se povedlo horizontalné pokréit rameny.

,Michela ona nekritizuje nikdy. Je to jeji andilek. A, ja zapomnéla,
Michel odveze dneska odpoledne Maman a mé do supermarketu
a dohodli jsme s automechanikem, Ze se u né€j zastavime pro nase
kufry.“

,,No konecné. Zas budu mit vlastni obleceni. Mimochodem, v ¢ich
hadrech to chodim? Po tvym tatovi?“

Florence se rozesmala, aZ se postel roztrasla. ,Ne. Papa je stejn€ ma-
ly jako Maman.“

,lak po kom teda jsou? Po Simonovym tatovi?“

,KdyZ to vazné chce$ védét, tak po jednom mém byvalém priteli.*
Mél jsem pocit, Ze snad slyS§im slabounky provinily, obranny pod-
ton. Mirn¢ ve mné pohnula drapkem Zarlivost. Nékde v hrudi...
a o kus niz taky.
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,10 si on po rozchodu nechal v§echna cédécka a ty vSechny jeho
Saty? Jestli jo, tak to t& lohnul.“

»Ne.“ Polozila mi dlan pres pusu, asi chtéla rozhovor ukondit, ale j&
toho jako spravny idiot nemél dost.

,wVSichni si tu na toho velikdna moc dobte pamatujou. Proto Simon
poréad kafra, Ze jsem moc malej, no ne?*

,»Ano, on byl... télesn¢... impozantni.“

»Impozantni? Co byl za¢? Prebornik v judu?“

Vazné to neni nejvhodnéjsi chvilka na zachvat zarlivosti, kdyz leZi-
te vedle své divky nahy jako palec a umirate touhou se pomilovat.
A neznamo pro¢ se tenhle muj zachvat zarlivosti zhorSoval a horkl
s kazdym pitomym napadem, ktery se mi vylihl v hlavé.

»A nebyl to ndhodou pan architekt Nicolas?“ zeptal jsem se.

,Ne.“

»Ale chodili jste spolu, ze jo?“

,,Ano.“

,»Je taky dobry architekt?

»ANno.“ A pak, ponékud nejistéjSim tonem: ,,Aspont myslim.“
,,Florence, propana.*

Moje Sance na to, Ze se pomilujeme, se vtetinu od vtefiny vytrace-
ly. Vzal jsem si Florencinu levou puilku do dlan€, pevné odhodlan se
usmifit.

WVis§co, nebudeme se uzbavit o tvojirodinég, tvych byvalych a o nasSich
pracovnich starostech, — ostatné ani mému libidu se tenhle projev
moc nelibil — ,,a radsi se soustfedime na prijemné;jsi zalezitosti.“
,Mhmm,“ zapredla na souhlas Florence a vklouzla mi studenou
rukou mezi stehna.

,Allez, Florence!“ Brigittin hlas doprovodilo razné zaklepani na dve-
fe. ,At vyjedeme co nejdiiv.“

,UZ ted?“ Florence to fekla jen prekvapené, zato ja jsem byl na
masli.

,»No jiste, vi§ prece, Ze v hypermarketu dneska zaviraji diiv. Départ
dans deux minutes.“

,DVvE minuty,“ zaSeptal jsem Florence. V mém stavu, ve stavu nevy-
1é¢itelné frustrace, to znélo, jako by pred nami byla cela noc.

,Tob¢ bude stacit i tricet vtefin, heh?“ rypla si do m¢ a kdovijak se
ji povedlo se vykulit do kopce a ven z postele diiv, neZ jsem ji stacil
dokazat, Ze ma pravdu.
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Mam dojem, Ze staré pojeti ,,crime passionnel®, tedy zlo¢inu z vas-
n€, uz francouzsky zakon nezna. Presto by podle mé kazdy pricetny
soudce ve Francii uznal, Ze jsem byl k umlaceni Brigitty tupou cuke-
tou vysloven¢ vyprovokovan.

7

Nebyl vcelku diivod setrvavat v posteli a ¢ekat, kdy se patef smifi
s tim, Ze m4 zaujmout pravy thel, a tak jsem vstal a motal jsem se
po prazdném domée. Kromé nasi loZnice byly vSechny pokoje v radé
za sebou. Z kuchyneé se §lo do obyvaku, odtamtud do Brigittiny loz-
nice (kde jsem pevné sviral vicka, abych nezahlédl néco, co by se mi
pozdé&ji mohlo obsedantné vybavovat) a z ni do chodby, odkud vedly
troje dvere: jedny do koupelny, jedny do Michelova pokoje, jedny
ven na zahradu. V zasadé tudiz platilo, Ze kdyz chci do koupelny,
musim bud pres zahradu, nebo pies Brigittin pokoj. Asi tak neprak-
tické jako ten poniZeny jidelni stul.

Vrétil jsem se do obyvaku, uvelebil jsem se na pohovce, coz bylo
obrovitanské, pseudorustikalni nabytkarské dilo s ptehnané orna-
mentalnimi dfevénymi opé€rkami po stranach a s hrubymi polStati
samy strapec.

Vtelevizi zrovna jeli Tour de France. A to mi véite, Ze kdyZ zhlédnete
tenhle zavod cely, dozvite se toho o Francouzich vic neZ na tfiletém
postgradualu.

Nikdy jsem nechapal, co lidi na pfimych prenosech etapovych zavo-
da tak bere, ale kazdé 1éto jsou Francouzi z ,,le Tour” celi bez sebe.
Kritizuji kriket, Ze je nudny, protoZe zapas miZe trvat i pét dnd.
A pritom tenhle zavod (nikde zadny mi¢, nikdo neda gol, jen neko-
necné plahoceni se po silnici) trva tfi tydny, sakra. Celé dny a dny
a dny se jen divate na neptirozen€ vychrtlé hochy v elastickych tri-
kotech, jak Slapou do kopce z kopce. Komentator vam de€la vyklad
0 poctu obyvatel a kulindrnich specialitich kazdého méstecka,
kterym projedou. A ted jsme v Grenouille-les-Bains, tfi tisice dusi.
Méstecko v kraji proslulo opusténym bridlicovym lomem a kazdo-
ro¢nimi katastrofalnimi zaplavami.

JenZe masy divakul to prosté Zerou a kazdy kilometr trasy je pfi-
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mo obloZeny divaky, z nichZ nektefi tu dokonce i tabori. Mavaji do
kamer, zdivoceli ¢ekanim na svych pét vtefin slavy. Vjednom zabéru
z helikoptéry jsem vidél velikanskou kresbu na vozovce. Byl to masi-
ty bily pyj a pod nim napis ,,Je t’aime, Sophie“. Trasa zavodu je dana
celé mésice dopredu, takze kdyz si vSechno spravné nacasujete, zis-
kate jistotu, Ze vase skromn4 kresbicka bude v bedn€. Komentatora
ten urostly — a velmi podrobné zachyceny — penis nijak nevyvedl
z miry. Jen utrousil pozndmku, Ze mistni muzZi jsou velmi romantic-
ky zaloZeni, a uZ zase sttihli na zabér, ve kterém od slunka popaleni
cyklisti za jizdy rozbalovali proteinové ty¢inky.

Skoro jsem litoval, kdyZ starosta zaklepal na dvefe a zamérné kari-
kovanou anglic¢tinou zavolal: ,,Hé-lou? Njékdo doma?*

Vzal si na to rizovou kosili a Sedivé kalhoty od obleku, a bud se polil
od hlavy k paté celou 1ahvi kolinské, nebo ji rovnou vypil. V orvaném
triku, srandovnich gatich a s podpazim zavanégjicim kopacskym
potem jsem vedle n&j pasobil ostudné, ale nezdalo se, Ze by mu to
vadilo.

WViens, viens, ¢eké nas okruzni cesta, “ vyzval me s hutnym prizvukem.
Aninevypnul motor svého zbrusunového citroenu, klimatizaci nechal
nastavenou v poloze ,,omrzliny zaruceny“, coz ale bylo pozehnani,
protoze slunce stalo nejvys a snazilo se seSkvarit vSechnu rostlinnou
hmotu, na kterou padne. A Ze kolem bylo hodné rostlinné hmoty.
Celé vrsky byly porostlé pecliveé do hranata prorezanymi jablonémi,
jablka uz byla jako golfové micky a dal rostla. Vysoké, staromddni
zivé ploty odd¢lovaly louky a obilna pole, ktera se vinula drobny-
mi dolimi, jejichz svahy se zvedaly od potcki s biehy zarostlymi
rakosim.

Ale nikde ani Zivacka. Vid€li jsme jen jejich statky — nepocetné
hlouc¢ky budov, podobné Brigittiné sidlu, vzdycky hlavni budova
a jen nékolik malo pristavkl a sem tam néjaka ta ohradka pro slepi-
ce nebo rybnicek s kacenami. Lidé nikde. Hadal jsem, Ze to vSechno
spi. Anebo se diva na Tour de France.

»Kam jedeme?“ zeptal jsem se.

,,Do mésta. Musim néco rict farari.«

Minuli jsme betonovou hrbitovni zed a pak jsme zaparkovali na
namesti, kousek od podsaditého kamenného kostelika a zastavky
pro Skolni autobus.
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