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,»Pokud si mé melodie nasly misto v lidskych srdcich, vim, Ze jsem
nezil nadarmo.“
Robert Stolz, rakousky skladatel

1968, to byl vSech rokd rok ;)

»olychavam, Ze v Americe je vic pomatenct neZ kdekoli jinde na

X ¢

Svete.
Alexis de Tocqueville: De la Démocratie en Amérique, 1840






Podékovani

R4d bych vSéem Ameri¢andim, které jsem potkal béhem svych pocet-
nych navstév ve Statech za posledni rok a ptl, pode€koval za to, Ze
jsou tak americti.

Také bych chtél vyslovit obzvlaste veliké diky ptjcovné aut, kde mé
nechali odjet v jejich cenném vozidle, ackoli jsem jim rekl: , JeSte
nikdy jsem neftidil auto s automatickou prevodovkou. Jak to fungu-
je?“

Nicméné bych cht€l Americany také pozadat, aby troSinku stahli
klimatizaci. New York totiZ vydava zvuky, jako kdyby se chystal ke
startu, a Las Vegas je v podstaté giganticky vibrator.

A koneéné ahojky vSem tamnim pelikaniim. Ne, lifting nepotiebu-
jete: bez trojité brady neni pelikan pelikdnem.

Stephen Clarke, Pariz, kvéten 2007






Aperitiv

Taxikar, ktery me toho unorového rana vyzvedl na JFK, byl mlady
Sikh. Jen co se vrhl do provozu, za¢al mluvit pres rameno pandzab-
Stinou nebo jinym asijskym jazykem.

Zrovna jsem se mu chystal vysvétlit, Ze ovladam jenom anglicti-
nu, plus francouzstinu pro zacate¢niky, kdyZ tu mi doslo, Ze viibec
nemluvi ke mné. Vykladal néco do telefonu — a vydrZelo mu to po
celou cestu. Napadlo mé, Ze moZnéa melouchari, Ze déla pro néjaké
call centrum, maximalizuje vyuZiti ¢asu straveného za volantem
a prijiméa néjaké reklamace na pocitace.

Ale neurazil jsem se. Nepotreboval jsem konverzaci o pocasi, natoz
o tom, pro¢ jsem piijel do Ameriky. Uplné mi stacilo, Ze se miizu
zavrtat do sedadla a vychutnavat si rozechvéniz toho, Ze jsem v New
Yorku.

Dokonce i dopravni zacpa tu je exoticka — komanda Zlutych taxi-
ka se pretlacuji o vyhodnéjsi pozice s cernymi limuzinami lincolny
a s ndkladaky s chromovanym predkem a vSechno to do mrazivého
zimniho vzduchu vydechuje bilé oblacky zplodin. A nikdo si tu zaba-
vu nenecha kazit rigély na silnici, od kterych vam kifupne v patefi.
Asi tak po hodin€ popojizdéni dalnice najednou vystoupala nad
b&Znou vysku ulic — a uz to tu bylo, nejslavn€jsi mestské panorama



na svéte, stiibrny obrys na pozadi mlhaveé namodralého nebe. Pres
pavucinu konstrukce visutého mostu jsem rozeznal hranatou véz
Empire State Building a raketovy kuZel Chrysler Building.

Chytil jsem se za kraj sedacky.

Kdyz jsme prejeli po mosté na druhou stranu, panorama mésta se
nalevo od auta tycilo jeSte€ vys, ale pak zacalo ustupovat dozadu.
A brzy cely Manhattan zmizel nékde za nami.

Tak moment, moment, pomyslel jsem si, takhle to prece nejde, nebo
jde?

10



Pariz a Londyn
Mam sen... fakt mam?

1

Seminka pohromy se povedlo zasit uz loni na podzim, kdyZ jsem
oteviel v Parizi, kousi¢ek od Champs-Elysées, anglickou ¢ajovnu.
Témér ihned mé navstivil jazykovy inspektor z ministerstva kultu-
ry a varoval mé, Ze pokud nepreloZim jidelni¢ek do francouzstiny,
mohu ocekavat ty ,,nejprisnéjsi postihy“.

Dobfe ho na tu praci vybrali, byl to moci opily byrokrat a odmital
zu ,,sausage®, pokud bude cedulka s nim optena na podnosu o hro-
madku dlouhych masovych trubicek.

Kromeé toho tvrdil, Ze moje zadkazniky bude traumatizovat predsta-
va, Ze si v mém salatu vylomi zuby na nabytku — protoZe u salatu se
syrem si spletou anglické cheese s francouzskym chaise, tedy Zidle.
Zidlovy salat? Jaky jedovaty galsky tabak ten chlap asi koufi?
Zachoval jsem klid a poukéazal jsem na skute¢nost, Ze do francouz-
Stiny uz hladce presla spousta anglickych slov pro jidla a napoje,
treba sendvic, brandy, toust a tak, ale on na to zareagoval jen pohr-
davym , pff“.
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Vycitil jsem, Ze je na Ustupu, a tak jsem zautocil argumentem, Ze
anglické nazvy budou ptispivat ke vzdélavani mych zakaznika.
,Ha! Vy si myslite, zZe vSechny Francouze je tfeba pfinutit, aby se
ucili anglicky?“ zahlaholil, nastvané se odporoucel a nechal mé,
si to myslel.

Ale kdepak, pomsta pftiSla asi za tfi mésice. Byla to nefalSovana
ukazka byrokratického sadismu — 0znameni, ze ke druhé inspekci
¢ajovny doslo inkognito, ¢imZ jsem byl usvédéen z toho, Ze dal pro-
vozuji podnik s neptelozenym jidelnickem, a tim padem se odsuzuji
k uhrazeni pokuty, nechutné vysoké ¢astky v eurech.

,Kolik jim vlastné mame zaplatit?“ zeptal jsem se.

Byl jsem v ¢ajovné s Benoitem, synem prohnaného patizZského pod-
nikatele Jeana-Marieho Martina, kterému jsem prodal padesatipro-
centni podil ve firmé. Jean-Marie ptil podniku zakoupil v zoufalé
nadéji, Ze tim Benoita pfiméje, aby prestal byt véénym studentem,
zvedl zadek a vyrazil do skuteéného svéta. Byl to rafinovany tah — ja
necham Benoita, aby ¢ajovné §éfoval, a on tu brzy vykvete z ulejvac-
kého synka bohaté rodiny v obratného byznysmana, co hrabe eura
hrabémi. A taky Ze ¢ajovnu bajecné rozjel. Anebo aspon si to myslel,
nez prisla ta pokuta.

Benoit mi ¢astku precetl znovu a ja jsem se svezl dopredu a chladil
jsem si rozpalené ¢elo na skle pultu, hned nad poloprazdnym pod-
nosem toho, co mély byt ty nejdrazsi parecky, jaké kdy kdo natlacil
do strivek.

,»len nejnaléhavéjsi problém mizu vyresit,“ oznamil mi Benoit fran-
couzsky. ,,PreloZzim cedulky, necham predélat venku tabuli, objed-
nam nové jidelnicky na donasku. Inspektor prijde zase zitra.“
wJenze ja tolik penéz nemam,“ kvilel jsem. Byla to vypecena suma —
dost na let kolem svéta v byznys tfide, anebo na nakup stfedné dra-
hého sportaku. Jimalo mé tragické pomysSleni, Ze z toho nejspis
zaplati vyrobu néjaké ministerské brozury o tom, kterak spravné
pronésledovat anglicky mluvici cizaky.

Benoit soucitné sykal. Mél dost rozumu, aby nedal najevo ulevu nad
tim, Ze pokutu nam napalili za néco, co se stalo jeSté pred tim, nez
ho ke mné do ¢ajovny privedl otec. Pravné vzato je tieba ty penize
vzit z moji prazdné kapsy. ,,Mohl bys...“ zacal, ale ja ho okamzité
prerusil.
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»Prodat podil Jeanu-Mariemu? Ani nahodou.“ Védél jsem, ze Benoit
by si rad otevrel dalsi pobocku, a nemél jsem ani v nejmensim chut
vycouvat z firmy zrovna v dobé, kdy ma znacka zacit expandovat.
Pokud se tedy expanze do Latinské ¢tvrti pocita jako expanze. ,,Ne,
ja ty penize sezenu,“ povédél jsem mu.

,»Musi$ to zaplatit do Sesti tydna, jinak to je$té zvysi.“

,»Coze?“ Narovnal jsem se a podival jsem se Benoitovi do o¢i. Kdy-
by to byl jeho otec, anebo jeho sestra Elodie, aspon z&asti by meli
radost z toho, jak se kroutim bolesti, ale Benoit se tvaril jen upfimné
a soucitne.

»Francouzsky pravni systém je nemilosrdny,“ prohlasil. ,,Sekat hla-
vy gilotinou uZ prestali, ale nikdy neodolaji, kdyZ je moZnost odsek-
nout podnikateli aspon...“

,»Diky, Benoite, dokazu si to predstavit.“

Nechal jsem ho, at misto ,,sausage” pise ,,saucisse a misto ,,salad“
zase ,salade“, a Sel jsem zachranovat svlij podnikatelsky chlebi-
¢ek... vlastné i ten bych ted mél prejmenovat — na pain d’entreprise.

2

Byl jsem v Soku. A ne jen kvili tém finan¢nim potizim. Taky proto,
nabizi.

Ne, nemyslim tim ,,Mozna to bude malicko bolet“, ani ,,Milacku,
musim ti néco rict,“ dokonce ani ,Védé¢l jste o tom, zZe vasi kreditni
kartu n&kdo pouziva najednou v Moskvé, Sanghaji a Bogot&?“

Ta véta byla mnohem, mnohem désivéjsi. Znéla takhle: ,,Co chce$
udélat se svym Zivotem?“

KdyZ se na tohle n€kdo zepta, obycejn€ predstirdm, Ze me nahle
postihla hluchota, pripadné¢ béhavka. Kdyz to ale fekne vaSe pritel-
kyné&, nemiZete délat, Ze neslysite. Musite piestat poslouchat ohro-
mujici, dramatické zavrseni televizniho kriminalniho miniserialu,
ktery jste vypoulené sledovali celé tydny, a na tu otdzku odpoveédet.
,Co to?“ Prinutil jsem se odtrhnout oci od televize a podivat se na
Alexinu (rad priznavam, ze prekrasnou) tvar.

»Jaké mas sny, Paule?“ Polozila mi hlavu na rameno a vypnula na
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televizoru zvuk, abych neslySel detektivovo vysvétleni, ¢im Ze to
vrah posledni tfi epizody balamutil cely vykvét Scotland Yardu.
Bylo mi jasné, Ze mé Cekaji pekné véci. Asi jako humr vi, Ze ted
bude veselo, i kdyZ zatim jen ucitil, jak z hrnce stoupa prvni oblacek
pary.

Od chvile, kdy mi Benoit poveédél o té pokuté, ubéhlo jen osm hodin.
Byli jsme s Alexou zachumlani pod nadychanou pefinou v jejim
obrovském byté kousek od namésti Bastily.

V jednom rohu tohohle palace s podlahou z borového dieva bylo
mezipatro s loZnici. Zalezli jsme tu byli proto, Ze zapnout dole pod-
lahové vytapéni stalo asi tak primeérnou mési¢ni mzdu denné, a ja
byl ke vS§em ostatnim starostem jeS$t€ docasné Svorc. Alexa praveé
tak, protoze neméla jiny prijem nez z prodeje svych fotek. Nedavno
méla vystavy v parizském Pompidouové centru a v londynské galerii
Saatchi, které ji vynesly spoustu chvaly, ale penéz pramalo.

Byt patfil jejimu tatovi, ktery se odst€hoval ke svému novému amour
do Kodang. Ja se k Alexe pristéhoval hned po Vanocich a dneska
poprvé jsme se z postele divali na televizi. Nebral jsem to jako diikaz
toho, Ze nas to min bavi, anebo snad Ze bychom kromé nahoty toho
druhého potiebovali i jinou zabavu. Prosté jsem se jenom chtél
podivat na posledni dil té minisérie.

Jenomze Alexaje francouzska intelektualka—a spravny francouzsky
bohém se na televizni minisérie diva asi tak jako krokodyl na s6jo-
vé karbanatky: neni to dost masité sousto, aby se do toho zakousli.
Praveé proto nevid€la zhola nic Spatného na tom, Ze ke mné zacne
mluvit pres zavér dilu.

»ony? Tézka otazka,“ odpovédel jsem. ,,To bych si musel promys-
let.“

,»Ale urcite prece mas né€jakou ctizadost. Proto jsi zalozil tu ¢ajovnu,
ne?“ Angli¢tinu si uz osvojila tak dobre, zZe skoro nebyl poznat fran-
couzsky prizvuk.

,»Ano, presné tak,“ odsouhlasil jsem to a tetelil jsem se radosti, Ze
z toho vyklouznu tak lacino. Prst jsem nendpadné sunul k tlacitku,
Ze zase zapnu zvuk; detektiv oteviral pusu jako kapr a uz dospél
k odhaleni, nad kterym vSechny ostatni postavy ohromené¢ vyvalily
oci. Alexa mlcela jen pé€t vterin — a ja si to uZz vyloZil jako nevyiceny
souhlas, abych zase pustil zvuk.

14



»Jenze pulku firmy jsi prodal, takze musi$ mit i jiné sny.“

Sakra. Budu si to muset koupit na dévédécku, jestli chci védet, kdo
je vrah. Vypnul jsem televizor a ptitulil jsem se.

,»INO jéje, ja mam uzasné sny,“ prohlasil jsem. ,,Tteba véera v noci se
mi zdalo, Ze lezi§ nahé ve vang, ja si tam vlezl k tob¢ a pak...“

,»Ne, Paule, ned€lej si z toho legraci, prosim. Myslim to vazn€. Co
chces udélat se svym zivotem?“ VSepronikajici pohled modrych oci
se mi dostal az do mozku jako vrtacka. ,,Ja mam sen, Ze nato¢im film
o francouzském Zivotnim stylu,“ pokracovala, ,,a Ze ud€lam kariéru
ve fotografii. Po ¢em ale touZis ty, myslim kromé toho, Ze se dozvis,
kdo je vrah?“ Kterouzto touhu prave vlastnoruc¢né zavrazdila. ,,Je to
nadhera, byt s tebou v Patizi, Paule, ale vlastn¢ se ted tak trosku...“
Nedorekla.

JJrosku co?“

,Nudim.“

,Nudi§?“ Kdyz jste v posteli s nahou divkou a ona rekne, Ze se nudi,
jisté ¢asti téla to proste vezmou jako povel, aby povadly.

,»Ano. To neni Zadna nahoda, Ze té€ ten malér s pokutou postihnul
zrovna ted. Zmeknul jsi.“

,,Zméknul?“

»ANo, tu te laisses aller, nechas se jenom vlacet udalostmi. Uz asi
meésic nic nedelas. Do ¢ajovny skoro nechodis.“

,Benoit mé tam nepotrebuje.“

Wetsinou se jenom diva$ na dévédécka, brouzdas po pitomych
webovych strankach, anebo vysedavas po kavarnach.“

»Anebo se k tobé tulim v posteli.“ Mné to pripadalo jako idealni
zivotni napln.

»lenze to nestaci. Mas energii a predstavivost. Nemuze$ takhle
marnit Zivot. Musi§ byt kreativn€j$i. Mam strach, abys ted kvili
tomu dluhu neprodal i druhou ptlku ¢ajovny, protoZe pak bys toho
mél na préaci je$té min nez nic.“

Pochopil jsem, o co ji jde. Pfepnula se do modu jeskynni Zeny. Mu-
sim vylézt z jeskyné a umlatit mamuta, abych dokazal, Ze jsem sku-
vyZzaduji, aby muz prozkoumaval i Zenskou stranku své osobnosti,
ale sem tam nutné potiebuji nechat se na bradi¢kach poSkrabat
dvoudennim strni$tém.

Kromeé toho jsem moc dobre véd€l, Ze ma Alexa pravdu.
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Vysedavat po parizskych kavarnach mé porad ohromné bavilo: lidi,
co predstiraji, Ze si ¢tou knihy, ale po o¢ku koukaji druhym do kafe,
pary zabrané do debaty tak naléhavé, jako by se chystaly zménit
svet, pubertalni décka, co si ve snaze zaradit se do svéta dospélych
pfipaluji jedno zZvaro o druhé. Nikdy nekon¢ici divadlo.

JenZe posledni dobou jsem nad ¢étvrtym espresem po ranu citival
jisty neklid. Nékdy jsem se pfistihl, jak bubnuju prsty do mramo-
rové stolni desky, jako kdybych na nékoho nebo na néco ¢ekal. A tu
popudlivost jsem rozhodné nemohl celou pripsat na vrub otraveé
kofeinem. Byla to spi§ n€jaka nespokojenost, usazena v takovych
hloubkach duse, kam nepronikne dokonce ani kava, Sampariské
a laska radné zeny (mysleno jak cit, tak télesna laska). Prosté ve
mné bylo néco, co kamsi vyhlizelo. Ze by za tim snem?

,»INe, ten podil na ¢ajovné neprodam,“ oznamil jsem Alexe nejdrsnéjSim
jeskynnim hlasem. Ty penize sezenu. A myslim, Ze uz vim, jak na to.“
,»Ano?“ Nadzvedla jedno obo¢i.

,»Ano. Je to par dnd, co jsem dostal takovy e-mail s nabidkou prace.
Tehdy jsem nad tim mavnul rukou, protoZe mi to pfislo az moc pras-
téné, ale ted...“

,O cojde?“

,»Thelmu a Louise jsi vidéla, ne?“

,Ano.“

,,A co Bezstarostnou jizdu?“

»Jasné.“ Alexe oboci nadskakovalo jako splavek. Uz se nenudila.
,A co Zlaticko?

,,Pvodni film, anebo remake?“

,,Zalezi na tom?“

»Mné ano.“ Pro mladou Parizanku jsou remaky filmi ze Sedesatych
let stejné hrazné rouhacstvi jako kalifornské Samparnské.

,,Dobre, tak pavodni film.“

wVidéla.“

,»INo a tahle nabidka by vlastné v§echny ty filmy spojila.

,»Jako Ze bys musel jet pres celou Ameriku, mluvit jako cockney a poli-
cie by té honila, protoze bys mél v auté dvé nebezpecné Zenské?
»Jen jednu Francouzku, doufam,“ opravil jsem ji. ,,To by az tak ne-
bezpecné nebylo, Ze ne?*

Alexa se usmala a polibila mé na rameno. Mamuta jsem sice dom
neptivlekl, ale aspon jsem naznacil, Ze vim, kde se pasou.
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3

Dva dny nato jsem byl v Londyné, na sob€ nejlep$i kvadro a na papi-
ru formatu A4 jsem mél vytistény cely svij Zivot.

Budova, pred kterou mé zrovna vyvrhl taxik, byla celd z modre tono-
vaného skla, kdyZ nepo¢itdm mramorové schodisté vedouci ke hlav-
nimu vchodu. Nad schodistém v jakémsi obrovitém Zulovém sarko-
fagu bujné rostl cely ekosystém exoticky ptsobiciho kirovi. Napadlo
me, jestli sem nedovezli egyptskou mumii a nezalévali, dokud nevy-
kli¢ila. I kdyZ jsem nechapal, pro¢ tu nevidim riZe a jabloné, protoZe
v tomhle bardku meli v zdsadé propagovat britskost. Bylo to zbrusu
nové ustredi organizace s nazvem (nekecdm) Turistické zdroje:
Britanie. A prave jeji zaméstnanci mi skrzeva personalni agenturu
poslali tu nabidku prace.

Po zbé&zném vyslechu, ktery si vzali na starost dva unudéni ¢leno-
vé ochranky, jsem vytahem vyjel do Sestého patra a posadil jsem se
na chodbé s kobercem v barvé lehounce opeceného toustiku. Stény
byly oranzové jako pecené fazole. K dokresleni dojmu anglické sni-
dané uZ zbyvalo jen to, aby nékoho napadlo vytvotit stinidlo strop-
niho svétla ve tvaru volského oka.

A nikde ani hlasku, nikde zivacka.

OvsSem jen do té doby, nez se znovu oteviely dvere vytahu a chod-
bu zaplavil Zensky hlas, ktery by mohli nahrat a rovnou pouzit jako
hudbu k dokumentarnimu filmu ,,Nervové zhrouceni®.

,»Ne, kurva, s tim blbym coklem to ke kadernikovi nestihnu,“ kvilel
hlas. ,,Do Sesti teda rozhodné ne.*

Z vytahu se vypotacela vyCouhla, kudrnata ZenStina kolem tficitky.
Jeji oblecenivypadalo, jako by siho vzachvatu barvosleposti vybrala
z charitativniho kontejneru. Pytlovity svetr v barvach duhy, kostko-
vana minisukné, svisle pruhované puncochace, na nohou prastaré
semiSové snehule. V jedné ruce drzela stisek kancelarskych slozek,
které vypadaly, jako kdyz je jenom dneska upustila uz desetkrat.
,»INe, ¢y si polib prdel, Georgi, jako obycejné. Hm?“ Uvidéla mé a za-
vésila.

,»Ahoj,“ pozdravila a naprahla ruku s mobilem. ,,Pardon, jste tu brzo,
pojdte dal, kde mam do hajzlu ty zasrany kli¢e, podrzte mi tohle,
kurva drat.“

Vrazila mi slozky a neZ prohrabla semiSovou kabelku, stihla mé ob-
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Stastnit dal$im zachvatem Tourettova syndromu. A po celou dobu
si mé prohliZela takovym tim primym, vlezlym pohledem, jakym
si chlapi prohliZeji barovou tanecnici u tyce. Ne Ze bych v takovém
baru nékdy byl. Nebyl, teda aspor na kontinenté ne.

,,Necht¢li mi dovolit venku zaparkovat, kreténi. No ale kdo ma mit
parkovacenku hned prvni den v préci, no ne, aha, tady jsou, ale jak
se ty pojebany dvere vlastné... aha, uz to je, parada, posadte se, kafe,
aha, ono tu stejn€ asi Zadny nebude, tak se na to vyserem a hned za-
¢nem, ne?“

Servala lepici pasku z veliké kartonové krabice, ktera lezela pod
oknem s tonovanym sklem.

»,Hele, tak zkusime prvni tohle, co?“ Vytahla z krabice néco, co
vypadalo jako némecky ov¢ak bez nohou, a hodila mi to. Kdyz jsem
to chytil, doSlo mi, Ze to je beranice, vysoka Cepice z medvedi kiize,
jaké nosi Kralovska garda. Co to mé byt, snad néjaky kulturni test?
Soutéz Poznejte typicky britsky predmét? Jesté po mné budou chtit,
abych poznal zmrazenou ty¢inku Mars a zahtivaci ptikryvku ¢ajni-
ku z vybavy Charlese a Camilly.

»lak co je?“ povida ta osoba. ,Vstaiite a nasadte si to.“

Chlupatice mi sjela az pres oci a lechtala meé na usich. Skrz medvédi
ofinu jsem matné zahlédl, jak si mé ta Zenska vyfotila a pak se znovu
vydala k Pandoftin€ skrince.

,,Aha, hele, a co tohle?*

Tentokrat jsem si musel na krk navléct Skrabavy krajkovy limecek
a culit se a strpét, aby si me nafotila v éepici, co nosi Beefeatefi.
»Irochumocmladej, ale sere pes,“ fekla. ,,Jojojo, uZvim, cosvama...
ale kurva.“

Stoupla si na vSechny ¢tyti a pak zmizela v krabici aZ po pés. Pres
rameno ji ven vyletéla umeélohmotna korunka, po ni néco jako $as-
kovsky poklopec s rolnickami. Aspon tohohle poniZeni budu uset-
ren.

,,No tak se neda nic délat.“ Narovnala se a zacala se svlékat. ,,Sun-
dejte kalhoty,“ vyzvala mé.

No panecku, tyhle ptijimaci pohovory se od doby, co jsem posled-
n€ byl bez prace, dost zmeénily, napadlo m€. To po mné budou chtit,
abych reprezentoval Anglii v pichani?

,INestydite se, Ze ne? No tak, vnasibranzi se na trochu nahoty nedba.
Avsadim se, Ze ani vy nevidite Zenskou v puncochacich prvné.«
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To méela pravdu — a byl to stejné nepiijemny zazitek jako vzdycky.
Je mi lito, damy, ale je proti prirod¢€, aby se Zenské spodni pradlo,
i kdyby to byla tfeba tanga, narvalo pod barevny nylon, a pfesto
zUstalo sexy.

»,Nedodali ndm kilt, ale moje sukn€ by pro zkuSebni fotky stacit
mohla. Sorry, bude to zkratka horalskej vzor typickej pro klan Mark-
st a Spencerd.“ Hlasité zachrochtala, jako kdyby si prostuchovala
horni cesty dychaci. Rozhodl jsem se, Ze to budu povazovat za jeji
smich.

Nastesti neslo o sex, jen o to, jak vyfotit moje kolinka pod skotskou
kostkou. Stahl jsem si gaté a navlikl jsem si sukni. Nastésti... anebo
nanestésti byla na prezku, takze jsem si ji bez potiZi upravil na svij
rozmeér... tedy prinejmensim na $irku.

A teprve ve chvili, kdy jsem tam stal a pixely fotdku proptjcovaly
mym kolendm nesmrtelnost, a kdyz jsem poslouchal tu céklou
kacu, jak vyklada, Ze ,,az se bude fotit naostro pro brozuru, bude
k tomu opravdovej kilt“, teprve pak mi doslo, Ze celou tu maskara-
du jsem si mohl usettit. Ja jsem neptiSel kvili foceni brozury. Omyl
v 0osob€. Ona v té moji — a ja naprosto jisté v té jeji. Mél jsem jit za
chlapikem jménem Tyler. Myslel jsem si, Ze to je jeho asistentka. Ne,
feknu pravdu, nemyslel jsem viibec, jenom jsem si nechal poroucet
a udélal jsem ze sebe vola.

»Ehm...“ pokusil jsem se ji prerusit, ale ona se uz vracela ke krabici
a porad mlela pantem.

»,Mate s sebou referen¢ni slozku? Fotil jste posledni dobou néjakou
velkou kampan? Ale do haje.“

Zazvonil ji telefon. Podivala se, kdo vol4, pak to zmackla a na mé vy-
stiihla usklebek, jako Ze ,,pardon, ale tohle vzit musim®.

,,Coze?V tom? Uz zas? To mé poser. Momenticek.“ Polozila na mluvit-
ko dlan. ,,Promirite, to je sestra. Nemohl byste na chvilicku pockat
venku?“ Popadla mé za loket a vedla mé ke dverim. ,,S kym to m4s?“
ptala se do telefonu. ,,Do prdele, tak s tou vasektomii teda kecal, jo?
Ten hajzl!“

Atak jsem se ocitl na chodbé v minisukni a modlil jsem se, at nikdo
neprijde a nevidi me.

,Vy jste pan West, mam pravdu?“

Mél jsem sto chuti se zapfit.
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Pres zlaté obroucky dioptrickych bryli na né mzoural télnaty pan
v Sedém obleku. Bylo mu nejmin padesat, ale mél hustou a dlouhou
hiivu Sedych vlasd. Cenil na mé zuby, ale usmév to nebyl, jen si je
oblizoval a snazil se z nich vydolovat zbytky po snidani.

»Jack Tyler,“ predstavil se a naprahl ruku. Zjevné neuznal za zdvo-
filé vS§imnout si mych holych nohou. Statni zaméstnanec ze staré
Skoly.

,»Paul West,“ priznal jsem se. ,,A co se tyce té su—*

,Racte dal.“ Ukazal mi na kancelar hned vedle té Silené striptérky.
Tylerova kancelar byla uplné stejna jako ta sousedni, aZ na to, Ze
police byly zpola zaplnéné poradaci a knihami velikymi jak konfe-
renéni stolky. Kromé toho stal na psacim stole pocitac. Vypadalo to,
Ze tenhle chlapik chodi do prace nejmin o jeden cely den déle nez
jeho sousedka.

Posadili jsme se proti sobé ke stolu.

,»M¢l bych to asi vysvétlit,“ zacal jsem.

Vy jste Skot?“ skocil mi zase do feci. Hlas m¢l uhlazeny a nobl.
»Nejsem.“

,»Ale transvestita nejste, Ze ne? Ne Ze bychom proti nim néco meli.
Britska vlada provozuje zaméstnaneckou politiku rovnych ptilezitos-
ti.“ Rekl to, jako kdyby predéital z manualu.

»Ale ne, ne, to jenom vase kolegyné odvedle mi sebrala kalhoty.
»Aha.“ Zadival se na m¢ s pochopenim, asi jako psychiatr, kterému
se pacient prave sveril, Ze je vlastn€ obii rajce.

»Samozrejmeé si je neoblékla. Nevyménili jsme si Saty.“

,,Ne?“

,Ne. Chtéla po mné, abych si je sundal kvtli néjakému foceni.“
»okutecné?“ Zadival se do zdi, jako kdyby skrz ni mohl pozorovat
vSechny ty zabavné nechutnosti, co se tam odehravaji.

,Ja teda jako chci rict, Ze potfebovala n€koho, aby ji pdzoval v kil-
tu... Ze pry na n€jakou brozuru pro turisty... a model se neukazal,
aja stal na chodbg, tak fekla, at jdu k ni.“

»Aha.“ Vypadalo to, ze mu to kone¢né docvaklo. ,,TakZe ruce naho-
ru a kalhoty dolt?*

,,Coto?“

,Nic, ja jen zZe takhle to rikali loupeznici.“
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»Aha, dobry vtip.“ Zdvotile jsem se zasmal. ,,Pak musela telefono-
vat a chtéla, at pockam venku. AZ domluvi, zase si tam pro ty kalho-
ty zajdu.“

»Ano, ano, to je naprosto typické,“ dal si olizoval zuby. ,,Panuje tu
uplny chaos. Nové sidlo, nové jméno a pro srandu kralikiim, aspon
podle mé.*

,»INové jméno?“ zeptal jsem se.

,Ovsem, Turistické zdroje: Britanie je totéz, co stary dobry Uiad
pro turismus, jenZe néjaky trouba ve vladé si usmyslel, Ze pijdeme
s dobou a Ze tohle zni moc starosvétsky, nebo co. Ale co naplat.
Zacal se Strachat v papirech, aby si trochu usporadal myslenky.
,»Dost 0 nas. Poveézte mi, co jste délal posledni dobou. Jak vidim,
kromé Anglie jste ptsobil i ve Francii.“

Shrnul jsem mu, co jsem vyvadeél v ParizZi, hlavné se to tykalo zatizo-
vani ¢ajovny, a pak jsem mu velice struéné vyli¢il, jak jsem se vratil
do Londyna a pokousSel jsem se udélat celebritu z vySinutého fran-
couzského $éfkuchate. Tyler mi polozil par dotazq, ale ani jeden mé
nepostréil nebezpecnym smerem, totiz k otazce, proc jsem za jediny
rok nechal plavat dvé zaméstnani.

WV poradku. Dobra. Tadkze.“ Jazyk mu znovu vystrelil pies zuby a ja
musel zmobilizovat vSechnu vnitini sebekazen, abych se po ném
nezacal opicit. Jeho tik byl dost nakazlivy. ,,Cht€l byste se me v téhle
fazi na néco zeptat?“

,Vlastné ano, chtél. A na dost zasadni véc.

»Ato?¢

»A to v em ma vlastné ta prace spocivat. Vite, v agentuie mi toho
fekli dost, aby mée zaujali, ale odmitli to konkretizovat. Pry Ze to je
piisné tajné.“

,»Chal“ Bylo to zasmani, ale znélo to spis, jako by ho pravé postie-
lili. ,,Typické,* zavréel. ,,Tenhle outsourcing. Nékomu zaplatite, aby
néco udélal, a pak to stejné musite udélat sam. Turistické zdroje, to
me podrZz. Spis turistické rozdavani statnich zdrojd. VEril byste, Ze
nam dokonce ani nepatii tenhle bardk? Dovedete si predstavit, jak
velky kus na$eho rozpoctu jde na pronajem?“ VétSinu toho projevu
rikal do stropu, ale pak se vzpamatoval a zase na mé mlaskl dasné-
mi. ,Pardon, na co jste se to ptal?“

,,Na tu praci.

,,Aha, ovsem. Kolik toho vite?*
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,»INO, ti lovci lebek mi fekli, Ze budu jezdit po USA a délat reklamu
Britanii jako turistické destinaci a Ze k tomu patii i n€jaka soutéz Ci
co.“ A ujistili mé, ze pokud Britanie zvitézi, ¢ekd mé mastna pré-
mie.

,»Ano, to odpovida,“ prikyvl. ,,Zhruba za mésic se poprvé v déjinach
bude volit Svétovd metropole turistiky. A kdo to vyhraje, ten bude
napresrok hostit Svétovy veletrh turistiky.“ Tvaril jsem se pattic-
né zaujate. ,Vyherce ziska nejen par milionti navstévnikd navic,“
pokracoval ve vykladu, ,,ale taky velice kulatou sumi¢ku od WTO.
Vite, coje WTO?“

,»vetova obchodni organizace? Jasné, ale myslim, Ze v¢era jim zmé-
nili jméno na Globalni podnikatelska reseni.“

,,Coze? Opravdu?“

,»,Ne, jenom si délam...“

,Ha ha. Dobry vtip. To sedlo. Na komoru. Na desitku. Nebo jak se to.“
wenze vy jste fikal, Ze hlasovat se bude za meésic. TakZe to je docela
na posledni chvili, ne?“

»Ano. Nastaly jisté... eee... logistické potize.“ Nevypadalo to, Ze se
pohrne do vysvétlovani.

»A kdo dalsi jeste soutézi?“ chtél jsem védét.

,Dobra otazka. Vyte¢na otazka. Kdo nam to kruci je$té soutézi?“
Prohraboval se v papirech na stole a kone¢né zacal brejlit do nevel-
ké brozurky. ,V prvnim ro¢niku budou soutézit jeste...“ Zabodl prst
doprostied stranky a Cetl: ,Cina, Francie a USA. Ja vim, Ze byste
se na Francii hodil, ale na tu uz nékoho mame, tak jsme si fikali,
jestli byste si necht¢l vzit na starost Ameriku.“ Machl rukou k oknu
v utkvelé predstave, Ze tam nékde asi je zapad.

,,Ale co presné budu délat?“

,»Aha, ovSem. No, vite, na nékterych podrobnostech se stale jeste pra-
cuje, to musim priznat. Ale v zasadé... ja tenhle vyraz nesnasim, pfi-
pomina mi chemii. Musi byt prece néjaky lepsi...“

,V podstaté?“ napovédeél jsem.

,»Ano, v podstate — diky — bude uspé&s$ny kandidat organizovat sérii
reklamnich akci v klicovych méstech.” Usmal se a olizl si zuby. Ten-
tokrat jsem uz neodolal a taky jsem si jazykem zb&Zné prejel aspon
po horni radé.

,O ktera klicova mésta jde? vyzvidal jsem.

»Aha. Jisté. Uptimné feceno, nemam ponéti. Tumate, podivejte se
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na to.“ Posunul brozuru ke mn¢. Nalistoval jsem si stranku s nad-
pisem ,,U¢astnicka mésta v USA®. Stalo tam jenom ,,Seznam mést
zatim nepotvrzen®.

»A nepotvrdil ho nékdo mezitim?“ zajimal jsem se.

»Ano,“ prikyvl. ,Nejspi$ ano. Zjistim to. Tu brozurku mame uz me-
sice.“

,»A podle toho, co mi fikali, mam jet pres celou Ameriku.“ V duchu
jsem uz byl tam, na SiroSiré dalnici, jedna noha na plynu, druha
vystréend ven z okna, aby se opalila na wyomingském slunicku.
No ov8em, a krom¢& nohy miiZu vystr¢it z okna i ruku, viiz bude mit
automatickou prevodovku.

»Spravné. V Mini.“

»,Pardon?“ Byl to otfes, vratit se tak prudce do bezuté$né britské
kancelare bez slunicka. ,V Mini? Ale j4 mam nohy. A budu mit kuf-
ry.“ Nemluvé o pritelkyni. ,,Pfedstavoval jsem si néco trosku vétsi-
ho. Co tfeba londynsky taxik? Nic brit§t€js§iho neZ erny taxik nena-
jdete.

»Ne, ne. Udélali jsme anketu.“ Tentokrat oliznuti zubd vypadalo,
jako by si z chrupu chtél setfit odpornou pachut toho slova. ,,A zjis-
tilo se, zZe taxiky jsou moc cerné.“

»Moc ¢erné? Tak co né¢jaky pomalovat?*

»A moc staromddni. M€ se neptejte, ja ani necetl anketni formular.
Ale pokud si to pamatuji spravné, Mini jsou barvité a zabavné, sty-
lové, ale ne snobské. Tak néco. Znate to. Jak tomu jenom Ameri¢ani
fikali... super britsky?“

Napadlo me, Ze jeden droboucky problém v tom piece jenom je.
,»Poslyste, ale nepatfi uz automobilka, co Mini vyrabi, Némctim?*
Tyler si sundal bryle a nechal ofinu, aby mu spadla do o¢i.

»,Mam si to vykladat tak,“ zeptal se lehce vyCerpanym tonem, ,,ze
nejste presvédcen o... eee... proveditelnosti ukolu?

,»Ne, ne, velice rad bych to prubnul.“ Oprava: musim to prubnout,
pokud chci zaplatit tu pokutu. ,,Pfipada mi to sice trochu zmatec-
né,“ pokracoval jsem, ,,ale jak vidite z mého Zivotopisu, jsem na reSe-
ni beznadéjnych pripadi zvykly.“ Nemusi védét, ze moje posledni
zaméstnani skoncilo pokusem francouzského $éfkuchare zadusit mé
strouhanym cuketovym salatem.

»Aha, vyborné. Takze,“ Tyler nahmatal my$ a zacal unavené klikat,
»takze bych pro vas mél n€kolik otazek. Anketu.“ Nasadil si bryle
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a Cetl zmonitoru. ,,Nejprve... otazka ¢islo jedna. Jaky mate ndzor na
domaci bezpecnost Spojenych stata?“

,,Prominte?“

,Ucelem je zjistit va$ vztah k nasim transatlantickym hostitelam.
Poradit vdm miiZu jenom to, aby vase odpovedi neznély moc... tero-
risticky.“

,Dobre. Tak fajn, co tieba ,jsem zcela pro‘?*

,,Coze?“

,»Jako ze jsem zcela pro, aby doma bylo bezpe¢no.*

,JJrochu moc stru¢né.*

,INo ale co mam rikat dal?“ Prece se nezacnu rozkecavat o tom, jak
skvély to byl ndpad zakazat lidem, aby si do letadla brali zubni pastu.
»Jak myslite.“ Vytukal to dvéma prsty a Cetl dal. ,,Jaky je vas nahled
na nyn¢jsi obrodu...“ Jako by mu v pali véty dosly sily, ale zhluboka
se nadechl a plahodil se dal. ,,Na nyn€jsi obrodu americké religiozi-
ty? Religiozity? Je vliibec takové slovo?*

Jejda, jeden chytak za druhym. Déval jsem své odpovédi tvar stejné
peclive, jako kdyZ francouzsky cukrat placa ¢okoladovy lanyz.

,INO, jestlimdzu citovat George Michaela, i kdyZ mam dojem, Ze ten
je spis feckokatolik...“

,Ano?“

,Bezviry je to zly.“

,,Dovolte?*

,»,Bezviry je to zly. To je z textu pisnicky.“

»Ato chcete, abych zapsal?“

,»Ano, prosim. Ale to o Georgi Michaelovi bych asi vynechal. A taky
nepiste zly, ale zlé.“

Tyler jen potrasl hlavou a tukal do klavesnice.

A posledni, opravdu uz posledni,“ prohlasil pak. ,,Jak se divate na
americkou zahrani¢ni politiku?*

Uvidél hrizyplny vyraz v mych ocich a prikyvl. Ano, na zavér si ne-
chali atomovku.

,»Jako vsichni Britové,” vysoukal jsem ze sebe konec¢né, ,,jsem veli-
ce vdécny Ameri¢aniim za to, Ze se vlozili do druhé svétové valky
a pomohli ndm osvobodit Evropu.“ A babicka ze pozdravuje a diky
za silonky, pomyslel jsem si.

Tyler pokréil rameny a napsal mou odpovéd na tu horkou linku do
Pentagonu, nebo kam to poSlou.
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Vyborng, to je ziejmé vsechno,“ oznamil. ,,Pokud budete vybran, ozvu
se. Nebo se ozve... nékdo. Nejspis i to ndm uz outsourcovali, ha ha!“
Zasmal jsem se, stiskl jsem mu pravici a Supajdil ke dverim, abych
unikl dalsim davkam jeho maniodepresivniho humoru. Nejvyssi
¢as zajit si pro kalhoty.

S

»Inspiruj tu atmosféru!“

Muj americky pritel Jake trpél jazykovou chorobou, kterou povazuji
za jedinecnou, totiz Ze uz nemluvil v podstaté zadnou reci.

Ne, to neni zcela presné. Ve skute¢nosti mluvil dvéma jazyky najed-
nou, francouzsky a americkou angli¢tinou, takze pokud jste chtéli
porozumet tomu, co vyklada, potiebovali jste jakasi biologicka ste-
reo naslouchatka. A co horsiho, sem tam vyslovoval francouzska
slova s americkym pfizvukem, pfipadn€ naopak.

Takze po pravdé feceno iikal spis: , Enspiruj tu atmosfér. Nastésti
jsem uz umél francouzsky dost dobre, abych védél, Ze inspirer zna-
mena vdechovat. V tomto pripadé nasavat.

Za zavesy zplihlych, po bradu dlouhych blond vlast bylo vidét, Ze
se Jake usmiva jako mesicek a s nelicenym potéSenim nasava okolni
vzduch.

[ kdyz berte to jako ustaleny obrat, protoZe zdej$i atmosféra se skla-
dala spiS ze sychrava a koute. Molekuly kysliku by se sem vecpavaly
jen s ndmahou.

Bylo asi deset vecer. Zavolal jsem Jakeovi, jen co jsem se vratil do
PariZe, a on navrhl, Ze se sejdeme tady na streSe. Obcas jsme se sem
uchylili, abychom unikli svétu a Zvanili o nesmyslech, obvykle za
pomoci lahvinky. Pokud nelilo nebo nemrzlo, bylo vcelku bezpecné
vylézt svetlikem a usadit se na plochém placku uprostied stiechy.
Clovék ovéem nesmél zakopnout o nékteré zinkové zebro, kterymi
se napojovaly platy kovové strechy, protoze to by pak svistel Sest
pater dold.

Sedél jsem na polarn€ ledovém kovu a zada jsem usilovné tiskl na
teplou sténu komina. Bylo to asi dost oblibené misto k poflakovani,
protoze komin byl samé dobka od cigaret a flek od fosilizovanych
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zvykacek, a na omitce mél ¢maraninu Sklebici se kocky, asi aby to tu
bylo domactejsi.

A takova obliba byla vic nez zaslouZena. To vyhodné stanoviste, kde
jsem si za cizi penize ohtival zada, skytalo pozoruhodny vyhled na
skladacku parizskych stiech. Cinzaky, které z ulice vypadaji tak
Sedé a jednotvarné, odhali svou jedinecnost pti pohledu shury, od-
kud jsou vidét riizné naklony strech, svétliky a nezakonné budované
terasky. Na jedné budové obyvatelé nejvyssiho podlaZzi kolonizovali
zinkovou rovinku kusem umélohmotného travniku a faleSnou pal-
mou v kvétinaci. Vedle stala dvé plastova kresilka natoc¢ena k zapa-
du slunce.

Slunce za$lo uZ davno, ale zato v dalce zacala blikat Eiffelovka, jako
by asi miliardu sexualné vzruSenych svétlusek napadlo spachat sebe-
vrazdu skokem z jeji Spice. Kazdou hodinu, vzdycky v celou, dostane
osvétleni véZe na pét minutek disco naladic¢ku a ta pulsujici zlatava
svetelna Sou, kterou jsem sledoval pravé ted, by pfimela k uzaslému
vzdechu snad i toho nejblazeovanéjsiho elektroinZenyra.

Jake ale o tu ukazku francouzskych osvétlovacich technologii zajem
nejevil. Objimal lesklou kovovou trubku, ktera se klenula od stredo-
vého dvora budovy az na stiechu. Byl to vyvod klimatizace z kavar-
ny v pfizemi.

,Enspiruj,“ zopakoval a vytahl se na $picky, aby dostal nos co nej-
blize k zampionovité hubici na vrsku té trubky. ,,Rrryzi Pari!“ Ano,
opravdu nasaval odpadni vzduch z patizské kavarny, coz byva ply-
nova sméska jen o mali¢ko mén¢ toxicka, nez kdyz poZar zachvati
asfaltovnu. A on u toho jesté bafal z gauloisky.

Napadlo mé, Ze jediné timhle se da vysvétlit, jaké ma uspéchy u Zen.
KdyZ na sobé totiz zrovna nemél cerny oblek od Paula Smithe, ktery
si ode mé pred ctvrt rokem vypUjcil a uZ nevratil, vypadal, jako by se
oblékl potmé do toho, co zbylo poté, co policie rozehnala demon-
straci strasaka do zeli. TakZe nevyhnutelné musi byt cosi neodola-
telného na jeho chlapeckém tismévu a na jeho schopnosti chovat se
jako totalni mamlas.

Nedavno objevil novou hojnou sloj mamlasovského chovani— Fran-
cie oznamila, Ze se chysta zakazat koufeni na vSech vefejnych pro-
stranstvich. A i kdyZ se nezdalo byt pravdépodobné, Ze by snad
Parizané takové narizeni dodrZovali, Jake se rozhodl co nejvic si uZit,
jeste nez ten konec svéta uhodi.
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,WVirginie, ona chce at aretuju kourit uz ted,“ prohlasil. ,,Nedovoluje
mi koutit v byté, ¢é¢e, dokonce ani s hlavou venku z fenétre.“
Virginie studovala filmovou fakultu a Jake s ni Zil zhruba od té doby,
co si ptjcil to moje kvadro. Byl to jeho nejdelsi vztah vibec, a navic
v zasade jediny vztah s Francouzkou, jaky za deset let proZitych
v Parizi mél. Od té doby, co sem dorazil, dychal jen pro svij plan
vyspat se se zastupkynémi vSech narodnosti, co tohle mésto obyva-
ji, a pak o kazdé napsat basen. Jenomze s Virginii to vypadalo na
néco vic nez jen na pichacku a poezii.

»Hele, a skladas o ni basné?“ zeptal jsem se.

Jake si mé& podeziivavé prohlédl. Casto mé obvirioval, Ze ,,neberu
jeho pejzy vazné“. Tim nemyslel, Ze bych znevazoval jeho ortodoxni
kotlety, vyslovoval takhle slovo poésie. Ale to se pletl. Ja jsem k jeho
basnim choval velikou vaznost, a to zhruba takovou, jakou chovam
k pitbulteriérdm — ze vSech sil jsem se snazil nedostat se k nim moc
blizko. Kdy?z si ¢lovék poslechne padesat nerymovanych dvouversi
o tom, co Jake provadél s jistou iranskou tlumocnici a sklenickou
kaviaru, po pridavku uz vazné neprahne.

,»J0,“ odpovedél. ,Vlastné jo. Kazdej den ji poslu jednu erotickou pej-
zy v textd. Dobry, ne?“

Tim myslel esemesku. ,,Jasn€, parada.“ Poradn€ jsem se napil ze skle-
nice Chenin Blanc, aby se mi Zaludek zase uklidnil.

Jake se posadil ke mn¢.

,»Mysli§, Ze tu americkou propozisjon prijmes?“ zeptal se.

,»Jesté nenijisty, jestli oni pfijmou mé,“ namitl jsem. Ahnedjsem mu
vyjmenoval nékolik ddvodd, pro¢ mi nejspi§ poslou zamitavy dopis,
veetné svych vyhybavych odpovédi a taky své nahodné exkurze do
svéta transvestitd. ,,Ukazalo se, Ze ta Zenska d€la pohovory s model-
kami a modely,“ vykladal jsem mu. ,,Byl to otevieny konkurz, takze
nevédéla, kdo prijde, a prirozené usoudila, Ze tam ¢ekam na ni.“
Jake prikyvl, jako kdyby takové nedorozumeni bylo naprosto béz-
né, coZ me zahtalo u srdce. Uz jsem si zkousel vymluvy a omluvy
pro Alexu, ktera odjela nékam na jih natacet zabéry s mladymi lidmi
do svého filmu o francouzském Zivotnim stylu. Chtéla zjistit, pro¢
k zivotnimu stylu mladeZe z marseilleskych predmésti tak neod-
myslitelné patii, Ze kazdé 1éto zapaluji lesy a kazdou zimu auta.
,»Celé to bylo zorganizované tak désné chaoticky,” vypravél jsem,
»Zze jsem od urcité faze prosté prestal byt s to brat tu praci vazné.“
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,»10 je domaz,”“ povida Jake. Prelozil jsem si, Ze je to $koda (fran-
couzsky dommage). ,,Kde sezenes§ penize na tu Amandu?*

Tak tohle byl t€Z§i oriSek, ale po chvili mi doSlo, Ze nechce, abych si
vydrzoval Amandu Learovou. Pokuta se totiz francouzsky rekne
amende. ,Mam par dalsich nabidek zaméstnani,” pokr¢il jsem rame-
ny. ,,A jedna moje byvala pritelkyn€ déla v bance. Mozna by mi zafi-
dila pajcku. Tim by se ale nevyfesil ten problém, Ze pro Alexu jsem
pan Nudnej.“

,»Musis ji né&jak prekvapit, Paule. Hele, co kdyby sis tieba koupil kos-
tym Supermana? A pak ji navrhnul, Ze se budete milovat na visuty
hrazde?“

,Fakt bezva napad, Jakeu.“ Jako obvykle: na v§echny jeho navrhy
tykajici se Zen by mélo ministerstvo zdravotnictvi davat varovné
nalepky.

,»Japojedu do Ameriky brzy, vi§?“ pokracoval. ,,Za mamou do Neva-
dy. Tak mé napadlo, zZe bysme se tam mohli sejit.“

,»O€jit? Nojo, jenomzZe i kdybych ten flek dostal, tak nevim jisté, jest-
li do Nevady zabrousim.*

10 ja taky ne.“

,,Coze?“

Jake si zhluboka vzdychl a pak se zacal dZzungli svého jazykového
zmatku prosekavat k historce o tom, jak si koupil letenku, ale pak
narazil na levn€jsi, tak tu prvni zrusil, ale storno poplatek byl tak
vysoky, Ze mu zbylo sotva tak na nejlevnéjsi a nejrozkodrcanéjsi
charterovy let do Orlanda. Bylo to jako poslouchat vypravéni ¢love-
ka, ktery dostal pod stromecek basebalovou palku a do Boziho hodu
se s ni sam mlatil do hlavy.

»Ale to nic, ¢éce,” zavrsil to. ,,Prosté atrapnu grejhaunda.”
,Coze?“ To chce jet domi na chrti atrapé?

,,Ale vSak vi§, bus.“

»A jo.“ No jasné, attraper znamena ,,chytit“ a Greyhound je auto-
busova spolec¢nost. Povzbuzujici: zas jednou pouzil opravdu existu-
jici americké slovo.

Vaziné uz... jak se rekne ,Cekat s netrpélivosti‘?“

. T€sit se?*

,J0. Vazné se uz to, té8im s netrpélivosti... to je blby... na Ameriku,
aznajednu véc.“

,»Najakou?
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Nadechl se. ,,Coud, ¢é¢e. Kamaradi z New Yorku mi rikali, Ze uz
tam vyhynul jako dinosauti. Prej dokonce i na rockovym koncertu
muzes énhalovat Cistej vzduch.“ Zasklebil se. Mél moc rad parizské
rockové koncerty, na kterych — aspon prozatim — bylo coudu z ciga-
ret tolik, Ze skoro nebylo vidét na obrovské cedule ,,Zakaz kouteni“
na sténach.

Jake poradné zabafal ze zbytku cigarety a ukazal na moderni budo-
vu na protéjsi stran€ ulice.

»Regarduj,“ prohlasil, kdyz se v byté v hornim patie, za okny bez za-
clon, objevila Zenska silueta. ,,Nekdy dela kuchyni v lingerie. Urcité
vi, Ze ji lidi regardujou, ale stejné si sunda Saty a déla steak-frites.“
Zasmal se. ,,Coud a lingerie. Vive Pari. Kdo pottebuje I’Amériku,
ha?*

6

Jsou divky, které vas nechaji odpocivat na vaviinech. Alexa k nim
nepatii. Povédét ji, Ze ji milujete, to neni jako trvale platna smlouva
se zarukou, Ze uZ to nemusite opakovat. Je to spi§ jako kupovat si
jogurt — slib vé¢né lasky vydrzi Cerstvy jen par dndi a pak se musi pro
novy.

A stejné tak nemizete prosté jen rict ,,miluju t€, zlato,“ a myslet si,
Ze tim odvedete jeji pozornost, ackoli jste pred tim oznamili: ,,Hele,
mam dojem, Ze ten pohovor jsem zpackal a na mij americky sen to
v nejblizsi dobé moc nevypada.“

Takze ten vecer, kdy se Alexa vratila z Marseille, jsem na ni radSi
¢ekal nanadrazi a hodlal ji taxikem rychle premistit do jedné z jejich
nejoblibenégjsich restauraci.

Jizda trvala dvacet minut a za tu dobu jsem ji predlozil peclive piti-
¢isnuté liceni toho, co bylo v Londyné. ,,JJak mtZou ¢ekat, Ze budu
takhle narychlo odpovidat souvisle?“ stézoval jsem si. Véd¢l jsem,
ze Francouzka musi mit soucit s kaZzdym, na koho americka vlada
vybafne hloupé dotazy. Mam dojem, Ze to byl pravé francouzsky
pilot, jenz na dotaz celniki z JFK ,,co to méate v kufiiku?“ odpoved¢l
»atomovku, vole“. Myslim, zZe uz ho brzy maji pustit z Guantanama.
K mému udivu se Alexa zacala tém jednoradkovym odpoveédim smat.
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,Dobre jsiudélal, Paule,“ fekla. ,,A viibec, kdo by chtél do Ameriky?*
Coz mnou pon¢kud otraslo. To ona prece naznacovala, Ze oceni,
kdyZ vyrazim na néjakou hrdinskou vypravu a dokaZzu svou muz-
nost, ne? ,,Najdes si jinou praci,“ pokracovala. ,Ja ti rikala, Ze jsi
docela napadity. Mimochodem, jak jsi na tom s napaditosti dneska
vecer?*

Rozpustile a opravdu jen lehce bolestivé mé Stipla do kalhot, takze
mé chut na podelsi hostinu zacala prechazet.

,Urcité chees do té restaurace?“ zeptal jsem se a hlas mi poskocil
notu dve¢ nad obvyklou vysku.

,Chci. To ti maminka netekla, Ze musi§ damu nejdiiv nakrmit, nez
ji...“ pritahla si moje ucho az k tstim a dokoncila septem.

,»Ne, o tom se nikdy nezminila,“ odpovédél jsem. ,Rikala, at si pred
randetem vydrbu $pinu zpod neht, ale to je tak vSechno.“

,»Ale, vy Anglosasové si myslite, Ze hygiena je diilezit&j$i nez roman-
tika. Ostatné zapomnél ses zeptat, jak jsem se mela v Marseilli. Zaji-
ma té moje prace aspon trosku?“

No jak fikdm: huré pro Cerstvy jogurt.

Rekl jsem $oférovi, aby nés vylozil na bulvaru Bonne Nouvelle, jenz
je soudasti site Sirokych tfid, na které rozsekali splet pavodnich stie-
dovekych ulicek v devatenactém stoleti, aby vojaci mohli lip masiro-
vat po PafiZi a potlacovat vzpoury.

Kousicek dal byl tradi¢ni pariZsky restaurant, kde se vari spi§ uspo-
kojivé nez n€jak extra, ale kde si vyzadalo v8echnu nasi schopnost
asertivity, abychom v patek vecer, tfebas i k ¢asn€jsi vecefi o pul
osmé, sehnali stdl. Podnik nebyl rovnou na ulici, ale az ve dvore,
ktery byl skoro zaplnén typicky parizskym davem: néco mezi fron-
tou a vytrznosti. Zacpa se jesté zhorsSila, kdyz priSla pocetna sku-
pina turistli a dalsi dva lidé se rozhlizeli, kde by si mohli bezpe¢né
odlozit své bicykly.

PariZané jsou toho nazoru, Ze by vZdycky mé€li mit prednost pred
skupinami turistd, a tak jsme se s Alexou prodrali aZ do jasného
svetla u oto¢nych dveri restaurantu, kde mel hlavni roli vrchni, chla-
pik stiedniho véku v modrém obleku.

,Une table pour quatre!“ oznamil.

Bylo na prvni ¢tyt¢lenné skupiné ve front€, aby se prihlasila o slovo
a vrhla se vpred. Dva pafiZské manzelské pary v tlustych vinénych
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kabatech se chopily Sance, takze ¢tyi'ce americkych turistli nezbylo
nezzamracené premyslet, jak se jim vlastné stalo, Ze se nechali pred-
b&hnout.

U dvefi nadskakoval vousaty chlapik v rakousky vyhliZejicim klobouc-
ku s pérem. ,,Rezervoval jsem si misto telefonicky,“ pravil rozvazné.
»Ze jste si rezervoval misto telefonicky?“ Vrchni se div smichy
nezlomil v pase. VSichni se zdjmem naslouchali. ,V této restauraci
jisté ne, Monsieur,“ pokracoval. ,,My mista nerezervujeme. Nevolal
jste snad omylem do Mekace na bulvaru?*

Ozval se smich a potlesk.

»Jak dlouho muze trvat, nez se najde misto pro dva?“ zeptal jsem
se. Odjakziva si myslim, Ze je velmi vhodné se predstavit tomu, kdo
zrovna veli. Kdyz uz si vas jednou v§imne, zmenSi se tim riziko, Ze
o0 své misto ve front€ prijdete. A kromée toho jakmile otazku poloZite,
jako byste se pololegalné ocitli na prvnim miste ve fronté.

,»Dix minutes,“ odpovédél. V kazdé jiné restauraci by tohle mohlo
znamenat cokoli do jedné hodiny véetn€, ale védéli jsme, Ze tady se
personal snazi, aby to odsypalo.

Pak vrchni na chvili zalezl dovnitt a my jsme skrz jen ¢astecné opo-
cena skla pozorovali, jak sprdnul jakousi partu battzkart, kter
zabirali celou skupinu stold; vlastné spis sjel ¢iSnika, ktery mél tu
¢ast restaurace na starosti.

»YAllez, dezert, kéava, platit! Na to, aby tu sedéli cely vecer, si neuctu-
jeme dost.“

Zase vySel ven. ,,Kde si mysleli, Ze jsou?“ zeptal se obecenstva. .V La
Tour d’Argent?“

Tim si vyslouzil dalsi smich. La Tour d’Argent je presné ten typ restau-
race, z jakych mivaji ve spole¢nostech vydavajicich kreditni karty
zazivaci potize.

Cisnik zevnitt dal znameni a vrchni to rozhlésil.

,Sest! Kdo chtél stil pro $est?“

Uprostied pozdvizeni se kdosi zacal radovat a pak parta lidi vykro-
¢ila kupredu. Jak se blizili, vrchni si je prepocital.

»Tak moment, v4s je jenom pét.“

,»Ano, ale Sesty za chvilku prijde,“ odpoveédéla néjaka zena a oblazila
ho usmévem za deset deka rténky.

»Je mi lito. Pouze plné obsazené stoly. N&jaka dalsi Sestice? Ne?
Komu nevadi se o sttil podélit? Ctyti a dva?
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,Dva,“ skocil jsem po tom a dal jsem Alexe ruku kolem ramenou,
abych dokazal, Ze tu jsme oba.
LAllez, les deux amoureux,” ocenil to vrchni — a uz jsme byli vevnitr.

Nejdriv ze veho jsem zaznamenal teply, zatuchly vzduch s viini gra-
tinovaného syra a spokojené piedeni konverzace. Sli jsme mezi stol-
ky se virelym pocitem uspokojent, Ze nas prijali do exkluzivniho klu-
bu. Stoll tu bylo aspon sto — a vSechny obsazené — a usporadali je
do dlouhych rad jako v kantyné. OvSem jako v nobl kantyné s obrov-
skymi zrcadly v ramech a s bizarnimi romantickymi nasténnymi
malbami klasickych francouzskych zahrad, jejichz klid rusil nizko
prolétavajici aeroplan z prvni svétové valky.

Vmackli jsme se do dvou Zidli hned u nizké dievéné pricky. Za chvi-
linku si k nam prisedla ta americkéa ¢tverice, ktera pred chvili pro-
hrala souboj o misto ve front€. Kyvli na nas, poptali nam bonsoir
a sundali si bundy pro rafting na divoké vodé&. Bylo lehké poznat,
kdo patii ke komu —jeden par si nechal vlasy zeSedivet, ten druhy se
ocividné d¢lil o lahvicku stejné smolné cerné barvy.

My s Alexou jsme sijako aperitiv objednali dvé coupes de champagne
a beze slova jsme se dohodli mluvit francouzsky, abychom si zajistili
trochu soukromi.

,Podivej se, jak si ¢tou v privodci,“ fekla Alexa. ,Vsadim se, Ze ani
nevédi, ve které zemi zrovna jsou.“

,»To nejspis védi. Tolik francouzskych nazvi v jidelnicku...“

»Ale vSak ty vi§, jak to myslim. Mysli si, Ze PafiZ je Francie a Ze Fran-
cie je plna umélct a lahvi se Sampanskym.“

Neodvazil jsem se ji upozornit, Ze je umélecka fotografka a zrovna si
sklenici téch bublinek porucila.

,lakze t¢ opravdu nezklamalo, Ze uz nemam zadné americké sny?*
zeptal jsem se.

,Kdepak, nechci tam jet a odpoustét jim ten jejich prohnily systém.
A tebe urcité napadne, jak splatit tu pokutu a udrZet si svou pilku
¢ajovny.“

Pritukli jsme si a ptipili na jeji optimismus.

,Eee... excusez? Nous sommes Américain. Vous... eee? Prelozit
menu pour nous, si vii blé?“

Otocili jsme se vstiic ¢tyfem bezchybnym transatlantickym chru-
pum.
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VloZil jsem se do véci diiv, neZ staci Alexa zavréet néco o kulturnich
kolonialistech, co nejsou s to rozlustit jidelnicky, kdyZ na nich nejsou
obrazky hamburgera.

»Mohu vam néjak pomoct?“ nabidl jsem se.

,»INo ne, vy ale mluvite skvéle anglicky,“ Zasla Sedovlasa Zena.
,»Tikuji,“ odpoveédél jsem, protoze mi doSlo, Ze mam hrat Francouze.
,»S oliftickych film1,“ improvizoval jsem.

,No to je Gizasné.“ Zena se smolné ¢ernymi vlasy na mé zamévala
siln€ nalicenymi fasami.

»Ano, Sechny ’l1asky s oliflickych filmt ja vyslovim s pérfektnim $is-
fukem. Nikdo neni dokonaly. Ja se vratim. Hasta la vista, baby.“

Z Sedovlasé strany amerického stolu uz vanuly prvni znamky skep-
se, zato Cernovlasi dokonale zbastili predstavu, Ze Hollywood je
vlastné nastroj vzdélavani.

»A z ¢eho je ta hlaska ,Mohu vam né&jak pomoct‘?“ vyzvidala pani
Smolna-Cerna.

»Z Austin Powers Deux?“ zkousSel jsem to.

»Ale no tak, Paule,“ vlozila se do véci Alexa. ,,On je totiz Anglican.“
Rozezné€l se huronsky smich. Nebylo mi jasné, jestli to je reakce na
moje Zertovani, anebo jestli je tak inherentné komické uz to, Ze je
n¢kdo Angli¢an.

Alexa pak pred mymi uZaslymi zraky predestiela Ameri¢aniim celou
nabidku predkrmu a hlavnich jidel, véetn€ varovani pred ¢esnekem
a nezvyklymi télesnymi ¢astmi rdznych zvirat. Jakmile Alexino
vysvétlovani zacalo byt ponékud slozité, pomohl jsem s tim, a tak
kdyz priSel ¢iSnik, uz jsme si mohli objednavat. Pingl si na¢maral
objednavku a zase vySumél.

»Merci, Mam’sell,“ fekl smolné cerny, nacez sebou Alexa lehce Skub-
la. Francouzské feministce se netika Mademoiselle.

,»Rado se stalo, pane,“ fekla s opravdu jen velmi mirné zatatymi zuby.
»Pariz je nejkrasnéjsi mésto na svété,“ ohlasil Sedovlasy.

»AZ na Benatky,“ namitla jeho Zena.

,»A Sydney,“ pridala se ¢ernovlasa.

Sedovlasy si chrabie udrzel ismév, ale cosi v jeho pohledu jako by
naznacovalo, Ze manzelky méli radsi nechat v Americe.

,»,INO, u mé je to na beton taky Pariz,“ prohlasil ¢ernovlasy. ,Vite,
nesmite si predstavovat, Ze vSichni Ameri¢ani jsou proti Francii.
Nejsou.“
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WV nasem golfovém klubu jsme misto danskych sladkosti ke snidani
zavedli francouzské,“ pripomnéla mu jeho Zena.

,»INe Ze bysme jako méli néco proti Danim,* pospisil si Sedovlasy.
»Evropa je nejkrasnéjsi kontinent na svéte.“

»AZna Asii,“ prilozila ruku k dilu jeho Zena.

Prinesli nadm jidlo, a tak jsme se mohli vratit k privatni konverzaci.
Zeptal jsem se Alexy, radsi francouzsky, jak to, Ze se k nasim globa-
lizatorskym sousedim chovala tak vstiicné.

,Hm? Americani jako jedinci byvaji ti nejmilejsi lidé na svété,“ odpo-
védéla. ,,A tihle se zrejmé& maji chut poucit o francouzské kulture.
Samoziejmé Ze toho je k u¢eni hodné.“ Tim jisté myslela: ve srovnani
s povrchnosti americké kultury. ,,Nékdy to vypada, Ze zapalit gril je
tou nejslozitéjsi potravinarskou a jidelni technikou, kterou zvladli.“
»A neni to od tebe ...“ Né&jak mé nenapadalo to pravé francouzské
slovo. ,,Un peu... unfair?*

,WVsak vi§, jak to myslim, Paule. Oni si vlastné jinych kultur nevazi,
leda jako turistickych atrakci. ZaleZi jim jenom na tom, aby branili
vlastni kulturu. Ta jejich globalizace je...“

Jejimu politickému projevu nastésti ucinilo konec bzuéeni v moji
kapse.

,»Promin, mél jsem to vypnout,“ ekl jsem, vytahl mobil a zjistil, Ze je
to né&jaké londynské ¢islo. ,,Nejspis Spatna zprava o tom zaméstnani.“
,»INo tak to vem,“ vybidla mé.

,Halo? Pan West?“ ozvala se Zena se silnym yorkshirskym piizvu-
kem.

,, U telefonu.

»Aha, zdravim. Tady Lucy Marshova z Turistickych zdrojd: Brita-
nie. Neru$im?“

,INO, jsem sice v restauraci...“

,Omluvam se, ja vim, je pozdé, ale zdrZela jsem se v praci, protoZe
musim jeste pred vikendem doplnit vase materialy.“

»,Moje materialy?“

,»Ano, pan Tyler se vas pfi pohovoru zapomnél na par véci zeptat.
M¢l vam dat vyplnit test britskosti.“

,Coze? Ale ja jsem Brit. Mam to napsany v pasu.“

Alexa na mé upirala o¢i se smési pobaveni a zdéSeni. Urcite€ jsem
prskal, jako by se mé chystali zbavit statni prislusnosti.
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»Jisté, ale pokud mate reprezentovat Britanii v zahrani¢i, musime
vam polozit nékolik otazek. Mate pét minut?*

»Pet minut?“ Spis nez té zenské v Londyné jsem to rekl jako omluvu
Alexe. Ta jen pokr¢ila rameny, pro¢ ne? ,,No dobfe, ale asi bude lep-
§i, kdyz vybéhnu ven.“

Prvni otazka ale prisvistéla, uz kdyz jsem se probijel ulickou mezi
stoly.

WVite, jak se jmenuji dva synové prince Charlese a princezny Dia-
ny?“

»Abyne,“janato. ,William a Harry.“

»3pravne. Dobre. Znate jméno ministerského predsedy?

»,Prijde na to, jestli od vcerejska vydrzel ve funkci,” odsekl jsem
a prodiral jsem se kolem vrchniho na dvorek.

,,Oh, vous abandonnez votre table? zeptal se.

»INon, non, une minute,“ uklidnil jsem ho.

Dvorek byl ted beznad€jné plny lidi, takZe pro mé nezbylo klidné-
ho a tichého mistecka. Ale stejn€, neni tenhle hovor docista na nic?
Nepovedél uz Tyler vsem, Ze jsem n€jaky podvratny Zivel se zalibou
v ddmskych Satech?

Presto jsem ji fekl, jak se jmenuje premiér.

»3pravng, dobie,“ schvalila mi to Lucy. ,,Dokazal byste Americano-
vi vysvétlit zakladni pravidla kriketu?“

»Ani omylem.“ Tohle jsem uz zkousel na Francouzich, ale je to, jako
byste nékoho udili jodlovat pod vodou. Nechapou, pro¢ by se meli
snazit.

,»INo ale aspon zkusit byste to mohl, at si to mizu odfajfkovat.“
»Fajn, tak co treba takhle: kriket je jako basebal, akorat Ze na hristi
jsou vzdycky dva palkati a dva nadhazovaci, a kromé toho se na kri-
ket nenosi idiotsky pumpky.

Par Francouzi ve front€¢ me poslouchalo a ted si zacali vyménovat
nechapavé grimasy.

,10 by §lo,* fekla Lucy. ,Jenom budu mozna d€lat, jako Ze jsem
preslechla to o téch pumpkéach. A ted. Mohl byste zazpivat prvni
sloku narodni hymny?“

,»Coto? Ona je i n¢jaka druha?“

Zasmala se. ,,No nejspis je, ale jen sam pambu vi jaka, takze prv-
ni musi stacit. A bohuZel potfebuju, abyste to zazpival, recitace ne-
staci.”
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,lakze ten flek dostane jenom ten, kdo umi zpivat. Neni to diskrimi-
nace lidi a absolutnim hluchem?“

,Potfebujeme se ujistit, Ze se neztrapnite, kdyby po vas chtéli zazpi-
vat hymnu,* fekla moje inkvizitorka. ,,Sam vite, jaka je to ostuda,
kdyZ pred mezistanim utkanim zabiraji zblizka fotbalisty a ptilka
z nich nezn4 slova.“

,»Ale vy mluvite, jako kdybych porad mél Sanci. A ja myslel, Ze jsem
si to u pana Tylera polepil.“

,»Ale kdepak. Pripadal mi jen trochu... zaraZeny. To ale bude kvi-
li...“ odmlcela se zptisobem, ktery naznacoval, Ze se rozhlizi, jestli
neékdo neposloucha. ,,Kvtli t¢ém lékdm, co bere. Proto nejspis taky
nechal vase materialy nedoplnéné.“

»Aha.“

,»Apokud se divdm dobre, jste na uZ§im seznamu, kde je jeden uchazec.
Tak budte hodny chlapecek, zazpivejte pod stromeckem — a mam
dojem, Ze to misto je vase.“

V tu chvili jsem malem vymekl a vzdal to. Ale nikdy jsem nem¢l
povahu na to, abych pracovni pohovor schvalné zvoral, a ty peni-
ze jsem potieboval jako stl, takZe jsem zavrel o¢i a zanotoval jsem
prvni verS. Dost potichoucku, takZe jen ti dva, co se posmivali mym
vykladdim o kriketu, zauvazovali, jestli moje nervové problémy ne-
jsou jesté vazneéjsi.

Pak jsem ale uslysel, jak se n€kdo pridal. Za Francouzi stala parta
americkych Studaka v lyZatrskych bundach a pletenych ¢epicich.
,Buh zZehnej Americe,“ broukal si jeden. No jasné, v roce 1776 sice
vykopali nasi vladu, ale melodii nasi hymny si nechali.

Musel jsem pridat na hlasitosti. ,,At je vZdy vitézna,*“ dozadoval jsem
se, na coZ dva Francouzi zanotovali prvni slova Marseillaisy. L, Stésti
a slavu zna,“ to uz jsem fval, jako bych chtél vzktisit z hrobu kra-
Britsky kontingent na konci fronty mi zatleskal a zavyskal a mné se
najednou postavily chloupky v zatylku. Co to na téch hymnéch je?
V tu chvili jsem po ni¢em na §irém svéteé netouZil vic, nez abych t€ém
Amiktm a Frantikim dal pofadnou nakladacku v kriketu. Coz byla
lakava predstava zvlast vzhledem k tomu, Ze neznaji pravidla.
protoZe tu nebylo dost lidi ochotnych se ztrapriovat na verejnosti.
,»Myslim, Ze si uz mizete pakovat do Ameriky.“
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New York

Merde na Manhattanu

1

Empire State Building mizela za obzorem a taxik kodrcal po dalnici
ke ¢tvrti, kde byly mens$i domy z Cervenych cihel. Nejspis se jednalo
o oblast, kde n€jaky podnikavy prodejce nemovitosti zahgjil médu
barevnych vysunovacich rolet. Na celych ulicich mély vSechny do-
my nad okny tyhle markyzy podobné kapotam aut. Markyzy byly
hlavné ervené, syté modré nebo mechove zelené a naznacovaly, Ze
vl1éte tu je zfejme k uSkvareni. Ted ale okraje rolet lemovaly spi§ ram-
pouchy.

,»Co je tohle za ¢tvrt?“ prerusil jsem Soférovu telekonferenci. ,,Snad
Upper East Side?“

,Tak néco,“ odtusil. ,Je to Bronx.“

,»Coze, Bronx?“ Ve stfedostavovském Anglicanovi tohle slovo vyvo-
lava predstavu gangsta rapperd, jak jeden do druhého vyprazdnuji
zasobniky uzi. Nebo spi§ do me.

,,Jo.“

»Ale pro¢ jedeme do Bronxu?*

,ProtoZe jedeme na tu adresu, co jste mi dal.“
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Znovu jsem se podival na vytiStény list z pocitace, ktery jsem mu
ukazal na letisti. Adresu na penzion mi pied par dny poslali e-mai-
lem z Turistickych zdrojd: Britanie. Ale o Zddném Bronxu v ni nic
nebylo. Jenom newyorské smérovaci ¢islo. A ja jako trouba usoudil,
ze NY vzdycky bude znamenat, Ze z okna uvidim Empire State Buil-
ding.

,1ak Bronx? To je nadhera, Paule. Mnohem typictéjsi pro Ameri-
ku nez ten profldknuty turisticky Manhattan.“ Ano, Alexa jela se
mnou. Ani ne deset minut poté, co jsem si prociténym zp&vem brit-
ské hymny zajistil tohle misto, m¢ prestala obvinovat z kolaborace
s kolonialistickym nepfitelem a skocila po té predstave vyletu napiic
Amerikou, jako kdyby to byl nejlep$i napad od chvile, kdy nékoho
trklo davat do koblih marmeladu.

Prohlasila, Ze v téhle ro¢ni dobé stejné nemize ten svilj dokumen-
tarni film o francouzském zivotnim stylu dotocit. Ke spouste scén
potrebuje jaro nebo 1éto. Zato natacet v zimeé v USA, to je mnohem
lep$i napad. Diky tomu se, jak prohlésila, ,,odstrani hollywoodské
pozlatko“ a lidi uvidi, jaké to tu doopravdy je. Umozni ji to, aby

Yevs

X¢¢

statu na svété“. Docela se mi ulevilo, Ze ten pohovor ned¢lali lidi
z Turistickych zdrojt: Britanie s ni.

Dost jsem Zasl, zZe mi volaji znovu, a uplné paf jsem byl z toho, Ze
jsem ten flek dostal. Potom jsem se ale rozpomnél na Lucy Mar-
shovou, jak fikala, Ze na uz8im seznamu krom¢ me nikdo nebyl,
a zahanbené musim pfiznat, Ze jsem toho plné vyuzil. Rekl jsem
jim, Ze kampan ma zacit za par dnq, a pritom mi Jack Tyler jesté ani
neprozradil jména ucastnickych meést. Tohle neni pracovni misto,
ale bojova akce. TakZe si zaslouZim rizikovy pfiplatek.

Lucy byla prakticka, pfimocara holka z Yorkshiru, takZe jsme se
dohodli rovnou a telefonicky. Plat, ktery nabizeli, jsme zménili na
podstatné€ lukrativnéjsi honorar za konzultace — a prémie za pfi-
padné vitézstvi v soutézi se z tuéné zménila v plnotu¢nou, a kromé
toho — a to je tfeSnicka na dortu — mi tekla, Ze pokud to prob&hne
dobie, kouka z toho pro mé teplé mistecko. Séf propagace v jejich
pariZské pobocce. Néco jako potulny velvyslanec pro turismus,
k jehoz povinnostem patfi degustace a debuZirovani s francouzsky-
mi hlavouny, nemluve o pravidelnych cestach do vlasti, pfi kterych
si osobné prozkousi kvality nejlepSich anglickych hoteld a l1azni.
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Dalsi obtiZny ukol, ale fekl jsem ji, Ze jsem odhodlan do toho jit.
No a zakraticko jsem uz byl v New Yorku a kromé¢ velmi slu§né San-
ce, Ze splatim své zavazky vici Francii, jsem s sebou mél i pritelky-
ni, ktera si myslela, ze se ze mé stal kouzelnik. Jako bych necekané
vytahl z klobouku potiebné penize, a jeSte k tomu i vylet pres celou
Ameriku a vyhled na nespocet luxusnich hotelti a chaluhovych
masazi. Nejspi§ to budou spi§ anglické chaluhy nez francouzské,
ale ona nebyla z téch, které se darovanému motskému koniku divaji
do huby.

Vi, Paule,“ ozvala se Alexa ted, ,,v tom tvém bedekru je odstavec
o tom, jak Bronx ptestavéli a Ze je v ném i elegantni ¢ast pobliz uni-
verzity a nejlepsi italské restaurace v New Yorku, ale to ur¢ité nebu-
de cela pravda. Jisté tu bude hodné lidi, kterym ta prestavba moc
neprospéla.”

No jasné, pomyslel jsem si, a tihle lidi budou mit ndramnou radost,
az se jejich mizérii prijde pokochat mlad4 Francouzka s drahou ka-
merou.

NaS$ taxik drncal dal na sever od Sochy svobody, kolem tmavych,
bezlistych strom, po ulicich s obchody, kde se vyskytovali jen sa-
mi lidé v lyzatskych bundach vypadajici jako panaéek Michelin
a s oblacky dechu u ust.

Projeli jsme pod tin¢icim vlakem. Takze podzemka ve své podobé¢
nadzemky vede aZ sem... zacal jsem se utéSovat tim, Ze v New Yorku
jsme jen na dvé noci. Musim tu vlastné jenom vyzvednout Mini, ve
kterém pojedeme do Bostonu. Tam mam naplanovanou prvni akci.
Na Manhattan mZeme zaskocit, kdy budeme chtit.

»lady toje.”

Taxikar zastavil u nejvetsi z rady pékné udrzovanych viktorianskych
vil, jejichZ rezavé cihly drzela pohromadé jasn€ bila malta. Nad okny
barokni listy, uprostted praceli pod rovnou sttechou se skvél jakysi
kvétnaty ornament ve tvaru diadému. Vedle $afranové zZlutych vcho-
dovych dveri byla cedulka s napisem ,,Penzion Noontide“ s usmi-
vajicim se sluni¢kem a velikym VITAME VAS vyvedenym kapital-
kami.

»2Hmm.“ Nezdélo se, Ze by to Alexu moc potéeSilo. Nejspis doufala
sky. Jsem tu kvili praci, ne abych hral n¢jakého mistniho houmle-
saka.
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Pani doméci byla piijemné hipisacka stfedniho véku. Méla zrza-
vé copy a povislé dievéné ndusnice, predstavila se nam jako Lorie
a byla ,,moc rada“, Ze jsme to zdarn¢ nasli. Vyvlekla Alexin ruksak
do patra bez sebemens$iho naznaku, Ze ji to snad namaha, a celou
cestu az do naseho utulného pokoje Stébetala. Pokoj byl jasné Zluty,
jako logo penzionu. Viibec to vypadalo, Ze barvy v domé volili tak,
aby vynahrazovaly venkovni zimu. Mozna to tu na léto premaluji na
snehobilou, napadlo m€, aby zmirnili ten parak.

,»Aha, jesté malickost,“ fekla Lorie, jen co svalila Alexin batoh na sto-
lek. ,,Jste manzelé, Ze ano?“ PoloZila tu otazku se stejnym rozzare-
nym asmeévem, jaky mela na tvari od chvile, kdy nam dole otevrela,
ale presto jsem odhadl, Ze se jedna o smrtelné zavazny dotaz.
,Jisté, samoziejme,“ zalhal jsem.

,»10 je dobre,“ prikyvla Lorie a oba nés zalilo teplo jejiho schvaluji-
ciho tsmévu. ,,Ja jen Ze...“ Zvedla ruku a ukazala prstenicek, kte-
ry zdobil zasnubni prsten s vypasenym diamantem a prosty, zlaty
krouzek snubniho prstenu.

»A tak, ty na cestach nenosime,” fekl jsem. ,,Na to jsou ndm nase
prsteny prili§ drahé. Mame je zamcené doma v sejfu.

»Ach tak.“ Lorie na mé mzourala, jako kdyby dojimavejsi véc jakte-
ziva neslySela. ,,Zaskocte dold na ¢aj,“ vybidla nas a s ismévem se od-
poroucela.

»Zblaznil ses?“ zaseptala mi Alexa, kdyz jsme byli sami. Rad jsem
zaznamenal, Ze Septa francouzsky. ,,Proc¢ ji 1Ze$? To prece neni nele-
galni, spat v jedné posteli, i kdyZ nejsme manzelé.“

,INeni, ale ona cht€la radsi slyset, Ze jsme, tak pro¢ ji kazit radost?
Hlavni je, Ze jsme spolu, no ne?“

,»M¢la by Zivotni realité celit pfimo.“

,»Ale tohle je jeji diim, anebo dim toho, komu penzion patii, a ne
politicky... politické...“ nenapadalo mé, jak fict francouzsky semi-
nar, anebo spis indoktrinaéni stredisko.

,Cely svét je politicky, Paule,“ prohlasila Alexa, ale usmala se, abych
védel, ze to mysli Zertem. No, prinejmensim poloZertem.

Souprava kameninové konvice na ¢aj se tremi $alky a nddobkou na
mléko, talifek s platky citronu, cukienka. V8echno rozloZené na sto-
le v d€sive pretopené zimni zahrad¢ pristavéné zezadu k domu. Sté-
ny a balkonové dvete nebyly skoro vidét za masou tropické zelené.
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Lorie na nés ¢ekala v Zluté natfeném prouténém kiesle a pokynula
nam, at se posadime ke stolku proti ni.

,»INo tak povidejte, co jste za¢,“ vyzvala nas.

Alexe urcité pripadalo, Ze ta otazka je formulovana dost divn€, pies-
to se s chuti rozpovidala o tom, Ze chce z cesty natocit dokument.
»Bude to o americké realité,” vykladala. ,,Myslim, zZe je pro kazdé-
ho dulezité, aby se dival realit€ do o¢i, nemyslite?“ Uptela na Lorii
vyzyvavy pohled.

»Alexa je taky fotografka,* dodal jsem honem. ,,D¢la hlavné portréty.“
,»T0 je baje¢né,“ fekla Lorie. ,,A co jste vy za¢, Paule?

Zaridil jsem se podle Alexina ptikladu a zacal jsem misto reci o své
identité povidat spi$ o tom, co délam.

A kam vas ta cesta zavede?“ chtéla védét Lorie.

Byljsemrad, Ze na to uz mizu odpovedét. Kone¢né miod Jacka Tyle-
ra priSel seznam mést. ,,Odsud do Bostonu, pak do Miami, potom
do New Orleansu a odtud porad na zapad, dokud nenarazime na Paci-
fik. Zavérecna slavnost je v Los Angeles,“ vyjmenoval jsem. ,V Hol-
lywoodu.“ Vyménili jsme si s Alexou chapavé pousmani.

»2Hmm, Hollywood,“ zavrcela Lorie. Vypadalo to, Ze neni do filmu
zrovna zhava.

,»UZse nemutzu dockat, azbudu najihuavteple,“ prohlasil jsem. ,Ale
tohle je taky parada. Je tu tak teplo.“ Rozmachl jsem se pazemi jako
poctu té jeji domovni dzungli.

Lorii to okamzité vylepSilo naladu. ,,To je pro Joeyho.

,»Pro Joeyho?“ Rozhlizel jsem se po papouskovi.

,,Ano.“ Lorie mavla rukou kamsi k silné vétvi nad Alexinou hlavou.
Vétev jako na znameni oteviela jedno vykulené oko a Svihla dlou-
hym, ostnatym jazykem. N¢&jaky miniaturni drac¢ek nebo co. I kdyz
devadesat Cisel na délku zas az takova miniatura neni.

Alexa se zaklonila, ¢imz té potvore jen vystavila hrdlo, a vyjekla. Oblu-
da otevrela tlamu.

»Jetojedno z Bozich stvoreni, ma mila, nemusite se bat,“ uklidiiovala
ji Lorie. Ale Alexa uZ Sipkou zmizela ve skrytu za mym kiesilkem.
,»INa mé z toho teda strach jde,“ fekl jsem. ,,Co to je?*

»Leguan. ManZel pracuje na JFK a zachranili jsme ho z rukou néja-
kych paserakd. Joey se vas boji 0 moc vic nez vy jeho, vite?“

Alexu to moc nepiesveédcilo. Vymenili jsme si kiesilka a ona porad
upirala o¢i na mirn€ se dechem zvedajici briko milacka Joeyho.
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,Dame si ¢aj, ne? Lorie nam nalila. ,,Citron? Mléko? Cukr?“ Kdyz byli
vSichni obslouZeni, obdarila nas svym nejvielejsim ismévem a naprosto
veécné a klidné prohlasila: ,,Asi bychom vSichni méli podékovat Bohu za
tento ¢aj a za to, Ze jsme se tu dnes vSichni v bezpeci sesli, nemyslite?
Zavrela oci a zvedla ruce nad stdl k modlitbé. ,,Dobrotivy BoZe, chtéli
bychom ti...“

,,Prominite.*“ Alexa vstala a odeSla.

,»Ma mirnou formu alergie na jestéry,* vysvétlil jsem Lorii. ,,Zajdu se
mrknout, jestli ji nic neni.“

»lady nezlstaneme!“ sycela Alexa — a bylo az strasidelné, jak se to
podobalo zvukim, které vydaval Joey. Sed€la na posteli v naSem
pokoji. ,,M4a v baraku tyranosaura a sama je taky dinosaurus. Jste
manzelé? Podékujme pdnbickovi za ¢aj.“ Kruté napodobila Loriin
pomaly, laskavy hlas.

»Je to jenom na dvé noci,“ namitl jsem.

,»IN€g, ja odmitam dékovat Bohu za ¢aj. Radsi bysme méli dékovat té
zenské v Asii, ktera ho natrhala, aby uzivila svoje déti, co hladove-
ji, protoZe nenazrani Americani srazili cenu ¢aje na svétovém trhu.
D¢kovat Bohu? Pcha!“

Zapomn¢l jsem, jak diisledné ateisti¢ti dovedou Francouzi byt. Pro
Alexu by i prosté zpivani koledy bylo, jako kdyby musela libat bisku-
povi... biskupa.

,»A conatom sejde?“ branil jsem se. ,,Prosté pojd dold, at se pomod-
li, a pak si s ni dame ¢aj.“

,Kdepak, mné svoje nazory vnucovat nebude.

,»A co kdybysme byli v Africe? Asi by ti nevadilo, Ze tam lidi provo-
zuji svoje ritualy, ne? Pripadalo by ti to jenom folklorique, jak se fika
tujes se, co jsem rikal pfi tom pohovoru? Bez viry je to zly. Takhle to
tady prosté berou.

Alexa odmitla ustoupit.

,Chodis snad se mnou, Paule, tak bys mél uznéavat spi§ moje city nez
jeji, jasny?

,»Ja taky tvoje city uznavam, Alexo, jenomze tohle je...“ Nevédél jsem,
jak francouzsky fict ,,boute ve sklenici vody*“.

,»Je tady fiira penziond.“ Alexa uz listovala svym priivodcem po USA,
tlustym jako stehno.

,Opravdu ti to vadi tolik, Ze chces$ odejit?*
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,wVadi. Kde mas mobil? Par si jich obvolam.“

Ja m¢€l ale lepsi napad. Zacal jsem projizdét seznam svych americ-
kych znamych. Hledal jsem andéla strazného, ktery me¢ uz z jedné
bytové krize vytahl. Divku, ktera mi kdysi poskytla nejenom lzko
a snidani, ale i vSechno to mezi tim.

2

Chvili mi trvalo, neZ jsem se srovnal s tim, jak se Elodie zménila od
té doby, co jsme se naposledy vidéli v Parizi.

Porad byla blond, potad nosila vlasy svazané do kratkého ohonu
a porad s lidmi mluvila a divala se na n¢ zplisobem, ktery jako by
naznacoval, Ze bud nedavno zazila jedno sexualni dobrodruZstvi,
nebo Ze se na dalsi zrovna chysta. Pripadné oboje.

Ale viibec nebyla do vétru, prosté byla jen nehorazné dobte infor-
movand. Vidél jsem ji v akci. Zachytila muZsky pohled a vyména
sexudlnich dat pak zabrala asi mikrosekundu, nacezZ si jej neomylné
zaradila: zadany, sexy, ale gay, nemotora, ale za pokus by to snad sta-
lo, pripadné ,,hmm, §lo by, pokud ud¢l4 prvni krok, u me dobry*.

To vSe ve v€ku Ctyfiadvacet let. Dost dobry komentar ke francouz-
skému Skolstvi.

Ani mé¢ jeji analyticky pohled neusetfil, kdyz jsem nakracel do levné
restaurace na manhattanské Upper East Side, kde jsme si dohod-
li sraz. V minulosti mezi nami jisté, feknéme, t€lesné svazky byly,
a tak si samoziejmé overila, jestli jsem se s vékem zlepSil, anebo to
se mnou jde z kopce. K jakému zaveru dosla, to jsem se vSak nedo-
zveédél, protoze pak zpozorovala Alexu — a ziejmé z ohled?i ke staré
pritelkyni radar vypnula.

Poobjimali jsme se a olibali, pak si Elodie povésila bundu na téZce
namahany vésak.

Teprve v tu chvili mi doSlo, co se na ni zménilo. V Parizi se obvykle
oblékala do elegantnich americkych nebo italskych znacek. Tady
by mohla délat velvyslankyni francouzské mddy. KaStanova bunda
Agnes B, oranZova mikina Coq Sportif, dziny Chevignon. Ztejmé
tu hraje typickou francouzskou sle¢nu, coz nejspis i je. Prijela sem
na rok, v ramci vzdélani na parizské obchodni Skole. Rok se bude
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