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      TEĎ


      Je sice srpen, ale ráno je zima ave vzduchu už voní podzim. Naše město je placka, všude kolem taky, až pak hory, který sou vidět, jenom když je úplně jasno, vzimě září do dálky bíle, ikdyž tady po sněhu ani stopa. Adneska určitě vidět sou. Poznám to, hned jak se probudim, vpokoji je chladno, jak mám celou noc otevřený okno. Začnu se usmívat. Připadá mi, jako by ipočasí souhlasilo smým záměrem. Dneska je den, kdy se mají dělat velký věci, cejtim.


      Vstanu vsedum deset, ksnídani kakao achleba smarmeládou, jahodovou, ale koupenou, oni sedí ustolu akaždý si všímáme svýho, on si čte aona přemýšlí, anení těžký říct nad čím.


      Pak se oblíknu, pomalu, dneska je všechno obřad, už jenom zavřu obě tašky ibatoh, všechno mám sbalený nejmíň od předvčerejška. Znova přelítnu očima celej pokoj, nic, co bych ještě chtěl, tu není, ale pak kouknu ina bráchovu poličku, na kterou jinak ani nešáhnu, aseberu takovej zavírací nožík, co dostal kdysi od táty, vždycky sem mu ho záviděl astejně sem si nedovolil ho vzít, tak teď jo. Určitě se bude hodit.


      Je úplně zaprášenej, protože se ho nikdo nedotkl už léta.


      Aby mělo zvířátko kamaráda.


      Pak jedem autobusem na nádr, on mi nese jednu tašku achce vzít idruhou, ale já nechci, nesu si ji sám, ibatoh, amám to docela těžký, tak trochu jako skoro kulhám, protože je to prostě moc velká zátěž, ana to nejsem zvyklej.


      Projdem halou na první nástupiště, hodíme tašky do vlaku apak všichni tři stojíme, slunce svítí anikdo nevíme, co bysme si už teď řekli, tak mi dává táta kázání, jak se mám chovat, amáma jak si mám na sebe dávat pozor, apak se ona snaží nebrečet, na to sme sice dávno zvyklí, ale stejně se oba trochu stydíme, ale ani to nás nijak nesbližuje, je to jenom takovej hloupej okamžik.


      Znovu ji tedy ujišťuju, jak si budeme pořád volat ajak budu psát aco nejčastěji jezdit domů, ikdyž vim, že ne, aona se uklidní auž zase kouká skrze mě, vim, přemýšlí nad další fotkou.


      Pak už musím nastoupit, obejmu ji apusa, sním si potřesu rukou, možná na úplnou setinku vteřiny si kouknem do očí, možná ne, nastoupim, vuličce otevřu okno akoukáme na sebe ještě asi pět dlouhejch minut, než se vlak rozjede, chvilka mávání, než zmizej, pak si jdu sednout do kupé ke svým věcem asedim sám, schválně sem řekl, že pojedu hned ráno, aby byl vlak prázdnej, aje.


      Sedim akoukám zokýnka akolem ubíhá krajina amně je nádherně, tohle je taková síla, že se mi chce skoro brečet, ale jen nad tou krásou, ne žádným smutkem ani strachem


      Vlak jede přes Prahu do Plzně, kde mi za pár dnů začne škola. Je mi patnáct let atěšim se. Sedim vtom kupéčku anevnímám nic jinýho, než jak to běží kolem.

    

  


  
    
      


      PŘEDTÍM


      Kdysi mi je vpodobným vlaku necelých sedum let, koukám na krajinu avedle mě sedí brácha, jemu je deset, ateď do mě pořád šťouchá, ošívám se, nechci odtrhnout oči od okýnka, ale pak mě dloubne pořádně, tak se otočim abrácha na mě udělá ksicht.


      „Seš dement? Dělej, vystupujem.“


      Než já stačim udělat ksicht na něj, už se otočí apakuje se, atáta, ten už je skoro venku, vlak zpomaluje amně se nechce, ale musim, tak pomalu vstanu, srychlostí mám asi trochu problém, jak mi pořád všichni říkaj, aikdyž se třeba snažim, tak je to stejně na nic, brácha mě popadne za ruku atáhne mě ven, vystupujem.


      Cukám se, drží mě moc pevně abolí to.


      Jenže nechci dělat scény, mamka tu není atáta pro to nemá moc velký pochopení.


      Takže vystoupíme zvlaku, sme normální rodinka na nedělním vejletě, akorát bez mamky, která doma uklízí avaří si dopředu, protože vtýdnu na to nemá čas.


      Já sbráchou máme skoro identický oblečení, sportovní bundy iboty, to protože táta věří tý jedný značce, takže je to bez debat.


      Takže jasně že má táta na sobě totéž, akorát dospělácký. Taky má na krku na řemínku foťák apořád nás fotí, ataky celý oddíl, iteď nás vyfotí. Brácha mě chytne kolem ramen azubí se.


      Sme moc roztomilí.


      Sem vtý době malinkej, je mi sice skoro sedum, ale vypadám na pět, sem úplně světlounkej, bílý řasy ivlasy askoro průhlednej, ještě to není tak dávno, co si mě ženský na ulici pletly sholkou, možná teda vypadám spíš jako holčička než jako sportovec, kterým bych měl podle táty být. To brácha sportovec je, ataky je daleko hezčí, hotovej anděl.


      Mamka má taky svůj foťák afotila nás při těch nejběžnějších věcech, odjakživa, ve vaně, vposteli, ustolu, při zavazování bot, při breku, při oblíkání rukavic.


      Máme doma fotek, na kterých sme já abrácha malí, možná čtyři krabice od bot nebo třeba ivíc.


      Rodiče se seznámili přes fotografování, ikdyž je mamka učitelka. Je to asi jediná věc, kterou měli společnou. Jenže poslední dobou už mamka tolik nefotí. Zato začala chodit na keramiku pro dospělé. Byt nám zaplavujou odporný hnědý hrnky, kde ivoda vypadá tmavá. To nemám rád.


      Vyrazíme od nádraží, aještě než dojdeme do nějakýho lesa, táta sbráchou nasadí děsnou rychlost, takže mám co dělat, abych jim stačil, skoro utíkám. Stejně jim nestačim. Popohání mě.


      Táta se postupem času začne tvářit popuzeně, což vtý době nechápu aje mi to akorát líto. Taky mě píchá vboku achtěl bych se tu trochu porozhlídnout. Ale táta mi vždycky řekne něco jako: Co tam zase zevluješ? Když třeba koukám na mraveniště, což je fakt paráda, zázrak světa, dokázal bych utoho sedět hodiny.


      Jenže musim jít.


      Můj táta trénuje atletiku ataky dětskej oddíl orientačních běžců. Brácha je první nebo druhej vokrese ve svý kategorii, podle toho, jakou má ten den formu. Já běhat neumim, nebo jenom pomalu, amoc mě to nebaví. Sem beznadějnej. Na celým orientačním běhu mě nejvíc baví ztratit se vlese, objevit něco skvělýho akoukat na to. Zevlovat. Slunce mezi listama stromů tvoří obrazce. Tráva ohýbající se větříkem, jako by každou chvilku měl přijít někdo hrozně lehoučkej aneviditelnej. Jenže pak mě stejně někdo najde.


      Tyhle výlety soddílem každý víkend. Na podzim, když už je ráno fakt zima, hrozně chci zůstat vposteli, ale to neexistuje, jedem. Mamka se sice přimlouvá, abych mohl být doma, ale vtomhle prostě velí táta.


      Samozřejmě vtýdnu tréninky. Snažim se ulejvat. Vymejšlim si pohádky, jak mě bolí hlava, jak mě bolí ruka, jak mě bolí zub, jednou mě táta odvleče kzubaři, což sem teda nemyslel, že by fakt udělal, tak potom už si nevymejšlim nic, co by šlo tak snadno ukázat, ale dlouhodobě je mi to stejně kničemu, akorát mě táta má za bábovku.


      Odpoledne zase vlakem domů. Kobědu chleba se sýrem, co nám mamka udělala, jablko, paprika, tatranku nebo nějakou jinou sušenku, avýjimečně hranolky někde vnádražce.


      Sedíme večer uvečeře, máme kuře sbramborama, táta sbráchou probíraj dnešní běh, vydrží jim to celý jídlo, rozebíraj každej bráchův pohyb, výdech, všechno, atáta se na mě za celou dobu ani nepodívá.


      Mamka se se mnou baví normálně, jenže to je mi vtu chvíli jedno, chci, aby mě taťka pochválil, jenže vlastně není moc za co, jsem opravdu nešikovnej apomalej.


      Atak sedim jako holčička aje mi do breku, ale nebrečim, leda až po večeři vpokojíku, jenže když brečim, tak je to ještě horší, to si ze mě navíc dělá brácha děsnou srandu, ato už fakt nemůžu, brečim tím víc apak se začnu hrozně vztekat, astejně nemůžu nic, protože on mi chytne obě mý ruce do svý jedný adruhou mě lechtá ajá se musim smát apřitom ho nenávidim.


      Pak mě pustí, většinou až když přijde mamka avynadá mu. Já se skoro nemůžu nadechnout, což mamku úplně dostane, aječí na bráchu ještě víc, akdyž pak odejde, brácha na mě už jenom kouká amně je znova do breku, protože je vtom fakt velkej vztek nebo nenávist, nevim, sem malej, vim jenom, že mu vadim.


      Apřitom sem nic neudělal.


      Vůbec se nemáme rádi. Každej žárlíme na toho druhýho, on má celýho tátu ajá celou mamku akaždej chce ikus toho zbylýho rodiče. Jenže on je starší, atak stejně může všechno.


      Je noc ajá se najednou probudim, nevim proč, vidim jenom siluety nábytku, ajak se tak snažim rozkoukat, zahlídnu, že ustolu někdo sedí, ale proč, je tma, proč by tam brácha seděl, ale stejně ho volám jménem ahlas už se mi chvěje, ale ta postava nic, apak se zvedne, já mlčim, protože sem už strachy mimo, adojde až ke mně, aje to zrůda, já začnu řvát ařvu, co to jde, taky se počůrám, azrůda rozsvítí asundá si zobličeje punčošku abrácha na mě syčí, abych přestal, ať se uklidnim, ale já nemůžu, brácha do mě párkrát šťouchne, ale já sem knezastavení, tak on zhasne azaleze do postele, ato už je tu máma anejdřív mě utěší, taky řekne bráchovi, aby jí to laskavě vysvětlil, ale on dělá, že je rozespalej aže vůbec neví, co se děje, mamka mu nevěří, pak přijde táta ařekne, ale prosim tě, kdo ví, co se mladýmu zdálo, abrácha se zase otočí ke zdi, mamka státou na sebe koukají chvilku beze slova, pak mě mamka sebere, převlíkne auloží ksobě, azatímco já pomalu usínám vložnici, slyšim vpolospánku, jak se máma státou vobýváku kvůli tomu hádaj. Aráno se na mě brácha šklebí.


      Někdy je ale táta zdohledu abrácha to odnese. Protože žaluju. Nesnáší mě pak oto víc. Já se ho bojim.


      Atakhle je to pořád.


      Nepamatuju si na jedinou chvilku toho, čemu se říká sourozenecký pouto, nějaké povědomí otom, že to, co máme my dva spolu, je něco, co snikým jiným na světě mít nemůžu. My spíš nemáme vůbec nic.


      Je mi šest let aosum měsíců atřináct dní, začal sem chodit do školy, kde se mi docela líbí. Až na to, že brácha mě nemá rád atáta si mě moc nevšímá, se mi vživotě neděje nic špatnýho, ale takhle to zatím nevnímám. Prostě nemám rád tréninky anemám rád bráchu, když mě straší.


      Báječný chvilky, když sem nemocnej, ale jenom trochu, ne aby mi bylo fakt špatně, tak, abych mohl zůstat doma sám smamkou apomáhat jí svařením.

    

  


  
    
      


      JAKO ŠNEK


      Je sobota někdy začátkem dubna, akdyž se při snídani podívám zokna kuchyně, na trávě je jinovatka. Přesto se po snídani oblíknem ajedem někam na závod, nebo vlastně já ani nevim, jestli je to závod, akorát vim, že za chvíli jedem.


      Přijde táta, už má na sobě tepláky, ataky moc dobrou náladu, vesele mě pobídne, ať to tu nesrkám do oběda, apak na mě mrkne, musim se usmát, jak mě to potěšilo. Pak si ještě uděláme výlet na Křivoklát, na hrad, víš?


      Nevim, ale to je jedno, dokonce se na dnešek začnu těšit, tak fakt dopiju kakao ajdu se rychle oblíkat. Vpokojíku se brácha rozcvičuje, má při tom dokořán okno, což je fakt nepříjemný, protože je tam velká zima, hned se mi udělá husí kůže.


      Jedem, jízda vlakem, obvykle nejhezčí část výletu, mě dneska nebaví, teď najednou si přeju, aby to už uběhlo, aby bylo po závodě amohli sme na hrad.


      Ani nevim, proč se tak těšim. Možná proto, že na mě táta mrkl, možná proto, že si nepamatuju, že bych byl kdy na hradě, aslibuju si od toho něco skvělýho.


      Takže izávod docela zvládnu, ne že bych sice nějak zazářil, ale aspoň se vpůlce cesty neztratim někam do lesa.


      Po závodě se oddělíme od skupiny ostatních, jedou sdruhým trenérem domů, askoro slavnostně se vydáme na hrad, jenom my tři, atentokrát mi ani nevadí, že se táta sbráchou baví oběhu amě si nevšímaj. Jdu za nima atěšim se.


      Jenže celý hrad nestojí za nic. Je to nuda. Sem zklamanej.


      Cestou dolů narazíme na skalní městečko, vylezeme všichni tři na malou skalku, brácha už stojí istátou nahoře, kam vede příkrej zub skoro bez výstupku, mně to nejde aoni mě každej chytnou za jednu ruku avyzdvihnou mě nahoru jako pírko, okamžik, jako bych letěl. Okamžik, kdy chci, aby mě nikdy nepustili.


      Třeba to není žádná výjimka, to jenom atmosféra toho dne, kterej pro mě byl důležitej, proto si to pamatuju, přece mi ruku podávali miliónkrát předtím ipotom.


      Stojíme teda na skalce atáta za chvíli, že vyleze na vedlejší, daleko větší, ať tu počkáme, abrácha hned, že musí jít sním, to je jasný, protože brácha byl za tátou jako pejsek, ale táta že ne, ostatně já přece nemůžu zůstat sám na skále.


      Já bych sice klidně mohl, ani bych se nehnul, ale táta na tom trvá, vyblejskne si nás, bráchu naštvanýho, ajde. Brácha má asi vážně děsnej vztek, strčí do mě ajá spadnu.


      Nic to není, vstanu adělám že nic aon se ke mně přibližuje atváří se dost zle, ajá ustupuju, až sem usamýho kraje abudu asi brečet, on mě chytne azaklání mě, aje to dost hnusnej pocit, ale držim se, protože vim, že je to hra.


      Aon mě najednou vtom záklonu trochu jakoby pustí ahned chytí, začne se smát, brácha se nádherně směje, akdyž se směje, je jak veselej anděl, nadpřirozeně krásnej, stěma kudrnatejma vlasama. Ale já začnu brečet akvílim jak šílenec, protože sem se fakt lekl.


      Brácha mě utěšuje, ale táta je vmomentě zpátky avynadá bráchovi amě taky zpraží, ať přestanu kňourat, ajdeme dolů.


      Táta si dá vnádražní hospodě pivo anám koupí žlutou limonádu, sedíme tam aani jeden nemluvíme, už toho máme dost, abrácha je navíc uraženej. Atak srkáme, obyčejná nádražka, anajednou se ve dveřích objeví chlap sberlí ajednou nohou bezvládnou, táhne ji za sebou ašourá se kpultu, ačíšník si ho hned všimne. Anež ten chlapík kpultu dojde, už má natočený pivo, podá číšníkovi mince, opře si berli opípu apivo nadvakrát vypije. Vezme berlu abelhá se pryč.


      Ajá na něj koukám, protože je jako šnek, asem tím úplně fascinovanej, až mě táta okřikne, ať takhle necivim.


      Acelou dobu, než přijede vlak, ataky cestou ataky doma uvečeře anež usnu pořád na toho chlapa myslim aříkám si, na tohle už nikdy nezapomenu.


      Do týdne na něj zapomenu.


      Aza rok si na něj zase vzpomenu.


      Otec si na tenhle výlet nepamatuje. Pamatuje si ale na to, jak obvykle tyto výlety probíhaly, Jakub se zase coural vzadu, pořád ho musel hlídat apopohánět, protože on byl doslova nemožnej. Stejně jako při jakýmkoliv sportu. Ale to by otec chápal, každýmu to holt jít nemusí. Nechápal však, jak mohl Jakub na všechno tak kašlat. Nemohl si pomoct, ale když viděl Jakuba vlese při běhu nebo při tréninku na dráze, cítil především marnost. Proč se trochu nesnaží? Každej nemusí bejt talent, ale trochu zatnout zuby, od čeho je to chlap! Ale to ne, ona zněj chce mít holku, alespoň jednu dceru.


      Matka má oKubíka trochu strach. Ví, že ho sport nebaví. Snaží se to říct otci, ale ten ji neposlouchá, jeho synové prostě musí sportovat ahotovo. Podívej se na Martina, řekne jí vždycky, snaží se, ajak mu to jde, ale kluci nejsou kopie, jednomu to jde, druhýmu to jít nemusí, Kubík na to prostě není typ. Taky ji trochu trápí, že se kněmu Martin někdy chová ošklivě. Má si přece dát pozor, je otolik silnější, Kubík je tak křehký. Snaží se být vjejich hádkách spravedlivá soudkyně. Ale je přece přirozené, že chrání toho slabšího. Máťa se na ni pak dívá jako na vraha.

    

  


  
    
      


      NOHA


      Za další rok jsem nevyrostl víc než otři centimetry. Mamka se jednou udoktorky, která mě přeměřovala, rozplakala. Ale snažila se, abych to neviděl. Bylo mi to líto.


      Sem prostě strašně malinkej. Cestou od doktorky mi ale mamka koupila nanuk.


      Horší bylo, že od tý doby mě ještě víc nutila do jídla, což bylo hrozný. Kolikrát sem seděl ustolu třeba dvě hodiny, ustudenýho karbanátku sbramborama, amáslo, kterým byly ty brambory přelitý, pomalu chladlo atuhlo ajá věděl, že už nesním ani sousto.


      Tehdy mě někdy brácha vysvobodil, takže třeba je tohle to sourozenecký poutko. Prostě přišel do kuchyně anajednou si to nacpal do pusy azase odešel. Pak sem dal talíř do dřezu aodešel taky. Když sem vyšel zkuchyně, mamka na mě pokaždý zobýváku zavolala, jesli sem to snědl, ikdyž věděla, že já bych prostě nevstal, když mi to zakázala.


      Anebo sem to někdy vyhodil zokna. Ale to sem se bál. Jednou padl kus masa na parapet sousedů pod náma.


      Během tohodle roku to taky táta se mnou pomalu vzdává. Na podzim, když začlo bejt zase ráno zima amně se nechtělo ven, kňoural sem, amamka se za mě přimlouvala pořád víc, až táta nakonec prostě mávl rukou aodešli sbráchou sami.


      Ačím častěji sem zůstával doma smámou, tím míň si mě táta všímal. Když sem přestal úplně chodit na tréninky, bejval sem pořád, celý odpoledne smamkou atřeba sme vařili večeři afakt mě to bavilo, už tehdy sem se naučil knedlíky svajíčkem, teda pod dohledem, abych na sebe nezvrhnul pánev srozpáleným olejem.


      Měl sem takovou malou stoličku, abych všude došáhl.


      Anebo sme sušili byliny. Mamka mě učila znát kytky. Znám je. Taky sem vtý době začal kreslit amamka měla pocit, že sem hrozně moc dobrej, tak sem začal chodit na výtvarku, což mě teda baví odost víc než běhání, ale zase mi trochu vadí, že nemůžu kreslit, co chci, což jsou většinou nějaký přírodniny, ale že mě učitelka, která má hrozně silný brejle na dálku, takže za nima má už jenom malinký očička, prudí, ať kreslim to, co nám zadala. Potom tam sedim ačmárám jen tak aona si stěžuje mamce. Mamka mi domlouvá.


      Před tátou se ale okreslení vůbec nemluví. Mluví se buďto obráchovejch úspěších, nebo onašich školních věcech, ajinak vlastně oničem. Táta mluví daleko víc sbráchou než smamkou. Se mnou jenom letmo, jdi si umejt ruce, už je večeře, kde máš svetr, co ve škole, ty se neučíš? Atak podobně. Chováme se ksobě trochu jako cizí, ale slušní lidé. Už mi to ani není líto, protože sem rád, že nemusim běhat. Ataky mám mamku akreslení avtý době mi mamka koupí rybičky. Koukám na ně celý dny, průhledný atřpytivý.


      Zato sbráchou se ksobě moc slušně nechováme. Sem pořád stejně slabounkej astejná slečinka, někdy se vnoci pořád počůrávám, když se mi zdá nějakej hroznej sen.


      Brácha mi za tohle dělá nejhorší věci. Hrozně se stydim aon to vytahuje přede všema, dokonce ijednou když za mnou přijde spolužák Robert súkolama, dělá si ze mě legraci, snažim se nereagovat, protože pak ho to možná přestane bavit, ale potom už to nevydržim aon je hrozně nad věcí, já brečim achudák můj spolužák chce co nejrychleji vypadnout, jak je to trapný, apak to stejně rozkecá po třídě.


      Jediný, co můžu já, je říct to mamce, ale za to se taky moc stydim, takže to nechám ajenom si všechnu tu nenávist kbráchovi schovávám.


      Atakových zážitků je asi víc. Někdy kolem ledna, kdy je mi osum, chodíme už sbráchou kolem sebe jako náhodní spolubydlící, ale před rodiči děláme, že je všechno vpořádku. Brácha mě vodí do školy, aby mamka každý ráno nemusela, což spočívá vtom, že se na první křižovatce rozdělíme aodpoledne se na téhle křižovatce zase sejdeme.


      Ten kousek do naší ulice jdeme sice vedle sebe, ale ne tak blízko, aby někoho napadlo, že ksobě patříme.


      Vúnoru si koupíme do družiny křečíka. Máme služby, kdo se oněj ten určitý den stará. Beru ale služby iza ostatní. Čistim mu pelech ahraju si sním, zknih, ze samých Robinsonů Crusoeů, který sou připravený vknihovničce pro společný čtení, mu stavim labyrint. Nevim, proč doma nemám žádný zvířátko. Teda suchozemský. Ale když to řeknu mamce, zaťuká si na čelo. Fuj, myš, řekne. Mám chuť si taky zaklepat na čelo, křeček není žádná myš.


      Je středa devatenáctýho března. Venku na ulicích leží zbytky sněhu, bílý fleky na hnědý zemi. Nejošklivější bezčasí mezi zimou ajarem.


      Dneska má křečka Veronika anechce, abych tam zůstal, čumí na mě jako husa, ať už vypadnu, není to jenom tvůj křeček, dneska ho mám já, tak jdu.


      Všatně jsou ještě Robert aKája, obouvám se, ještě že mám zalepovačky, myslim si, jinak by mi utekli, ale později mně to bude tisíckrát líto.


      Teď vyběhnem na ulici atam Kája vrazí do nějakýho osmáka, kterej tam stojí se skupinkou dalších skoro dospělých, aty Káju hned chytnou, omluv se, aKája se omluví, oni mu ještě trošku zanadávaj apustí ho aKája poodejde knám, apak na ně zakřičí vy píčusové posraný avšichni tři se dáme do běhu aoni taky. AKája na ně pořád řve, avšichni tři běžíme, teď se mi hodí imoje dávné běhání, protože nejsem poslední, poslední je Robert, on je dost tlustý, běžim akoukám na Kájovy záda, ion běží, už asi nemá dech na nadávání, tak mlčí aběžíme.


      Kája vběhne do ulice ajá běžim za ním aještě se ohlédnu, protože slyšim, jak Robert piští, někdo ho asi chytnul, ajak se otočim, tak zakopnu apak slyšim jenom hrozný troubení anějaký zvuky aut, není to zpomalený jak vnějakým filmu, nevim, co se stane, aneproběhne mi před očima celej život, naopak, je to tak rychlý, že nemůžu udělat vůbec nic, jenom vim, že teď sem vhajzlu, adál už nevim nic, nevim ani, jak dopadnu na zem, ani jak za týden po tom dětem ve škole křeček uteče.


      Během hodiny fyziky zaklepe na dveře kolegyně Horáčková. Jenom očima si sdělí, že má matka vředitelně nějakou špatnou zprávu. Puberťáci natahujou uši. Odejde ze třídy aje jí špatně strachy, co se komu mohlo stát. Stejně ví, že to bude Kubík. Nakonec se rozběhne, běží tichou školní chodbou. Ať to nejsou děti, ať je to Michal. Hned do nemocnice, zástupce ji odveze. Když se vnemocnici dozví, co se přesně stalo, rozpláče se, ale pláče stejně tak iúlevou, tohle všechno je jedno— hlavně že její chlapeček žije.


      Probudim se vnemocnici. Kolem mě je bílo, nemůžu moc pohnout hlavou, takže vidím jenom bílý strop. Snažim se ale hlavou pohnout, bolí. Nade mnou stojí mamka abrečí. Nedokážu určit, jestli radostí, či zjiného důvodu. Jak se pomalu probouzim, cejtim, jak mě strašně bolí pravá noha. Chci mluvit, ale moc to nejde, mám sucho vpuse atak.


      Rozbrečim se, noha fakt strašně bolí. Trošku se kroutim na posteli, to mě ale pak bolí víc věcí. Přichází sestra aněco mi píchá do ruky.


      Probouzim se podruhý. Je to daleko lepší. Mamka tu není. Vedle mě na posteli někdo leží. Jsem vtrojlůžkovém nemocničním pokoji.


      Za chvíli mamka přijde. Má kafe vkalíšku. Moc pěkně voní.


      Stěžuju si na nohu aona začne znovu brečet.


      Nohu nemám. Bolí mě noha, kterou nemám.


      Mám štěstí, prej sem mohl být mrtvej. Možná mám štěstí, ale nemám nohu.


      Brečim, protože máma brečí.


      Teprve vnoci, když nemůžu spát, tak je mi to líto. Teprve vnoci brečim, protože nemám nohu. Zbytek nohy, co mi zůstal, končí nad kolenem.
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