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teď

Je	sice	srpen,	ale	ráno	je	zima	a	ve	vzduchu	už	voní	podzim.	
Naše	město	je	placka,	všude	kolem	taky,	až	pak	hory,	který	sou	
vidět,	jenom	když	je	úplně	jasno,	v	zimě	září	do	dálky	bíle,	
i	když	tady	po	sněhu	ani	stopa.	A	dneska	určitě	vidět	sou.	Po
znám	to,	hned	jak	se	probudim,	v	pokoji	je	chladno,	jak	mám	
celou	noc	otevřený	okno.	Začnu	se	usmívat.	Připadá	mi,	jako	
by	i	počasí	souhlasilo	s	mým	záměrem.	Dneska	je	den,	kdy	se	
mají	dělat	velký	věci,	cejtim.

Vstanu	v	sedum	deset,	k	snídani	kakao	a	chleba	s	marme
ládou,	jahodovou,	ale	koupenou,	oni	sedí	u	stolu	a	každý	si	
všímáme	svýho,	on	si	čte	a	ona	přemýšlí,	a	není	těžký	říct	nad	
čím.

Pak	se	oblíknu,	pomalu,	dneska	je	všechno	obřad,	už	je
nom	zavřu	obě	tašky	i	batoh,	všechno	mám	sbalený	nejmíň	
od	předvčerejška.	Znova	přelítnu	očima	celej	pokoj,	nic,	co	
bych	ještě	chtěl,	tu	není,	ale	pak	kouknu	i	na	bráchovu	po
ličku,	na	kterou	jinak	ani	nešáhnu,	a	seberu	takovej	zavírací	
nožík,	co	dostal	kdysi	od	táty,	vždycky	sem	mu	ho	záviděl	
a	stejně	sem	si	nedovolil	ho	vzít,	tak	teď	jo.	Určitě	se	bude		
hodit.

Je	úplně	zaprášenej,	protože	se	ho	nikdo	nedotkl	už	léta.
Aby	mělo	zvířátko	kamaráda.
Pak	jedem	autobusem	na	nádr,	on	mi	nese	jednu	tašku	

a	chce	vzít	i	druhou,	ale	já	nechci,	nesu	si	ji	sám,	i	batoh,	
a	mám	to	docela	těžký,	tak	trochu	jako	skoro	kulhám,	protože	
je	to	prostě	moc	velká	zátěž,	a	na	to	nejsem	zvyklej.

Projdem	halou	na	první	nástupiště,	hodíme	tašky	do	vlaku	
a	pak	všichni	tři	stojíme,	slunce	svítí	a	nikdo	nevíme,	co	by
sme	si	už	teď	řekli,	tak	mi	dává	táta	kázání,	jak	se	mám	chovat,	
a	máma	jak	si	mám	na	sebe	dávat	pozor,	a	pak	se	ona	snaží	
nebrečet,	na	to	sme	sice	dávno	zvyklí,	ale	stejně	se	oba	trochu	
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stydíme,	ale	ani	to	nás	nijak	nesbližuje,	je	to	jenom	takovej	
hloupej	okamžik.

Znovu	ji	tedy	ujišťuju,	jak	si	budeme	pořád	volat	a	jak	budu	
psát	a	co	nejčastěji	jezdit	domů,	i	když	vim,	že	ne,	a	ona	se	
uklidní	a	už	zase	kouká	skrze	mě,	vim,	přemýšlí	nad	další	
fotkou.

Pak	už	musím	nastoupit,	obejmu	ji	a	pusa,	s	ním	si	potřesu	
rukou,	možná	na	úplnou	setinku	vteřiny	si	kouknem	do	očí,	
možná	ne,	nastoupim,	v	uličce	otevřu	okno	a	koukáme	na	sebe	
ještě	asi	pět	dlouhejch	minut,	než	se	vlak	rozjede,	chvilka	má
vání,	než	zmizej,	pak	si	jdu	sednout	do	kupé	ke	svým	věcem	
a	sedim	sám,	schválně	sem	řekl,	že	pojedu	hned	ráno,	aby	byl	
vlak	prázdnej,	a	je.

Sedim	a	koukám	z	okýnka	a	kolem	ubíhá	krajina	a	mně	je	
nádherně,	tohle	je	taková	síla,	že	se	mi	chce	skoro	brečet,	ale	
jen	nad	tou	krásou,	ne	žádným	smutkem	ani	strachem

Vlak	jede	přes	Prahu	do	Plzně,	kde	mi	za	pár	dnů	začne	škola.	
Je	mi	patnáct	let	a	těšim	se.	Sedim	v	tom	kupéčku	a	nevnímám	
nic	jinýho,	než	jak	to	běží	kolem.

předtím

Kdysi	mi	je	v	podobným	vlaku	necelých	sedum	let,	koukám	
na	krajinu	a	vedle	mě	sedí	brácha,	jemu	je	deset,	a	teď	do	mě	
pořád	šťouchá,	ošívám	se,	nechci	odtrhnout	oči	od	okýnka,	
ale	pak	mě	dloubne	pořádně,	tak	se	otočim	a	brácha	na	mě	
udělá	ksicht.

„Seš	dement?	Dělej,	vystupujem.“
Než	já	stačim	udělat	ksicht	na	něj,	už	se	otočí	a	pakuje	se,	

a	táta,	ten	už	je	skoro	venku,	vlak	zpomaluje	a	mně	se	nechce,	
ale	musim,	tak	pomalu	vstanu,	s	rychlostí	mám	asi	trochu	
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problém,	jak	mi	pořád	všichni	říkaj,	a	i	když	se	třeba	snažim,	
tak	je	to	stejně	na	nic,	brácha	mě	popadne	za	ruku	a	táhne	mě	
ven,	vystupujem.

Cukám	se,	drží	mě	moc	pevně	a	bolí	to.
Jenže	nechci	dělat	scény,	mamka	tu	není	a	táta	pro	to	nemá	

moc	velký	pochopení.
Takže	vystoupíme	z	vlaku,	sme	normální	rodinka	na	ne

dělním	vejletě,	akorát	bez	mamky,	která	doma	uklízí	a	vaří	si	
dopředu,	protože	v	týdnu	na	to	nemá	čas.

Já	s	bráchou	máme	skoro	identický	oblečení,	sportovní	
bundy	i	boty,	to	protože	táta	věří	tý	jedný	značce,	takže	je	to	
bez	debat.

Takže	jasně	že	má	táta	na	sobě	totéž,	akorát	dospělácký.	
Taky	má	na	krku	na	řemínku	foťák	a	pořád	nás	fotí,	a	taky	
celý	oddíl,	 i	teď	nás	vyfotí.	Brácha	mě	chytne	kolem	ramen	
a	zubí	se.

Sme	moc	roztomilí.
Sem	v	tý	době	malinkej,	je	mi	sice	skoro	sedum,	ale	vypa

dám	na	pět,	sem	úplně	světlounkej,	bílý	řasy	i	vlasy	a	skoro	
průhlednej,	ještě	to	není	tak	dávno,	co	si	mě	ženský	na	ulici	
pletly	s	holkou,	možná	teda	vypadám	spíš	jako	holčička	než	
jako	sportovec,	kterým	bych	měl	podle	táty	být.	To	brácha	
sportovec	je,	a	taky	je	daleko	hezčí,	hotovej	anděl.

Mamka	má	taky	svůj	foťák	a	fotila	nás	při	těch	nejběžněj
ších	věcech,	odjakživa,	ve	vaně,	v	posteli,	u	stolu,	při	zavazo
vání	bot,	při	breku,	při	oblíkání	rukavic.

Máme	doma	fotek,	na	kterých	sme	já	a	brácha	malí,	možná	
čtyři	krabice	od	bot	nebo	třeba	i	víc.

Rodiče	se	seznámili	přes	fotografování,	i	když	je	mamka	
učitelka.	Je	to	asi	jediná	věc,	kterou	měli	společnou.	Jenže	
poslední	dobou	už	mamka	tolik	nefotí.	Zato	začala	chodit	na	
keramiku	pro	dospělé.	Byt	nám	zaplavujou	odporný	hnědý	
hrnky,	kde	i	voda	vypadá	tmavá.	To	nemám	rád.
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Vyrazíme	od	nádraží,	a	ještě	než	dojdeme	do	nějakýho	lesa,	
táta	s	bráchou	nasadí	děsnou	rychlost,	takže	mám	co	dělat,	
abych	jim	stačil,	skoro	utíkám.	Stejně	jim	nestačim.	Popohá
ní	mě.

Táta	se	postupem	času	začne	tvářit	popuzeně,	což	v	tý	době	
nechápu	a	je	mi	to	akorát	líto.	Taky	mě	píchá	v	boku	a	chtěl	
bych	se	tu	trochu	porozhlídnout.	Ale	táta	mi	vždycky	řekne	
něco	jako:	Co	tam	zase	zevluješ?	Když	třeba	koukám	na	mra
veniště,	což	je	fakt	paráda,	zázrak	světa,	dokázal	bych	u	toho	
sedět	hodiny.

Jenže	musim	jít.

Můj	táta	trénuje	atletiku	a	taky	dětskej	oddíl	orientačních	
běžců.	Brácha	je	první	nebo	druhej	v	okrese	ve	svý	kategorii,	
podle	toho,	jakou	má	ten	den	formu.	Já	běhat	neumim,	nebo	
jenom	pomalu,	a	moc	mě	to	nebaví.	Sem	beznadějnej.	Na	ce
lým	orientačním	běhu	mě	nejvíc	baví	ztratit	se	v	lese,	objevit	
něco	skvělýho	a	koukat	na	to.	Zevlovat.	Slunce	mezi	listama	
stromů	tvoří	obrazce.	Tráva	ohýbající	se	větříkem,	jako	by	kaž
dou	chvilku	měl	přijít	někdo	hrozně	lehoučkej	a	neviditelnej.	
Jenže	pak	mě	stejně	někdo	najde.

Tyhle	výlety	s	oddílem	každý	víkend.	Na	podzim,	když	už	je	
ráno	fakt	zima,	hrozně	chci	zůstat	v	posteli,	ale	to	neexistuje,	
jedem.	Mamka	se	sice	přimlouvá,	abych	mohl	být	doma,	ale	
v	tomhle	prostě	velí	táta.

Samozřejmě	v	týdnu	tréninky.	Snažim	se	ulejvat.	Vymejšlim	
si	pohádky,	jak	mě	bolí	hlava,	jak	mě	bolí	ruka,	jak	mě	bolí	
zub,	jednou	mě	táta	odvleče	k	zubaři,	což	sem	teda	nemyslel,	
že	by	fakt	udělal,	tak	potom	už	si	nevymejšlim	nic,	co	by	šlo	
tak	snadno	ukázat,	ale	dlouhodobě	je	mi	to	stejně	k	ničemu,	
akorát	mě	táta	má	za	bábovku.
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Odpoledne	zase	vlakem	domů.	K	obědu	chleba	se	sýrem,	
co	nám	mamka	udělala,	jablko,	paprika,	tatranku	nebo	něja
kou	jinou	sušenku,	a	výjimečně	hranolky	někde	v	nádražce.

Sedíme	večer	u	večeře,	máme	kuře	s	bramborama,	táta	s	brá
chou	probíraj	dnešní	běh,	vydrží	jim	to	celý	jídlo,	rozebíraj	
každej	bráchův	pohyb,	výdech,	všechno,	a	táta	se	na	mě	za	
celou	dobu	ani	nepodívá.

Mamka	se	se	mnou	baví	normálně,	jenže	to	je	mi	v	tu	chvíli	
jedno,	chci,	aby	mě	taťka	pochválil,	jenže	vlastně	není	moc	za	
co,	jsem	opravdu	nešikovnej	a	pomalej.

A	tak	sedim	jako	holčička	a	je	mi	do	breku,	ale	nebrečim,	
leda	až	po	večeři	v	pokojíku,	jenže	když	brečim,	tak	je	to	ješ
tě	horší,	to	si	ze	mě	navíc	dělá	brácha	děsnou	srandu,	a	to	už	
fakt	nemůžu,	brečim	tím	víc	a	pak	se	začnu	hrozně	vztekat,	
a	stejně	nemůžu	nic,	protože	on	mi	chytne	obě	mý	ruce	do	
svý	jedný	a	druhou	mě	lechtá	a	já	se	musim	smát	a	přitom	ho	
nenávidim.

Pak	mě	pustí,	většinou	až	když	přijde	mamka	a	vynadá	mu.	
Já	se	skoro	nemůžu	nadechnout,	což	mamku	úplně	dostane,	
a	ječí	na	bráchu	ještě	víc,	a	když	pak	odejde,	brácha	na	mě	už	
jenom	kouká	a	mně	je	znova	do	breku,	protože	je	v	tom	fakt	
velkej	vztek	nebo	nenávist,	nevim,	sem	malej,	vim	jenom,	že	
mu	vadim.

A	přitom	sem	nic	neudělal.
Vůbec	se	nemáme	rádi.	Každej	žárlíme	na	toho	druhýho,	

on	má	celýho	tátu	a	já	celou	mamku	a	každej	chce	i	kus	toho	
zbylýho	rodiče.	Jenže	on	je	starší,	a	tak	stejně	může	všechno.

Je	noc	a	já	se	najednou	probudim,	nevim	proč,	vidim	jenom	
siluety	nábytku,	a	jak	se	tak	snažim	rozkoukat,	zahlídnu,	že	
u	stolu	někdo	sedí,	ale	proč,	je	tma,	proč	by	tam	brácha	seděl,	
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ale	stejně	ho	volám	jménem	a	hlas	už	se	mi	chvěje,	ale	ta	po
stava	nic,	a	pak	se	zvedne,	já	mlčim,	protože	sem	už	strachy	
mimo,	a	dojde	až	ke	mně,	a	je	to	zrůda,	já	začnu	řvát	a	řvu,	co	
to	jde,	taky	se	počůrám,	a	zrůda	rozsvítí	a	sundá	si	z	obličeje	
punčošku	a	brácha	na	mě	syčí,	abych	přestal,	ať	se	uklidnim,	
ale	já	nemůžu,	brácha	do	mě	párkrát	šťouchne,	ale	já	sem	k	ne
zastavení,	tak	on	zhasne	a	zaleze	do	postele,	a	to	už	je	tu	máma	
a	nejdřív	mě	utěší,	taky	řekne	bráchovi,	aby	jí	to	laskavě	vy
světlil,	ale	on	dělá,	že	je	rozespalej	a	že	vůbec	neví,	co	se	děje,	
mamka	mu	nevěří,	pak	přijde	táta	a	řekne,	ale	prosim	tě,	kdo	
ví,	co	se	mladýmu	zdálo,	a	brácha	se	zase	otočí	ke	zdi,	mam
ka	s	tátou	na	sebe	koukají	chvilku	beze	slova,	pak	mě	mamka	
sebere,	převlíkne	a	uloží	k	sobě,	a	zatímco	já	pomalu	usínám	
v	ložnici,	slyšim	v	polospánku,	jak	se	máma	s	tátou	v	obýváku	
kvůli	tomu	hádaj.	A	ráno	se	na	mě	brácha	šklebí.

Někdy	je	ale	táta	z	dohledu	a	brácha	to	odnese.	Protože	
žaluju.	Nesnáší	mě	pak	o	to	víc.	Já	se	ho	bojim.

A	takhle	je	to	pořád.
Nepamatuju	si	na	jedinou	chvilku	toho,	čemu	se	říká	sou

rozenecký	pouto,	nějaké	povědomí	o	tom,	že	to,	co	máme	my	
dva	spolu,	je	něco,	co	s	nikým	jiným	na	světě	mít	nemůžu.	My	
spíš	nemáme	vůbec	nic.

Je	mi	šest	let	a	osum	měsíců	a	třináct	dní,	začal	sem	chodit	do	
školy,	kde	se	mi	docela	líbí.	Až	na	to,	že	brácha	mě	nemá	rád	
a	táta	si	mě	moc	nevšímá,	se	mi	v	životě	neděje	nic	špatnýho,	
ale	takhle	to	zatím	nevnímám.	Prostě	nemám	rád	tréninky	
a	nemám	rád	bráchu,	když	mě	straší.

Báječný	chvilky,	když	sem	nemocnej,	ale	jenom	trochu,	ne	
aby	mi	bylo	fakt	špatně,	tak,	abych	mohl	zůstat	doma	sám	
s	mamkou	a	pomáhat	jí	s	vařením.
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jako šnek

Je	sobota	někdy	začátkem	dubna,	a	když	se	při	snídani	podí
vám	z	okna	kuchyně,	na	trávě	je	jinovatka.	Přesto	se	po	sní
dani	oblíknem	a	jedem	někam	na	závod,	nebo	vlastně	já	ani	
nevim,	jestli	je	to	závod,	akorát	vim,	že	za	chvíli	jedem.

Přijde	táta,	už	má	na	sobě	tepláky,	a	taky	moc	dobrou	ná
ladu,	vesele	mě	pobídne,	ať	to	tu	nesrkám	do	oběda,	a	pak	na	
mě	mrkne,	musim	se	usmát,	jak	mě	to	potěšilo.	Pak	si	ještě	
uděláme	výlet	na	Křivoklát,	na	hrad,	víš?

Nevim,	ale	to	je	jedno,	dokonce	se	na	dnešek	začnu	těšit,	
tak	fakt	dopiju	kakao	a	jdu	se	rychle	oblíkat.	V	pokojíku	se	
brácha	rozcvičuje,	má	při	tom	dokořán	okno,	což	je	fakt	ne
příjemný,	protože	je	tam	velká	zima,	hned	se	mi	udělá	husí	
kůže.

Jedem,	jízda	vlakem,	obvykle	nejhezčí	část	výletu,	mě	dnes
ka	nebaví,	teď	najednou	si	přeju,	aby	to	už	uběhlo,	aby	bylo	
po	závodě	a	mohli	sme	na	hrad.

Ani	nevim,	proč	se	tak	těšim.	Možná	proto,	že	na	mě	táta	
mrkl,	možná	proto,	že	si	nepamatuju,	že	bych	byl	kdy	na	hra
dě,	a	slibuju	si	od	toho	něco	skvělýho.

Takže	i	závod	docela	zvládnu,	ne	že	bych	sice	nějak	zazářil,	
ale	aspoň	se	v	půlce	cesty	neztratim	někam	do	lesa.

Po	závodě	se	oddělíme	od	skupiny	ostatních,	jedou	s	dru
hým	trenérem	domů,	a	skoro	slavnostně	se	vydáme	na	hrad,	
jenom	my	tři,	a	tentokrát	mi	ani	nevadí,	že	se	táta	s	bráchou	
baví	o	běhu	a	mě	si	nevšímaj.	Jdu	za	nima	a	těšim	se.

Jenže	celý	hrad	nestojí	za	nic.	Je	to	nuda.	Sem	zklamanej.
Cestou	dolů	narazíme	na	skalní	městečko,	vylezeme	všich

ni	tři	na	malou	skalku,	brácha	už	stojí	i	s	tátou	nahoře,	kam	
vede	příkrej	zub	skoro	bez	výstupku,	mně	to	nejde	a	oni	mě	
každej	chytnou	za	jednu	ruku	a	vyzdvihnou	mě	nahoru	jako	
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pírko,	okamžik,	jako	bych	letěl.	Okamžik,	kdy	chci,	aby	mě	
nikdy	nepustili.

Třeba	to	není	žádná	výjimka,	to	jenom	atmosféra	toho	dne,	
kterej	pro	mě	byl	důležitej,	proto	si	to	pamatuju,	přece	mi	ruku	
podávali	miliónkrát	předtím	i	potom.

Stojíme	teda	na	skalce	a	táta	za	chvíli,	že	vyleze	na	vedlejší,	
daleko	větší,	ať	tu	počkáme,	a	brácha	hned,	že	musí	jít	s	ním,	
to	je	jasný,	protože	brácha	byl	za	tátou	jako	pejsek,	ale	táta	že	
ne,	ostatně	já	přece	nemůžu	zůstat	sám	na	skále.

Já	bych	sice	klidně	mohl,	ani	bych	se	nehnul,	ale	táta	na	
tom	trvá,	vyblejskne	si	nás,	bráchu	naštvanýho,	a	jde.	Brácha	
má	asi	vážně	děsnej	vztek,	strčí	do	mě	a	já	spadnu.

Nic	to	není,	vstanu	a	dělám	že	nic	a	on	se	ke	mně	přibližuje	
a	tváří	se	dost	zle,	a	já	ustupuju,	až	sem	u	samýho	kraje	a	budu	
asi	brečet,	on	mě	chytne	a	zaklání	mě,	a	je	to	dost	hnusnej	po
cit,	ale	držim	se,	protože	vim,	že	je	to	hra.

A	on	mě	najednou	v	tom	záklonu	trochu	jakoby	pustí	
a	hned	chytí,	začne	se	smát,	brácha	se	nádherně	směje,	a	když	
se	směje,	je	jak	veselej	anděl,	nadpřirozeně	krásnej,	s	těma	ku
drnatejma	vlasama.	Ale	já	začnu	brečet	a	kvílim	jak	šílenec,	
protože	sem	se	fakt	lekl.

Brácha	mě	utěšuje,	ale	táta	je	v	momentě	zpátky	a	vyna
dá	bráchovi	a	mě	taky	zpraží,	ať	přestanu	kňourat,	a	jdeme	
dolů.

Táta	si	dá	v	nádražní	hospodě	pivo	a	nám	koupí	žlutou		
limonádu,	sedíme	tam	a	ani	jeden	nemluvíme,	už	toho	máme	
dost,	a	brácha	je	navíc	uraženej.	A	tak	srkáme,	obyčejná	ná
dražka,	a	najednou	se	ve	dveřích	objeví	chlap	s	berlí	a	jednou	
nohou	bezvládnou,	táhne	ji	za	sebou	a	šourá	se	k	pultu,	a	číš
ník	si	ho	hned	všimne.	A	než	ten	chlapík	k	pultu	dojde,	už	
má	natočený	pivo,	podá	číšníkovi	mince,	opře	si	berli	o	pípu	
a	pivo	nadvakrát	vypije.	Vezme	berlu	a	belhá	se	pryč.
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A	já	na	něj	koukám,	protože	je	jako	šnek,	a	sem	tím	úplně	
fascinovanej,	až	mě	táta	okřikne,	ať	takhle	necivim.

A	celou	dobu,	než	přijede	vlak,	a	taky	cestou	a	taky	doma	
u	večeře	a	než	usnu	pořád	na	toho	chlapa	myslim	a	říkám	si,	
na	tohle	už	nikdy	nezapomenu.

Do	týdne	na	něj	zapomenu.
A	za	rok	si	na	něj	zase	vzpomenu.

Otec	si	na	tenhle	výlet	nepamatuje.	Pamatuje	si	ale	na	to,	jak	
obvykle	tyto	výlety	probíhaly,	Jakub	se	zase	coural	vzadu,	
pořád	ho	musel	hlídat	a	popohánět,	protože	on	byl	doslova	
nemožnej.	Stejně	jako	při	jakýmkoliv	sportu.	Ale	to	by	otec	
chápal,	každýmu	to	holt	jít	nemusí.	Nechápal	však,	jak	mohl	
Jakub	na	všechno	tak	kašlat.	Nemohl	si	pomoct,	ale	když	vi	
děl	Jakuba	v	lese	při	běhu	nebo	při	tréninku	na	dráze,	cítil		
především	marnost.	Proč	se	trochu	nesnaží?	Každej	nemusí	
bejt	talent,	ale	trochu	zatnout	zuby,	od	čeho	je	to	chlap!	Ale	
to	ne,	ona	z	něj	chce	mít	holku,	alespoň	jednu	dceru.

Matka	má	o	Kubíka	trochu	strach.	Ví,	že	ho	sport	nebaví.	
Snaží	se	to	říct	otci,	ale	ten	ji	neposlouchá,	jeho	synové	pros
tě	musí	sportovat	a	hotovo.	Podívej	se	na	Martina,	řekne	jí	
vždycky,	snaží	se,	a	jak	mu	to	jde,	ale	kluci	nejsou	kopie,	jed
nomu	to	jde,	druhýmu	to	jít	nemusí,	Kubík	na	to	prostě	není	
typ.	Taky	ji	trochu	trápí,	že	se	k	němu	Martin	někdy	chová		
ošklivě.	Má	si	přece	dát	pozor,	je	o	tolik	silnější,	Kubík	je	tak	
křehký.	Snaží	se	být	v	jejich	hádkách	spravedlivá	soudkyně.	
Ale	je	přece	přirozené,	že	chrání	toho	slabšího.	Máťa	se	na	ni	
pak	dívá	jako	na	vraha.


