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VĚNUJI LÉONU WERTHOVI

Omlouvám se dětem, že jsem tuhle knihu věnoval dospělému. Mám 
k tomu závažnou omluvu: ten dospělý je nejlepším přítelem, jakého na 
světě mám. Mám i  další omluvu: ten dospělý rozumí všemu, dokonce 
i  knihám pro děti. A  mám třetí omluvu: ten dospělý žije ve Francii 
a  trpí tam hladem a  zimou. Potřebuje utěšit. Pokud všechny zmíněné 
omluvy nestačí, klidně můžu knihu věnovat dítěti, kterým tenhle 
dospělý kdysi býval. Všichni dospělí totiž začínali jako děti. (Málokdy 
si to ale pamatují.) Takže opravuji:

VĚNUJI LÉONU WERTHOVI,
KDYŽ BYL JEŠTĚ CHLAPEC
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I

Jednou, když mi bylo šest, četl jsem si knihu o pralese, která 
se jmenovala Příběhy ze života, a  viděl jsem tam úžasný 
obrázek. Byl na něm hroznýš, jak polyká šelmu. Tady máte 
kopii toho obrázku.

V  knize se psalo: Hroznýši polykají kořist vcelku, neroz-
koušou ji. Potom se nemůžou hýbat, půl roku jenom tráví 
a spí. 
Hodně jsem pak přemýšlel o tom, jak je život v džungli dob-
rodružný, a i mně se podařilo namalovat barevnou pastel-
kou první obrázek. Obrázek číslo jedna. Vypadal takhle:

Ukázal jsem své veledílo dospûl˘m a⌘ptal jsem se jich, 
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Ukázal jsem to veledílo dospělým a zeptal se, jestli jim na-
hání strach.
Odpovídali mi: „Proč by měl klobouk nahánět strach?“
Na mém obrázku nebyl klobouk. Byl tam hroznýš, který 
zrovna tráví slona. Nakreslil jsem tedy vnitřek hroznýše, aby 
tomu dospělí rozuměli. Vždycky se jim všechno musí vysvět-
lovat. Můj obrázek číslo dvě vypadal takhle:

Dospělí mi radili, abych nechal být obrázky otevřených i za
vřených hroznýšů a místo toho se zajímal o zeměpis, děje
pis, počty a mluvnici. Proto jsem v šesti letech ukončil skvě-
lou malířskou dráhu. Odradil mě neúspěch mých obrázků 
číslo jedna a číslo dvě. Dospělí nikdy nic nepochopí sami 
od sebe – a pro děti je únavné jim pořád dokola všechno 
vysvětlovat… Musel jsem si tudíž vybrat jiné povolání. Na
učil jsem se pilotovat a zlétal jsem skoro celý svět.
A opravdu mi zeměpis náramně posloužil. Na první pohled 
jsem dokázal odlišit Čínu od Arizony. Což se hodí, třeba 
když se v noci ztratíte.
Jak život šel, potkával jsem spoustu seriózních lidí. Něco 
jsem se nabydlel u nejrůznějších dospělých. Viděl jsem je 
hodně zblízka. Názor jsem na ně ale nijak zvlášť nezměnil.
Když jsem se setkal s někým, kdo mi připadal vcelku při 
smyslech, vyzkoušel jsem na něm obrázek číslo jedna, který 
jsem nosil pořád u sebe. Chtěl jsem vědět, jestli je ten dospě-
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lý opravdu tak chápavý. Jenže vždycky odpovídali stejně: 
„To je klobouk.“ A tak jsem jim už nevykládal ani o hrozný-
ších, ani o pralesech, ani o hvězdách. Přizpůsobil jsem se 
jim. Mluvil jsem s nimi o bridži, o golfu, o politice a o krava
tách. A dospělí byli velice spokojení, že poznali někoho tak 
rozumného.
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II

Tak jsem žil sám a neměl jsem nikoho, s kým bych si mohl 
doopravdy promluvit. Až se mi jednou, je to už šest let, v sa
harské poušti porouchalo letadlo. Rozbil se mi motor. A pro-
tože jsem s sebou neměl ani mechanika, ani cestující, chys-
tal jsem se, že se do té obtížné opravy pustím úplně sám. 
Byla to pro mě otázka života nebo smrti. 
Pitnou vodu jsem měl stěží na týden.
První večer jsem si lehl na písek a usnul. Tisíc mil od lidmi 
obývaných krajů. Byl jsem mnohem osamocenější než tro-
sečník na voru uprostřed oceánu. Proto si asi dovedete 
představit, jak mě překvapilo, když mě za svítání probudil 
zvláštní hlásek. Říkal:
„Prosím tě… nakresli mi beránka!“
„Cože?“
„Nakresli mi beránka…“
Vyskočil jsem, jako by do mě hrom praštil. Promnul jsem 
si oči. Důkladně jsem se podíval. Stál přede mnou hodně 
zvláštní klučina a vážně si mě prohlížel. 
Tady máte obrázek, nakreslil jsem ho později, ale nejlíp, 
jak jsem uměl. Přesto není ani zdaleka tak okouzlující jako 
předloha. Nemůžu za to. Od malířské kariéry mě odradili 
dospělí, když mi bylo šest, takže jsem se naučil kreslit jen 
zavřené hroznýše a otevřené hroznýše. 
Díval jsem se na to zjevení, valil jsem oči úžasem. Nezapo
meňte, že jsem byl tisíc mil od lidmi obývaných krajů. A ten 
můj klučina nevypadal, že by zabloudil, že by umíral úna-
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vou, umíral hlady, umíral žízní nebo umíral strachy. Ani 
trošku nepřipomínal dítě ztracené uprostřed pouště, tisíc 
mil od lidmi obývaných krajů. Když se mi konečně vrátila 
řeč, zeptal jsem se:
„Ale... co tady děláš?“ 
A on jen zopakoval, potichu, jako by to bylo něco velmi 
důležitého:
„Prosím tě… nakresli mi beránka!“
Když je nějaká záhada příliš veliká, neodvážíme se neupo
slechnout. Přestože mně samotnému šlo právě o  život, 
a i když mi to tisíc mil od lidmi obývaných krajů připadalo 
hodně zvláštní, vytáhl jsem z kapsy list papíru a plnicí pero. 

⇠
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