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Předmluva

Moji milí, rozkošní čtenáři,
slovo ROZKOŠNÝ používal můj tatínek, když chtěl zdůraznit, 
že jde o mimořádnou věc, která stojí za povšimnutí…

Začnu vážně: Tuhle se mne někdo v  jakési uvědomělé 
anketě zeptal, co se zásadně změnilo v mém životě po roce 
1989. Napadly mne tři věci: 

Že se nebudím k ránu hrůzou, že k nám vtrhne StB, KGB 
a celou naši rodinu bezdůvodně a bez soudu uvězní bez 
naděje na cokoliv…

Že mi nikdo nevyhrožuje, že když nevstoupím do KSČ, že 
si ani neškrtnu!

A že i když jsem se nestala tenisovou šampionkou (jak si 
přál táta), tak jsem byla v Americe, v Africe a zcestovala jsem 
skoro celou Evropu!

V rukou máte knížku, která je právě o cestování. Nejde 
o opravdový cestopis, ale o postřehy, povídky a zásady, které 
jsem si psala do deníku a někdy taky i na objednávku.

Cestovat jsem začala hned, jak se dalo. Na cestách jsem proto 
už devatenáct let. Své stáří bych nezdůrazňovala, kdybych 

PŘEDMLUVA



nepovažovala za nutné upozornit vás na to, že v některých 
svých „reportážích“ se objevují jména, která už historie buď 
odnesla, anebo jim přidělila jinou roli. Nemyslete si, prosím, 
že jsem neaktuální blbec (což často jsem), ale uvědomte si, 
že „život je změna“, i když… a o tom jsem se právě rozhodla 
vám napsat, je to vlastně všechno všude úplně stejný!

Moc ráda jím a piju. Že jste si toho všimli?! Snažila jsem 
se nejen vidět co nejvíc památek, poznat co nejvíc osobností, 
ale snažila jsem se toho co nejvíc ochutnat. A abyste zbytečně 
nestrádali a nebyli pak zbytečně moc hubení, předkládám 
vám některé ohromně dobré zahraniční recepty na lahůdky, 
které jsem si za hranicemi naší země (a leckdy i svých snů) 
mohla dopřát!  

A mám pro vás – pochopitelně v  duchu téhle knížky – 
jednu důležitou cestovatelskou radu:
VYKAŠLI SE NA HUMNA,
JEĎ DO SVĚTA NA HUMRA!

Vaše





Laponsko

NEPTEJ SE NIKDY, KOLIK MÁM SOBŮ!
Laponsko
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Na mezinárodním festivalu fi lmových škol jsem se asi před 
dvaceti lety setkala s Kaiem. Okamžitě jsem se do něj zami-
lovala. Jmenoval se jako chlapec z pohádky O ledové královně 
a romanticky vyprávěl o zemi jezer, sněhu a lesů. Pak mi (ta 
láska byla napůl úspěšná) poslal z  té země pohled. Kaiova 
angličtina byla stejně chatrná jako moje. Kai tehdy napsal: 
Jsem v Laponsku a  je tady hodně yellow animals (žlutých 
zvířat). Ta žlutá zvířata byli sobi.

Den první: 
pOLáRNí KRUH JE bLízKO
Inženýr Luděk Louda, který už spoustu let „žije“ turistickým 
ruchem, bydlí v Praze. Má spojení na Finské turistické cen-
trum a spolu s ředitelem tamního marketingu Jyrkim Oksa-
nem se rozhodl, že už je čas, aby se Čechům nabaženým Itá-
lií, Španělskem, Mallorcou a Jadranem ukázal jiný směr. Ten 
směr vedl na sever a mířil k polárnímu kruhu.

Putovat začalo pár novinářů, ing. Louda a dva fotografové. 
Putovat se začalo Finnairem – letadlem jedné z nejpohodl-
nějších a nejbezpečnějších leteckých společností. Na každém 
letu je nejdůležitější, aby se vyrovnal počet startů počtu při-
stání. Tenhle problém jsme zvládli dokonale. Trochu údivu 
vzbudily fi nské letušky. Nebyly to manekýnky, u  kterých 
máte pocit, že by si v  krizové situaci začaly pilovat nehty, 
letušky byly elegantní ženy středního věku, které působily 
mateřsky a které měly široké slovanské tváře. Přesedali jsme 
v Helsinkách. Tady nás čekala jedna žena z fi nské turistické 
agentury. Vypadala nenápadně, na obličeji neměla ani sto-
pu po líčidle. Poměrů znalý Luděk Louda všechny přítomné 
novinářky upozornil, že Finky se nikdy nemají podceňovat. 
Co se týče navazování milostných vztahů, jsou prý velmi, vel-

Neptej se nikdy, kolik mám sobů!
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mi nebezpečné… Navzdory tomu jsme bezpečně dorazili na 
prohlídku hotelu Cumulus (ve Finsku je jich několik desítek 
a mají smlouvu s Finnairem) a mohli jsme se tu do sytosti 
vynadívat na apartmá, které několik minut po naší návštěvě 
použil estonský prezident.

Hotel působil rezervovaně a bylo v něm prázdno. Ceny ve 
Finsku jsou nejen pro Čecha poměrně vysoké, kapacita hote-
lu je využitá většinou z pouhých pětadvaceti procent.

Další zastávka byla v  Rovaniemi – bráně Laponska. Na 
letišti nás uvítaly dvě ženy. Nedaly se podceňovat už na první 
pohled. Byly krev a mléko, měly tlusté svetry, na nich přip-
nuté chlupaté psí hlavičky, na nohou vlněné podkolenky, 
pumpky a  na hlavě klobouky s  laponskými šerpami. Obě 
ženy se tajuplně smály a unášely nás do temnot ulic, skleně-
né tuby Arktického muzea, které je částečně umístěno pod 
zemí, a zářily jako polární hvězdy.

V Arktickém muzeu pod stropem plují papíroví racci a život 
Laponců je tu zdokumentován nejen fotografiemi, listinami, 
ale i věrnými figurínami. Když jsem si na toaletě zapomněla 
kabelku se všemi penězi, ještě za hodinu tam byla…

Mikrobusem (hned po naší návštěvě v  něm jezdil finský 
prezident!) jsme dorazili na nejvyšší kopec města. Je na něm 
sjezdovka, na sjezdovce Sky hotel a  pod sjezdovkou město. 
Nevrhá záři neonů, svítí zvláštně čistě, jako by i v osvětlení 
byl cítit charakter laponské země, rozhled, prostor a řád.

Na větrnou tmavou terasu přišla mladinká blondýnka 
a vousatý muž, oba byli v  laponském kroji a oba vypadali, 
jako kdyby se ztratili z pohádky O Sněhurce a sedmi trpaslí-
cích. Nesli lucerničky, sklenky s likérem, kávou a smetanou 
a potřásali po laponském zvyku jak pažemi, tak hlavou…

Všichni jsme se pak oblékli do tlustých červených kom-
binéz, na nohy jsme dostali obrovské boty a  vyrazili jsme. 
Kam? Na laponské BLINI SAFARI. Asi deset minut jsme 
klopýtali po kamenech a pak jsme skončili v „iglú“. Neby-
lo ze sněhu, byl to stan z  plátna s  otvorem nahoře. Tady 
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jsme seděli na kládách, dívali se do živého ohně, posloucha-
li legendy o Laponsku a  jeho lidech a dostali jsme diplom 
o  překročení polárního kruhu. Jedli jsme jako nezavření 
červený kaviár, kysanou smetanu a slané lívance (bliny). Pili 
jsme vodku. Měli jsme ten úchvatný pocit objevitelů, kteří 
se dotkli neskutečna a kteří právě prožívají jedinečnost. Taky 
jsme pochopili, co je nádherné téma pro večery, které mohou 
spojovat národy. Alkohol. Vodka. Panuje tady totiž polovič-
ní prohibice. Alkohol se prodává jen ve speciálních prodej-
nách ve speciální dny a je pořádně drahý. Když proto alkohol 
pijete, vychutnáváte vzácnost chvíle… Vodka z  dřevěných 
pohárků chutná báječně. A když si pak v elegantním hotelu 
Lapponia dáte jako šláftruňk silný koňak, v silném nočním 
vzduchu se báječně spí…

Den druhý: 
SANTA CLAUS Má pOčíTAč
Vesnice se Santa Clausem leží přesně na polárním kruhu. Ve 
vesnici je dřevěný dům s  turistickým centrem, obchody se 
suvenýry, restaurace a úřadovna Santa Clause. Santa Claus tu 
má houpací křeslo, přihrádku na dopisy, obrovský psací stůl, 
nazdobený stromeček, zabalené dárky a počítač.

Na stole leží hromady dopisů a nejvíc jich je z Polska.
Santa Claus je vysoký muž, který svůj „job“ bere neoby-

čejně vážně. Ve svém křesle se nechává ochotně fotografovat 
(jen ne bleskem – brzy by přišel o oči), pózuje před kame-
rami, poskytuje interview a poněkud monotónně všem opa-
kuje, že jeho největší radostí je radost šťastných dětí. Až nám 
tím lezl na nervy… Později, když jsme situaci přehodnotili, 
jsme dospěli k závěru, že by bylo od Santa Clause nedůstoj-
né, aby odpovídal jinak! Seděli jsme taky na saních Santa 
Clause, stáli jsme přímo na čáre polárního kruhu a žasli jsme 
nad množstvím korespondence, které musí Santa Claus (má 
na to lidi) zvládnout. Víra v hodného dědečka přetrvává sta-
letí a Finové víru intenzivně a s láskou sytí.
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Den třetí: 
SObůM bUDE V zIMĚ KRUŠNO
Cesta na sever vede lesy. Na podzim, v období, než napadne sníh, 
a ten je tady od konce října do dubna, jsou stromy zbarveny vše-
mi odstíny. Tenhle až malířský kýč se jmenuje „Ruska“. S velikou 
zemí východu nemá nic společného, je to čistě jen označení pro 
krásu ostrého vzduchu, nebe, které má většinou barvu chladné 
šedé modři, pro stromy, které přecházejí od zlata v  červeň, od 
ohně k teplé hnědi, syté zeleni a fascinujícímu šarlatu. 

Finsko nepřehlédnete, ocelová šeď jezer tvoří smířlivé slzy 
v krajině, která vás ochromí svou nedotknutelností. Všechno 
je tu jako v  pohádce. Krvavě rudé, obrovské kapky brusi-
nek, temně modré kuličky borůvek, žluté plody, které u nás 
neznáme a které připomínají něco mezi ostružinou a angreš-
tem, plod je to sladký a voňavý a vhodný k tomu, aby se z něj 
vyráběl báječný likér.

Kdybychom museli najít jednu větu k  vyjádření poci-
tu z  laponské krajiny, mohla by znít takhle: Pocit bezpečí 
v nekonečné neposkvrněnosti přírody. Je to patetická věta. 
Bohužel žijeme v době, kdy čistota lesů, vod a strání se pro 
nás stala básnickým pojmem.

Uprostřed lesů na nás čekal muž v  laponské čepičce a  po 
prknech (ta voněla) nás dovedl k řece. Šli jsme sobí farmou 
a dozvěděli jsme se, že v Laponsku žije dvakrát víc sobů než 
lidí, že sobi budou mít tuhle zimu krutou, protože byla velká 
sucha a vyrostlo málo hub, že sobi se pasou na trávě, jedí lišej-
níky a díky houbám se jim na zádech hromadí lůj, který jim 
pomáhá přežít v nejhorších chvílích.

Taky jsme se dozvěděli, že se nikdy nemáme ptát, kolik kdo 
má sobů, protože to je tady v Laponsku stejně nespolečenské, 
jako když se někoho zeptáte, kolik má peněz. Taky jsme se 
dozvěděli, že sobi se jednou v roce vybijí zhruba na polovinu 
a že sobi lidi obouvají, zdobí, šatí a sytí. Bylo nám to líto. Vidě-
li jsme totiž na farmě jenom jednoho soba. Byl to evidentně 
dobrák od kosti a jmenoval se Igor.
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Den čtvrtý: 
zLATEM NEzbOHATNEŠ
Navštívili jsme vesnici zlatokopů – Tankavaara Gold Village. 
Tady se dřív zlato opravdu rýžovalo. Stála tu klasická osada 
jako vystřižená z románů Jacka Londona. V muzeu jsou vidět 
pánve a  fotografie srubů, ošlehané tváře zlatokopů a  jejich 
družek. Náš průvodce byl vousatý krasavec. Jemně se usmí-
val a zdálo se, že víc než řečí vládne rýžovací pánví, puškou 
a řemeny polárních psů. Psi se jmenují haski, mají blankyt-
ně modré oči a  jsou prý divocí. Ten, kterého jsme potkali, 
měl jedinou touhu: každému z nás pečlivě olízat celý obličej. 
Zlatokop v osadě měl zase touhu ukázat nám říčku, kde se 
stále nacházejí zrnka zlata. Byl to opravdu moc hezký muž, 
navzdory jeho skromné nemluvnosti jsme zjistili, že je pre-
zidentem zlatokopecké asociace a že mu patří celý tábor se 
všemi budovami, kiosky i restaurací.

Den pátý: 
TAKOVý NORMáLNí KEMp
Ředitel Finského turistického centra Jyrki nás několikrát varo-
val, že nás na severu, nedaleko městečka Ivalo, čeká kemp. 
Budeme nocovat ve srubech, které patří k hotelu Kakslauttanen. 
Jeho neustálé připomínky vzbuzovaly obavy, šedé chaloupky 
z  neotesaných klád nebudily důvěru. Vstoupili jsme dovnitř 
a  strnuli jsme. Tak tohle (a  právě tohle!) je ideální dovolená! 
Srub je zařízen v absolutně rustikálním duchu. Dřevo, dřevo, 
dřevo… postele jsou z klád a široké, široké…, podlaha je vyhří-
vaná zespodu, aby vás nezábly ťapičky…, stoly, lavice, kuchyňka 
s  lednicí, mrazákem, digestoří, koupelna se sprchou… Luxus 
přímo v  centru smrků, borovic, modřínů a dubů… „Jsou tu 
medvědi?!“ zeptali jsme se naší ubytovatelky. 

„Jsou,“ řekla nám klidně. „Jsou ale nebezpeční jen na jaře.“
Majitelem komplexu asi čtyřiceti srubů byl muž, který 

vypadal jako typický ruský mužik. Široce se usmíval a vyzý-
vavě říkal: „Potřebuji ženu, žiju sám…“
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Večer v laponském stanu jsme konečně ochutnali soba. Byl 
dobrý, s brusinkami, bramborovou kaší a pochopitelně vod-
kou. Mnozí z nás si dali. Doufali jsme, že to nebyl Igor.

Den šestý: 
VíC příRODY bY NáS Už zAbILO
Jedno z největších severních jezer se jmenuje Inari. Pluli jsme 
po něm, bylo mrazivo a krásno. Na malém ostrůvku zakotvila 
jachta, vyšplhali jsme na skálu a dívali se do kraje: voda, která 
splývá s  nebem, lesy, které šlehají ohnivé výboje… Museli 
jsme zpátky do kajuty. Ještě trochu pronikavé přírody a už 
by nás to zabilo…

Den sedmý: 
zASE CIVILIzACE
Zase jsme letěli Finnairem do Helsinek. Příjemně krátká cesta. 
V Helsinkách jsme obdivovali moderní protestantský kostel ve 
skále s měděnou kupolí, obrovské lodě, které v přístavu vypa-
dají tak bezpečně, že se nechce věřit osudu Estonie… Procháze-
li jsme se v širokých helsinských ulicích, které nabízejí slanou 
vůni moře a  prostornost své řídce osídlené krajiny. V  Hel-
sinkách jsme taky navštívili obchodní domy, ve Stockhamu 
jsme si koupili (drahé) maličkosti a dozvěděli jsme se, že zdejší 
módní značka patří jednomu z nejstarších a nejkvalitnějších 
evropských krejčovských salonů.

Setkání s luxusní restaurací s luxusním jídlem bylo na jaké-
koliv poměry úžasné. V kontrastu se zážitky ze stanů, srubů, 
širokých lesů, jezer i luk… to nebylo nic!

 
Možná jste tak úplně nepochopili, co se dá v  Laponsku 
všechno dělat. Pak tedy: 
Dá se tam jezdit na všech typech lyží. 
Dá se tam prohánět v sobím spřežení. 
Dá se tam jet na saních tažených polárními psy. 
Dá se tam rybařit na jezerech. 
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n LOSOS S KŘENOVOU OMÁČKOU
Opláchněte 4 plátky lososa (po 180 g), osušte je a nakrájejte 
na nudličky. Osolte, opepřete. Varnou nádobu vymažte más-
lem a rybu do ní naskládejte. Troubu předehřejte na 200 °C. Roz-
míchejte smetanu (4 dl), 2 žloutky, strouhaný křen 2–3 lžíce) 
a sekanou petrželku (3 lžíce). Rybu zalijte a pečte dozlatova 
asi 15 minut.

n DRAČÍ KAPR
Porce vykostěného a staženého kapra (600-700 g) osolte, ope-
přete a krátce opečte na másle (120 g). Kapra vyjměte, při-
dejte 1 drobně nakrájenou cibuli, nakrájené kyselé houbičky 
(200 g), osmahněte a zalijte trochou vody smíchanou s 0,5 dl 
vína. Pak vložte rybu, případně přidejte vodu a duste doměk-
ka. Ryba nesmí být úplně ponořená, jen napůl „utopená“! 

n FAZOLKY SE ZTRACENÝM VEJCEM
Do hrnce dejte na kapku oleje rozpustit 1 lžíci másla a při-
sypte 1 lžíci hladké mouky. Světlou jíšku zalijte studeným 

Dá se tam procházet krajinou. 
Dá se tam jezdit na kole. 
Dají se tam sbírat houby, borůvky a ostružiny. 
Dají se tam pozorovat sobí stáda. 
Dá se tam žít ve srubech. 
Dá se tam korzovat v ulicích měst. 
Dá se tam odpočívat v laponských stanech. 
Dá se tam řádit na diskotéce. 
Dá se tam pít vodka. 

A dá se tam všude dýchat vzduch, který vás může porazit.
Až tedy opravdu budete mít dost horka, moře a písku, jeď-

te do Laponska. Ženy tu mají půvabně růžové tváře, muži 
tu nosí čepičky s mnoha třapečky a země je tu čistá, že by se 
z ní dalo jíst.
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hovězím vývarem (0,3 dl), do hrnce vsypte očištěné a šikmo 
přepůlené mladé fazolové lusky (400–500 g) a nechte krátce 
povařit se 2 lžícemi vinného octa. Když fazolky napůl změk-
nou, vmíchejte k  nim 1–2 žloutky rozkvedlané s  menším 
kelímkem zakysané smetany. Lusky s touto směsí nechte ještě 
chvilku za stálého míchání mírně probublávat. Pak odstavte 
z ohně a nechte v teple. Do jiného hrnce dejte osolenou vodu 
a ocet ve stejném poměru. Zahřejte k varu. Do vroucího roz-
toku opatrně pouštějte z mělkého šálku 4 rozklepnutá vejce, 
pěkně jedno po druhém. Vařte asi 4 minuty, potom je vylovte 
sítkem a podávejte s fazolkami a vařenými brambory.

n DUŠENÉ SOBÍ MASO (PORONKÄRISTYS)
Tuhle laponskou specialitu lze těžko uvařit z náhražky. Sobí 
maso má velmi specifickou zvěřinovou chuť. Je ještě výrazněj-
ší než jelení nebo daňčí maso. Jídlo se připravuje z  tenkých 
osolených plátků masa, které se dusí s nakrájeným česnekem 
a trochou pepře ve světlém pivě. Podává se s bramborovou kaší 
a omáčkou z proslazených brusinek. Až seženete sobí maso, tak 
si s ním jistě i podle tohoto neúplného návodu poradíte.  

n HOUBOVÝ SALÁT
Spařené různé druhy hub (200 g) za stálého 
míchání duste tak dlouho, až se vydusí všech-
na voda. Ochuťte lžičkou balsamikového octa, 
½ lžičkou hrubé soli, tlučeným novým kořením 
(½ lžičky) a  pepřem. Mezitím oloupejte a  na-

-drobno pokrájejte 1 sladší jablko a 1 velkou červenou cibu-
li. Všechno smíchejte s 1 kelímkem crème fraîche a dle chuti 
přisolte nebo vmíchejte ještě 1 lžičku hořčice. Čím kvalitnější 
houby použijete, tím méně koření je třeba.

n SALÁT S ŘEŘICHOU
Oberte listy salátu a natrhejte je na kousky do mísy. Poloviny 
středně velké salátové okurky podélně rozkrojte, vydlabejte 



semínka a pak ji nakrájejte na tenké plátky. Velkou mrkev 
nastrouhejte nahrubo, 3 jarní cibulky nakrájejte na jemné 
kostičky. Řeřichu nastříhejte kuchyňskými nůžkami a zeleni-
nu řeřichou posypte. Na zálivku potřebujete 3 lžíce olivového 
oleje, 1 lžíci bílého vinného octa, 1 lžičku medu, trochu pepře 
a soli. Salát zalijte a dobře promíchejte. 

n JABLEČNÝ KOLÁČ S LESNÍM OVOCEM
Do tučného tvarohu (250 g) vmíchejte změklé máslo (50 g), 
1 vejce, mléko (1,25 dl), špetku soli, polohrubou mouku smí-
chanou s ½ prášku do pečiva, ½ lžičky mleté skořice a ½ lžičky 
strouhané citronové kůry. Pak přisypte hrubě strouhaná jabl-
ka pokapaná citronovou šťávou a vlijte do formy vymaštěné 
olejem. Pečte dozlatova a na talíři přelijte kysanou smetanou 
smíchanou s  vanilkovým cukrem a  lesním ovocem (maliny 
a lesní jahody jsou nejlepší).

n NÁPOJ NA ZAHŘÁTÍ (GLÖGI) 
Nalijte 2 l kvalitního červeného vína do nerezové-
ho hrnce, přidejte oloupané mandle (100 g), opra-
né rozinky (100 g), 1 celou skořici, 10 hřebíčků, 
proužky oprané kůry z 1 pomeranče a pískový 
cukr (150 g). Pomalu zahřívejte skoro k bodu 

varu, ale nevařte. Můžete, ale nemusíte, přidat 2 dl finské 
vodky. Přeceďte a podávejte horké.

n NÁPOJ KE ZCHLAZENÍ (GLÖGG)
Vlijte do nádoby 4 dl kvalitního hroznového nebo jablečné-
ho džusu, 6 dl vody, přidejte omytou kůru z 1 pomeranče, 
1,5 cm čerstvého zázvoru, kousek celé skořice, 15 hřebíčků 
a 2 lžičky kardamomu. Svařte dohromady. Nechte den chlad-
nout a odstát. Koření pak sceďte a nápoj zahřejte. Podává se 
v šálcích s rozinkami a mandlemi.



Afrika

CHCI UMŘÍT PRO LÁSKU
Afrika
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Bylo mi čtyřicet. Byla jsem na rovníku a chtěla jsem se čtyř-
mi muži slavit tak, abych na to do smrti nezapomněla. Byla 
jsem spokojená se svými roky a měla jsem ráda všechny čtyři 
muže. Všichni čtyři se tvářili tak, že jsem měla důvod si mys-
let, že i oni mají rádi mě.

Ráno se nedělo nic. Jako vždycky jsme profylakticky vypili 
whisky a jako vždycky jsme jeli na trh, abychom si koupili jíd-
lo. Mimořádné bylo, že jsme v poledním vedru křižovali město 
a nakukovali do divných stánků, odkud náš africký průvodce 
(jeden ze čtyř mužů) vždycky vyšel s nesouhlasným zamrače-
ním. Po desátém stánku už jeho výraz od nesouhlasu přešel 
k agresivitě a náš průvodce řekl: „Chtěl jsem jedné dámě, co 
má dneska narozeniny, koupit kytku, ale kašlu na to!“ 

„Kašli,“ povzbudila jsem ho a  těšila se na večer, kdy se 
budou předávat hodnotnější dary. 

Večer přišel. Nepředávalo se nic. Jen jeden z mužů (ten, o kte-
rém jsem byla přesvědčená, že mne miluje tak horoucně, že 
si na cestu do buše připravil nejméně diamant) mi dal dře-
věnou, zaprášenou zebru, kterou ten den koupil v indickém 
krámu. Druhý muž mi slíbil, že zaplatí panáky pro všechny, 
a třetího nějaké dávání dárků ani ve snu nenapadlo. 

Nikdy jsem si nepřipadala tak sama. Opuštěná, v  zemi, 
kde i drobná oděrka může znamenat smrt, v zemi, kde pře-
jeté dítě leží na silnici tak dlouho jako u nás přejeté kočky. 
Plakala jsem. Tajně. Přiznat se k  lítosti, protože mne nikdo 
nezahrnul zlatem, by znamenalo, že jsem nepochopila drsnost 
života a že se rozhodně nehodím pro tropická dobrodružství. 
Namalovala jsem si proto zrudlé oči, zapudrovala jsem si zčer-
venalý nos a jela jsem se čtyřmi muži k černé krasavici. Patři-
la k lepší tmavé vrstvě a měla narozeniny slavit s námi. Měla 
jsem na sobě džíny, košili, kde se mi africkým žárem trhaly 
švy, a  taky tenisky, které kdysi dávno byly bílé. Krasavice se 

Chci umřít pro lásku
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líčila, voněla a fintila. Trvalo jí to. Po čtyřiceti minutách jsem 
méněcennost čekání nevydržela. Hystericky jsem pochodovala 
po temné zahradě a bylo mi jedno, že mne uštkne smrtelně 
jedovatý had. Pak gazela přišla. Voněla tak pronikavě, že muži 
tajili dech a náš průvodce naplno projevil svůj africký anta-
gonismus. (Antagonismus proto, že většinu černých urostlých 
žen miloval, většinu líných černochů nenáviděl.) 

Zhasl u  džípu světla, jel rychle a  temně hučel: „Klidně 
někoho přejedu! Stejně tady dodržuju lidský pravidla jenom 
já…“ A pak jsme si v nejlepší místní restauraci dali biftek. 
Na záchod jsme museli jít kuchyní, a když jsme se vraceli, 
tak nám bylo jasné, že nepozřeme ani sousto. Na znamení 
hygienického protestu jsme do talíře namočili bílé batistové 
ubrousky a na ně vylili kečup a černá gazela nás demonstra-
tivně opustila, protože věděla, že všechno to námi zavržené 
jídlo by nasytilo celou vesnici hladových Masajů.

A pak jsme šli do hotelu a nenáviděli jsme se navzájem za 
zklamání z pitomé oslavy a taky za rasismus, který v nás prud-
ce vzklíčil, a taky proto, že jsme nevěděli, co bude dál…

A  tak jsme pili trojitou whisky na ex a  pak mne africký 
průvodce přitiskl na džíp: „Seš nejlepší holka, jakou jsem kdy 
potkal,“ řekl. „Seš krásná, chytrá a chci tě. Jestli mě chceš i ty, 
tak tu se mnou zůstaň!“

Hyeny vyly a lvi broukali a buvoli dupali pevnýma noha-
ma. A já nebyla najednou v zemi, kde i oděrka znamená smrt, 
byla jsem v ráji, kde se vzrušení tetelilo vzduchem, kde všech-
no vonělo touhou a kde se pro lásku klidně mohlo i umřít. 
Nezůstala jsem tam. Jen jsem si tu noc nevzala moskytiéru, 
abych si vychutnala svou čtyřicetiletou svobodu, a taky jsem 
zažila narozeniny, na které nikdy nezapomenu. A jedno vím: 
Nejkrásnější dárek je, když v pravý okamžik muž ženě řekne, 
že je tak krásná, že se bez ní nedá žít. A je úplně jedno, jestli 
je to lež!

P. S.: Za dva měsíce mám narozeniny. Už dlouho jsem pro 
lásku neumírala. Asi odjedu do Afriky.



Píšu jen telegraficky. Jsem tři stupně pod rovníkem. Jsem 
v  rozžhavené Tanzanii. Jsem v  městě pod Kilimandžárem. 
Žije tu prý 13 000 nebo 30 000 obyvatel. Nikdo to neví 
přesně. Ve městě je spousta agentur pro lovce a v jedné fun-
guje fax. Investuji právě dvacet dolarů do toho, abych vám 

mohla sdělit, čeho se tady v Africe mohu bát.
Slonů – je jich moc. V kráteru Ngo-

rongoro prý jich někdo nedávno 
viděl najednou přes čtyři 
sta. Mohu se bát levhar-
tů. Jsou rychlí a  mrštní 

a  tuhle na jednoho turis-
tu skočili bez přípravy ze 
stromu. Mohu se bát lvů. 
Když se šla jedna Japonka 

vyčurat, roztrhali ji hned 
čtyři. Mohu se bát hadů. 

Mamby jsou tu čer-
né a zelené a liší se 
tím, že po té jedné 
se zemře za dvacet 

minut a po té druhé 
za dvě minuty. Mohu 
se bát pytláků, kteří,  
když se rozhodnou   

střílet, tak střílejí 
kdeco. Mohu se bát 
Masajů, kteří jsou  
  mírumilovní, ale 
jsou ozbrojení až po 
uši a občas někdo 

  záhadně prohodí, 

Čeho všeho se bát
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že jsou to pěkní „divočáci“. Mohu se bát moskytů, prý jen 
málo z  nich přenáší malárii, ale mě jich kouslo najednou 
sto osmdesát. Mohu se bát much tse-tse, prý tu už nelétají, 
ale nahoře na svahu stojí dům, který se pořád zabývá jejich 
výzkumem. Mohu se bát buvolů, kteří, když se naštvou, tak 
vás rychle a  prostě rozpářou, mohu se bát AIDS, syfilidy, 
tubery, cholery, žluté zimnice a moru… Mohu se taky bát, 
že mně to evropské zaměstnanecké pinožení začne připadat 
podivně ubohé, mohu se bát, že začnu žít život dobrodru-
ha, kterému voní buš a který prostě musí koukat na zelené 
pahorky africké. Mohu se bát, že se už nikdy nebudu chtít 
vrátit do smogově šedého lůna pražského velkoměsta.

Takže co?
Takže se, milí čtenáři, bojím… (A  proto tady v  žádném 

případě nechodím do lesa!)
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Zdeněk Vágner je syn zakladatele Safari ve Dvoře Králové 
ing. Josefa Vágnera. S otcem jezdil do Afriky na odchyt zvěře, 
nebylo mu ještě dvacet. Emigroval, založil v Německu firmu 
na odchyt zvěře do zoologických zahrad a rozhodl se zůstat 
v  Arushi v  Tanzanii. Je to blízko Kilimandžára. Jsou tady 
Hemingwayovy zelené pahorky a rovníkové vedro je v nad-
mořské výšce přes 1 300 m příjemně jiskřivé.

Zdeněk Vágner je z pěti dětí. Vyrůstal ještě se dvěma dětmi 
své tety, která měla tuberkulózu, a  dělaly prý strašné věci. 
Místo čarodějnic upalovaly piráty, a když byl Svátek práce, 
tak na domě vztyčily vlajku se zkříženými hnáty. Otec Vág-
ner k nim byl tvrdý, maminka byla a je vynikající kuchařka 
a nemocná teta dětem nedokázala odepřít nic. Zdeňkův star-
ší bratr žije ve Dvoře Králové. Je lesník. Jeho mladší bratr je 
ve Dvoře Králové umělecký kovář. Zdeňkovy sestry jsou ve 
Dvoře ekonomky. Zdeněk je svému otci nejpodobnější. Ve 
své lásce k Africe šel ale dál, ve Dvoře Králové nechal svou 
ženu i děti. Dcera Lada studuje na filozofické fakultě a sedm-
náctiletý syn Zdeněk gymnázium. Zdeněk Vágner má dceru 
ze svého krátkého prvního manželství, je už dědeček a je taky 
tatínek překvapivě bílého afrického syna Marka.

Zdeněk Vágner je profesionální lovec. Asi jediný v  téhle 
republice. Vyzná se v  africké buši. Má své černé stopaře, 
pomocníky… Jeho klienti jsou převážně Němci a Američa-
né. Někteří jsou stálí zákazníci. Objednají si safari a  chtějí 
ulovit konkrétní zvíře. Nejsilnější pětka, po které prý každý 
touží, je: slon, nosorožec, lev, levhart a buvol.

Někteří američtí lovci jsou velice svérázní. Do buše si 
vyrážejí s  milenkami. Jednou měl jeden magnát s  sebou 
najednou tři. Taky přivezl vitaminy a  vydával je za prášky, 
které zvýší potenci a zvětší úd. Byla po nich obrovská sháň-
ka. Nejvíc jich dostal klientův nejoblíbenější stopař, nikomu 

Profesionální lovec je kořist žen
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nedal ani jeden a byl přesvědčen, že má až do smrti se sexem 
vystaráno.

Lovci přes den stopují, číhají, míří a střílejí a pak proná-
sledují zvěř do okamžiku jejího definitivního konce. Zní to 
velice krvelačně, ale v Tanzanii jsou na lovy pečlivě vydávané 
licence a může se zastřelit jen určitý počet kusů.

Zdeněk Vágner taky na žádost domorodců často střílí zví-
řata, která zabíjejí lidi. Je to většinou levhart a lev. Lidožrouty 
se stávají zvířata ve špatné fyzické kondici, často jsou poraně-
na pytláky. Pro oslabenou šelmu je pak člověk nejsnadnější 
kořist. Oběti jsou hlavně masajské děti, ženy a starci.

Zdeněk Vágner zabijáků odstřelil hodně. Lev prý má takovou 
sílu, že se jednou přes Vágnera překulil s kulkou v těle a Zde-
něk neměl vůbec šanci ani myslet, ani dýchat. Levhart má zuby 
dlouhé asi 10 cm a snadno prokousne lidskou lebku. (Dělá to 
zezadu.) Buvol, když je rozzuřený, buď lovce rozpáře, anebo ho 
prostě zadupe do země. Jednou jeden masajský náčelník nabídl 
Zdeňkovi svou nejmladší ženu. Zdeněk totiž zabil levharta, kte-
rý roztrhal náčelníkova syna. Zdeněk se vymluvil na „bílá kouz-
la“, rozhodně totiž netoužil velkorysý dárek přijmout.

Zdeněk Vágner má modré oči s věčně chlapeckým svitem 
a vyzařuje z něj síla člověka, který si vždycky poradí a nikdy 
nelituje svých rozhodnutí. Zdeněk tvrdí, že v Africe samo-
zřejmě hrozí nebezpečí bílé civilizace, ale že jsou tam pořád 
ještě místa, kde „žijí lvi“. A  že to je taky důvod, proč se 
rozhodl své africké zkušenosti a  zážitky zapsat, chce vydat 
knížku, která bude mít v sobě lovecká dobrodružství, smrt, 
vášeň, tajemství černé magie i lásku. I když… v Africe se na 
lásku moc nevěří. Jednou Zdeněk svému černému pomocní-
kovi vysvětloval, že kvůli lásce se může ztratit rozum, peníze 
i  život. Tmavý chlapec vůbec nechápal. Pak o Zdeňkových 
slovech přemýšlel dva dny a  pak Zdeňkovi rozjařeně řekl: 
„Už konečně vím, co je to ta vaše láska! Já ji taky poznal. Já 
miluju cigarety!“

 



Hemingway napsal: „Celý život jsem miloval krajinu. Kraji-
na byla vždycky lepší než lidi. Lidi mě vždycky všude zajímali 
jen velmi málo.“ Zdeněk Vágner v africké buši volně dýchá, 
má taky rád vesničku Pilníkov v Podkrkonoší, kde se narodil, 
ale tvrdí, že v Čechách je nějak hrozně málo místa.

Zdeněk Vágner bez sentimentu vypráví o smrti, se kterou 
se potkává denně, má u sebe rád české návštěvy a naučil se 
taky z místních zdrojů dělat knedlíky i  svíčkovou. Chutná 
docela dobře, ale často je po ní průjem.

 
Zdeněk Vágner někdy říká, že jeho otec byl tak silná a ovlá-
dající osobnost, že on prostě musel změnit světadíl.

 
Zdeněk Vágner má dvě slabosti. Jednou je jeho touha po 
volnosti a lovu, druhou slabostí jsou ženy. Pravda je, že lo-
vec s vlasy vyšisovanými do běla, s opálenou pletí, s rukama 
svalnatýma, s  jemným úsměvem a  s  upřímností, se  kterou 
sebejistě říká prosté věty, to má jako muž v komplikovaném, 
předstírajícím a ženami často ovládaném světě docela těžké.

Těžké tehdy, když nechce být uloven.
Jestli chcete poznat africké safari, lovit nebo aspoň vidět 

„silnou pětku“, jestli nechcete mít pocit znuděné jistoty 
v komerčně turistickém zájezdu, pak jeďte s Vágnerem. Na 
zelených pahorcích afrických se budete cítit svobodně jak 
nikdy, budete mít radost, že jste součást přírody, a  večer 
spláchnete prach buše sprchou a  taky velice civilizovaným 
šampaňským. Ideální na dnešním safari je totiž právě tahle 
paradoxní kombinace: dobrodružství lovu a přitom pohodlí 
luxusu.
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V Africe jsem se seznámila s mužem jménem Marod. Byd-
lel v  loveckém táboře blízko Kilimandžára. Marodovi bylo 
sedmdesát tři let, patřil mezi nejstarší příslušníky svého kme-
ne (Arusha-Masaj) a požíval jejich veliké úcty. Marod hlídal 
kemp s velkým stanem, který patří jednomu ze tří Indů. Byli 
poměrně malého vzrůstu, a proto se lovecké základně říká 
U třech maličkých Inďáků. Černý muž Marod bere měsíč-
ně plat 5 500 tanzanijských šilinků. V přepočtu je to deset 
amerických dolarů. Marod spí na prašné zemi, pod stříškou 
z banánových listů, a jeho povinností je, když přijedou lovci, 
udržovat oheň a zapnout generátor na elektřinu.

Marod má lovce rád. Vždycky ho totiž pozvou na jídlo. 
K  fazolím si tedy může přilepšit kousky čerstvě uloveného 
masa. 

Proč tolik píšu o  Marodovi, který žije na jižní polokou-
li a jehož životní úroveň není příliš vysoká? Protože Marod 
miluje náš časopis. Byl jím dokonce tak uchvácen, že se na 
obrázek žen z titulní stránky díval doslova celé hodiny. Pak se 
zamyslel a řekl: „Tak za tuhle (a myslel Claudii Schifferovou) 
bych dal sedm krav!“ Sedm krav znamená u Masajů obrovské 
bohatství. Masajové ovšem investují krávy do bohatství ještě 
většího – do svých manželek. Většinou za ně platí třemi až 
čtyřmi kusy dobytka, Claudia Schifferová je ale něco úplně 
jiného! A  to pozná každý a  všude! Nicméně za předplatné 
časopisu by prý Marod nabídl jednu jalovici!

Když jsem se s  Marodem loučila, právě v  hrnci „hlídal“ 
čakulu. Čakula znamená svahilsky „jídlo“. A v hrnci bublala 
čerstvá gazela (promiňte, Greenpeace) s mrkví, rajčaty, bram-
bory a cibulí…

Sedm krav za Claudii
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n PASTEVCŮV SVÁTEČNÍ KOTLÍK
V litinovém hrnci rozpalte tuk (olej nebo sádlo) 
a osmažte na něm 2 nakrájené velké cibule,
4 rozčtvrcená rajčata, proužky 1 větší zele-
né papriky a  3 chilli papričky. Když zelenina 
trochu zvláční (po 5 minutách), vložte spařené 

vepřové přední koleno a  hovězí oháňku. Podlijte osolenou 
vodou, máte-li vývar, bude pokrm ještě lepší, ale africkým 
pastevcům obvykle chybí. Vařte zvolna do změknutí (aspoň 
2 hodiny), koleno a oháňku vykostěte, maso nakrájejte, vraťte 
do vývaru a přidejte koření (12 kuliček černého pepře a ½  lžičky 
tymiánu). Vodu v hrnci udržujte tak, aby bylo maso ponoře-
né ze tří čtvrtin, víc ne. Povařte ještě 10 minut. Vývar nemá 
být úplně řídký, zahustí ho rozvařená zelenina. Podávejte 
v misce s chlebem. 

n VEPŘOVÉ RAGÚ S ARAŠÍDY
Dobře propláchněte 200 g rýže natural, vysypte do studené 
vody, zesilte plamen a uvařte doměkka (asi 28 minut). Čtyři 
vepřové řízky z kýty (po 180  g) nakrájejte na nudličky a 2 cibu-
le na kolečka. Maso orestujte na oleji, vyjměte a uložte do 
tepla. Na tuk dejte cibuli a vmíchejte 4 lžíce arašídové pasty, 
okořeňte solí, černým pepřem, římským kmínem a cayenským 
pepřem. Pak přidejte konzervovaná rajčata (menší balení, 
kolem 200 g) a přilejte vývar (3 dl). Do této směsi vraťte 
nudličky masa a  povařte 30 minut. Mezitím si nakrájejte 
petrželku (plochá je aromatičtější než kudrnka), sceďte rýži, 
rozprostřete ji na mísu, doprostřed udělejte širší důlek na 
masovou směs. Ozdobte petrželkou a plátky citronu. Z toho-
to množství se najíte čtyři, Afričanů mnohem víc. 

n DRŮBEŽÍ TAGINE
Nakrájejte 2 cibule na tenčí plátky a 600 g nových brambor 
na čtvrtky. Kuřecí prsa (600 g) nakrájejte na kousky a opečte 
je dozlatova na 3 lžících oleje v hlubší litinové pánvi (máte-li 
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keramický hrnec „Tagine“, budete jako originál!), přidej-
te cibuli, 8 nakrájených stroužků česneku a koření (1 lžíce 
drceného kmínu, 1 lžička mletého zázvoru, 1 lžička sladké 
papriky, ½ lžičky černého pepře a špetka pravého šafránu). 
Přilijte tolik vývaru, aby bylo maso ponořené. Duste asi 25 mi-
nut, pak přidejte brambory, 70  g vypeckovaných černých oliv 
a na čtvrtky nakrájené 2 oprané citrony. Duste dál do úplné-
ho změknutí brambor. Na talířích ozdobte čerstvým korian-
drem nebo petrželkou.

n LAHODNÉ AFRICKÉ JEHNĚČÍ 
Vykostěné a  nakrájené jehněčí (1,5 kg) marinujte nejméně 
hodinu, ale ještě lepší přes noc ve směsi koření (1 lžíce skořice, 
1 lžíce kurkumy, ½  lžičky mletého černého pepře, ¼ lžičky 
muškátového oříšku, ¼ lžičky kardamomu, ¼ lžičky zázvoru, 
¼ lžičky tlučených hřebíčků, špetka šafránu – vše rozmíchat 
v 6 lžících oleje). Maso pak zprudka opečte do světlehněda na 
4 lžících másla rozpuštěných ve 2 lžících oleje. Přidejte celé 
oloupané mandle (200 g) a zalijte asi litrem vývaru, ještě tro-
chu přisolte a hodinku povařte. Vhoďte pak do nádoby k masu 
kolečka mrkve (200 g), rozinky (200 g) a sušené meruňky (200 g). 
Přimíchejte 3 velké lžíce medu a pak pečlivě míchejte a duste 
asi 25 minut. Omáčka musí zhoustnout. Odstavte, vmíchej-
te 3–4 lžíce pomerančové šťávy a můžete podávat s kuskusem 
nebo s rýží, ozdobené petrželkou.

n KUŘE S MELOUNEM
Větší kuře naporcované na 6–8 dílů opečte na 
rozpáleném tuku a  dejte do tepla. Do výpeku 
vložte 3 oloupané a na kolečka nakrájené cibule, 
4–8 rozpůlených stroužků česneku (podle gusta) 
a orestujte. Vraťte kuřecí maso, osolte, okořeňte 

1 lžičkou mletého černého pepře a podlijte 3 dl světlého piva, 
přidejte 4 bobkové listy, hrubě nakrájenou mrkev (150 g), 
čtvrtky menších brambor (150  g) a  2 lžíce sekané petrželové 



natě. Po 10 minutách přidejte čtvrtky oloupaných žampionů 
(150 g), šikmo překrojené fazolové lusky (150 g) a nakonec 
kostičky žlutého melounu (150 g). Poduste doměkka a před 
finálem lehce posypte mletou červenou paprikou a sekanou 
petrželkou.  

n KRŮTÍ MASO S BANÁNY
Krůtí prsa (750  g) nakrájejte na nudličky a okořeňte sladkou 
i pálivou paprikou, špetkou pepře a kari. Dva velké, málo 
zralé banány, 1 cibuli, 5 stroužků česneku a žampiony (200  g) 
nakrájejte na plátky. Rozpalte olej, vhoďte cibuli, orestuj-
te, pak česnek a nakonec plátky banánů (s těmi opatrně, ať 
z  nich není kaše!). Po orestování dejte do tepla. Na pánev 
vložte ještě žampiony a ty pak také uložte do tepla. Rozpalte 
na pánvi máslo a  opečte na něm kořeněné maso, vmíchej-
te mleté slané arašídy (50 g) a  2 chilli papričky. Opékejte 
a podlévejte po lžících vodou. Když maso změkne, dochuťte 
ho lžičkou polévkového koření a solí, chvilku poduste a opa-
trně přimíchejte směs, která odpočívala v teple. Nejlepší pří-
lohou je rýže.



Rakousko

JAK TO MÁ BÝT
Rakousko
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Tvrdila jsem, že potřebuji ke své práci úplný klid. Odjela jsem 
proto k  jezeru Wörthersee. Je v Alplách a pluly po něm tři 
parníky, elektrické lodičky, co připomínají hračky, a kachny. 
Jedna měla hodně dlouhý, štíhlý krk a taky měla káčata. Hodi-
la jsem jí housku. Kachnička sousto nabídla kachňátku, druhé 
taky, třetí taky… Kachničky nadšeně klapaly zobáky, kachnič-
ka-matka nejedla nic. Z rákosí najednou hrozivě vyrazili dva 
kačeři. Byli rozmařile barevní, peří měli načepýřené do korun-
ky… Chtěli jíst taky. Kachnička se po nich nervózně ohlédla, 
pak se potopila, pak se vymrštila nad vodu a letěla tak nízko, 
že nohama agresivně drnkala o hladinu. Syčela. Prvnímu kače-
rovi vytrhla brko a druhému stiskla krk. Kačeři v hrůze odlét-
li. Kačenka mechanicky přepočítala kachňata a mrkla na mě 
korálovým očkem. Zlé svědomí mi šlehlo mozkem: Chci klid, 
zpupně se vymlouvám na práci, a přitom i obyčejná kachna 
ví, co to znamená odpovědnost mateřství. I kachna ví, jak to 
má v životě být. Hned jsem se vrhla na telefon. Můj syn byl 
u mých rodičů a informoval mne, že se mu rozbila baterka, že 
se mu rozbilo kolo a že potřebuje nutně auto s vysílačkou. 

Má dcera byla na jednom britském ostrůvku, aby se tam 
spolu s dalšími Slovany naučila angličtinu. „Volala jsem ti,“ 
řekla vyčítavě, „ale ty jsi nebyla doma… Zbili nás skini.“ 

Oněměla jsem. „Co? Kdo?!“ 
„Skini nás zmlátili,“ řekla dcera. „Protože nejsme Angličani!“
„Buď doma a  čekej!“ zařvala jsem do sluchátka a  vytáh-

la kufr. Venku právě zvonily zvony. Z  kostela vyšla žena 
v korutanském kroji (na čele měla uzel z látky a ten vypadal 
jako nádor). „Autobus!“ zařvala jsem na ni. 

„Autobus?“ 
„Jezdí to ze zastávky na zastávku,“ řekla jsem podrážděně.
„Autobus…,“ řekla žena se zalíbením, jako by to slovo 

nikdy neslyšela.

Jak to má být
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Vedoucí mého hotelu (hotel se jmenoval Leopold a asocioval 
mi monarchu v bílé paruce) psal právě na tabuli: ČERSTVÉ 
LIŠKY NA SMETANĚ. „Autobus tu přece nejezdí,“ řekl mi 
usměvavě. „Tady jezdí vlak. Zastávka je odsud 2,5 km.“ 

Můj kufr vážil dvacet pět kilo; za pět minut jsem měla na dlani 
pět puchýřů. Zastávka byla v údolí a byly z ní vidět zasněžené 
vrcholky. Jízdní řád byl nalepený na obrovské roli. Nedokázala 
jsem ji otočit, a když jsem si chtěla přečíst, kdy jede něco do 
Salcburku, tak jsem si musela lehnout na zem. Nejelo nic.

Vrátila jsem se. „Je přece neděle,“ usmál se hoteliér. Ozvalo 
se zlověstné zahřmění. Kolem právě projelo obrovské hlu-
čící monstrum. Stříbrná motorka a na ní ošklivý, ocvočko-
vaný, vyholený mladík. Zvedla jsem za ním pěst. Kdybych 
poslechla svého spolužáka z FAMU, který teď obchoduje se 
zbraněmi, tak bych zvedla samopal. Pak jsem zavolala ang-
lické policii, vedoucímu českého kurzu, televiznímu zpravo-
dajství, britskému velvyslanci, českému velvyslanci v Anglii 
(chodil se mnou na gymnázium) a  prezidentské kanceláři. 
Panu prezidentovi jsem doporučila, aby hlavní téma v jeho 
dalším projevu byla intolerance. Taky jsem napsala výhrůž-
ný dopis anglické královně, premiéru Majorovi a Margaret 
Thatcherové. Pak jsem telefonovala dceři. „Tak co?“ 

„Nic,“ řekla dcera. 
„Jak nic?! A co skini?“ 
Má dcera si za chvilku vzpomněla. „Jo, skini,“ řekla unave-

ně, „tak to už je dobrý… Oni jsou to docela normální kluci.“ 
A pak dodala, že jí ten zelený sprej na vlasech moc nedrží…

Kachničku jsem na jezeře našla až za půl hodiny. Hlavička se 
jí ve slunci zeleně leskla. Kachnička byla bez kachňat, zamilo-
vaně a vzrušeně plula mezi dvěma nafintěnými kačery…

Hoteliér mého hotelu se jmenuje Kurt. Je mu asi čtyřicet 
a voní příjemnou kolínskou.

Nejdřív jsme snědli čerstvé lišky na smetaně a  pak mne 
políbil. Já jeho taky. Protože i obyčejná kachna ví, jak to má 
v životě být.
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V  městečku Velden, které leží u  jezera Wörthersee, se slavil 
církevní svátek. Všichni se sešli na náměstí a otevřel se kato-
lický, evangelický a baptistický kostel. Taky se rozezněly zvony 
a pak si všichni sedli za dlouhé stoly a jedli chleba se sádlem 
a kousky masa a pili pálenku z hroznů, jablek a rynglí. Večer šli 
všichni na břeh. Připluly k němu tři lodě. Na jedné jako neon 
svítilo žezlo, na druhé kříž. Třetí loďka byla tmavá a nejmenší. 
Když zašlo slunce, tak se právě z téhle lodi ozval silný, pod-
manivý hlas. Nesl se doširoka: „Modleme se,“ řekl hlas. Byla 
noc, hvězdy svítily vysoko a na hřbetech hor se třpytil loňský 
sníh. U jezera se začal modlit Gunter Sachs, milionář a play-
boy, který měl za ženu Brigitte Bardotovou a u Wörthersee mu 
patří zámek žlutý jako petrklíč. Modlil se taky Udo Jürgens, 
dovolenou trávil v hotelu Iluze a jeho partnerka byla zase o ně-
co mladší než ta minulá. Modlil se zjizvený Niki Lauda, kou-
pil si tady vilu růžovou a zdobenou jako fondánový bonbon. 
Modlili se turisté z Rakouska, z Itálie, z Německa, Slovinska, 
Makedonie a  Čech. Všichni pozorovali světýlka na hladině 
jako jiskřičku poslední naděje.

„Amen,“ ozvalo se z lodi. 
„Amen,“ řekli všichni. Pak se maličká loďka rozsvítila. Na 

palubě stál kněz a začal mši. Kněz nemluvil o pravdě, hříchu 
a  touze. Kněz věcně informoval o posledním čísle vatikán-
ského věstníku. Gunter Sachs začal zpívat. Kněz nemluvil 
o závisti, nenávisti, rodičích a dětech. Kněz detailně rozebí-
ral cestu současné světové církve. Udo Jürgens si začal nená-
padně povídat s  Nikim Laudou. Kněz nemluvil o  nevěře, 
zatracení a lásce. Kněz si jako hlavní téma zvolil vývoj teo-
logie. Asi třicet posluchačů se přestalo ovládat a šli znuděně 
na panáka. Kněz přešel od teorie k číslům. Začal statistikou 
věřících v Rakousku, posunul se do Itálie, a když byl v Řec-
ku, tak zadul vítr. Mikrofon podivně zaskřehotal a počet ove-

Zázrak
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ček v Turecku byl slyšet už v kuriózně pištivé tónině. Náhle 
se loďka prudce nahnula doleva. Knězova lejstra se snesla na 
hladinu jako zvadlé lilie… Pak zahřmělo, loď se postavila 
bokem kolmo k vodě a kněz sjel po palubě jako kartáč po 
parketách. Do jezera pleskl jako velký těžký hadr. Ornát oka-
mžitě nasákl vodou. Kolem těla kněze vytvořil tuhý, nemo-
torný trychtýř, klesal ke dnu. „Hilfe!“ zakřičel kněz. Všichni 
byli tak ohromení, že se nikdo ani nepohnul. „Help!“ zkusil 
to kněz. Zase nic. Jen loďka se navzdory všem fyzikálním 
zákonům převrátila dnem vzhůru. Na druhé lodi v tu chvíli 
zhaslo žezlo a kříž jako by v panice zděšeně blikal. „Tak mi, 
sakra, pomozte!“ zařval kněz.

Kněze nakonec zachránili. Na břehu dlouho vyčerpaně 
kašlal. Šokovaní turisté se vzrušeně trousili do hospody, tam 
většinou pili místní suché bílé víno a nechápavě se dohado-
vali, jak se to vlastně všechno mohlo stát… Hory neochvějně 
dýchaly svou nepokořenou majestátnost a v hukotu alpského 
větru se jako odpověď turistům dala zaslechnout tahle prostá 
věta: „Když už máš jednou příležitost a osud ti nadělil poslu-
chače, tak dobře važ svá slova. Protože… ON tě slyší taky!“


