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Motto

»Your life isn’t any worse, it’s just different.”
Kurt Yaeger

Z e-mailu Kurta Yaegera zaslaného autorovi knihy:
»... I hope you have a great holiday this season. Thank you for your
service and all that you‘ve had to go through in your struggles. You
are a hero! Of course you can use that citation in your book, I would
be honored if you did!!! Thank you very much for thinking of inclu-
ding me into your work, it's much appreciated. And feel free to write
me any time, Kurt...“ 27. 12. 2013



Vénovani

Knihu vénuju nam, véle¢nym veterantim z Afghanistanu,
mamé, tatovi, Michelle,
Mrs. Hajkové, kamaradiim,
doktortim, sestfickam, fyzioterapeutim, ktefi se o mé starali,
a tomu frajerovi s kfidlama, co pfi mné stal.






PODEKOVANI

NIHA, KTEROU BUDES CIST, JE MALYM PODEKOVANIM
nasledujicim lidem:
Za jeho odborné vedenti, za to, Ze si tenkrat koupil Reflex, ulovil mé
a mél tu stoickou trpélivost cekat na moje opozdény texty.
Alesi Knizkovi a Pavlu Lofflerovi. Za jejich dusevni mecenasstvi.
Chlapi, nebejt vas, nebyl bych dnes tam, kde jsem. Vdé¢im vam za hodné!
Ivanu Hamsikovi za to, ze mi dal Sanci v Reflexu a vsadil tak
vSechno na jednu kartu.
Dr. Jané Hajkové, za starostlivou pomoc. You are Angel.
Davidu Schnabelovi, za to, Ze je diistojnik a gentleman s velkym
srdcem.
Mirce Mackd, za jeji ochrannou ruku a nebeskyho citronovyho
malfoje. Jsi bajecna Zenska.
Klare Janotovy, za no¢ni sprint do krytu pred raketama, za nase
rozhovory a plySovou opicku, cos mi dovezla z Kabulu do nemocnice.
Jakubu Mertenovi, za vecefi v nemocnici hodnou britskejch lord.
Nikdy na to nezapomenu!
Martinu Palikovi, za kabulsky kapucino a jinej thel pohledu
na svét.
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Jindfichu Némcovi, za podporu a pevny pratelstvi, na ktery ¢asto
vzpominam. Diky Ragnare!

MUDr. Petru Vankovi, za to, Ze nade mnou nezlomil hal a dal mi
Sanci!

Monice Vrbsky, za jeji zlaty ruce. Jsi nejlepsi ¢arodéjka mezi
tyzioterapeutamal!

Pette Zbuzkovy, za mily rozhovory, pochopeni a dobrej kus fyzio
prace, kterou si na mné odvedla.

Zdravotnickymu personédlu UVN-VEN v Praze-Stfe$ovicich
a odbornikiim ve Vojenském rehabilita¢nim tstavu Slapy. Nebejt
vaseho umu a nasazeni, byl bych v haji. Proto pfed vami smekdm.

Bojovnikiim ze 72. mechanizovanyho praporu v Praslavicich a jeho
veleni. Jmenovité veliteliim praporu podplukovniku Botikovi, podplu-
kovniku Simmerovi, jeho zastupci majoru Blechovi, vrchnimu pra-
por¢ikovi praporu praporciku Vrbovi, prapornimu doktorovi MUDr.
Luptakovi, padremu Danielu Waclawkovi a nasemu prapornimu psy-
chologovi Ladovi Kabatovi. Za podporu. Za navstévy v nemocnici.
Za to, Ze jste mi pomohli dostat se ze sracek. Ze jste mé neodepsali.

Klukiim z naseho 3. MOTu Charlie a ze 3. roty. Za pét let naseho
spole¢nyho vél¢eni.

Kolegtim ze Spole¢ného opera¢niho centra Ministerstva obrany,
za kazdodenni pracovni pochopeni.

Mirce Paskové, za strhujici entuziasmus a nads$eni pro vale¢né
veterdny.

Olce a Jardovi, mnohaletejm rodinnejm prateltim, za vtipnou
vanoc¢ni navstévu bez jidla.

Michalu Jelinkovi, srdnatymu bojovnikovi a partidkovi z nemoc-
nice. Za inspiraci.

Zdenku Kindlovi, za jitrnice, ktery jsi mi udélal, a ja je zpraskal
vV nemocnici.

Marusce Pavlové, za crazy kindervajickovou nemocni¢ni smrst.

Ivané Jablonovské, za spisovatelsky azyl na parapetu a lahodnej
bananek.
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Soné Siméckovy, za o¢i nad rouskou. Za smetének.

Lucce Kopfivovy, za ,,funny®, mésic na jipce. Za skvélou péci.

Airsoftovému tymu AS Angels Beroun (Kindlikovi, Crashovi,
Mikymu, Radkovi Bartonickovi, Standovi, Adamovi, Pfémovi,
Jerrymu, Hebedékovi, Slavovi) za skvélej konic¢ek a bezvadnou partu.

Vsem kamarddim, kamaradkdm, prateltim a tfidni profesorce
z gymndzia Nadézdé Jerabové. Za vase navstévy v nemocnici a na Sla-
pech. Byli jste mi oporou, kterou jsem presné potteboval!

Dékuju zkusebnim ¢tenaitim mych textt: Michelle, Davidu Schnébe-
lovi, Romé, Frantisku Chalupovi, mdmé a tatovi.

Dékuju pani Evé, Rostovi a Romé. Za inspirativni chvile odpoc¢inku
u kavy pod ofechem.

Dékuju babickdm a dédim z Novy a Zahradni ulice. Asi jsem vam
pridélal néjakou tu vrasku navic.

Dékuju svy holce Michelle. Byla prvni, kdo slysel a ¢etl koncepty mych
text?l. Dékuju Ti za to, Ze to se mnou vSechno prozivas. Za pochopeni
a porozuméni. Za trpélivost. Za to, Ze mé milujes$ takovyho, jakej jsem.

Nejvétsi podékovani mifi rodi¢tim. Za to, ze jste mi pomohli vybojo-
vat bitvu. Bez vas bych to nedokdzal!






PROLOG

Srpen 2011, Kabul, Afghanistan

Z PALUBNIHO MIKROFONU SE OZYVA ZAPIPNUTI
a hlas pilota trhané hlési: ,,Cabin crew, arrival position please.”
Letuska ve vojensky kombinéze nas v§echny obchazi a kon-
troluje, jestli mame zapnuty prezky. Jo. Sedim ve vojenskym leta-
dle. Na sobé mam svoji opranou starou poustni uniformu. Na nohou
pevny bojovy boty, se kterejma jsem tady pted rokem prochodil kus
tyhlety nedprosny zemé. A srdce? Srdce mi bije jak splaseny stado
mustangl kopytama do prérie. Jak by ne. Ani ve snu by mé nena-
padlo, Ze se do tyhle bohem zapomenuty zemé jesté nékdy podivam.
Rozhodné ne po tom vSem, ¢im jsem si za posledni rok prosel. Klou-
zeme pomalu dolt. Cejtim, jak se vysunul podvozek. Jsme par desi-
tek metrt nad zem{ a prudce klesame dolt. Maly afghansky domy
s polickama se stfidaj s vétsima obytnejma bardakama. Oc¢ima piju
to, co je pode mnou. Je tam Kabul...... Vis, je tézky ti popsat, co se
ve mné déje...... Pilot vysunuje klapky. Letadlo tvrdé dosedd na pri-
stavaci drahu. Za hukotu zpétnyho reversu motori se vSichni tfeseme.



DO TEMNOTY — ZPOVED CGESKEHO VOJAKA V AFGHANISTANU

Letadlo se klepe vibracema. Napéti by se dalo kréjet jako sekana, ale
ja, ja se usmivam.

Stojim na zddi letadla. V levé ruce drzim desky se seznamem
54 bojovniki, ktery jsem pravé dovezl do Afghanistanu. Cekd je peklo
ve Wardaku. Budou tam v hordch mentorovat afghanskou narodni
arméadu v ramci mise OMLT'. Jak tam tak stojim a ¢ekdm, aZ se ote-
viou dvefe, pfichazi ke mné Milan a Ondra. Jsou z vojensky policie
a litaji jako vojenskd ostraha letu. Zertujou s letukama. Kolem mé
se protahuje palubni technik, $lape mi na nohu. Ja to ale nevnimam.
Na nose mé §imra slunicko. Pro mé existuje jen tady a ted. Tenhle
okamzik. Tahle chvile. Pozemni personal dorazi schiidky...... Kurva.
Védél jsem, Ze to nemam vzdavat...... Krev ve spancich mi tepe, nohy
se mi chvéjou. Letuska pomalu otvira dvete. Pfes botu mi jede paprsek
svétla. Otviram ptivreny oci. Nasavam vzduch. Je to tady. Afghanistan.

Schod. Krok. Hlava mi vfe jako voda v papinaku. Schod. Krok.
Nemuzu tomu potad véfit. Schod. Krok. Prstama levy ruky kfeco-
vité sviram desky s dokumentama. Schod. Krok. Hlavné to neposrat.
Schod. Krok...... Reknu ti jednu véc. Kazdej z téch dvaceti schodii
jsem si vychutnal tak, jako nikdo na celym $irym svété...

Dole pod schiidkama uz &eka velitel Ukolového uskupeni Armady
Ceské republiky v operaci ISAF . Srazim paty k sobé, stavim se
do pozoru, salutuju a podavam hlaseni: ,Pane plukovniku, vedouci
prepravy, praporcik Stehlik, Spole¢né operacni centrum Ministerstva
obrany.“ Tiskneme si ruce. Jsem v té chvili ten nej$tastnéjsi praporcik
pod sluncem... Pak za¢indme fesit spolu s dopravdky ndklad a mate-

*  OMLT (anglicky Operation Liaison and Mentoring Team) — Operacni stycny a vycvikovy tym. Jeho
Gikolem bylo cvicit, mentorovat a pomahat v procesu planovani, veleni a fizeni pési jednotky Afghanské
ndrodni armady o sile praporu (kandaku).

** |SAF (anglicky International Security Assistance Force) — Mezinarodni bezpecnostni podplirné sily
jsou vojenskou misi v Afghanistanu pod vedenim Severoatlantické aliance a ustavenou Radou bezpecnosti
Organizace spojenych narodi od 20. prosince 2001. Ukonceni operace ISAF se pfedpoklddd na konec roku
2014.
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PROLOG

ridl. Kluci vystupujou z letadla a mizej v autobuse. V duchu jim preju
$tésti. A pres radost v nitru placu, protoze bych dal nevim co za to,
abych mohl jit s nimi.

Lezim na dfevéné palandé. Vétrak hudi. Svétlo zarivek pali do o¢i jako
kobri jed. Nikdo z téch lidi tady netusi, co se ve mné déje. Jak moc to
pro mé znamena byt tu. Jsem unavenej, ale nemiizu spat. To vzruseni
mi potad koluje v Zildch. Vyndavam ucpavky do usi. Oblikdm si mas-
kéce. Beru si lahev s dZusem a jdu ven na lavicku. Sedam si, pozo-
ruju ten mumraj kolem. Vytahuju doutnik. Pomalu si ho prohlizim.
Odstipnu jeho zadni ¢ast. Skrtdm zapalkou. Bafam. Pak se spokojené
opiram. Na patfe a jazyku mé hladi chut kubansky milenky. Kolem mé
se mihaj vojaci, auta, civilisti. K usim mi doliha zvuk startujicich a pri-
stavajicich letadel. Muj pohled se tim v§im proplejta jako svétlo v dest-
nym pralese. Myslim na tu cestu, kterou jsem sem musel chté nechté
yjit. Na to, kam vSude mé zavedla. Do jakejch dalek. Na jaky dna...
Myslim tfeba na setkani s Charonem. Na pohled jeho désivé prazd-
nejch o¢i... Myslim na jeho mavnuti ruky. Myslim na svyho Andéla
straznyho, kterej mé doprovézi... Myslim na to, jak mi nikdo neda-
val nadéji. Jak nikdo nevéril tomu, Ze znovu po tom vsem obliknu
uniformu. Ze neochrnu. Ze preziju. Ze budu zit plnohodnotnej Zivot.
Jedini drzi rebelové, ktery tomu véemu vérili, byli spolu se mnou moji
rodice. Potahuju z doutniku, halim svoji hlavu do hdvu opojnyho
dymu. Ta cesta, o ktery tu mluvim a kterou mam pred o¢ima, trvala
dva sakra dlouhy roky. Vlastné ne. Tenhle pribéh se zacal psat uz pred
Sesti lety. A jestli té zajima, tak tady je...
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. cast
Zrozeni
vojaka

Kde viile neschdzi, cesta se nachdzi.
J. R. R. Tolkien



KapitoLA L.

POCATKY

28. rijna 2005, Prazsky hrad

TOJIME PEVNE JAKO STROMY V LESE. MISTO LISTI

na sobé mame zeleny a modry slavnostni uniformy. A stejné jako

se neklidné vzdouva miza ve stromech, i v nasich mladejch deva-
tendctiletejch nitrech to vie. Vsichni jsme si védomi velikosti pfitomnyho
okamziku. Pt43 se jakyho? Cek4 nds vojenskd ptisaha. A to neni jen tak.
Slib davas druhym lidem, nebo sobé. Mas na vybér. Miizes ho tfeba poru-
$it. Pak se zodpovi$ jen sim sobé. Jenze ptisaha, pfisaha je néco uplné
jinyho. Ptisahou se zavazuje$. Nevratné. Se véemi dtsledky. A k cemu?
Tteba k tomu, Ze pro obranu vlasti jsi pfipraven polozit i svij zivot. I kdyz
vojenska prisaha byla po dlouhou dobu zélezitosti muzskou, tak zkuseny
oko Dona Juana by dokézalo identifikovat fadu holek mezi nama. Neni to
tak dlouho, co jsem se s nima, jako prazskej frajer, kockoval na zastavce
tramvaje pred gymplem ve Vr$ovicich. A ted, ted jsme tady.
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Na hlavach mame kulaty ¢epice s kéiltem. Prichazi generdlové, poté
politické a duchovni $picky nasi zemé, nakonec prezident. Mj pohled
bloudi po zastupech lidi, po ochozech a strechach katedraly sv. Vita,
po statni vlajce. Hrozné nas uz bolej nohy. Z téch nekoneénejch
nacvikd, z inavnyho pochodovani. Ale co vic si prat, nez prisahat tady,
na misté, odkud vladli ¢esti kralové. Kde sidlili prvorepublikovi pre-
zidenti. Na misté, ktery vstalo sametovou revoluci jako fénix z popela.

Nikdo to prosté nechce zkazit. V. momenté, kdy za¢ind hrat vojen-
ska kapela, ¢estna straz prinasi statni vlajku. Nad hlavu se nam vznese
a zakrouzi hejno holubii a zamifi kamsi na vychod. Tteba do Afgha-
nistanu, kde jsme tou dobou uz tti roky odvadéli svij dil prace v boji
proti terorismu.

Pak se ¢te vojenska prisaha. Jeji slova buraci svym obsahem v hla-
vach vsech pritomnejch a odrazi se od stén hradniho nédvoii jako puk
od mantineld. Pak prijde ten okamzik. Pres dvé sté nas zakti¢i hlubo-
kym hlasem: , Tak ptisahame!“ Ozvéna se nese az k Petfinu a vpiji se
jako inkoust do v$eho, co je kolem.

Na hlasité povely velicich prapor¢iki a za brysknich tént vojen-
skych pochodovych pisni se fadime a poté po jednotlivych cetach defi-
lujeme pred prezidentem. Soustfedim se na to, abych drzel krok a své
postaveni v ¢eté. Jsem v tu chvili hrdej. Stat se vojakem byl mdj sen.
Cesta k jeho uskutecnéni nevedla sice rovné, ale jen do pekla se chodi
piimo. Cim vic si toho v Zivoté &lovék vybojuje, ¢im delii a ndrocné;jsi
cesta ke snu je, tim vic si ho pak vazi. A jak fikd jeden z moudrejch,
i cestaje cil.

Dup. Prava ruka. Levd noha. Dup. Prapo¢ik fve: ,Jednotkdo,
vpravdo hled! Oc¢ima sleduju prezidenta. Dup. Leva ruka. Prava
noha. Dup. Vtom mi to vSechno dochézi. Dup. Prava ruka. Leva noha.
Dup. Nezalezi na tom, kdo je zrovna prezidentem. Kdo tam zrovna
sedi. Dup. Leva ruka. Prava noha. Dup. Jestli se mi libi, nebo ne. Jde
o to, ze prezident je symbol... a ja slozil pfisahu své zemi do jeho
rukou. Dup. Prava ruka. Leva noha. Dup. Prapocik fve: ,,Jednotkoé,
primoé hled!
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Stejné jako tam defiluje eta za ¢etou, vSech dvé sté novejch profe-
sionalnich vojakd, tak i ve mné defilujou vzpominky na minuly mésice
jako fotky ze staryho filmu......

Je to jako dneska, co si pamatuju chvili, kdy jsem pfisel na podzim
roku 2004 domt a u vecere rodi¢tim sdélil s lehkosti a gracii vlajicich
$atd Marylin Monroe, Ze ,,asi“ ptijdu do armady. Mama nedonesla vid-
licku s rizotem do pusy, téta se zakuckal a ja se na né culil. No, myslim,
ze tomu tenkrat moc nevéfili. Ze to dotéhnu do konce.

Za mésic jsem priSel jedno odpoledne pozdé domi. Nasi se samo-
zfejmé ptali, co mé zdrzelo. Odpovéd, ze ,vojensky rekrutak®, mi bez
problém zarucila jejich pozornost. Nebylo se ¢emu divit. Moje roz-
hodnuti tak trochu vic ménilo smér, kterym si mysleli, Ze se po gym-
plu vyddam. But I'm going my way...

Vzhledem k tomu, Ze jsem v té dobé chodil na ptipravku na préava,
pocitali rodice s tim, Ze je i vystuduju. Misto toho jsem si zvolil uréi-
tej kompromis mezi tim, co jsem délal doted, a tim, co bych délat
chtél. Na jedny strané dolarovy mince bylo deset let vrcholovyho
triatlonu a sportovni gympl. Tady mi bylo jasny, ze uzivit se bude
dost tézky. Na druhy strané mince pak byla arméada. Udélal jsem roz-
hodnuti a podfidil mu vSechno. Ptas se jaky? Podal jsem si prihlasku
na vojenskou télovychovu na Fakulté télesné vychovy a sportu Uni-
verzity Karlovy.

V hlavé jsem nemél seno, fyzicka, diky sportu, byla paradni. Ani
v nejmens$im jsem si nepfipoustél, Ze bych se nedostal. Ale jestli si mys-
lis, Ze dostat se tam by byla nedélni prochazka, tak se pletes. Prijimacky
se totiz skladaly nejen z teorie, ale i z tzv. talentovek. Jejich soucasti
byla atletika, basketbal, volejbal, plavani a gymnastika. Zaplatil jsem
si ptipravny kurzy a ve volnym case, na rozdil od vét§iny mejch vrs-
tevnikd, ktery chodili kalit, jsem chodil pilovat do télocvicen jednot-
livy discipliny. Nejtézsi pro mé byla gymnastika. Mofil jsem se hodiny
a hodiny do timoru. Pot se ze mé linul, télo bylo omlaceny jak sedlacky
cepy v srpnu, ale ja to nevzdaval. Vecerni navraty prazskou MHD se
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stavaly nekoncicim a opakujicim se tunelem. Kazdou noc jsem upadal
do milosrdny hibernace. Ta ale trvala jen par hodin.

Na zacatku jara mi domu od rekrutaku prisla pozvanka. Kazdej,
kdo se chce stat profesionalnim vojakem, musi absolvovat, az neuve-
fitelné podrobny, zdravotni prohlidky a psychotesty v jedny z vojen-
skejch nemocnic. Je to sejto, pres ktery se dostane jen sakra jemnej
a kvalitni pisecek.

Jedu v tramvaji. Choulim se do bundy. Nefunguje topeni. Je sice biezen,
ale venku je jesté lezavo. Na vyhybce u Brusnice, nedaleko PraZskyho
hradu, to se mnou hodi tak, Ze mi spadne bdgl na zem. Kromé svaciny
v ném mdm studentskej pritkaz s omluvenkou pro profesorku. Kdyz ji
tdta véera vecer psal, usmival se. Nervozné koukdm ven z poskrdba-
nyho okynka. V Zaludku mi kruci tak, Ze by to prehlusilo i leningrad-
skej metronom. Neprijemny tony a chrchlavej hlas z reproduktoru hldsi:
»Vojenskd nemocnice.“ Zveddm se, schdzim tti schiidky a vystupuju.
Jsem ve StieSovicich. Stojim na obrubniku zastdvky. Je po desti. Kolem
mé valej auta. Jedno za druhym. Natahuju nos a odplivdvam si na roz-
bitej asfalt. V ten moment mé ohazuje projizdéjici auto vodou z louZe.
Kurva. Koukdm na svy mansestrovy kalhoty, ktery jsou zeptedu mokry
od cerny biecky. Néjakej pubertdlni smrad se mi ze zadniho sedadla
auta sméje...... S rozsifenejma nozdrama prechdzim silnici a mifim
do aredlu nemocnice. I kdyz mdm $pinavy kalhoty, i kdyz mé studéj
mokry stehna, nenechdvdm se vyvist z miry. Neexistuje nic, co by pro
mé ted bylo diilezitéjsiho nez uispésné projit kompletnima prohlidkama.
Bez nich se nestanu vojikem z povoldni. Bez nich mé, i kdybych sebelip
udeélal p¥ijimacky, nevezmou na vojenskou skolu.

Vsichni jsme se tenkrat dostavili pfed kancelaf vojenské komise. Par
lidi uz tam sedélo v pritmi na starejch komunistickejch kozenkovejch
lavicich, co mély pripinackama pobity lemy. Sedl jsem si a pomalu se
rozhlizel po lidech. Naproti mné sedély dvé opaleny kocky. Oc¢ividné
to prehnaly nékde na solarku. Vzhled kakaovejch bobil jim ale zfejmé
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nevadil. Mné uz viibec ne. Kakao mam totiz tuze rad. Jak rika moje
mama, je dobry na spani. A tois piercingem v jazyku. Pak se oteviely
dvefe a po jménech nas zacali volat. Do ruky jsme dostali specialni
formulate na lékatské vysvédceni. Cekala nas okruzni jizda po viech
oddélenich nemocnice. Rozdélili nas do dvojic a kazdou poslali pro
zacatek nékam jinam.

Se mnou ve dvojici byl jeden kluk, mohlo mu tahnout na 19 jako
mné. Jak jsme prochézeli jednotlivejma vy$etfenima, zacal jsem si vsi-
mat jedny véci. VSude, kam jsme prisli a kde se nas pak doktoti ptali
na rizny nemoci nebo zranéni z minula, tenhle kluk vzdycky dlouho
povidal. Nebyla snad nemoc, kterou by nemél. A ja si v duchu fikal,
jestli to mysli vazné. Chce se nechat nalejt do armady;, ale s jeho zdra-
votnim stavem nemd nejmensi $anci. Ten kluk na sebe fekl i to, co sam
nevédél. Bud byl hloupej, nebo nebyl soudnej. Mozna oboji. Vii¢i nému
jsem byl hroznej kontrast. Vysportovany télo, zddny nemoci a urazy.
Zaznamy od obvodni doktorky jim nedévaly $anci nad né¢im polemi-
zovat. Armada by si prosté nemohla prat nikoho lepsiho.

Nejhumornéjsi chvile nastala v okamziku, kdyzZ jsme pfisli
na kozni. Do ordinace si nas vzala postarsi doktorka, prosté dima
v letech. Pfedstavila nejen sebe, ale i pekelné hezkou studentku medi-
ciny, co u ni byla na stazi. A pak to prislo. Musel jsem se svliknout
a postavit se pred né, jak mé panbt stvoril. Copak o to. Jenze hacek,
za kterej jsem visel jako $tika na prutu, spocival v ty mlady studentce.
Oba dva jsme se na sebe culili. Rozpak nerozpak. Ale co, fikal jsem
si v duchu. Hlavné s tsmévem. A taky Ze jo. Doktorka se mé zeptala,
jestli mi nebude vadit, pokud mé vysetti studentka. O¢ividné pti-
hotivalo. Alespon od mejch lejtek jo. No a pak probéhla prohlidka.
Za osttiziho pohledu obou dam mi projely cely télo, kazdej zéhyb,
a to v¢etné penisu. Pfiznam se, Ze jsem z ordinace odchazel rudej jak
zadek pavidna.

Kolem obéda jsem se dostal k té ¢asti prohlidek a testt, ze kterych
jsem mél nejvétsi obavy. Clovék miize bejt zdravej jako fipa. Pokud
ale podéla psychotesty nebo zvora pohovor s psychologem, mtize si
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jit misto pro uniformu tahat kacera. Testy se délaly na pocitaci a byly
péknej porod. Pfes dvé hodiny jsme tam sedéli a délali jednu sérii testii
za druhou. Jednou na tsudek, pak na reakci ve stresu, jindy zase ¢lo-
vék odpovidal na 150 otazek. Néktery otazky se opakovaly. Chytak byl
v tom, Ze jen byly jinak formulovany. V tom mnozstvi otazek a stresu
$lo vlastné o to, aby nas nachytali pfi néjaky lZivy odpovedi.

Vyflusanej a s opocenejma zadama jsem si sednul venku na chodbé
na lavi¢ce. Za chvili na mé méla pfijit fada. Cekal mé pohovor. Tam
jsem se mél, kromé jiného, dozvédét i vysledky vsech test. Najed-
nou se oteviely dvere, z nich vy$la tobé uz znama holka a la solarkové
kakao. Brecela a mezi vzlykama cedila vzteky: ,,Ten zasranej psychous-
skej imbecil mi to nedal.“ Moje zdda v tu chvili polila dalsi vlna potu.
Uz jsem si na to za¢inal zvykat. Pfesnéji ja a mé tricko.

K u$im dolehlo my jméno a ja vesel dovnitt. Za stolem sedél mla-
dej doktor, vlastné psycholog. Nebylo mu vic nez 35. Vysportovany
télo. Pohlednej. Takovej sen vSech holek. Ale jak jsem na chodbé vidél,
s holkama se ptili§ neparal. Po chvili jsem se presvedcil, Ze se neparal
ani s klukama. Zacal mé totiz rovnou trhat vejptil.

Kromé hromady véci se mé ptal, pro¢ chci do armady. A co si mys-
lim, ze budu po vojensky skole délat. Moje vize byla jasna. Po $kole jit
k bojovy jednotce a vyjet s ni do mise. Jemu se to moc nelibilo, $toural
se v tom a tvrdil mi, Ze budu jen a jen vojenskym télocvikafem. Opo-
noval jsem s mladickou zatvrzelosti a stal si za svym. Pak mi to doslo.
Snazil se mé vyprovokovat k hadce. Pozoroval mé. Jak argumentuju.
Jestli se roz¢iluju anebo naopak, jestli jsem v klidu. Sledoval kazdej
mij pohyb. Testoval mé.

Oc¢ividné jsem u néj obstal, protoze pak najednou otocil. Ptal se
mé na gympl. Vylezlo z néj, ze taky chodil na Pfipoto¢ni a jestli prej
nezndm profesora Fuhrmanna, délal mu t¥idniho. Rekl jsem, Ze mé
uc¢il biologii. V ten moment se mu na tvari rozlil sentimentalni usmév
(za kterej jsem byl setsakra vdé¢nej). Vzal moje papiry a pronesl s gra-
cii vétu: ,,Tak ja vam to teda napi$u.“ Mokrym razitkem to zpecetil a ja
s usmévem vyrazil na zubni.
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V dubnu mi domi ptislo doporuéené vyjadreni vojenské posudkové
komise. Oc¢ima jsem letél az k té vété, co jsem hledal. Byla vystékana
starym psacim strojem: Zdravotné a psychicky schopen za vojaka
z povolani. Pilka cesty byla za mnou. Ted uz zbyvalo jen udélat pti-
jimacky. Jen?
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smérem od Brna. Do doby, nez mi ptisel z rekrutdku povoldvaci

rozkaz, jsem toho o ném moc neslysel. Snad jen to, Ze je tam
pivovar, Ze je na Moravé a hlavné, Ze od dob prvni republiky je u néj
velkd vojenskd zdkladna s vojenskym vycvikovym prostorem plnym
strzi, lesti a planin. Jeden by fekl, ze je to primo idedlni misto na to, jak
z nékoho udélat vojika. A jak je vidno, za chvili se o tom presvédcim
na vlastni kiizi. Pfijimacky na vojenskou vejsku jsem totiz udélal. Vzali
nds jen Sest. A to se tam hldsilo na 120 lidi.

Sedim v auté vedle svyho tdty, vzadu je mamka. Jsme nékde na dal-
nici mezi Prahou a Brnem. Z rddia nasi stary astry nds objima jedo-
vatej cajddk, stejné jako Drobéna objimala prince v Popelce. Nemdme
klimosku, a tak se peceme jako legiondti u Bir Hakimu. VSichni tfi jsme

VYSKOV. MESTO, KTERY BYS NASEL SEVEROVYCHODNIM
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takovy zamlklejsi. Co zamlklejsi. Jsme spis zarazeny jako prdy. Tita se
snazi obcas prohodit néjakej vtip. Samoziejmé jak jinak nez o vojné.
Stejné ale myslim hlavné na to, co mé cekd. Moji spoluZdci maj ted pred
ndstupem na civilni vejsky t¥i mésice prazdnin. Mé Cekaj t¥i mésice per-
nyho zdkladniho vycviku. Z vypravéni chlapii a z filmii je mi jasny, Ze
to nebude prochdzka sakurovym sadem.

Pomalu se blizime k Vyskovu a vSichni tii cejtime, Ze se bliZi oka-
mzik, kterym nastane v mym mladym Zivoté velkd zména. Tata mi
udéluje posledni rady: Az tam pfijdes dovnitt, predloZis jim povoldvaci
rozkaz. Pak ti daj papirovou poukdzku a poslou té do jidelny na jidlo.
Dostanes velkej pdrek, hocici a chleba. Pak vds odvedou ost¥ihat. Potom
si piijdete nafasovat uniformy a vybaveni. S tismévem tdtovi fikdm:
»Hele, tys byl na vojné pred dvaceti lety, ted uz je to jiny.“ Jenze tdta se
dal sméje pod svy vousy a mné za pdr hodin dojde proc.

Zastavujeme pred zdkladnou. Jsou tam houfy lidi. Samej novicek,
co se brzy stane vojdkem, jejich rodiny, manzelky, ptitelkyné. Vsichni
se loucej a sméjou a brecej a objimaj se a libaj se. A tak se taky loucim
a sméju a objimdm se. Mdma buli, dava mi posledni pusu. Téta se se
mnou louli jako chlap. Koneckoncii on je spraviidckej chlap. Jen jsem
mu to nikdy jesté netekl. Vim, Ze mi fandi. Poddvdme si ruce. Jsem v tu
chvili jako vajicko. Vevniti namékko, ale zvenku natvrdo. Snazim se to
na sobé nedat znat. Kupodivu mi to jde. Pres rameno si nahazuju tasku.
Prodirdm se zdstupama lidi jako radlice pluhu polem. Uprostied cesty,
na schodech do aredlu vojensky zdkladny, se otdcim. Ocima hleddm
nase. Tamhle jsou! Tata tam stoji s mamou vedle sebe. Mdvaj na mé.
Zveddm ruku na posledni pozdrav. DrZim ji nahote. A jesté predtim, nez
mé spolkne brdna, vedle ktery je ndpis Per Asper ad Astra, si v duchu
fikdm: ,,Tak cau.“ A mdm pocit, Ze to ,cau“ patii nejenom nasim, ale
i minulymu Zivotu mladyho kluka z prazskyho gymplu.

Kdyz jsem tenkrat prosel tou branou, zaradil se do fronty a ¢ekal v ni
¢tyfi hodiny, doslo mi, pro¢ se tata v tom auté smal. A jak fekl, tak
bylo. Ty vzpominky pfichdzej jedna za druhou. Oprasuju je. Vkladam
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je sem s peclivosti, s jakou restaurator vkladal kaminky do mozaiky
Posledniho soudu.

Predlozil jsem povolavak vojensky komisi. Na pozdrav mi nikdo
neodpovédél. Asi nebyl v tom bzucivym ulu plnym jalovejch trubcti
slySet. Tam mi fekli, ze budu ve 2. kurzu zakladni pfipravy, presnéji
ve 4. skupiné. Vyfasoval jsem poukazku na parek, kterej vidél maso
na deset sekund, a to kdy?z jel dodavkou kolem JZD. Typek z vojen-
sky kuchyné, jehoz kuchatskej ubor mi ptipominal seprany sedivy
montérky, mi ho bezeslova placnul na papirovej tacek. Hof¢ice bylo
na dvé kousnuti. Rikal jsem si: ,,Vole, bud optimista. Aspon Ze chleba
je na kousnuti tfi.

Sotva jsem to do sebe nasoukal, ptisel néjakej podpraporcik, odpo-
¢ital deset lidi a my vyrazili ke kadefnicim. Ty uz na nas cekaly. Staly
tam jak kudlanky. Jen misto kusadel mély strojky v ruce, prehozy pres
ruce. Na mij argument, Ze jsem uz ostfthanej z domova, si mé podpra-
por¢ik preméril svym o¢nim metrem a pak vynesl ortel: ,,Osttihat!“
A tak se muj prazskej tfimilimetrovej sestfih stfihal na vyskovskej
tfimilimetrovej sesttih. Copak o to, mné to nevadilo. Ale tomu klu-
kovi, co si sednul vedle mé a co mél paradni afro, ktery by mu zavidéla
i Whoopi Goldbergova, moc do regé nebylo. Zato nam jo.

Venku nas pak seradili do ety po tficeti lidech a zamifili jsme
fasovat véci a uniformy. Jak jsme tak prochazeli skrze zakladnu a po
nebi se honily mraky, zacalo pfituhovat. Nemyslim ted pocasi, ale
pocinajici vojenskou disciplinu. Kdo se bavil, toho sefval podprapor-
¢ik. Kdo nedrzel misto ve tvaru, toho sefval podpraporéik. Komu
zazvonil mobil, toho sefval podprapor¢ik. Kdo nic neudélal, toho
sefval podpraporcik. A pro¢? Protoze byl preci podpraporcik. A co
z toho pro nds plynulo? Vyvarovat se vSech téchhle véci. Jinak pod-
prapor¢ik prijde o hlasivky. A to jsme preci nechtéli. Kdo by po nas
pak kricel.

Zastavili jsme se u starejch nizkejch bardku. Bylo to idealné vlhky
a plesnivy misto na to, aby se tam skladovaly véci. Obzvlasté uniformy.
Nase tficeticlennna skupina v zastupu rozrazila v§udyptitomnou
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zatuchlost jako dalkovy svétlo no¢ni temnotu. Do okynka jsem str-
¢il papir. V ten moment se u druhyho okynka zac¢ala na pultu hroma-
dit neskutecné velika hora vojenskejch véci. Treti kosmickd rychlost,
s jakou se tam ty véci kupily, by vzbudila zavist i u posadky kapitana
Kirka z Enterprise.

Nez jsem stacil k ty hromadeé véci vitbec dojit, z okynka uz vyso-
kej Zenskej hlas kticel: ,Dalsiiii!“ A tak jsem tu kupu véci vzal, o deset
metra dal ji polozil na zem a zacal si zkousSet vojensky kanady. Vi§
jak. Kalhoty od maska¢t mize$ mit o néco vétsi, tricka o néco mensi,
ale boty, boty jsou zaklad. Musej sedét presné. Védél jsem, Ze nasle-
dujici tfi mésice je z nohy skoro nesundam. A tak jsem kaslal na to,
ze se za mnou délé fronta dalsich lidi. Ze na zemi je dalsich pét hro-
mad nafasovanejch véci. Ze mi nékdo fika: ,Vole, pohni si!“ Tenkrat
jsem se nadechnul a pomyslel na to, Ze svy misto si ¢lovék musi vybo-
jovat. Obzvlasté tady. Tak jsem dozadu poslal: ,Vole, trhni si!“ A mél
jsem klid.

Pak nas podprapor¢ik odvedl na misto, kde jsme méli bejt uby-
tovany. Dilema, jak odnyst najednou tu horu véci, si kazdej vyresil
po svym. Cekal jsem néjakou velkou mistnost, kde nis bude dvacet
na jedny cimfe. Misto toho jsme vyfasovali celkem pfijemny dvojpo-
kojicky, kde se bydlelo po trech.

Potom nasledovala seznamovacka s klukama na pokoji a ulozeni
vSech véci do sktinky. Nevim, jestli mam $tésti, nebo smulu na to, ze
vzdycky vyfasuju néco, co je rozbity, ale moje sktinka byla uvnitf celd
zficend. Jednotlivy policky byly popadany. Chybély jim totiz podpéry.
Srotovalo mi, jak to mam udélat. A protoze v sousednim pokoji jesté
nikdo nebyl, tak jsem ty zdstr¢ky vytahal ze skfing, co tam cekala
na nékoho jinyho. Holt kdo se na vojné stara, ten ma.

A pak to prislo. Na chodbu vlitli rotmistfi, nasi instruktofi. Rvali,
at na sebe hodime maskace a vypadneme dolt na nastup. Do péti
minut.

Nedokazes si predstavit ten zmatek. Pét pater dlouhejch chodeb.
V kazdy desitky pokojt. V kazdym pokoji mlady kluci. Bylo nas sto
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padesat. Kazdej to na sebe néjak nahdzel a bézel doli po schodech.
Pod nima uz stali rotmistti a cidili nas jako sejto. Nikdo, kdo nebyl
oblecenej, ustrojenej nebo mu na maskacich chybéla tieba hodnost,
jmenovka nebo odznak na baretu, nemél nejmensi Sanci témbhle dra-
bim proklouznout. Tenkrat mé dole vycapal jeden rotmistr. Za opasek
mé vytahnul stranou, jako kdyz koc¢ka prenasi kotata za krk. Postavil
si mé pred sebe. Mlcel. Na hlavé mi srovnal spravné baret. Zatahd-
nim za bliizu zkusil, jestli mam zapnuty knofliky a kapsy. Rozepnul
mi opasek a dotahl ho tak, Ze jsem si ptisel jak Mata Hari v korzetu.
Za rameno mé poslal dél a el si vyhlidnout dal$iho novacka, po kte-
rym zase hrabnul rukou velkou jako lopata na uhli. Vybihali jsme
zmatec¢né ze dveri, jeden za druhym a jeden pres druhyho a radili se
do jednotlivejch skupin. Tfimeési¢ni prerod z civilisty ve vojaka zacal
v plny krase.

Kazdy rano za¢inal den tzv. rozvodem do zaméstnani. To byl nastup
cely jednotky. Kontrolovaly se pocty. Ustrojenost a oholenost. Cis-
tota. Kdo nebyl oholenej nebo mél §patné vycistény kanady, byl ode-
slanej z nastupu na pokoj. Ostatni ¢ekali tak dlouho, dokud doty¢nej
nezjednal népravu a nevrétil se zpatky. Cim vic jsi takovejchhle prii-
sertt mél, tim vic trestt jsi dostal. Tim horsi hodnoceni ti pak mohli
instruktofi napafit. Z osobni zkusenosti mazu fict, Ze nejvétsi lekci
jsou kolektivni tresty cely jednotky. Udélas chybu. Ale pfimo trestanej
nejsi ty, ale jednotka. Tteba tim, Ze klikujou, zatimco ty jim to pocitas.
Instruktofi moc dobfe védi, Ze jednotka si to s tebou pak vyfidi. Proto
si ¢lovek dava setsakra pozor.

Miize se ti to zdat prehnany. Jenze pokud se chces stit vojakem,
musis se v prvni fadé naudit discipliné a sebekazni. A tohle je presné
ten zptisob, jak bandu klukd, ktery prisli ze vSech moznejch kouttl
republiky, jsou ze v§ech moznejch socialnich skupin, témhle vécem
naucit. Dat je dohromady. V armadeé je totiz jedno, co mas za sebou,
kdo jsi nebo odkud jsi. Ty rozdily pomadhaj stirat povinnosti, ktery
musi$ plnit. A varmadeé je vSechno postaveny na jednotce. Kolektivu.
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A tudiz tymovy praci. Pokud nékdo nemtize, pomiizes mu nyst batoh,
zbran nebo ho podepres pod rameno. Je jedno, Ze jsi zrovna $picko-
vej bézec, co by pétikilometrovej presun zvladl s plnou polni s prstem
v zadku. Tady se vypinaj stopky, aZ posledni ¢lovék z jednotky protne
pomyslnej cil. To véechno jsou véci, kterejm se musi$ naucit. Bez nich
to tu nejde. Nékomu to $lo lip, nékomu hif.

V zakladnim vycviku jde o to, aby se civil naucil tém nejzaklad-
néj$im vojenskejm dovednostem. A to jak v teoreticky, tak i v prak-
ticky roviné. Od zac¢atku na nas instruktoti vlitli a my se nestacili
divit. To¢ila se nam z toho v$eho hlava jako pubertakovi v sexshopu.

S posilovanim a béhdnim jsem nemél nejmensi problém. Hned
na zacatku nas instruktoti vzali na fyzicky testy. Stal jsem tam na ovalu.
Na sobé téZce staromdédni modrou teplakovku s komunistickou kapsic-
kou na zadku. Na nohou platény placaty zeleny tenisky s pogumovanou
$pickou. Vejral jsem na to, jak tele na novy vrata. Z triatlonu jsem byl
zvyklej na nejnovéjsi bézecky boty za ¢tyti tisice a funkéni sportovni
pradlo. Ale jak fikaval mij déda, neni to o tom, jak kdo vypada nebo
jak vypadd jeho vybaveni. Zalez{ na tom, co mas v prackach a nohach.
A tak jsem se do toho obul. Doslova a do pismene.

Stejnej pocit se mé zmocnoval, kdyz nés poslali fasovat vojenskou
vystroj. Uptimné feceno, kdyz jsem vidél, co jsme dostali, malem mé
trefil slak. Nosny femeni vz. 85, pogumovana mala polni, stejné tak
velka polni, ktera si vyslouzila prezdivku televize, olezla hlinikovd
polni lahev se shnilym korkovym $puntem s flau§ovym navlekem,
ktery jsme fikali kli$té, svitivé svétla sumka na zdsobniky do samo-
palu, ktera byla $ita z praseci kiize, plechova omldcena helma, ktery
jsme fikali blembak, bodék, lopatka a velkd pogumovana mosna s ply-
novou maskou a jednordzovou protichemickou plasténkou. Védél
jsem, Ze jsme jeden z prvnich béht novacka po zakladacich do cers-
tvé profesionalizované armady, a tudiz jsem necekal zadné zazraky,
ale tohle bylo moc.

Nezbylo, nez se oprostit od takovejchhle malejch deziluzi a vrhnout
se do toho po hlavé. Od rana do vecera se nam zpocatku snazili dostat
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do hlavy teorii. At uz $lo o zbrané, poradovou, chemickou, topografic-
kou, spojovaci, taktickou nebo Zenijni ptipravu. Do toho se hodné cvi-
¢ila venku poradovka, susili jsme se zbranéma a kazdej den se béhalo
a posilovalo. Pomalu se zacinala cvicit i taktika.

Jak uz to tak byvd, i mné se jednou nevyhnul trest. Bavil jsem
se s kamarddem Tommym v Ceté. Instruktor nas slysel. A tak jen
zavelel k poklusu a celd Ceta, véetné néj, musela obéhnout uc¢ebni
blok. Po dobéhnuti jsem se usmival. Instruktor se mé zeptal, jestli
je mi néco k smichu. Nestacil jsem odpovédét a znovu jsme vyra-
zili obéhnout blok. Poté se usmival Tommy. Zadychany instruktor se
zase zeptal a tentokrat nestacil odpovédét Tommy. A my opét vyra-
zili. Ke $kodé¢ instruktora je nutno pricist, Ze tehdy nevédél, ze oba
s Tommym mame sportovni gympl a Ze zbytek jednotky se proti
nému semknul. Neméli jsme ho radi za to, Ze nas ¢asto nespraved-
livé zadiral. A tak kdyz jsme obkrouzili tfeti okruh a tentokrat se
na béhem zadychaného instruktora usmivala cela ceta, kapituloval
vétou: ,,Vidim, Ze uz toho mate dost.“ Pak zavelel rozchod a uz nikdy
nas nezkousel trestat béhem.

Kazdy vecer v deset hodin byl vecerni nastup. Stali jsme vsichni
vyrovnany v oranzovych pyzamech, kterym jsme fikali banany.
U nohou jsme méli perfektné vylestény a vypucovany kanady. Instruk-
tofi ¢etli jméno po jménu a my se museli hlasit slovem: ,,Zde!“ A poté
ukazat vyc¢isténé kanady. Jednou se mi stalo, Ze jsem $patné vycistil
podrazku. A tak jsem tam v pyZamu a v pantoflich musel klikovat
tricet klikt. To by jesté $lo. Jenze erarni pyzamo nemélo knoflicky
na poklopci, a tak mi pfi kazdym kliku plesknul penis o podlahu.
Cloveék holt nenadélal nic.

A tak to $lo den po dni. Byl to vojenskej maraton, kterej jsme bézeli
s Feidipidésem.

Srpnovy rdano. Pds hustejch zelenejch kfovin se tdhne podle okraje
louky. Ticho by se dalo krdjet jako stalingradskej chleba. Nikde se nic
nehybd. Uprostied louky je polorozboteny torzo dvoupatrovyho bardku.
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To je nds cil. Obracim se na svyho buddyho’. Z jeho blitem zamaza-
nyho obliceje se na mé divaj dvé unaveny bélma. Oba vime, co mdme
délat. Nase nervozita huci jako vétrdk v usich. Kejvneme na sebe hla-
vou. Jdeme na to.

Buddy do svyho ramene zardzi pazbu kulometu. Natahuje zdvér.
Celej svét se pro néj smrskdvd do tizky vysece, kterou vidi pres mitidla.

Natahuju zdavér od samopalu. Zalindm se plazit. Pomalu. O-pa-tr-
-né. Samopal mdm poloZenej na loktech. Potfebuju volny ruce. Abych
mohl dat pry¢ vétvicku, co by mé mohla svym prasknutim prozradit.
Abych odhrnul zrezivélou plechovku. Celym télem se dostdvam na volny
prostranstvi napravo od bardku. Ten pocit, Ze mi nékdo spolehlivej zleva
kryje prdel kulometem, je ted k nezplaceni.

Plizim se k betonovymu kandlu. Jeho viko lezi pohozeny stranou.
To je moje Sance. Temny usti kandlu mé polykd bez jedinyho mrknuti
oka. Spoustim se do tizky Sachty. Lezu Ctyti metry doli. Dole pfidre-
pavam. Hlavni samopalu mitim do tizky stoky. Naslouchdm. To ticho
rozbiji jen kapajici voda. Nikdo mé zatim neslysel. V pololeze a v polo-
kleku se soukdm vizkou trubkou. Ve tmé. Ve smradu z tlejiciho bordelu.
Nohy mdm cely mokry. SnaZim se to viechno rozdejchat. Ukol i tu tizkou
trubku, ve ktery jsem.

Konecné. Po deseti metrech jsem dorazil na konec. Samopalem
mitim do Sachty nad sebou. Vim, Ze uisti do jedny z mistnosti toho
bardku na louce. Zase naslouchdm. Vzduch je Cistej. Pravou rukou
pomalu vytahuju cvicnou vybusku. Md imitovat grandt. V levy ruce
drzim odjisténej samopal, kterej jsem prepnul na plné automatickou
sttelbu. Pravou rukou, ve ktery svirdm vybusku, se pfidrzuju a pomalu
se Skrabu po kandlovejch stupackdch nahoru. V hlavé mi rezonuje
jedind véta: hlavné to neposer! Taji se mi dech. Srdce mi tluce. Nesmi
mé prozradit jakejkoliv zvuk. Moment prekvapeni je miij triumf. A jd
ho hodlam vyuZzit. Dokonale.

¥ Slangovy vyraz pro partéka.
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Nadechuju se nosem. Odjistuju vybusku. Zespoda ji hdzu tam, kde
si myslim, Ze je roh mistnosti. Pravou rukou se drzim stupdtka, nohou se
zhoupdvdm ke sténé Sachty, abych se kryl. Vybuch. Kout. Vymrstuju se
nahoru. Vystrkuju ruce se samopalem a kropim mistnost dlouhou dav-
kou cvi¢ny munice. Z levyho okraje louky slysim ostte $tékat buddyho
kulomet. Krdtkejma ddavkama sttili na nékoho na stfese. Vyhoupdvim
se z kandlu. Tisknu se ke sténé u dvefi. Zaklekdvam. Ménim zdsobnik.
Dordzim zdvér samopalu. Jako blesk virhdvdam do dalsi mistnosti. Tti
krdtky tisecny ddvky z myho samopalu se ptiddvaj ke kulometu. Vysti-
leny nabojnice se odrdzej od stény a padaj s cinkotem na zem. Prede
mnou jsou schody. Zajistuju je. Vykldnim se z okna. Mdavdm na bud-
dyho. Rvu: ,,Cistyyy!lll“ David se zvedd s kulometem a sprintuje ke mné,
Vrazi do mistnosti a fve na mé: ,Strecha Cisty!ll“

V momenté, kdy se chystdme po schodech nahoru, okolni zvuk
protizné divoky zaburdceni. Oba se na sebe divime a soucasné fveme
na toho druhyho: ,Tank!!!'“

Vime, co mdme délat. Vybihdme do druhyho patra. Schovdvdme
se za nizkou zidku. Buddy se ke mné v kleku otdci zddy. Z jeho maly
polni vytahuju velkej kus prostéradla. Pokldddm ho na zem. Vykldnim
se ven. Po lesni cesté ptijizdi tank. Buddy na mé kejvd. V rychlosti pre-
bijim novej zdsobnik. Ted zase ja kejvu hlavou na néj. Prebiji kulomet-
nej pds. Tank je skoro u bardku. Jede po cesté, co ho tésné miji. Slysim,
jak tidi¢ podtazuje. Vidim, jak na louce stojej tfi instruktoti a hodno-
téj kazdej nas krok.

Tankovy pdsy klapou pFimo pod ndmi. Divime se na sebe s Davi-
dem. Hlavou mi béhem sekundy probleskdvd scéna z filmu Obecnd
Skola. Jak skdacou na projizdéjici viak. JenZe pod ndma je tank. Odvra-
cime od sebe pohledy. Ruka se mi zarejvd do vihkejch cihel na okraji
zdi. V levy ruce drzim samopal. Pravou Sahdm po prostéradle. Svaly
na nohou se napinaj. Oblicej se sklebi do odhodlany grimasy. Buddy
tve: ,Tééd!!!“ Nadechuju se a skdcu do prdzdnoty pode mnou.

Buch. Tvrdej dopad. Pravd noha mi ujela na motorovym prostoru.
Nez se seberu, buddy mi vytrhdava prostéradlo. HizZe ho na periskopy.
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Bere mé za ramenni femen. Stavi mé na nohy. Seskakujeme se Zuchnu-
tim za jedouci tank. Zaklekdvime. Otviraj se poklopy od véze. Vylejzaj
dva tankisti. SnaZej se stahnout prostéradlo, co jim brani ve vyhledu.
Tiskneme spousté nasich gunii v dlouhy ddvce a ke kanaddm do travy
se ndm sndsi proud horkejch ndbojnic.

Pfibihaj instruktofi. Rvou na nds: ,Splnili jste tikol! Zacnéte plnit
tikol ¢. 2!°

S buddym se otdcime. BéZime dvacet metrii po cesté zpét. Rychle
prebijim samopal. Proti ndm jede pdsové bojové vozidlo péchoty.
Na uréenych mistech na cesté, pred instruktory zalehdvime na zem.
Jsme za sebou pét metri. David prvni. Jd druhej. Bévépécko se s racho-
tem bliZi. Koukdm na tu malou mezeru mezi zemi a spodkem korby,
na jejichz okrajich se s rachotem otdcej pdsy.

Skrze chranice usi slysim, jak instruktor #ve na Davida, at okamZité
odhodi ze zad svoji malou polni. Ten totiz méril pres dva metry a byl ho
porddnej kus sportovce, co se v civilu Zivil jako fitness trenér.

Bevépécko se rychle pfiblizuje. Vidim, jak se David snazi zufivé
vyhdknout malou polni ze zavésii. Koukdm na instruktora, jak k sobé
tiskne zuby. Lup. Povedlo se. David odhazuje malou polni pét metrii
pred rachoticim transportérem.

Uzkd mezera polykd Davida. Pak mé. Cejtim, jak se nade mnou
vzpind silnej motor. Klap. Kurva. Klap. Pasy mi klapaj kolem hlavy.
Klap. Kurva. Klap. Za krk se mi sype hlina. Klap. Kurva. Klap. Konecné
svétlo. Je to za mnou.

Ptibihd buddy. Zaklekdvame. Z kapsy vytahuju kdmen, co md imi-
tovat grandt. Hdzu ho na vrsek bévépécka. Tam, kde je slabej pancift.
Strefuju se dokonale. Otviraji se oba poklopy. Vyéuhujou dvé hlavy v Cer-
nejch kukldch. Zase stilime.

Pfibihaj instruktofi. Rvou na nds: ,Splnili jste tikol! Zacnéte plnit
tikol ¢. 3!°

Otdcime se a béZime po cesté dozadu. Skdceme do zdkopu, co se
tdhne pfes cestu. Ptijizdi tank. Dusot. Rachot. Ta masa pancite ti
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nahdni strach. Kréime se ke sténé zdkopu, zatimco ndm pdr centime-
trii nad ocelovejma helmama dunéj tankovy pdsy.

V momenté, kdy fidi¢ tanku prekonal zdkop, pridal plyn. Cumime
na sebe s buddym. Vyplavujou se endorfiny. Poddvdame si ruce a tikdme
siz ,,Dobry, pico, dobry!lI

P#ibihaj instruktoti. Rvou na nds: ,Splnili jste tikol! Dobrd prdce!
Bézte na shromazdisté!”

Vylejzdme ze zdkopu. Spinavy. Utahany. Ale $tastny. Jako ozvéna
se k nasim usim nesou hlasy instruktors, ktery tam maj dalsi dvojice
klukii a holek...

Tenkrat jsme byli druhej den venku. Zacal totiz nékolikadenni kom-
plexni polni vycvik. Znamenalo to, Ze od pondéli do ¢tvrtka budeme
nonstop v terénu cvicit. Za sebou jsme méli strelby ze samopalu,
pistole a kulometu. Pfed sebou jsme méli hdzeni ostrejch ru¢nich
granata.
Jsem schoulenej v bunkru. Ocelovd helma chvilkama nardzi do jeho
betonu. V pravidelnejch intervalech vybuchujou ostry grandty. Tady jde
vSechna sranda stranou. Vime to jak my, tak instruktoti. Tohle zamést-
ndni neni povinny. Nikdo nemiiZe nikoho nutit, aby ten grandt Sel hodit.
Vétsina z nds se ale tési. Chceme si to zkusit. ZaZit to. Mdme za sebou
hodiny a hodiny teorie a praktickejch ndcvikii na tuhle chvili.
Nakonec hdzime obranny grandty. Ty jsou specificky tim, Ze kdyz je
hodis, tak nevybuchujou hned po dopadu, ale tak za tti sekundy. Jejich
stfepinovej uicinek je naprosto devastujici, a to do vzddlenosti mnoha
desitek metri. HdZou se proto z néjakyho krytu. Naproti tomu titoc-
nej grandt se hdZe za chodu, na minimdlni vzddlenost a nici neptitele
na par metrech. Vybuchuje hned po dopadu na zem. Z ucebnice vime,
Ze jsou jesté grandty univerzdlni. Tam si jejich ti¢inek clovék nastavuje
malou pdckou. Ta pak urcuje, jestli se grandt bude chovat jako obran-
nej nebo titocnej.
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Nad zikopem se nese velitelitv hlas: ,Do vydejny grandtii vpred!*
Na ten povel bézim zdkopem do malyho bunkru. Tam dostdviam grandt
a jeho prevzeti podepisuju do vykazu munice. Na dalsi povel vybihdm
na misto, odkud se hdZou grandty. VSechny cviky provedu s roboticky
chirurgickou presnosti. Na nervozitu neni éas. Nebo spis na ni prosté
zvysoka seru. Na povel odjistuju dopravni pojistku, vytrhdvam ji, napta-
huju ruku, divim se za grandtem dozadu, a pak ho hdazu obloukem
na tti figuriny prede mnou. Jesté stacim zahlidnout, jak v letu odletuje
vrhovd pojistka, a napadd mé, kde se vzalo to nesmysiny klisé v podobé
vytrzeni pojistky zubama. OkamZité jdu k zemi a tisknu se s velitelem
na sténu zakopu. Cvitistém se rozlehne mrda jako bldzen. Letéj kusy
stfepin, kamenii a hliny.

Mdm chut se smdt a vejskat radosti. Velitel mé bouchd do ramene,
beru samopal a na povel odbihdm do krytu. A stejné jako chrti hitavé
lemtaj vodu, my s klukama si hltavé licime novy zdzitky. Pak ndsleduje
vyhodnoceni. Dozviddm se, Ze cil jsem zasihl a grandt se dokutdlel az
k figurindm. Do hodnoceni jsem ziskal plnej pocet bodii. Yes!

Na kostkovanou silnici s pravidelnosti bucharu v hutich dopadaj sesla-
pany podrdzky mejch kanad. Pot se ze mé leje. V proudech mi stejkd az
na prdel. Tece mi do oi. Zpoceny trenky diou v tfislech a mezi piilkama.
Do ramen mdm zatiznuty popruhy batohu. Do kycle mé dfe sumka
na Ctyti zasobniky. Do druhyho boku mé mlati polni lopatka. BéZim.
Bézime celd Ceta. Ctyti deviticlenny druZstva vedle sebe.

Tticet Sest parii kanad busi do asfaltu jako kladiva do kovadliny.

Vedle mé je Tommy. Za mnou Vodys. Mdme na sobé kompletni
vystroj. Na zddech velkou polni. V rukou samopaly. Mdme mezi sebou
Sest holek. BéZej veptedu. Nesou na zddech to samy co my. Pdr kluki
zacind odpaddvat. Nejdriv je hecujeme. Vydrzi to kilometr. Pak si rozdé-
lujeme jejich vystroj. Nékdo jim bere zbra#n. Nékdo velkou polni. Holky
se vepredu furt drZej. Oddechujeme jako stddo divokejch uticenejch
koni.

Tticet Sest parii kanad busi do asfaltu jako kladiva do kovadliny.
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Dotahujeme jinou cetu. Holky to rvou furt veptedu. Drzime tempo.
Instruktor kluse nalevo od nds a fve na nds: ,,Ctvrtd skupino, chci vidét,
jak predbéhnete prvni cetu. Chci vidét, jak to dokdzete!™

Valime se jako parni vilec. Kdo nemiiZe, skuci, ale bézi dal. Jsme
jednotka. Jsme tym. Jsme Ctvrtd skupina! Predbihdme prvni Cetu. KaZdej
v sobé mobilizuje sily a Zdime je na maximum. Kapky potu z ela padaj
dolii na samopal. Mdme za sebou Sest kilometrii zrychlenyho presunu
s plnou polni a tti dny a noci polniho vycviku.

Tticet Sest pdrii kanad busi do asfaltu jako kladiva do kovadliny.

Posledni dva kilometry k brdané zdkladny jsou utrpenim. Ale dokd-
zali jsme to. Nase Ctvrtd skupina za sebou nechala tti dalsi Cety. Instruk-
tor nds zastavuje. Predklanime se. Ziistavime na nohou. Pijeme.
Vydejchdvdme se. Po minuté se znovu sefazujeme. Cekd nds presun
pres zdkladnu. Upravujeme si vystroj. Na instruktorovi je vidét, ze mad
radost. Nase mlady dychtivy obliceje na néj koukaj. Je nds vzor. Je to veli-
tel, kteryho respektujeme. Je to pdr tejdnii, co se vrdtil z elitniho kurzu
drill serZanta v Americe. A svym neotielym ptistupem a vystupovinim
si nds hned od pocdtku ziskal. Je jinej nez ostatni instruktoti, ktery nds
hlavné zadiraj. Tenhle je tvrdej, ale vidime, Ze se nds snaZi néco na-
ucit. A zatimco jiny ety kopou nesmyslny okopy, my trénujeme taktiku
v bardcich podle nejnovéjsich poznatkii, co si dovezl z kurzu ve Stdtech.

Kdyz jako ceta pomalu schdzime po Siroky asfaltovy silnici, nikdo
z nds netusi, Ze ten podpraporcik, co ndm tu veli, to v pozdéjsich letech
dotdhne na vrchniho prapor¢ika Armddy Ceské republiky.”

Instruktor jde vedle nds a rdzuje: ,Raz, raz, raz-dva-raz!“ Sjedno-
cujeme krok. Jsme na sebe pysny. Ze jsme to zvlddli. Ze jsme jako jed-
notka porazili ostatni Cety. Pak ndm zacne predzpévovat a my po ném
sborové do kroku opakujeme pochodovou piseri. A nad vyskovskejma
kasdrna se k zapadajicimu slunci nese instruktorovo: ,Ctvr-td sku-pi-
-ndd-d!“ A jako ozvéna se nese odpovéd tficeti Sesti pdrii kanad: ,Ctvr-
-td sku-pi-ndd-a!“

¥ Jednd se o $tabniho praporcika Petra Seiferta. Diky, Petfe!
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Jak el vyskovskej ¢as, ¢im dal tim vic jsem si uvédomoval jednu véc.
Jak by fekl Monsieur Michelin: jit si vojenskou cestou pro mé bylo to
pravy ofechovy. Prosté mé to bavilo. A délo se tak i presto, Ze fada véci
nebyla dokonald. Poznal jsem, Ze je vSude chleba o dvou kirkdch. Ze
tam, kde ti armada néco d4, tam ti i néco sebere.

Stvaly mé dlouhy prostoje mezi jednotlivejma zaméstndnima.
Stvaly mé hnusny veptovy konzervy, ktery jsme fasovali k jidlu. Stvali
mé lidi, na kterejch bylo vidét, Ze tu praci nedélaj a ani nechtéj délat
srdcem. Asi nejmarkantnéj$im stfetem s realitou pro mé bylo poznani,
ze kdyz je nékdo viil, zrovna md nahodou vyssi hodnost, funkci, nebo
kdyz mél ¢lovék odlisnej nazor, tak s tim neudélal nic. Na druhou
stranu musim uznat, ze mladymu klukovi, kterej si mysli, ze svét patfi
jemu, neuskodi sklonit se pfed autoritou. To, Ze to nékdy musi udélat
i proti svy vili, na véci nic neméni.

S usmévem vzpomindm na to, jak jsem p¥i rozebirdni a skla-
dani pistole vzal dvé bouchacky do rukou a zacal predvadét Calveru
ze Sedmi state¢nejch. Instruktor mé pak nechal hodinu a pil zametat
kostétem jehli¢i v borovym lese.

Jak jsem klecel u louze, kde se ve vedru vatilo a hnilo bahno. Jak
jsem si ho patlal na svij oblic¢ej a helmu, abych se zamaskoval.

Nebo tfeba na to, jak nds po mésici vsechny prestéhovali do sta-
ryho bardku a my chrapali zbyly dva mésice na Zeleznejch palan-
déch po $estnacti na jednom pokoji. Kdo ten ranni smrad nezazil,
nepochopi.

Jak jsem snad tisickrat kopal okop pro leziciho stfelce. Jak se mi
mala polni lopatka zarejvala do dlani a psala v nich krvavym pismem
puchejre. Jak kolem chodil instruktor a bral lidem samopal, kdyz si
ho nehlidali. Jak ocelovej konec lopatky fatalisticky nardzel hrotem
na bridlicovy kameny a ja u toho zufil. Pfes zatnuty zuby mi tekly
nadavky. Pod nos jsem si ti$e cedil, pro¢ vSechny cvi¢aky musej bejt
s timhle zasrané kamennym podlozim, ktery se chové k vojakovi, co se
zakopava, nanejvys nepratelsky. Jenze limity na splnéni tikolu neznaly
slitovani, stejné jako instruktofi.
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Mozna nepochopis ani to, ze kdyz jsme se tenkrat vratili v jedendct
vecer z no¢nich streleb, tak jsme pak vsichni sedéli na zemi na chodbé
a ¢istili zbrané. Utoc¢ila na nds nejen unava, ale ze studeny podlahy
i hemeroidy. Na to, jak jsem ve dvé v noci prisel, s podle mé vypuli-
rovanym kvérem, k instruktorovi do kanclu a on mi bilou §tétickou
do ucha predvedl, ze mj gun neni vibec, ale viibec vycisténej. Az
ve ¢tyfi rano mé instruktor vzal na milost a ja si mohl jit na hodinu
a pul lehnout.

Vzpomindm na to, jak kazdej den rdno muselo bejt prostéradlo
vyhlazeny a napnuty tak, Ze by na ném poskocila hozena pétikoruna.
Jak vojenskej spacak musel bejt presné srolovanej na ¢tyti zahyby
podle planku, co ndm visel ve skfirce.

Myslim na rajény. Na to, jak jsem vyfasoval uklid umyvarky se
zachodama. Jak jsem to tam drhnul kartacem. Ty posrany hajzly, proti
kterejm jsou sprejeti z Jiznaku slabym odvarem. Jak jsem na chodbé
vytiral mazlakem ve znameni toho, Ze co je na vojné mokry, to je Cisty.

Anebo tinavny hodiny teorie a prednasek na u¢ebnach. Nekonc¢ici
uceni po vecerech, protoze zdolani postupovejch fazovejch testii byla
vyzva, na kterou ani svatej Petr omluvenku nevystavoval.

Nebo tfeba na to, jak jsme s klukama dostali vychazku a v patnécti
lidech vyrazili do hospody. Jak jsme tam lemtali ten vyskovskej patok,
jak kdyby to byla bozska mana. Srandy tam bylo tolik, kolik je milo-
vejch patnikd na Road 66.

Myslim na ty zdlouhavy a vzacny vikendovy cesty domd. Na to, jak
jsem se za sklem staryho autobusu vypejkal ve vojensky kosili a mas-
kéacich. Na to, jak mé na autobusdku v Praze pokazdy cekala holka
s vychlazenym dZusem a my pak jeli k nasim na bardk. A ja byl hrdej
na to, Ze mam na rukavu nasitou ¢eskou vlajecku.

A viibec, védél si o tom? Ze Ceskej vojak, kdyz si oblikne uniformu,
tu vlajku na svym rukivu ma? At uz je v kasdrnach, nebo na misi?
Ze na rozdil od hokejovejch fanouskd, ktery se vlastenecky projevu-
jou jen v dobé konani néjakyho diilezityho mace, on je tim, kdo uka-
zuje prislu$nost ke své zemi kazdy den? Premejslel si o tom, Ze byt



DO TEMNOTY — ZPOVED CGESKEHO VOJAKA V AFGHANISTANU

profesionalnim vojakem a nosit uniformu je zavazujici? Ze si nemtizes
dovolit chovat se $patné? Ze bys mél jit prikladem? Ptipustil sis my$-
lenku, Ze vojakem se$ i v momenté, kdy na sobé tu uniformu nemas?
A vi$ pro¢? Protoze bejt vojakem je sluzba. Sluzba svy zemi. A ta
nekondi s odpiskanim pracovni doby. To musi§ mit v srdci.

Na tohle v$echno v idealnim pripadé ptijdes uz pti zakladnim
vycviku. Kdy snasis dobry i zly. A vyhodou je, Ze tam na to nejsi sam.
Mas$ kolem sebe kluky a holky z jednotky. Ne nadarmo se fika, Ze vojna
déla z klukii chlapy. Ale jak s oblibou fikaj Zensky, v kazdym chlapovi
je kus kluka. A to je ten idealni stav.

Na druhou stranu, byla tam hormada véci, ktery mé chytily za koule.
At uz to byl taktickej vycvik. V lese nebo v baracich. Stfelby ze vSech
moznejch péchotnich zbrani, od pistole, samopalu, kulometu az
po protitankovou pancérovku. At to bylo kladeni protitankovejch
min. Nebo prekdazkova drdha bojovnika, kdy jsme prolejzali a zdo-
lavali po dvojicich v plny takticky vystroji fadu prekazek, a to véetné
horticiho tunelu. Vsude byl dym z dymovnic, ktery hulily jak kralupska
rafinérka po néletu ve ¢tyficatym patym. At to byl vycvik z chemicky
ptipravy, kdy jsme hlavu v plynovy masce strkali do specialniho stanu,
ve kterym byl slznej plyn. Kdyz si udélal chybu, tak si za to zaplatil
ubrecenejma oc¢ima, co napuchly jak rty ¢ernosky po injekci botoxu.

Se zafijovym babim létem se chylila ke konci doba, po kterou jsme jesté
méli bejt ve Vyskové. Vétsina z nas od fijna nastupovala na vojensky
vejsky. Nékdo na medicinu do Hradce Kralové. Nékdo na télovychovu
do Prahy jako ja. Ostatni na rtizny fakulty do Brna. Zavére¢ny testy
jsme zvladli. Pak se odevzdavala vystroj.

S pancéfovou nepriistfelnosti vojensky logiky nas presné o pul-
noci z 29. na 30. zati odvedl instruktor k brané zakladny a my byli
po tfech mésicich volni. Nasledovalo pevny stisknuti ruky s instrukto-
rem a s nejbliz§ima kamarddama. V civilnim obleéeni jsme se nemohli
poznat.
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Tak se uzavrela jedna z prvnich kapitol nasi vojensky kariéry.
A kdybys tam tenkrat byl, vidél bys nas, mlady kluky, co jsme se roz-
hodli stat se vojakama. Za zadama nam zarily svétla ze zakladny. Pred
nami byla pouli¢ni pilno¢ni temnota okraje Vyskova. Nékde zaste-
kal pes.

Pres rameno jsem si hodil vojenskou tasku, ohlidl se dozadu tam,
kde jsem toho hodné zazil a prozil a mlcky se vydal pomalym krokem
vstiic budoucnosti v armadé. Jaka bude a co prinese, jsem netusil...
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nejsklonovanéjsim slovem. Cely to kratky obdobi se neslo ve zna-
meni bouflivyho sebeuvédomovani, ktery pozdéji vyustilo odchodem
k bojovy jednotce. Aniz bych si to zprvu pripoustél, sméfoval jsem pomalu
na slepou kolej. Nez jsem to zjistil a prehodil vyhybku, chvili to trvalo.
Ty sttipky jsou jako ,prazce pod kolejema“ nakterejch
splasené drncel mij vlak.

FAKULTA. TYHLE PISMENA SE PRO ME A MOJE OKOLI STALY

Na fakulté télesny vychovy a sportu na Karlovce nas do prvaku nastou-
pilo Sest. Tehdy to byl jesté ctytletej magisterskej obor. Studovali jsme
tam spole¢né s civilama, ale par odli$nosti by se naslo. Tteba to, Ze
jsme na predndsky chodili v uniformé. A méli o par predmétii navic.
A to jak v teoreticky, tak v prakticky roviné.
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Byt jsem byl z Prahy a mohl jsem pohodlné bydlet doma, Sel jsem
s klukama na vojenskou ubytku v Ruzyni. Kazdodenni vysokoskol-
skej kolobéh mi vyhovoval. Predndsky, cvika, jednotlivy sporty, sou-
sttedéni. Nebylo to $patny. Ale byl v tom malej hacek. Jako vytrvalec
a bejvalej triatlonista jsem doslova hoftel ve sportech, jako byla gym-
nastika. A v atletice z technickejch disciplin. Zatinal jsem zuby, ale
tusil jsem, Ze tohle mé bavit nebude.

Jednou ze svétlejch chvilek bylo, Ze ke konci zimniho semestru
jsem zacal reprezentovat svoji fakultu na vojenskejch zavodech v béhu
na lyzich. Nejdfiv jsem se stal prebornikem generalniho stabu v béhu
na lyzich volnou technikou na 10 km a v béhu na lyzich do vrchu.

Ty zavody se jely v Jesenikach. Pamatuju si to jako dneska. Desitku
jsem vys$vihl s prehledem a ve zbyvajicim case jsem se tam ucil
na zkousku a zapocet z basketu. Predposledni den se dvacet minut
predtim, nez se mél startovat zavod v béhu do vrchu, oteviely dvete
od pokoje a v nich stal spoluzak z vyssiho ro¢niku a povidal, Ze mé
do zavodu nechal zapsat a Ze je za chvili start. Z minuty na minutu
jsem na sebe hodil elastaky a termotrika, $el do lyzarny, vzal svoje skej-
tovy bézky a $el tam. Dole pod sjezdovkou se chystala fada zavodnika.
Polozil jsem si bézky, dozvejkal miisli ty¢inku a zaklapl boty. U toho
jsem si v§imal jejich pobavenejch pohledt. Ptali se mé, jestli to jako
myslim vdzné, ze nemam bézky na klasiku a Ze se chystam celou sjez-
dovku vybruslit. Moje odpovéd, Ze klasika je pro ,,stary®, je dokonale
uzemnila. Pak to ptislo. Po startu jsem se do toho oprel a dupal to
jako pist Stephensonovy lokomotivy. Nahote jsem se vydejchal. A zacal
sjizdét dolit. Na rozhod¢i, co jeli na vleku nahoru, jsem zahulakal, Ze
mi jede bus a ze musim valit délat zdpocet z basketu, tak at mi ty dva
pohéry vezmou do Prahy. A jak jsem fekl, tak bylo. Na fakulté méli
radost. Netusil jsem, Ze jsem si vyjel nominaci na armadni zimni hry
v Liberci.

A tak jsem za dva tydny nastoupil do busu smér Liberec. Mél jsem
pred sebou dvé discipliny. Desitku volnou technikou a pak t¥iclennou
Stafetu, kterd reprezentovala vojensky vysoky skoly. Desitku jsem zajel
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ve druhym nejlepsim case a stal se tak vicemistrem armady v béhu
na tuhle trat. Pak ale pfisla véc, co mé uzemnila jako sniper.

Zavod ve $tafeté se pro mé stal naprostou deziluzi o fair play, kterd
do mé udetila jak husitskej femdih. Z nasi tficlenny $tafety jsem jel
druhej tsek. Prvni usek jela jedna mlada hol¢ina, studentka mediciny
z Hradce. Zapamatuj si ji... Ani ve snu by mé totiz tenkrat nenapadlo, Ze
se s ni za par let potkdm, a to za Gplné jiny situace. .. Kazdopadné ptijela
s dvouminutovym naskokem a v pohodé jsme si predali. Naskok se mi
podarilo udrzet. Nakonec jsme celej zavod ve §tafeté vyhrali s minutu
a pul dlouhym naskokem. Jenze misto radosti prisla studena sprcha.
Nékdo podal protest, Ze jsem o dva metry prejel predavaci tzemi.
Na muj argument, Ze to neni pravda, nikdo nebral ohled. Nejenze pre-
davaci uzemi nebylo fadné oznaceno, ale jesté se mi snazili namluvit, Ze
ta smrkova vétvicka, nedbale poloZena vedle stopy, ho vyznacuje. Stale
jsem doufal, Ze zdvodni rada rozhodne v nds prospéch. Jenze kdyz jsem
vidél, jak za rozhod¢i komisi prichdzi lidi z tym a jak Zadoni, aby nés
diskvalifikovali, mél jsem jasno. Regulérné je prosili, Ze nechtéji prijet
domti s prazdnou, Ze je velitel nepochvali, Ze jsou preci kamaradi, Ze ti
vysokoskolaci uz toho stejné maji hodné a Ze si chtéji privizt pohdr...
Vsechno jsem to slysel skrze okno stanu. Bylo mi na bliti. Ty dva metry
znamenaly vic nez na$§ minutu a ptl dlouhy naskok. Hodné mé zkla-
malo, kdyZ jsem se dozvédél, Ze jsme diskvalifikovani. Sel jsem se omlu-
vit tymu. A uz nikdy jsem se neptihlasil na zadné vojenské zavody.

Jak el cas, poznaval jsem, Ze obor, kterej jsem si zvolil, muj $alek ¢aje
nebude. To, Ze jsme skoro kazdej den lezli na sténé a Ze jsem v zimé
stravil $est tydnt na horach, nemohlo vyvazit rozpory, ktery jsem
v sobé citil. Hodné jsem se trapil a nevédél, jak z ty pasti ven. A tak
jsem se po roce rozhodl, ze dobrovolné odejdu. Chtél jsem nékam
na bojovku k utvaru.

Rodice byli v $oku. Holka mi na to rekla, jestli jsem se ndhodou
neposral, a pro jistotu mé poslala k vodé. Bohuzel ne, abych se umyl.
Dala mi kopacky. A to jsem fotbal nehral.
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Sedim ve vlaku. Zddama se uvelebuju do pohodiny sedacky. Hlavu
opiram do opérky. Oci mi utikaj po krajiné. Volné. Nic je nepoutd.
Nechdvdm je svobodné plout a sebe undset. Levd ruka mi mimovolné
sklouzava po saku uniformy a hrana malicku se dotykd Cerny aktovky.

V duchu si prehrdvim, co na tom zatracenym pohovoru feknu. Ty
véty ménim pofdd dokola. Nejsem pordd spokojenej. Kdyz uz to md
hlavu a patu, tak se zakoktdm. A tam, kde jsem predtim skon(il, se sna-
Zim znovu zacit. Nejde to. Od stevarda si objedndvim horkou cokolddu
a nechdvdam tohodle zbytecnyho sebetryznéni. Kazdym kilometrem se
blizim do Olomouce. Potichu srkdm z kelimku, uklidriuje mé to. A to
ted potiebuju. Presvéd(it sebe sama, Ze jsem se rozhodl spravné, i kdyZ
mi vSichni fikali, ¥ikaj a budou Fikat opak.

Vlak zastavuje na olomouckym nddrazi. Vystupuju na péron
a mitim do hlavni budovy nddrazi. Stojim tam v tom handckym
mumraji a prijdu si jako modrina na Zenskym lejtku. Nad hlavou mi
klapaj tabulky informacni tabule. Nikdy jsem tu nebyl. Zveddm hlavu
vzhiiru, tam, kde je v kopuli stylovd vymalba z dob komunismu. Tocim
se dokola. Najdes tu zvéénény netinavny délniky a zemédélce s tea-
trdlné radostnejma gestama, co maj zobrazovat tirodnou a pracovné
plodnou Hanou za totdce. Vychdzim ven. Na svételnym billboardu tan-
cuje infantilni komixovej hroch do rytmu pisnicky nakazlivéjsi nez
mor za tticetilety valky. Kroutim hlavou. Rikdm si, Ze tyhle nesmy-
slny blbosti jsou v$ude stejny. Ta kombinace staryho ideologickyho kyce
a novyho konzumu je tu zabijdckd. Jako kulaty sklicka brejli pana
Leona.

Pres nadjezd se vyddvim k autobusovymu nddrazi. V zelenejch tesi-
lovejch kalhotdch, se stdle jesté naZehlenejma pukama, podle kterejch
by mohli malovat pruhy na silnici, si seddm na lavicku. A cekdm. Pozo-
ruju celej gang vrabcii, ktery vyzobdvaj Zluty drobky z dlazby na ndstu-
pisti. Cekdm. Je mi pékny horko, ale nemiizu si sundat sako. Uniformu
musim mit na sobé komplet. Stdle éekdm. Pfichdzi maminka s kocar-
kem a s ditétem, ktery se ji drzi za ruku. Pomalu upijim kolu. A éekdm
dal. Asi na Godota.
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Ten autobus, na kterej jsem ¢ekal, pfijel az za pul hodiny. Pomalu se
mé zacinala zmocnovat obava, jestli to misto, kde mam vystoupit, neni
nédhodou vesnice s nazvem Ospald dira.

Nakonec jsem vystoupil ve vesnici Praslavice. Jen co se zavfely se
zasyknutim dvefe a autobus od-drn-cal pry¢, pochopil jsem, Ze moje
obava ohledné diry se potvrdila jen z pulky. Stal jsem tam. Rozpa-
leny panely Zraly podrazky mejch vojenskejch erdrnich polobotek, jak
kdyby tejden nejedly. Nikde nikdo. Ob¢as zatval ptak, pres cestu pre-
béhla kocka a na zemi se v mirnym véttiku prevaloval suchej plevel,
na kterej nékdo zapomnél. Koutkem oka jsem u rohu zastavky zahlidl
tetelici se stiny mladyho Clinta Eastwooda, kterej si daval ,,high five®
s Morriconim, kterej mi tise $evelil do usi.

U kfizovatky jsem se jedné staré pani zeptal na cestu. Nepotésila
mé. Dozvédél jsem se, Ze jsem vystoupil o zastavku dfiv. A protoze
dalsi autobus byl v nedohlednu, redlné i imaginarné, nezbylo mi nez
to vzit zkratkou, kterou mi doporudila. Kromé bot mé zacinal tlacit
i cas. A tak jsem nemél na vybér.

Po péti stech metrech jsem z asfaltky seSel na polni cestu. Jen si
to predstav. Na nohou lakyrky, na sobé uniformu se sakem, v ruce
vylozené praktickou aktovku. Cestu jsem nevédél. Jen to, ze: ,Tam
za kopcom to nandé.” Slunicko mé grilovalo jako kufe a ja se potil
jako prase. D4t mi do kapsy jatra, byl bych uplny maso tii barev. Sel
jsem a $el. Tti kilometry mezi polema. A okoraly okraje cesty se mé
ptaly, jestli mi to za to stoji.

Na konci polni cesty jsem vytahl papirovy kapesnicky. Zufivé jsem
na né plival a ¢istil si lakyrky od nanosu hanackyho prachu. Cejtil jsem
tak velkou Zizen, ze bych se o ni mohl opfit. U kefe jsem se vycural.
Otfel si Celo a zamifil dold po asfaltce k zdkladné, kterd se mi méla
stat budoucim domovem.

Na bran¢ jsem predlozil doklady a nechal se ohldsit. Potom mé
odvedli k veliteli praporu na pohovor. Ten jsem zvlddnul. Dal mi misto
velitele druzstva na tfeti mechanizované roté 72. mechanizovaného
praporu v Praslavicich. S personalistkou jsme podepsali papiry. Stréil
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jsem je do aktovky a vy$el pred budovu. Nad buzerakem litaly vlas-
tovky. A ja lital v nitru taky...

A tak jsem za dva tydny nastoupil sluzbu u bojovy jednotky.
U svyho praporu. Trvala pét let a jejim vyvrcholenim byla mise
v Afghanistanu. Tomu véemu predchédzela tvrda priprava. Protoze,
jak se tika: nic neni zadarmo. Ani pot ne. Ani valka ne.
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kovy stinitko lampi¢ky, na prach, co se na ném za vsechny ty
dlouhy dny a vecery, co jsem tu prosed¢l, usadil. Pfemejslim,
jestli se stejnej prach usadil i na moji hlavé. V my hlavé. Na mejch vzpo-

SEDiM U SVYHO PSACIHO STOLU, KOUKAM NA LAT-

minkéch. Jednu vzpominku pro tebe ale oprasim. Patti operaci Opona.

Na zacatku jara, v dubnu 2007, to byl necelej rok, co jsem byl
v Praslavicich. Rozhodné to nebylo lehky obdobi. Tim krajicem
chleba, kterej jsem si namazal svym rozhodnutim seknout se $ko-
lou a jit k bojovy jednotce na druhej konec republiky, jsem se cpal, co
cpal, davil. Cpal jsem se, jak kdybych celej ten rok, co jsem se vnitfné
trapil na fakulté v Praze, nejedl. Nékdo by se z toho mnozstvi zradla,
kteryho se mi u praporu dostavalo kazdej den, udusil. Jenze mné, mné
se to libilo.
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Tenkrat jsem si jel po praci provétrat hlavu na horskym kole,
nahoru do losovskejch a radikovskejch kopcti nad Olomouc. Ten pocit
z rychly jizdy v terénu, spole¢né s adrenalinem, mé dokazal vzdycky
zarucené vylécit ze vech splint. Psycholog by to asi nazval terapii
pohybem. Ja tomu fikal, Ze si jedu vyfoukat palici.

Kdyz jsem se vratil, uz se stmivalo. Ve spr$e mé napadlo, ze bych se
mohl vypravit podivat se zpatky na zakladnu praporu, od ktery jsem
bydlel asi tfi kilometry. Ten vecer, vlastné spi$ tu noc, mél sluzbu mij
dobrej kamarad. Jeho jméno ti neprozradim, protoze tenhle kluk ted
slouzi u nasi nejelitnéjsi jednotky, u specialnich sil. Ale ty ho vlastné
znas$, je to ten samej Tommy, se kterym jsme spole¢né zacinali v roce
2005 v kurzu zakladni ptipravy ve Vyskové, ale to jsme byli jesté cucaci
a bazanti a greenhorni a viibec strasny ucha. Kazdopadné si tohle
jméno zapamatuj, setkas se s nim jesté jednou. Ale to se uz bude psat
uplné jinej pribéh a doba, ktera ho bude délit od tohohle okamziku,
se bude pocitat na roky.

Cestou jsem koupil pizzu a po polnich cestach to zhrcel jak artista
z Humberta ke vjezdu na zdkladnu. Tommy mé pfivital tim svym
typickym pohledem masovyho vraha a s ismévem mickymause. Vite,
Tommy délal na druhy roté odstielovace. Palce rukou mél zahékly
za piezkou opasku, na boku pouzdro s pistoli. Sniiry dozor¢iho, ktery
mél ptiply na bliize, se zattasly, kdyz jsme si podali ruce.

Pizza z krabice mizela stejné rychle jako Italové z fronty a nam
bylo fajn. Sladkou te¢kou pak byl Zvykaci tabak, vzpominam si, Ze to
byl visnovej skoal. Nabili jsem si ho za ret a §li si provétrat hlavu ven
s pocitem, Ze svét patfi nam.

Kdy?z jsme postavali venku, v sousednim objektu se otevielo okno
avném se objevil dozor¢i utvaru. Tenhle post vZdycky obsazoval nékdo
z dustojnikd. A protoze zrovna sluzby vyfasovala druhd rota, neprekva-
pila mé tvar, kterou jsem uvidél. Patfila jednomu porucikovi ze zpravo-
dajskyho oddéleni, kterej predtim slouzil pravé u druhy roty. O tomhle
dastojnikovi jsem védél, Ze je to bojaf, co ma koule, ve vojenskym Zar-
gonu to znamenad, Ze je to dobrej bojovnik, co neni Zadnej poseroutka.
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Tommy s nim prohodil pér slov a predstavil nds navzajem. Poru-
¢ik mi pak udélal nabidku. Shani pry bojovniky, co se neboji fyzicky
namahy a co maj vech pét pohromadé. A protoze se mi odjakziva
libily véci, co smrdély né¢im, kde si $¢hnu na dno, pfijal jsem ji. V ty
chvili jsem je$té nevédél, co mé ¢eka. Zahy jsem to mél zjistit a pak
i poznat na vlastni kiZi. Doslova a do pismene. Jen mé mélo napad-
nout, Ze od kiize neni daleko k masu...

Je rano. JenZe tohle rdno je u Libavy. A Libavd je vojensky vycvikovy
prostor u Olomouce. Profesor zemépisu by ti fekl, Ze tu prameni feka
Odpra. Jenze my Libavy fikdme Mordor. Jestli znds aspori trochu Tolki-
ena a jeho trilogii Pdn prstenti, vis o cem mluvim. Polasi si tu déld co
chee, stejné jako barbafi, kdyz vyplenili Rim. Vytahuju si limec od bliizy
a chumldm se do barakudy, coz je takovd dérovand $dla, kterou miizes
v terénu pouZit i na maskovani. Trepu se zimou. Zasrand Libavd.

Nafasoval jsem si od vykonnyho praporéika ve zbrojaku kosu, tak
tikdme samopalu vz. 58, a jdu k autoparku. Tam uz postdvd skupinka
vojakii ze sousedniho praporu, pravé od tankdnii. Zdravime se, cumime
po sobé jak pubertici na diskotéce a snazZime se odhadnout jeden dru-
hyho. Ptisel zbytek lidi a my lezeme na povel diistojnika nahoru na tat-
rovku. Nikde nevidim lavice po strandch korby, kde by se dalo sedét.
Ridi¢ tatrovky vidi nase pohledy a s naprostou sebejistotou, jeZ prameni
z jeho vzduchové odpruzené sedacky ¥idice, ndm sdéluje, Ze ndcelnik
logistiky ndm vzkazuje, Ze mdme smiilu.

Sedim optenej zddama o postranici, pod zadek jsem si hodil kari-
matku. Tatrovka sebou mele na ddlnici do Hranic na Moravé. Hotovej
Dakar. Do zad mé tlalej sumky myho webbingu, cozZ je taktickej opa-
sek s popruhama pres ramena, na kterym jsou riizny sumky na munici,
grandty, dymovnice, jidlo, vodu a na dalsi vojenskej matros, kterej
budeme pottebovat. Nebo kterej bys mohl potiebovat. Tady plati jedno-
duchd zdsada, kterou jsem se rychle naucil od mazdkii, ktery méli néco
za sebou: co nemds, nepotiebujes. Nikdo neuvéti, jak hotké pozndni se
v této vété skryvd, obzvldsté pro novicka.
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Pres kolena jsem si hodil batoh a kosu. Je mi zima. Je to mrdat. Vezou nds
jak dobytek na podlaze tatrovky bez lavic a mné je jasny, ze spis nez ndcel-
nik logistiky v tom mad prsty linej fidic. Ale co, nejsme modelky. A jd mdm
za sebou prvni libavskou zimu v Mordoru, takZe mé nic nerozhdzi. Zavirém
oli a snazim se myslet na to, co vSechno nds v neblizsich okamZicich cekd. ..

Misto, kam jsme mifili, bylo velitelstvi 7. mechanizované brigady
v Hranicich na Moravé. Ta sidlila ve stejnych kasarnach, kde se
za prvni republiky vzdélavala dustojnicka elita nasi ¢eskoslovenské
armady. Ano, myslim povéstnou Vojenskou akademii Hranice. Tady
odsud vzesla spousta budoucich vojenskych legend a hrdint. Treba
kapitan Otakar Jaro$, hrdina, ktery padl v bitvé u Sokolova, nebo Fran-
tiSek Fajtl, legendéarni letec z Velké Britanie, ktery se proslavil titékem
pres Spanélsko po svém sestfeleni nad Francii. D4 si dneska nékdo
z Prazaki do souvislosti, po kom se jmenuje bezmala kilometr dlouhé
nabrezi Kapitana JaroSe za prazskou Bubenc¢i? Vi to dneska nékdo
kromé zasvécenych lidi, historiki, akademik a par nadsenci?

Seskakali jsme z tatrovky. Zpravodajsti dustojnici si nds odvedli
na ucebnu, kde nas seznamili s tim, co nds vlastné ¢eka a proc jsme
v8ichni tady. VSichni? Sedélo nas tam asi ¢tyficet bojovnikd, ze vSech
tfech praport brigady. V ty dobé méla nase brigada tfi prapory, z toho
dva mechanizovany prapory péchoty a jeden tankovej prapor. A slovo
mechanizovany znamena, Ze jsme byli péchota, co byla vyzbrojena
bojovyma vozidlama péchoty BVP-2 a ty maj pasy. Takze jsme byli
tézka péchota, slangové bigosi. Dneska uz ma nase brigada o jeden pra-
por navic, ten je ale motorizovanej, to znamena, ze je to lehkd péchota,
co k prepravé pouziva kolovou techniku.

Kdyz nam vysvétlovali, co nas ¢eka a pro¢ tam vsichni sedime,
nikdo ani nedutal. To ticho by se dalo krajet na stejny platky ticha jako
pri pietnim aktu v Osvétimi. Kazdej védél, ze nas ¢eka néco vyjimec-
nyho, néco, co se nam vreje pod kizi a na co nikdy nezapomeneme.

Plan operace Opona 2007 byl nasledujici. Na jedné strané slo o velké
cviceni armady a na druhé strané to bylo velké cvic¢eni pro policii
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a vézenskou sluzbu. Neoficidlni scénar pro nés, vojaky, byl nasledujici:
na$e priizkumna jednotka byla zasazena na nepratelské tizemi (na ¢are
mezi Brandysem nad Labem a Mladou Boleslavi). Cilem bylo zjistit situ-
aci nepftitele a podat o situaci protivnika informace nasemu veleni. Jed-
nalo se o klasické taktické zadani ukolu pro priizkumnou jednotku. Avsak
pri této ¢innosti doslo k prozrazeni nasi prizkumné jednotky, k jejimu
napadeni a rozpraseni. Nasim tikolem pak bylo dostat se jednotlivé, nebo
po dvojicich, do bezpedi, ke svym jednotkam, a to skrze nepratelské Gzemi.
Bezpedi znamenalo mésto Mélnik a v ném Okresni policejni feditelstvi.

Naproti tomu oficidlnim scénarem, ktery se odehraval na pozadi
operace na vynuceni miru na uzemi fiktivniho statu, bylo, Ze nds jako
zajaté vale¢né zloc¢ince osvobodila diverzni skupina a nasim ukolem
je uniknout z tohoto prostoru.

Jenze to vSechno mélo jeden velky hacek. A tim byl takticky scé-
nar pro policii a vézeniskou sluzbu. Jejich ikolem bylo pochytat tticet
uprchlych véznt - véle¢nych zlodinct. Proto bylo tfeba neprodys$né
uzavrit oblast, ktera by se dala ohranicit trojuhelnikem, ktery mél svoje
vrcholy v méstech Brandys nad Labem — Mlada Boleslav — Mélnik. Jed-
nalo se o prostor s rozlohou zhruba 30 x 30 kilometr.

A hadas spravné. Témi uprchlymi vézni jsme méli byt my. Jak ndm
bylo zdtiraznéno, méli jsme se na co tesit. V cely ty oblasti bude v ten
den operovat na 600 policistti a prislusnikt vézensky sluzby, budou mit
nejenom pocetni prevahu, ale i auta, vrtulniky s termovizi a psy. Cely
tyden pred akci budou mistni samospravy pomoci plakatt a hlaseni
rozhlasu informovat ob¢any o tom, Ze v tomto prostoru bude probihat
velké cviceni a Ze pokud kdokoliv z civilistti uvidi vojaka v maskacich,
nebo se mu bude zdat néco podezielého, ma ihned kontaktovat policii.
Skvély, civilové budou na jejich strané. Co vic si prat. Kdyz nepratel-
sky tzemi, tak se v§im vsudy.

My jsme se ale nezalekli. Bylo ndm jasny, ze bude veselo a ze
se schyluje k velkému divadlu. Spokojené jsem se usmival, protoze
tomuhle pfedstaveni se nevyrovna ani premiéra v shakespearovském
divadle Globe v Londyné.



OPERACE OPONA 2007

Krok. Dalsi krok. A znova. Potdd. Dokola. Do timoru. Do nekonecna.
Posunu si samopal, odhrnuju rukadv ze zdpésti, divim se na hodinky,
na kterejch mackdam cudlik s osuntélym ndpisem light. Je piilnoc. Potichu
kleju do barakudy, kterou mdm ovdzanou kolem krku. Doprdele. Tenhle
nekonecnej nocni pochod snad nikdy neskonci. UZ tfi hodiny v kuse $la-
peme jak stroje, nejdiiv to bylo smérem na jihozdpad od Hranic. Kolem
pil jedny jsme dosli k hradu Helfstyn. Dustojnici nam davaji piil hodinky
oddych. Shodil jsem ze sebe webbing a dvacetilitrovy batoh. Vytahuju
karimatku, prevlikdm si mokry tri¢ko a hned upaddm do milosrdnecjh
mrakot. Jen jsem zavfel oci, uz mé budi Tommy. Pil hodina je pry¢ a my
zase vyrazime. Chodidla mé pdlej jak kovdrisky vyhné. Napadd mé, Ze
se to k Helfstynu docela hodi. Uz od roku 1982 maj totiz kazdej rok tady
na hradé mezindrodni dostavenicko umeélecky koviri. Pfemejslim, kte-
rej z téch umounénych pacholkii si vzal, za tu chvili co jsem diimal, ty
moje bolavy chodidla do parddy. Ukopl bych mu za to nejradsi hlavu.

Pomalu se fadime a vyrdazZime na zpdtecni cestu. Vzhledem k tomu,
v jakym stavu mdm chodidla po poslednich tfech tydnech vycviku, kterej
jsme prodélali, budou ndsledujici hodiny utrpenim, proti kterymu byl
vystup na Golgotu nedélni prochdzkou. Jsme na tom ale vSichni stejné.

Krok. Dalsi krok. A znova. Potdd. Dokola. Do timoru. Do neko-
necna. Posunu si samopal, odhrnuju rukdv ze zdpésti, divim se
na hodinky, na kterejch mackdm cudlik s osuntélym ndpisem light. Jsou
t#i v noci. Potichu kleju do barakudy, kterou mdm ovdzanou kolem
krku. Doprdele. Chce se mi Ciirat, ale mdm smillu. Pauza byla pied
chvili. Rozepindm knofliky u maskdcii, vytahuju svoji chloubu a za
chiize ciirdm. Uleva.

Krok. Dalsi krok. A znova. Potdd. Dokola. Do timoru. Do neko-
ne¢na. Uz toho mdm plny koule. T¥isla a zadek hotej. Sykdm na Tom-
myho, skoro ho nevidim. Naznacuju, Ze potiebuju zdsyp. Ve tmé cernéjsi
nez vrahovo svédomi nachdzim jeho ruku a beru si malej kulatej vdle-
cek. Znovu rozepindm kalhoty. Ten zdsyp mi pripomind pocukrovanej
pernik od mdmy. Mdma. Uz aby tohle skoncilo a jd sedél u ni v kuchyni
a cpal se né¢im dobrym k jidlu. Ted vytahuju energetickou tabletu
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