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NENÍ NAD VLASTNÍ
Tak uÏ nám zase vzkvétá soukromé vlastnictví.
Marná sláva, ona ta touha po nûãem vlastním je
v ãlovûku tuze hluboce zakofienûná. AÈ uÏ jde
o vlastní pfiíslu‰enství v rozdûleném bytû, nebo
vlastní záhonek na spoleãné zahrádce. Já odjak-
Ïiva chovala podezfiení, Ïe se spoleãné vlastnictví
spoustû lidí nebude líbit. Bylo mi teprve ãtrnáct,
kdyÏ nám ve ‰kole napumpovali do hlavy, Ïe v‰ech-
no bude v‰ech a kaÏdému podle jeho potfieb, a uÏ
jsem ‰la domÛ s hlavou jako balón: paní HouÏviã-
ková potfiebuje dvoje tepláky do roka. Ale paní Kfiís-
né tfii klobouky roãnû nestaãí. Dostane v budoucnu
HouÏviãková troje tepláky a Kfiísná pût kloboukÛ,
nebo pfiidûlí kaÏdé po jednom klobouku i teplácích?
Ty budou mít ránu! HouÏviãková i Kfiísná. A vsa-
dím se, Ïe Kfiísná HouÏviãkové klobouk nepÛjãí,
i kdyby tato stokrát tvrdila, Ïe je taky její.

Na‰tûstí tak daleko to nedo‰lo.
V‰ak ono staãilo, co bylo. Tûch odvezen˘ch tru-

bek, fo‰en a jiného materiálu ze spoleãného na
vlastní! Inu, kdyÏ bylo v‰echno v‰ech...

Kdepak, vlastního si lidé víc povaÏují. Vlastní je
vÏdycky víc neÏ cizí, a pofiád víc neÏ na‰e. Vlastní je
obestfieno takfika gloriolou. V‰ak víte: „Postavil jsem
ten dÛm vlastníma rukama!“ Jemináãku, snad by ho
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nechtûl stavût cizíma? To vûfiím, to by se to stavûlo!
Cizí ruce by uÏ byly jeden krvav˘ mozol a vlastní by
se zatím mazlily s pÛllitrem. A kterej s odpu‰tûním
blbec by pÛjãoval ruce na takovou rasovinu?

Taky se ‰u‰ká: „Vlastního muÏe utrápila!“ A hned
to má jaksi vût‰í váhu, neÏ kdyby namátkou utrápila
nûjakého, kter˘ se zrovna nachom˘tl. Proto my Ïeny
cizí muÏe netrápíme, n˘brÏ jsme na nû jako med:
„Vrkú vrkú, pane Haãánku, jste vy to ale ãtverák,
a cukrú cukrú, pane Kadlátko, i vy jeden!“ Pfiitom,
upfiímnû fieãeno, trápit vlastního muÏe je neskonalé
potû‰ení, a navíc to má v˘hodu, Ïe je po ruce. Îenská
strãí do trouby sekanou, jde pfievléknout pefiiny
a myslí si: Jestli mi pfied obûdem vybude chvilka,
budu trápit Lojzu. Udûlám si strejãka na zítfiek.

Kdyby chtûla trápit Fidela Castra, mûla by to ne-
spornû sloÏitûj‰í, a pfiece je utrápení vlastního muÏe
nûco, o ãem se ‰eptá s oãima navrch hlavy.

RovnûÏ okradení vlastního bratra je hodnotnûj-
‰í zloãin neÏ okradení bratra nevlastního, nefikuli
bratra nûkoho úplnû jiného. A tak to jde pofiád do-
kola: Vlastním dûtem nedala najíst, na vlastní oãi
jsem to vidûla, dal mu vlastní ko‰ili – jéminkote, uÏ
jste zkou‰eli obdarovat nûkoho sousedovou ko‰ilí?
A pak se na to podívat jeho oãima?

Prostû vlastní je vlastní a nepohne s tím ani kolo
dûjin. Proto taky je tenhle fejeton pro mne cennûj‰í
neÏ sebelep‰í fejeton konkurenta. Vymyslela jsem
ho vlastní hlavou, napsala vlastníma rukama, a co je
vÛbec nejlep‰í, honoráfi, kter˘ za nûj dostanu, nebu-
de ná‰, spoleãn˘, ale mÛj. Klidnû mû mÛÏete po-
mlouvat: „Vlastní honoráfi probendila za elektfii-
nu!“ Probendím. Juch!
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DIVOKÁ JÍZDA
B˘vala jsem ãlovûk vcelku apolitick˘. Pfiíli‰ mû ne-
zajímalo, s k˘m na‰i politikové tráví odpoledne
v déletrvajících srdeãn˘ch rozhovorech. Beztak jen
pfietfiásali úspûchy socialismu a pfiednosti plánova-
ného hospodáfiství, zatímco já musela stát frontu na
toaletní papír, dámské vloÏky nebo máslo – podle
toho, co na‰e plánované hospodáfiství zrovna zapo-
mnûlo naplánovat.

Bûhem sametové revoluce a hlavnû po ní se mÛj
zájem o politiku rozhofiel vá‰niv˘m plamenem, jeli-
koÏ jsem pojala ponûkud smû‰nou pfiedstavu, Ïe
napfií‰tû bude dostatek ãi nedostatek toaletního pa-
píru tro‰iãku záviset i na mnû, neboÈ jeho plánova-
ná v˘roba bude se dít prostfiednictvím politikÛ
mnou a m˘mi spoluobãany svobodnû zvolen˘ch.

Uplynulo pár let. Papír máme. Máme v‰ak i vy-
tunelované banky, navzájem se vraÏdící podnikate-
le a taxíkáfie, jimÏ není ve svûtû rovno. Máme svobo-
du, moÏnost lyÏovat v Alpách a koupat se v Egyptû.
A máme i legislativu, která umoÏÀuje sladk˘ Ïivot
‰ejdífiÛm a podvodníkÛm, takÏe tfieba do Egypta ne-
musíme dorazit, byÈ jsme si cestu zaplatili.

Máme radost a máme vztek.
Abych se tro‰ku vyznala v tom, proã tohle nejde

a kdo za tamto mÛÏe, sleduji v televizi Debaty,
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Sedmiãky a podobné kratochvilné pofiady. Rovnou
fieknu, Ïe marnû. Tak tfieba politik A mluví pfiesvûd-
ãivû. Své argumenty podtrhuje statistikami a z jeho
sÏíravého monologu jasnû vypl˘vá, Ïe oponent je
ãlovûk veskrze neseriózní a Ïe si pod rou‰kou sluÏ-
by lidu hledí jen vlastní kariéry. Tu to máme, po-
myslím si. Zakopan˘ pes je v panu B.

Av‰ak B ujme se slova, aby kultivovanû Ïasl nad
morální úrovní pana A, jenÏ pfiekrucuje fakta, zaml-
Ïuje hfiíchy vlastní strany a zcela obchází skuteã-
nost, Ïe má prsty v jakémsi podivném podnikání.
NahlíÏím, Ïe zlosynem je A. Ten ale skoãí protivní-
kovi do fieãi, chvíli hovofií oba souãasnû a pak se do-
zvím na toho B takové vûci, Ïe se divím, proã není
uÏ dávno za mfiíÏemi.

Takhle to jde celou hodinu. KdyÏ si oba odpÛrci
dosyta vylají, narovnají si elegantním gestem hed-
vábné kravaty, potfiesou si rukama a s úsmûvem se
rozlouãí.

S hlavou plnou zmatku a v kosmu poletujících
miliard zírám tupû pfied sebe. Komu z obou uhlaze-
n˘ch a v˘mluvn˘ch debatérÛ vûfiit?

Náhle zatouÏím po nûãem provûfieném, neotfiesi-
telném, a tak sáhnu po knize Moudrost vûkÛ. âtu:

KaÏdá li‰ka chválí svÛj ocas. Pes se uÏ nikdy od mast-
né kÛÏe odtrhnout nedá. B˘k se chytá za rohy, lidé za slo-
vo. Malí trpí, kdyÏ se mocní vadí.

A naposledy: NespfieÏní konû nikdy netáhnou dobfie
svÛj vÛz.

Zavírám knihu s úzkostnou my‰lenkou: Bûda
mi! VÏdyÈ já na tom voze jedu!

A vy také, pfiátelé, vy také.
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PONùKUD MATOUCÍ KLI·É
Nejde mi do hlavy, proã se v souvislosti se zdraÏo-
váním tak vytrvale mluví i pí‰e o tom, Ïe obãané bu-
dou muset sáhnout hloubûji do sv˘ch penûÏenek.

Mám penûÏenku bûÏného typu, jakou mají desít-
ky, ba stovky jin˘ch Ïen. Je hluboká devût a pÛl cen-
timetru a na její dno hravû dosáhnu dvûma prsty.
Hloubûji to nejde. Hloubûji také Ïádné dal‰í peníze
neÏ ty, které z ní vykukují pfii horním okraji, ani ne-
jsou. Mluvím pochopitelnû o bankovkách. Inkaso
drobn˘mi nezaplatíte. A kdyÏ uÏ jsem u tûch drob-
n˘ch...

Nabízí se domnûnka, Ïe onen hojnû pouÏívan˘
slovní obrat vznikl v dobách, kdy se nosily mû‰ce
neboli mí‰ky. Ov‰em ani do mí‰ku nemusíte pro po-
slední minci strkat ruku aÏ po loket. Nefikuli po ra-
meno. Kdyby tomu tak bylo, stfiedovûk˘m pober-
tÛm by pÛsobilo nezávidûníhodné starosti, jak
takové v davu ufiíznuté mû‰ce zvící d˘nû hbitû
uschovat.

Do‰la jsem proto k názoru, Ïe se zmínûná formu-
lace zrodila v oné spoleãenské vrstvû, jejíÏ pfiíslu‰-
níci vûzí v zajetí mylné pfiedstavy o penûÏenkách
prÛmûrn˘ch obãanÛ, jelikoÏ sami Ïádné nemají.
Mají platební karty, akcie a zlat˘ ingot v trezoru.
A domnívají se, Ïe my ostatní vlastníme penûÏenky
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velké jako Ïoky a na‰e platební schopnost závisí to-
liko na ochotû více se nahnout.

KéÏ by tomu tak bylo! Osobnû bych uvítala tako-
vou penûÏenku, na jejíÏ dno bych musela sestupo-
vat po Ïebfiíku. Anebo je‰tû lépe oslíãka, kter˘ se na
poÏádání otfiese. Pak bych skuteãnû musela sáhnout
hloubûji. AÏ na zem.
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DÒKAZ
Nepatfiím k lidem, ktefií, abych tak fiekla, citovû pfii-
lnou k nûjakému politickému reÏimu a obhajují ho
pak nekriticky aÏ do roztrhání tûla. Já jsem nedÛvû-
fiivá. A tak jsem kdysi, byÈ se mi i zajídalo svefiepû
budovat socialismus navzdory pochybn˘m v˘sled-
kÛm, zachovávala vÛãi kapitalistickému ekonomic-
kému modelu zdrÏenliv˘ odstup. (V‰imnûte si, Ïe
moje pfiiznání spadá do velice nevhodné doby.)

CoÏ o to, fiíkala jsem si. Vypadá to krásnû. To hos-
podáfiství, ty moÏnosti... Jen je-li to v‰echno prav-
da? Je napfiíklad v té Americe opravdu svoboda?
Pro v‰echny? Pro bílé i pro ãerné? Na‰i politikové
také tvrdí, Ïe máme svobodu, a komu se pr˘ u nás
nelíbí, mÛÏe jít. Ale jen si zkuste jít!

Tak jsem se v pochybách doãkala sametové revo-
luce. Nûjak˘ ãas nato jel syn do Ameriky. Ha, teì se
uvidí, radovala jsem se. Na otázku: „Co ti mám pfii-
vézt, maminko?“ jsem neopáãila skromnû: „Co ti
o klobouk zavadí, synáãku,“ n˘brÏ dychtivû poÏá-
dala o kabelku, jejíÏ nezbytná koupû se drala do po-
pfiedí stále naléhavûji.

KdyÏ se hoch po ãtvrt roce vrátil, pravil:
„Kabelku nemám, maminko. KdyÏ si ji tady dá‰

udûlat z lidské kÛÏe, pfiijde lacinûji. Pfiivezl jsem ti
hodinky.“
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Nebudu tvrdit, Ïe jsem byla zklamaná. Dárek od
syna je dárek matefiskému srdci drah˘, i kdyby
to nakonec byly jen ty tfii ofií‰ky, co zavadily o po-
kr˘vku hlavy. A hodinky byly krásné. Neobvyklé-
ho trojúhelníkového tvaru, z bílého kovu, s bíl˘m
ciferníkem, ãern˘mi ruãiãkami a ãern˘m lakov˘m
páskem. Hodinky Black and White.

Jak jsem v‰ak Ïasla, kdyÏ se ãasem ukázalo, Ïe
jsou nejen krásné, ale téÏ naprosto svobodné. Jdou
si, jak chtûjí a kdy chtûjí. T˘dny, ba mûsíce jdou, tak
jak jim káÏe greenwichsk˘ zákon. Pak se zastaví.
Aha, fiíkám si, do‰la baterie. Leã za tfii hodiny se ru-
ãiãky opût dají na pochod. Bûda v‰ak, kdyÏ se je po-
kusím nastavit na správn˘ ãas! Urazí se. A nejdou
dva dny. Marnû je pfiemlouvám: „Kupfiedu, levá!“
Nejdou ni krok.

Teprve kdyÏ se pfiesvûdãí, Ïe jim nehrozí Ïádn˘
nátlak a je zcela na jejich vÛli, kdy se rozhodnou sla-
dit svÛj krok s m˘m, uvolí se znovu ujmout své
funkce. A vûfite nebo ne, jdou zase tfii ãtvrtû roku na
vtefiinu pfiesnû.

UÏ se nedivím. Mám dÛkaz, Ïe v Americe svobo-
da je. Nejen pro bílé a pro ãerné. Pro v‰echny. I pro
ãernobílé hodinky. Famózní!
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TUÎKY
Sl˘chala jsem, Ïe star˘m dámám tropí pfiíroda ve
spolupráci s ãasem nevhodné Ïertíky, takÏe nebohé
stafienky ukládají chléb do postele, penûÏenku do
trouby a boty do ledniãky. Musím fiíct, Ïe jsem jak
pfiírodu, tak staré dámy pfiedãila, i kdyÏ pfiiznávám,
Ïe po pár pokusech nazdafibÛh jsem se rozhodla pro
úzkou specializaci. Nechávám mizet beze stopy
ve‰keré psací potfieby a dosáhla jsem v tom uÏ znaã-
né dokonalosti. Babiãka, která hodinu slídila po
bytû po kousku chleba k zakousnutí a nyní si jde
s povzdechem odestlat o hladu, mÛÏe b˘t mile pfie-
kvapena bochníkem pod pefiinou. Já v‰ak pohfie‰o-
vanou patentní tuÏku neobjevím uÏ nikdy.

Zpoãátku jsem tak nechávala mizet elegantní
tuÏtiãky, neboÈ se domnívám, Ïe by se Ïena, s níÏ se
osobní pÛvaby, obraznû fieãeno, uÏ zaãaly louãit
mezi dvefimi, mûla obklopovat hezk˘mi vûcmi, aby
bylo na co koukat alespoÀ okolo ní. Dbala jsem tu-
díÏ, aby v mé kabelce byl vÏdy roztomil˘ kapesní-
ãek, efektní zapalovaã, hezk˘ zápisník a elegantní
tuÏtiãka. Pouze penûÏenka byla osvobozena od ná-
rokÛ na eleganci, zato jsem kladla zv˘‰en˘ dÛraz na
obsah. BohuÏel Ïádná doposud nesplnila mé oãeká-
vání a systematické mizení elegantních tuÏtiãek za-
ãalo právû její obsah nepfiíjemnû ovlivÀovat.
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S povzdechem jsem slevila ze sv˘ch nárokÛ a ne-
smírnû mazanû jsem si koupila patentní tuÏku fiva-
vû zelenou. Jednak je zelená barva nadûje (a já
v sobû vskutku h˘ãkala nadûji na del‰í souÏití s no-
v˘m psacím náãiním), a za druhé jsem mûla docela
oprávnûn˘ pocit, Ïe pokud nové pisátko neodloÏím
zrovna do kvûtináãe, bude na mne odev‰ad kfiiãet:
„Hle, tu jsem, neopou‰tûj mû, vezmi mû s sebou!“

Nadûje zmizela za t˘den ve chvíli, kdy tuÏka zmi-
zela ze stolu ve vtefiinû. Plaãky nahlíÏím pravdivost
pfiísloví Komu se nelení, tomu se zelení. Kdybych b˘-
vala nebyla líná psát nepfietrÏitû sto ‰edesát osm ho-
din, mohla se mi tuÏka zelenit v prstech je‰tû dnes.

Takhle se do zemû propadlo dal‰ích devûtadva-
cet korun a moÏnost psát, neboÈ vûzte, Ïe v‰echny
moje literární pokusy jsou zaruãenû ruãní práce.
Cel˘ mûsíc jsem tvrdo‰íjnû polehávala na koberci,
‰ilhajíc pod skfiínû, promaãkávala kapsy zástûr a do-
mácích oblekÛ, v‰echny kabelky byly podrobeny
osobní prohlídce, leã marnû.

Sestoupila jsem takfika na dno. Dal‰í tuÏka stála
dvanáct padesát a byla je‰tû zelenûj‰í. ¤íkala jsem
si: âím víc zelenû, tím víc nadûje. NuÏe tedy, tuhle
poslední tuÏku jsem vlastnila tfii hodiny. Pokládám
to za svÛj osobní rekord.

Chci tvrdû pracovat, a aÏ srazím ãas na tfii minu-
ty, pokusím se nabídnout své sluÏby na Matûjské
pouti. Prozatím, kdybych mûla ãím, psala bych
samé Záhady zamãeného pokoje, které by se od sebe li-
‰ily pouze tím, Ïe by z nich mizely tuÏky tu ãerve-
né, tu zelené, drahé, laciné, pera, kfiídy a husí brka.

Ptáte se, ãím pí‰u teì? TuÏkou svého syna. Mod-
rou. Modrá je pr˘ barva vûrnosti.
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KRACH MÉHO POKUSU
O HOSPODÁ¤SK  ̄ZÁZRAK

Leto‰ní vyprahlé léto mi pfiineslo Ïebráckou hÛl.
Mûly jsme totiÏ s maminkou takovou ideu. Pojede-
me na chalupu a budeme se Ïivit tím, co dÛm a les
dá. Na‰e pfiedstavy tûkaly od tûstovin s houbami ke
‰penátu s volsk˘m okem, od karotky s bramborem
k jahodov˘m knedlíkÛm, od salátu ke koprovce.
K pfiípravû poslední krmû, co se surovin z vlastních
zdrojÛ t˘ãe, jsme sice mohly doufat pouze v kopr,
neboÈ na krávu, která by nám ‰lechetnû poskytla
smetanu a kus Ïebra, jsme se dosud nezmohly, ale
i tak nás zahfiívalo samozásobitelské nad‰ení. Hos-
podáfisk˘ zázrak se v‰ak nekonal.

Houby nerostly, mrkev si co do ‰tíhlosti nezada-
la s tkaniãkami od bot a jahody padly za obûÈ vzrÛ-
stající kriminalitû mezi ptactvem. Zvlá‰tû KOI (ro-
zumûj: Kosí iniciativa) vyvíjela v na‰ich záhoncích
horlivou ãinnost. Po tfiech dnech dovolené se nám
podafiilo ukofiistit jednu nedozrálou jahÛdku, takÏe
kosové vedli ãtrnáct ku jedné.

KdyÏ maminka nesla na kompost krvavé pozÛ-
statky patnácté jahody, ti‰e se rozplakala, posky-
tujíc pûkn˘ pfiíklad kfiesÈanské pokory. Já naopak
povolila uzdu primitivním pudÛm a pfiedvedla
kosÛm, jak klejí pohané. Maminka si zatím osu‰ila
slzy a vrhla se mezi záhony s klubíãkem provázku,
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jejÏ uvázala cikcak od kolíãku ke kolíãku, ãímÏ se
usvûdãila z vlaÏnosti ve vífie, jelikoÏ skuteãná kfies-
Èanka by trpnû pfiihlíÏela zkáze a tû‰ila se na jaho-
dové knedlíky na v˘sostech, hosana, alelujá. Po za-
drátování záhonÛ pfiisedla ke mnû a obû jsme se
opût oddaly lákav˘m my‰lenkám na vysoce kalo-
rick˘ obûd. Po‰etilé stafienky. Ráno jsme sebraly
dal‰í ãtyfii jahody, které vypadaly, jako by v noci
spáchaly harakiri. Hledûly jsme na nû za dusného
ticha, jaké pfiedchází v pfiírodû katastrofám a ve
spoleãnosti revolucím. Poté se maminka vrhla pro
zmûnu na denní tisk a jala se ho stfiíhat na tenké
prouÏky tak zufiivû, aÏ se bylo moÏno pfiiklonit
k domnûnce, Ïe za jahodové fiasko ãiní zodpovûd-
nou sedmou velmoc.

Tato domnûnka se ukázala b˘ti lichou, kdyÏ za-
ãala navazovat papírky k tyãkám trãícím ze záhonÛ.
Papírové prouÏky v ãiperném vûtfiíku pûknû vlály
a ‰elestily, takÏe kosové se cel˘ den drÏeli v uctivé
vzdálenosti. Kveãeru se vánek uklidnil a trosky
úvodníku visely zplihle a nûmû.

Spaly jsme neklidnû. A bylo proã. Ráno jsme zase
mlãky hledûly na zbytky lukulské kosí snídanû. Je-
diná jahoda se nám nerdûla v ústrety, pouze dva
exempláfie nabízely dohad, zda je uprostfied tûÏké
operace chirurg neopustil, a mr‰tiv skalpelem, ne‰el
na kafe.

„Tak ani ty papírky...,“ hlesla maminka.
A tu se mé mlãení pfierodilo v osvobozující

smích. „Kdepak papírky, mami, ví‰, co si ty potvo-
ry fiekly? Koukejte, jak je ta stará paní pozorná! Dala
nám sem ubrousky, abychom si mûli do ãeho utfiít
zobák!“
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Potom jsme se hodnou chvíli smály nad vyplenû-
n˘mi záhony, aÏ jsem prohlásila: „Takhle tedy nic
neu‰etfiíme. Ví‰ co? Já si jdu uvafiit kafe a napsat fe-
jeton. AÈ ten dopad ekonomického maléru trochu
ztlumím.“

A jak jsem fiekla, tak jsem udûlala.
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VET¤ELEC
Ono se fiekne vetfielec... Nûkter˘ vetfielec mÛÏe b˘t
v na‰em Ïivotû i vítán. Tfieba ten filmov˘. Ten, na
nûhoÏ se díváme s rozloÏit˘m manÏelem po boku,
obklopeny dal‰ími desítkami spoluobãanÛ, ktefií si
s námi pfii‰li zajektat zubama. To se to jektá v bez-
peãí, to se to tetelí! Nejlíp si ãlovûk uÏije mrazení
v zádech doma, v lÛnû rodiny, kde mÛÏe mezi dvû-
ma jednohubkami pi‰tût: „JéÏi‰, ten mi chodit nad
hlavou po pÛdû, tak ze‰ílím!“

NuÏe, já ze‰ílela. Mám na chalupû krásn˘ pod-
krovní pokojík s vik˘fiov˘m oknem. Jeho strop
z tenk˘ch desek polepen˘ch tapetou je protkán du-
bov˘mi stfie‰ními trámy. Na pohled je to moc hezké.
Na poslech pfií‰erné.

Jedné letní noci, v tu dobu, kdy mrtví vstávají
z hrobÛ, mû probudilo podivné Ïuchnutí, po nûmÏ
následoval pfiímo nad mojí hlavou hrÛzn˘ ‰ramot
a ‰ustot. Jako by se nûkdo ti‰e kradl pÛdou, probíral
zbyl˘mi ta‰kami a zvenãí ‰átral kolem okna. Nohy
mi zledovatûly, srdce se rozbu‰ilo a vlasy zjeÏily.
Ani na vtefiinu jsem si nemyslela, Ïe mi nûjak˘ ga-
lán jde ukrást hubiãku. Po ãtvrthodinû ze mne zby-
lo jedno obrovské ucho vyrÛstající rovnou ze srdce.
Podivné zvuky se pfiesunuly pfies mou hlavu a lo-
mozily nyní nûkde u matãina pokoje. Nepopsateln˘

18

Koukám  - zlom 2015  27.1.2015  14.17  Stránka 18



dûs mi dal nalézti ústa a hlasivky a já zafivala ze
v‰ech sil: „Co je?“

Pochybuji, Ïe by mû uklidnilo, kdyby byl nezná-
m˘ odpovûdûl: „Co by bylo? Zamordovat vás jdu.
Mám tu práci rád.“ Ale náhlé a hluboké ticho, které
nastalo, mû pfiivedlo na pokraj infarktu. Bdûla jsem
do rána.

U snídanû mi maminka vyprávûla, Ïe nemohla
vedrem spát, musela otevfiít okno a upevnit síÈ pro-
ti hmyzu. Á, pomyslela jsem si, to bylo ono! Zjitfie-
ná obrazotvornost si se mnou pohrála.

JenÏe pfií‰tí noc pfii‰el vetfielec zas. Dal‰í rovnûÏ.
A byl ãím dál drzej‰í. Usoudila jsem, Ïe k nám cho-
dí pfiespávat uprchl˘ trestanec. Zoufal˘ narkoman.
Agresívní deviant. Zaãaly se mi potit ruce, zadrhá-
vala jsem v fieãi a bezdÛvodnû propukala v pláã.
NeÏ do‰lo na pomoãování, pfiijel bratr. Se synem.

Hohó, holedbala jsem se. To se mi to bude spát se
dvûma chlapy v chalupû! Ve tfii po pÛlnoci jsem
plaãky klepala na maminku. AÈ mû vezme do po-
st˘lky a poví pohádku!

âasnû zrána jsem vy‰tvala oba muÏe po krko-
lomném Ïebfiíku na pÛdu. Bezdomovce nena‰li.
Na‰li spoustu prázdn˘ch skofiápek od vajec. Ha!
Tchofi. Nebo kuna. Bratr ohledal pÛdu a ucpal po-
dezfielou díru pod stfiechou.

Pfií‰tí noci mû vzbudilo známé Ïuchnutí, po
nûmÏ následoval zmaten˘ úprk po stfie‰e. Nûkde
v tûch místech, kde jsem mûla obliãej, se vetfielec za-
stavil a zaãal mi z druhé strany zdi nadávat. Îe se
nemá kde naveãefiet. Pi‰tûl, vfiískal, vyhroÏoval. Pak
nûco cinklo a byl klid.

Ráno jsem rodinu informovala o prÛbûhu noci.
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Mínila jsem, Ïe cinknutí bylo zpÛsobeno tím, Ïe ‰el-
ma upustila vejce do okapu. Bratr mínil, Ïe upusti-
la pfiíbor.

Teì si pfiedstavujeme, jak vzteklá potvÛrka smo-
lí Ïalobu, Ïe jí zlotfiil˘ domácí odepfiel vstup do bytu
a ona nemá kde hlavu sloÏit. Nevadí. Budeme se
bránit. DokáÏeme, Ïe nevítan˘ podnájemník je ru‰i-
tel noãního klidu a neplatiã. Prosím vás, skofiápky!
AÏ bude nosit celá vajíãka, mÛÏeme si promluvit.
Vyfiiìte mu to.
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KATASTROFISTKA
Teta BláÏa by za pfiíznivûj‰ích okolností mohla b˘t no-
sitelkou mnoha vyznamenání, medailí a cen. Mohla
by mít doma zlatou remosku za nedostiÏn˘ tvaroho-
v˘ koláã, zlat˘ pekáã za zajíce na smetanû, zlat˘ kast-
rol za rizoto a zlatou motyãku za vzornû okopané
jahody. BohuÏel soutûÏí, v nichÏ by uplatnila své
schopnosti, je u nás zatím pofiídku. Je tedy alespoÀ
nositelkou Jobov˘ch zvûstí.

I v této disciplínû je nedostiÏná. Vy si teì moÏná
fiíkáte, Ïe nosit ‰patné zprávy není Ïádn˘ kum‰t.
Není. Za jednoho pfiedpokladu – Ïe totiÏ nûjaké
‰patné zprávy máte. Teta BláÏa v‰ak vyãaruje jo-
bovku z niãeho.

LeÏím u ní na zahrádce, slunce pálí jako zbûsilé.
Patlám se opalovacím mlékem s vysok˘m ochran-
n˘m faktorem, mouchy zmuãené vedrem se malát-
nû potácejí, obloha je modrá jako ‰molka. Teta se vy-
kloní z okna v prvním patfie a truchlivû mi oznámí:
„Kazí se to.“ Spatfiila totiÏ daleko na obzoru první
mal˘ chomáãek páry a ví, Ïe s krásn˘m poãasím je
konec.

Jestli nezaãne pr‰et do hodiny, sejde do zahrady,
tragicky postojí nad malinami a prohlásí: „V‰echny
uschnou.“ Pokud lejt zaãne, hledí na maliny z okna
a ‰tká: „V‰echny shnijou!“
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Teta BláÏa ‰patné zprávy, pohromy, ne‰tûstí a ka-
tastrofy miluje.

KdyÏ dlí na náv‰tûvû u nûkter˘ch pfiíbuzn˘ch,
dozví se hostitelé do tfií dnÛ, Ïe jejich domácnost je
v dezolátním stavu, zahrada napadena ‰kÛdci a oni
sami na prahu smrti. Ucpal se dfiez, upadla klika
a Mireãek má teplotu – to jsou ty nejradostnûj‰í pfií-
spûvky tety BláÏi ke konverzaci.

Pokud se Ïádná ‰patná zpráva pfii nejlep‰í vÛli ze
zemû vydupat nedá, uch˘lí se teta ke chmurn˘m
proroctvím. V‰echny kompoty, které se zavafiily,
zplesniví. Vnuãka Jarmilka je v jiném stavu, jelikoÏ
je podezfiele smutná. Snacha Vûra má milence, ne-
boÈ je podezfiele veselá. Str˘c Béìa nejede, protoÏe
mûl bouraãku a umírá v okresní nemocnici. Bram-
bory se neurodí, inflace závratnû stoupne, v‰ichni
zemfieme hlady.

A vûru Ïe má pravdu. ProtoÏe navzdory skvûl˘m
koláãÛm se vedle ní Ïít nedá.

Na závûr mám pro nûkteré z vás ‰patnou zprávu.
Teta BláÏa se rozhodla kandidovat do parlamentu
a chystá své pfiedvolební turné.
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VLIV TECHNICKÉ REVOLUCE
NA STABILITU OPùRN¯CH SLOUPÒ

Moje maminka b˘vala opûrn˘m sloupem rodiny.
Vládla jí rukou pevnou a neochvûjnou a vyÏadova-
la, aby její pfiíkazy byly plnûny sviÏnû a bez prodle-
ní. (Tatínek byl pfiíkazÛ u‰etfien, protoÏe maminka
byla sice sloup, nikoli v‰ak semetrika.) Díky její dÛ-
slednosti bûÏela domácnost jako dobfie o‰etfiovan˘
stroj.

Jist˘m kazem skvûlé organizace byl fakt, Ïe ma-
minãiny poÏadavky vyznívaly za vypjat˘ch okol-
ností znaãnû mlhavû. „Pfiines mi ze spíÏe to, no ví‰,
vedle toho bíl˘ho... pod tûma ofiechama!“ To byla
Ïádost, která v nás budila rozpaky. Nevûdûli jsme,
bratr ani já, zda je oním pod tûma ofiechama my‰len
pudinkov˘ prá‰ek, vanilka, nebo rozinky. Mamin-
ku to popouzelo. Zvedala oãi k nebi a brala v po-
chybnost na‰i inteligenci.

Léta plynula. Maminka stárla a její druhdy pev-
ná ruka se zaãala maliãko chvût. Av‰ak daleko hor-
‰í nesnáz neÏ stárnutí jí pfiinesla rychle se rozvíje-
jící technická revoluce. Ta zpÛsobila, Ïe se mamince
co chvíli chvûje i zemû pod nohama. Vstfiícné vo-
dovodní kohoutky byly nahrazeny bateriemi s pá-
kou, prostá ãajová konviãka elektrick˘m pfiístrojem
a praãky se podobají ovládacím panelÛm v kosmic-
ké lodi.
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KdyÏ maminka hospodafií v mé domácnosti,
chodí mi zhruba kaÏdou hodinu zvûstovat ka-
tastrofu. Konvice nehfieje. ·ÀÛra od luxu nejde za-
strãit do zásuvky. Praãka odmítá prát. Maminka
má pfii tom konstatování na tváfii masku z antické
tragédie a v oku radostnou jiskru. Jiskra pramení
z pfiesvûdãení, Ïe kdybych nemûla domácnost za-
nefiádûnou moderními v˘mysly, nebylo by problé-
mÛ. Já se odevzdanû odeberu ke vzpurnému spo-
tfiebiãi, pevnou rukou zasunu ‰ÀÛru ãi stisknu
správn˘ knoflík a hle – pfiístroj se ujme sv˘ch po-
vinností. Maminka nemá radost. Má vztek. Pitomé
vymoÏenosti jí dávají na srozumûnou, Ïe uÏ nesta-
ãí Ïivotnímu tempu. Já zvedám tajnû oãi k nebi
a poãítám do desíti.

Av‰ak PánbÛh peãe oplatky. Syn mi koupil k Vá-
nocÛm pfienosn˘ telefon. K aparátu patfií pfiíruãka
rad a pokynÛ o ‰estapadesáti stranách. KdyÏ mi ve
sluchátku zaãalo bûhem hovoru pískat, pfiikroãila
jsem ke studiu pfiíruãky. Na stranû 51 jsem se se-
známila s mnoha zvukov˘mi projevy svého tech-
nického zázraku. Interní vyzvánûní, navrácené vo-
lání, nouzov˘ tón, chybov˘ tón, potvrzovací tón.
JelikoÏ se mi nepodafiilo pochopit rozdíl mezi tó-
nem nouzov˘m a chybov˘m, postûÏovala jsem si
‰lechetnému dárci. Shovívavû se usmívaje, pravil:
„Myslím, Ïe bys k tomu telefonu potfiebovala fiidiã-
sk˘ prÛkaz.“

A urãitû, já to sice nevidûla, ale docela urãitû
zvedl oãi k nebi.

Tehdy jsem si pomyslela: Pojì, maminko, podej
mi ruku a vyjdeme si do polí. Popatfiíme na sed-
mikrásky, zvonky, kominíãky a chrastavec. Na tu

24

Koukám  - zlom 2015  27.1.2015  14.17  Stránka 24



vlnící se plochu barev, stále stejnou a vlídnou
i k nám, dfiíve narozen˘m. Sedneme si na mez a bu-
deme si vyprávût, jak se vafiívala povidla v kotli, jak
se prádlo modfiilo ‰molkou, jak praskalo dfiíví v ka-
mínkách. Jak jsme byly mladé, bystré a zdatné. Jak
snadné kdysi b˘valo b˘t sloupem rodiny.
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EMANCIPACE NA K¤IÎOVATCE
Nikdy jsem netouÏila b˘t emancipovaná, Ïivot mi
v‰ak emancipaci vnutil, fika velkoryse: „Jen ber, dû-
venko, dokud dávám!“ A ‰el si po svém.

Tak jsem se jednoho rána probudila plnoletá,
a navíc emancipovaná. Kromû dárkÛ k osmnáct˘m
narozeninám se v‰ude po pokoji válela rÛzná prá-
va. Právo na práci, hlasovací právo, právo ponechat
si po svatbû dívãí pfiíjmení, právo vykonávat vefiej-
né a politické funkce, atd. Nejdfiív jsem se lekla, Ïe
mi zároveÀ byla odÀata ta odvûká práva Ïeny pfii-
vádût na svût dûti, vafiit, prát, Ïehlit. Ale ne. To na
tom bylo právû nejkrásnûj‰í. V‰echna práva na‰ich
praprababiãek mi zÛstala, a nadto jsem získala tolik
dal‰ích lákav˘ch práv!

Radostnû jsem si je nastrkala do kapes a vykroãi-
la do Ïivota, odhodlána drÏet s ním krok. Hop na
vysokou ‰kolu, hop do zamûstnání, hop do manÏel-
ství, hop do porodnice – a v˘sledky se brzy dosta-
vily. Byla jsem zamûstnaná vdaná Ïena se dvûma
dûtmi, a neÏ jsem staãila vyuÏít od rána jen ãást
sv˘ch práv, byl veãer a já sotva stála na nohou.

âasem jsem pfii‰la na to, Ïe by mi nûkterá práva
mohla b˘t ukradená a ani by mû to nemrzelo. Spe-
kulovala jsem, Ïe bych si tfieba ponechala hlasovací
právo, abych mohla podpofiit poslance, jenÏ by bou-
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fiil proti právu Ïeny drhnout podlahu. Takov˘ po-
slanec, kter˘ by prosadil zákon, Ïe kaÏdá Ïena bez
rozdílu národnosti a barvy pleti, jeÏ bude pfiistiÏena
pfii drhnutí podlahy, bude potrestána podle para-
grafu... atd., by byl m˘m osobním pfiítelem. Nikdo
se toho ale neujal a já zpozdilá, zvyklá dûlat v‰ech-
no pofiádnû, jsem se naopak pídila po dal‰ích prá-
vech, kter˘ch jsem je‰tû nevyuÏila.

Na tomto místû budiÏ proklet okamÏik, kdy jsem
se rozhodla fiídit auto, vedena scestnou touhou
dovr‰it emancipaci. Získala jsem fiidiãsk˘ prÛkaz
i automobil. Daroval mi ho tatínek v bezmezné ra-
dosti, Ïe se u dcery emancipace povedla. No, ne-
myslete, Ïe jsem dostala zbrusu nov˘ mercedes! Ale
maliãk˘ ojet˘ Fiat 600 byl z rodu vûrn˘ch ãerno‰-
sk˘ch sluÏek a pfietrpûl moje fiazení, brzdûní i par-
kování s bezpfiíkladnou trpûlivostí.

Leã divná vûc, toto právo mi sk˘talo je‰tû ménû
potû‰ení neÏ mytí podlahy. Z domu jsem vycházela
jako hrdá Ïena své doby, ponechávajíc za sebou
úhlednû uklizen˘ byt, obdûlané kotlety a ‰patnû za-
vû‰en˘ telefon po rozhovoru se sv˘m nadfiízen˘m,
a do auta vsedla roztfiesená putiãka, touÏící, aby na-
blízku bylo silné rámû, nebo lépe dvû, patfiící suve-
rénnímu fiidiãi. Tklivû jsem si pfiedstavovala, kterak
jedno rámû fiidiãe non‰alantnû otáãí volantem a dru-
hé fiadí, obãas spoãívajíc kolem ramen m˘ch. Neby-
lo v‰ak zbytí, prodejny náhradních dílÛ muÏná rámû
nevedou, i musela jsem vyrazit sama.

Îádn˘ z pfiíslu‰níkÛ dopravní policie netu‰í, ja-
k˘m dramatÛm se vyhnul, kdyÏ mû nepotkal. Pfii
spatfiení jakékoliv uniformy jsem se cítila jako zloãi-
nec a byla blízka mdlobám. Na‰tûstí byli stráÏníci
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patrnû nadáni intuicí, která jim v jist˘ ãas ‰eptala:
„Nechoì pfies Klárov, nechoì pfies Klárov, ãíhá tam
nebezpeãí,“ takÏe se se mnou nestfietli. Byla bych
ponechala auto jeho osudu a pfiedstírala selhání
srdce. V zamûstnání jsem byla k nepotfiebû, neboÈ
jsem se celou dobu obírala dohady: Bude pfied Stross-
mayerákem pfiíslu‰ník, nebo svûtla? BoÏe, dej, aÈ tam
jsou svûtla!

Chfiadla jsem, dostavily se vrásky a dospûlo to
tak daleko, Ïe jsem zaãala pfiedstírat alkoholismus.
Div Ïe jsem nefivala: „Jsem notoriãka, odeberte mi
fiidiãsk˘ prÛkaz!“

Ne Ïe bych sedala do automobilu po poÏití alko-
holu, i kdyÏ to mohl b˘t jedin˘ okamÏik, kdy bych
nastartovala s lehkomysln˘m mávnutím. Ale ãasto
jsem volala domÛ, pfiedstírajíc imaginární oslavy,
a Ïadonila o odvoz. M˘m krédem se stalo heslo: Ra-
dûji alkoholiãkou neÏ fiidiãkou!

Nakonec si udûlal fiidiãsk˘ prÛkaz star‰í syn a já
s úlevou pfiedala stafie‰inu fiátka jemu. Prostû jsem
na kfiiÏovatce odboãila z dálnice na polní cestu pro
pû‰í a pomyslela si: Mne Ïivot nedobûhl. Mne ne.
Nejsem emancipovaná.

A fieknu vám, to blaho, drhnout dlaÏdiãky a vû-
dût, Ïe nebudou ztráty na Ïivotech, a budou-li
i ‰mouhy, nebude pokuta! Je na svûtû muÏ, kter˘
rád zajíce nadivoko? âekám. Mám ráda divokou
jízdu. Na sedadle vedle Zn.: fiidiãe.
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DOÎIVOTNÍ DUDLÍK
Pocházím z rodiny se dvûma dûtmi. Mám tudíÏ bra-
tra. Je to roztomil˘ ho‰ík. Zoubky jako perliãky, ku-
ãery se vlní kolem ou‰ek. KdyÏ se usmûje, jako by
sluníãko vy‰lo. Pfií‰tí rok mu bude osmaãtyfiicet. I já
jsem Ïabka jako jiskra, byÈ o nûjak˘ ten pátek star‰í.
Není divu, Ïe nás maminka miluje, pfiestoÏe jsme
oba mdlého rozumu. Umí s námi jednat.

KdyÏ bratr odchází z domu s nákupní ta‰kou,
volá za ním maminka starostlivû: „Jifiíãku, má‰ pe-
níze?“

Jifiíãek je nevdûãn˘ syn. Nejprve jemnû semele
v ústech nûco nehluãn˘ch kleteb, a teprve pak zahu-
ãí: „Mám.“

I já reaguji nevrle na dotazy, zda jsem dala do
bramboraãky brambory a mám-li de‰tník, kdyÏ vy-
cházím do prÛtrÏe mraãen. Na‰e neochota nahléd-
nout, Ïe jsme nesvéprávné bytosti, kter˘m tfieba Ïíti
pod kuratelou, nás dohnala k mnoha nepfiedloÏe-
nostem. Nejdfiív jsme si pofiídili dûti. UÏ dávno.
Bratrova dcera má jiÏ mnoho ctitelÛ a mÛj star‰í syn
obãas plnovous jako Krakono‰. Nic naplat. Já i bratr
máme stále dudlíky.

Zoufalství nad neúspûchem rozmnoÏovací akce
nás pfiivedlo k pití. KdyÏ otvíráme láhev oroseného
moku, pokukujeme po rodiãce, zda koneãnû uzná,
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Ïe dûti konzumující alkohol bez následkÛ jsou sa-
mostatné aspoÀ natolik, Ïe dokáÏou bez cizí pomo-
ci koupit lístek na vlak. Marnû. Maminka soudí, Ïe
alkoholem se pozastavil ná‰ du‰evní v˘voj a je nám
zapotfiebí péãe zv˘‰ené.

I uch˘lili jsme se ke krajnímu fie‰ení. Za nema-
l˘ch obûtí jsme si obstarali neduhy postihující lidi
vy‰‰ího vûku. Já se py‰ním artrózou a obãas velmi
pûknû kulhám po boku kfiepce si vykraãující matiã-
ky. Ta po mnû úãastnû pokukuje, ale myslím, Ïe není
daleko chvíle, kdy mi navrhne, abych si v zájmu
správné polohy kyãlí dávala tfii plenky. Bratr je na
tom je‰tû hÛfi. V kloubech ho sice uÏ taky párkrát
slibnû dloublo, ale vûc se nevyvíjí podle jeho pfiání.
Vsadil tedy na zuby. Zatím ho zlobí jen ‰estka vpra-
vo dole, nûkdy v‰ak Ïasnu, co z toho ten chlapec do-
vede vytûÏit. Lítostivû lká nad krut˘m osudem, jenÏ
mu uÏ navÏdy odepfiel ofiechy, hovofií o trapnostech
s uvolnûnou protézou a pro zv˘‰ení efektu si rve
kudrnaté vlasy a hofiekuje, Ïe ke v‰emu bude do Vá-
noc ple‰at˘.

KdyÏ spolu v létû odcházíme k rybníku, ze v‰ech
sil se snaÏíme vnutit mamince obraz belhající se
stafienky, opfiené o bezzubého holohlavého bratra.
Kdepak! Maminka vidí dva caparty a volá:

„Máte plavky? NezapomeÀte si sundat hodinky!
A pozor na úÏeh, dneska to pfiipaluje!“

KaÏdá trpûlivost má své meze. Letos jsme se ve
zmínûné chvíli s bratrem zastavili a zavyli jako dva
‰akali v ‰ortkách:

„A co dejchat, maminko, dejchat máme pofiád?“
Maminka se shovívavû usmála a nevzru‰enû pra-

vila: „Pod vodou ne.“
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Ach, maminko, jsme ti vdûãni za tvou neúna-
vnou péãi, ale jak by se nám d˘chalo, kdyby pole-
vila!

Nelze se pak divit, Ïe mi obrazotvornost nabízí
v‰elijaké vize. Napfiíklad maminku, která nad m˘m
úmrtním loÏem tiskne k oãím kapesník a dojatû
‰eptá:

„Neber si ten tmav˘ kost˘m, dûvenko. V krema-
toriu bude horko. A d˘chat, holãiãko, d˘chat uÏ
taky nemusí‰.“
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