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NENI NAD VLASTNI

Tak uZ ndm zase vzkvétd soukromé vlastnictvi.
Marna slava, ona ta touha po nécem vlastnim je
v Clovéku tuze hluboce zakofenénd. At uz jde
o vlastni pfisludenstvi v rozdéleném byté nebo
vlastni zdhonek na spole¢né zahrddce. Ja odjak-
ziva chovala podezieni, Ze se spole¢né vlastnictvi
spousté lidi nebude libit. Bylo mi teprve ctrndct,
kdyZ nédm ve 8kole napumpovali do hlavy, Ze vSech-
no bude v3ech a kazdému podle jeho potteb, a uz
jsem Sla domii s hlavou jako balén: pani Houzvi¢-
kova potrebuje dvoje teplaky do roka. Ale pani Kiis-
né tfi klobouky ro¢né nestaci. Dostane v budoucnu
Houzvickova troje tepldky a Kisnd pét kloboukd,
nebo pfidéli kazdé po jednom klobouku i teplacich?
Ty budou mit ranu! HouZvickova i Kiisnd. A vsa-
dim se, Ze Kfisna HouZzvickové klobouk nepijci,
i kdyby tato stokrét tvrdila, Ze je taky jeji.

Nastésti tak daleko to nedoslo.

V3ak ono stacilo, co bylo. Téch odvezenych tru-
bek, foSen a jiného materialu ze spole¢ného na
vlastni! Inu, kdyZ bylo véechno vSech...

Kdepak, vlastniho si lidé vic povazuji. Vlastni je
vZdycky vic nez cizi, a pofad vic neZ naSe. Vlastni je
obestfeno takika gloriolou. V8ak vite: , Postavil jsem
ten dim vlastnima rukama!” Jeminacku, snad by ho
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nechtél stavét cizima? To véfim, to by se to stavélo!
Cizi ruce by uz byly jeden krvavy mozol a vlastni by
se zatim mazlily s pillitrem. A kterej s odpusténim
blbec by piijcoval ruce na takovou rasovinu?

Taky se Suska: , Vlastniho muZe utrdpila!” A hned
to mé jaksi vétsi vdhu, nez kdyby namétkou utrapila
néjakého, ktery se zrovna nachomytl. Proto my Zeny
cizi muZe netrdpime, nybrZ jsme na né jako med:
,Vrka vrkd, pane Hacdnku, jste vy to ale ¢tverdk,
a cukr cukrt, pane Kadlatko, i vy jeden!” Pfitom,
upfimné feceno, trapit vlastniho muze je neskonalé
potéSeni, a navic to ma vyhodu, Ze je po ruce. Zenské
stréf do trouby sekanou, jde prevléknout pefiny
a mysli si: Jestli mi pfed obédem vybude chvilka,
budu trépit Lojzu. Udéldm si strejcka na zittek.

Kdyby chtéla trapit Fidela Castra, méla by to ne-
néco, o ¢em se Septa s o¢ima navrch hlavy.

RovnéZ okradeni vlastniho bratra je hodnotnéj-
§i zloc¢in nez okradeni bratra nevlastniho, nefkuli
bratra nékoho tiplné jiného. A tak to jde pofad do-
kola: Vlastnim détem nedala najist, na vlastni oci
jsem to vidéla, dal mu vlastni kosili — jéminkote, uz
jste zkouseli obdarovat nékoho sousedovou kosili?
A pak se na to podivat jeho o¢ima?

Prosté vlastni je vlastni a nepohne s tim ani kolo
déjin. Proto taky je tenhle fejeton pro mne cennéjsi
nez sebelepsi fejeton konkurenta. Vymyslela jsem
ho vlastni hlavou, napsala vlastnima rukama, a co je
vibec nejlepsi, honoraf, ktery za néj dostanu, nebu-
de nds, spolecny, ale miij. Klidné mé miizete po-
mlouvat: ,Vlastni honordf probendila za elekti-
nu!” Probendim. Juch!



DIVOKA JIZDA

Byvala jsem clovék vcelku apoliticky. P1ili§ mé ne-
zajimalo, s kym nasi politikové travi odpoledne
v déletrvajicich srdecnych rozhovorech. Beztak jen
pretfasali uspéchy socialismu a prednosti planova-
ného hospodarstvi, zatimco ja musela stét frontu na
toaletni papir, ddmské vlozky nebo maslo — podle
toho, co nase planované hospodatstvi zrovna zapo-
mnélo naplanovat.

Béhem sametové revoluce a hlavné po ni se mj
zajem o politiku rozhotel vd$nivym plamenem, jeli-
koZ jsem pojala ponékud sméSnou predstavu, Ze
napiisté bude dostatek ¢i nedostatek toaletniho pa-
piru trosicku zaviset i na mné, nebot jeho planova-
nd vyroba bude se dit prostfednictvim politikii
mnou a mymi spoluobcany svobodné zvolenych.

Uplynulo pér let. Papir mame. Médme vsak i vy-
tunelované banky, navzdjem se vraZdici podnikate-
le a taxikére, jimZ neni ve svété rovno. Mdme svobo-
du, moZnost lyZovat v Alpach a koupat se v Egypté.
A méme i legislativu, ktera umoZiiuje sladky Zivot
Sejdiftiim a podvodnikiim, takZe tfeba do Egypta ne-
musime dorazit, byt jsme si cestu zaplatili.

Mame radost a mame vztek.

Abych se trosku vyznala v tom, proc¢ tohle nejde
a kdo za tamto muZe, sleduji v televizi Debaty,
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Sedmicky a podobné kratochvilné potady. Rovnou
feknu, Ze marné. Tak tfeba politik A mluvi presvéd-
¢ivé. Své argumenty podtrhuje statistikami a z jeho
sziravého monologu jasné vyplyvd, Ze oponent je
clovék veskrze neseri6zni a Ze si pod rouskou sluz-
by lidu hledi jen vlastni kariéry. Tu to mame, po-
myslim si. Zakopany pes je v panu B.

Avsak B ujme se slova, aby kultivované Zasl nad
moralni irovni pana A, jenZ prekrucuje fakta, zaml-
Zuje hiichy vlastni strany a zcela obchazi skutec-
nost, Ze ma prsty v jakémsi podivném podnikani.
NahliZim, Ze zlosynem je A. Ten ale sko¢i protivni-
kovi do feci, chvili hovoti oba soucasné a pak se do-
zvim na toho B takové véci, Ze se divim, pro¢ nenf
uz davno za mfiZemi.

Takhle to jde celou hodinu. Kdyz si oba odptirci
dosyta vylaji, narovnaji si elegantnim gestem hed-
vabné kravaty, potfesou si rukama a s ismévem se
rozloudi.

S hlavou plnou zmatku a v kosmu poletujicich
miliard ziram tupé pfed sebe. Komu z obou uhlaze-
nych a vymluvnych debatért véfit?

Néhle zatouzim po néfem provéfeném, neotesi-
telném, a tak séhnu po knize Moudrost vékii. Ctu:

Kazdd liska chudli sviij ocas. Pes se uz nikdy od mast-
né kiize odtrhnout nedd. Bk se chytd za rohy, lidé za slo-
vo. Mali trpi, kdyz se mocni vadi.

A naposledy: Nesprezni koné nikdy netdhnou dobre
svilj viiz.

Zaviram knihu s dzkostnou myslenkou: Béda
mi! VZdyt jé na tom voze jedu!

A vy také, pratelé, vy také.



PONEKUD MATOUC KLISE

Nejde mi do hlavy, proc se v souvislosti se zdrazo-
vanim tak vytrvale mluvii pie o tom, Ze ob¢ané bu-
dou muset sahnout hloubéji do svych penéZenek.

Mam penézenku bézného typu, jakou maji desit-
ky, ba stovky jinych Zen. Je hluboka devét a ptl cen-
timetru a na jeji dno hravé dosahnu dvéma prsty.
Hloubéji to nejde. Hloubéji také Zadné dalsi penize
neZ ty, které z ni vykukuji pfi hornim okraji, ani ne-
jsou. Mluvim pochopitelné o bankovkach. Inkaso
drobnymi nezaplatite. A kdyZ uZ jsem u téch drob-
nych...

Nabizi se domnénka, Ze onen hojné pouZivany
slovni obrat vznikl v dobéch, kdy se nosily mésce
neboli misky. OvSem ani do miSku nemusite pro po-
sledni minci strkat ruku az po loket. Netkuli po ra-
meno. Kdyby tomu tak bylo, sttedovékym pober-
tim by pusobilo nezdvidénthodné starosti, jak
takové v davu ufiznuté mésce zvici dyné hbité
uschovat.

Dosla jsem proto k nazoru, Ze se zminéna formu-
lace zrodila v oné spolecenské vrstvé, jejiz prislus-
nici vézi v zajeti mylné predstavy o penéZenkach
pramérnych obcanti, jelikoZ sami Zddné nemaj.
Maji platebni karty, akcie a zlaty ingot v trezoru.
A domnivaji se, Ze my ostatni vlastnime penéZenky
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velké jako Zoky a nase platebni schopnost zavisi to-
liko na ochoté vice se nahnout.

Kéz by tomu tak bylo! Osobné bych uvitala tako-
vou penéZenku, na jejiZ dno bych musela sestupo-
vat po Zebiiku. Anebo jesté lépe oslicka, ktery se na
pozadéni otfese. Pak bych skute¢né musela sahnout
hloubéji. AZ na zem.



DUKAZ

Nepatiim k lidem, ktet1, abych tak fekla, citové pfi-
Inou k néjakému politickému rezimu a obhajuji ho
pak nekriticky az do roztrhani téla. J& jsem nedivé-
fivd. A tak jsem kdysi, byt se mi i zajidalo svefepé
budovat socialismus navzdory pochybnym vysled-
ktim, zachovévala vici kapitalistickému ekonomic-
kému modelu zdrZenlivy odstup. (VSimnéte si, Ze
moje piizndni spadé do velice nevhodné doby:.)

CoZ o to, fikala jsem si. Vypada to krasné. To hos-
podarstvi, ty moznosti... Jen je-li to véechno prav-
da? Je naptiklad v té Americe opravdu svoboda?
Pro vSechny? Pro bilé i pro cerné? Nasi politikové
také tvrdi, Ze mame svobodu, a komu se pry u nds
nelibi, mizZe jit. Ale jen si zkuste jit!

Tak jsem se v pochybach dockala sametové revo-
luce. Néjaky cas nato jel syn do Ameriky. Ha, ted se
uvidi, radovala jsem se. Na otdzku: ,Co ti mam pri-
vézt, maminko?” jsem neopécila skromné: ,Co ti
o klobouk zavadi, synacku,” nybrZ dychtivé pozé-
dala o kabelku, jejiZ nezbytnd koupé se drala do po-
predi stle naléhavéji.

KdyzZ se hoch po ¢tvrt roce vrétil, pravil:

,Kabelku nemdm, maminko. KdyZ si ji tady das
udélat z lidské kiZe, prijde lacinéji. Privezl jsem ti
hodinky.”
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Nebudu tvrdit, Ze jsem byla zklamand. Darek od
syna je darek matefskému srdci drahy, i kdyby
to nakonec byly jen ty tfi ofisky, co zavadily o po-
kryvku hlavy. A hodinky byly krasné. Neobvyklé-
ho trojihelnikového tvaru, z bilého kovu, s bilym
cifernikem, ¢ernymi rucickami a ¢ernym lakovym
paskem. Hodinky Black and White.

Jak jsem vSak Zasla, kdyZ se ¢asem ukazalo, Ze
jsou nejen krésné, ale téZ naprosto svobodné. Jdou
si, jak chtéji a kdy chtéji. Tydny, ba mésice jdou, tak
jak jim kaZe greenwichsky zdkon. Pak se zastavi.
Aha, fikdm si, dola baterie. Le¢ za tfi hodiny se ru-
¢icky opét daji na pochod. Béda vsak, kdyz se je po-
kusim nastavit na spravny cas! Urazi se. A nejdou
dva dny. Marné je pfemlouvam: ,Kupredu, leva!”
Nejdou ni krok.

Teprve kdyZ se presvédci, Ze jim nehrozi Zadny
nétlak a je zcela na jejich viili, kdy se rozhodnou sla-
dit svlij krok s mym, uvoli se znovu ujmout své
funkce. A véfte nebo ne, jdou zase tfi ¢tvrté roku na
vtefinu presné.

U7 se nedivim. Mam dukaz, Ze v Americe svobo-
da je. Nejen pro bilé a pro cerné. Pro vSechny. I pro
¢ernobilé hodinky. Famézni!



TUZKY

Slychala jsem, Ze starym damam tropi pfiroda ve
spolupraci s ¢asem nevhodné Zertiky, takZe nebohé
stafenky ukladaji chléb do postele, penézenku do
trouby a boty do lednicky. Musim fict, Ze jsem jak
pfirodu, tak staré ddmy predcila, i kdyZ pfiznadvam,
Ze po par pokusech nazdarbtih jsem se rozhodla pro
tzkou specializaci. Nechdvdm mizet beze stopy
veskeré psaci potfeby a dosahla jsem v tom uZ znac-
né dokonalosti. Babicka, kterd hodinu slidila po
byté po kousku chleba k zakousnuti a nyni si jde
s povzdechem odestlat 0 hladu, miZe byt mile pre-
kvapena bochnikem pod pefinou. Ja vSak pohteso-
vanou patentni tuzku neobjevim uZ nikdy.

Zpocatku jsem tak nechdvala mizet elegantni
tuzticky, nebot se domnivam, Ze by se Zena, s niz se
osobni ptivaby, obrazné feceno, uZ zacaly loucit
mezi dvefmi, méla obklopovat hezkymi vécmi, aby
bylo na co koukat alespon okolo ni. Dbala jsem tu-
diZ, aby v mé kabelce byl vZdy roztomily kapesni-
¢ek, efektni zapalovac, hezky zapisnik a elegantni
tuzticka. Pouze penéZenka byla osvobozena od né-
rokt na eleganci, zato jsem kladla zvySeny diiraz na
obsah. Bohuzel Zddné doposud nesplnila mé oceka-
vani a systematické mizeni elegantnich tuZticek za-
¢alo pravé jeji obsah nepfijemné ovliviiovat.
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S povzdechem jsem slevila ze svych ndrok a ne-
smirné mazané jsem si koupila patentni tuzku fva-
vé zelenou. Jednak je zelend barva nadéje (a ja
v sobé vskutku hyckala nadéji na delsi souziti s no-
vym psacim nacinim), a za druhé jsem méla docela
opravnény pocit, Ze pokud nové pisatko neodlozim
zrovna do kvétinace, bude na mne odevsad kficet:
,Hle, tu jsem, neopoustéj mé, vezmi mé s sebou!”

Nadgje zmizela za tyden ve chvili, kdy tuzka zmi-
zela ze stolu ve vtefiné. Placky nahliZim pravdivost
piislovi Komu se neleni, tomu se zeleni. Kdybych by-
vala nebyla lind psat nepretrzité sto Sedesat osm ho-
din, mohla se mi tuzka zelenit v prstech jesté dnes.

Takhle se do zemé propadlo dalsich devétadva-
cet korun a moZnost psét, nebot vézte, Ze vSechny
moje literdrni pokusy jsou zarucené rucni préce.
Cely mésic jsem tvrdosijné polehdvala na koberci,
Silhajic pod skiiné, promackévala kapsy zéstér a do-
mécich oblekd, vSechny kabelky byly podrobeny
osobni prohlidce, lec marné.

Sestoupila jsem takika na dno. Dalsi tuzka stéla
dvandct padesat a byla ]este zelengjsi. Rikala jsem
si: Cim vic zeleng, tim vic nadéje. Nuze tedy, tuhle
posledni tuzku jsem vlastnila tfi hodiny. Pokldddm
to za svij osobni rekord.

Chci tvrdé pracovat, a aZ srazim ¢as na tfi minu-
ty, pokusim se nabidnout své sluzby na Matéjské
pouti. Prozatim, kdybych méla ¢im, psala bych
samé Zdhady zamceného pokoje, které by se od sebe li-
Sily pouze tim, Ze by z nich mizely tuzky tu cerve-
né, tu zelené, drahé, laciné, pera, kiidy a husi brka.

Ptate se, ¢im piSu ted? Tuzkou svého syna. Mod-
rou. Modrd je pry barva vérnosti.



KRACH MEHO POKUSU
0 HOSPODARSKY ZAZRAK

Leto$ni vyprahlé 1éto mi prineslo Zebrackou hdl.
Mély jsme totiZ s maminkou takovou ideu. Pojede-
me na chalupu a budeme se Zivit tim, co dim a les
da. Nase predstavy tékaly od téstovin s houbami ke
Spendtu s volskym okem, od karotky s bramborem
k jahodovym knedlikiim, od saldtu ke koprovce.
K ptipravé posledni krmé, co se surovin z vlastnich
zdrojti tyce, jsme sice mohly doufat pouze v kopr,
nebot na kravu, kterd by ndm Slechetné poskytla
smetanu a kus Zebra, jsme se dosud nezmohly, ale
i tak nas zahrivalo samozésobitelské nadSeni. Hos-
podarsky zdzrak se vSak nekonal.

Houby nerostly, mrkev si co do $tihlosti nezada-
la s tkanickami od bot a jahody padly za obét vzrii-
stajici kriminalité mezi ptactvem. Zvlasté KOI (ro-
zuméj: Kosi iniciativa) vyvijela v naSich zahoncich
horlivou ¢innost. Po tfech dnech dovolené se nam
podafilo ukofistit jednu nedozralou jahtidku, takze
kosové vedli ¢trndct ku jedné.

KdyZ maminka nesla na kompost krvavé pozii-
statky patndcté jahody, tiSe se rozplakala, posky-
tujic pékny priklad kfestanské pokory. J& naopak
povolila uzdu primitivnim pudim a predvedla
kostim, jak kleji pohané. Maminka si zatim osusila
slzy a vrhla se mezi zéhony s klubickem provazku,
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jejz uvazala cikcak od kolicku ke kolicku, ¢imZ se
usvédcila z vlaznosti ve vite, jelikoz skutecnd kres-
tanka by trpné pfihliZela zkaze a té&ila se na jaho-
dové knedliky na vysostech, hosana, alelujd. Po za-
dratovani zahonti pfisedla ke mné a obé jsme se
opét oddaly lakavym myslenkdm na vysoce kalo-
ricky obéd. Pogetilé stafenky. Réno jsme sebraly
dalsi ¢tyfi jahody, které vypadaly, jako by v noci
spachaly harakiri. Hledély jsme na né za dusného
ticha, jaké predchdzi v piirodé katastrofdm a ve
spole¢nosti revolucim. Poté se maminka vrhla pro
zménu na denni tisk a jala se ho stfthat na tenké
prouzky tak zufivé, aZ se bylo mozno priklonit
k domnénce, Ze za jahodové fiasko ¢ini zodpovéd-
nou sedmou velmoc.

Tato domnénka se ukdzala byti lichou, kdyz za-
¢ala navazovat papirky k tyckam tré¢icim ze zéhont.
Papirové prouzky v ¢iperném vétiiku pékné vlaly
a Selestily, takze kosové se cely den drZeli v uctivé
vzdalenosti. Kveceru se vanek uklidnil a trosky
tvodniku visely zplihle a némé.

Spaly jsme neklidné. A bylo proc. Rano jsme zase
mlcky hledély na zbytky lukulské kosi snidané. Je-
dind jahoda se ndm nerdéla v ustrety, pouze dva
exempléfe nabizely dohad, zda je uprostted tézké
operace chirurg neopustil, a mrstiv skalpelem, neSel
na kafe.

,Tak ani ty papirky...,” hlesla maminka.

A tu se mé mlceni prerodilo v osvobozujici
smich. , Kdepak papirky, mami, vi§, co si ty potvo-
ry fekly? Koukejte, jak je ta stard pani pozorna! Dala
nam sem ubrousky, abychom si méli do ¢eho utrit
zobédk!”
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Potom jsme se hodnou chvili smély nad vyplené-
nymi zahony, aZ jsem prohlasila: , Takhle tedy nic
neusetfime. Vi3 co? J4 si jdu uvafit kafe a napsat fe-
jeton. At ten dopad ekonomického maléru trochu
ztlumim.”

Ajak jsem fekla, tak jsem udélala.



VETRELEC

Ono se fekne vetfelec... Néktery vetfelec miZe byt
v nasem Zivoté i vitin. Tteba ten filmovy. Ten, na
néhoZ se divdme s rozloZitym manzelem po boku,
obklopeny dal$imi desitkami spoluobcand, kteff si
s nami pfisli zajektat zubama. To se to jektd v bez-
pedi, to se to teteli! Nejlip si clovék uzije mrazeni
v zadech doma, v liné rodiny, kde miiZe mezi dvé-
ma jednohubkami pistét: ,Jézis, ten mi chodit nad
hlavou po ptdé, tak zesilim!”

NuZe, jé zesilela. Mdm na chalupé krasny pod-
krovni pokojik s vikyfovym oknem. Jeho strop
z tenkych desek polepenych tapetou je protkan du-
bovymi stfe$nimi tramy. Na pohled je to moc hezké.
Na poslech pfiserné.

Jedné letni noci, v tu dobu, kdy mrtvi vstavaji
z hrobti, mé probudilo podivné Zuchnuti, po némz
nasledoval pfimo nad moji hlavou hrizny Sramot
a Sustot. Jako by se nékdo tise kradl ptidou, probiral
zbylymi taskami a zvenci $4tral kolem okna. Nohy
mi zledovatély, srdce se rozbusilo a vlasy zjeZily.
Ani na vtefinu jsem si nemyslela, Ze mi néjaky ga-
lan jde ukrast hubicku. Po ¢tvrthodiné ze mne zby-
lo jedno obrovské ucho vyrtistajici rovnou ze srdce.
Podivné zvuky se presunuly pfes mou hlavu a lo-
mozily nyni nékde u matcina pokoje. Nepopsatelny
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dés mi dal nalézti usta a hlasivky a ja zafvala ze
v8echssil: ,Co je?”

Pochybuii, Ze by mé uklidnilo, kdyby byl nezné-
my odpovédél: ,Co by bylo? Zamordovat vés jdu.
Mam tu préci rdd.” Ale ndhlé a hluboké ticho, které
nastalo, mé pfivedlo na pokraj infarktu. Bdéla jsem
do rana.

U snidané mi maminka vypraveéla, Ze nemohla
vedrem spat, musela otevfit okno a upevnit sit pro-
ti hmyzu. A, pomyslela jsem si, to bylo ono! Zjitfe-
nd obrazotvornost si se mnou pohrala.

JenZe pristi noc prisel vettelec zas. Dal$i rovnéz.
A byl ¢im dal drzejsi. Usoudila jsem, Ze k ndm cho-
di prespavat uprchly trestanec. Zoufaly narkoman.
Agresivni deviant. Zacaly se mi potit ruce, zadrha-
vala jsem v feci a bezdivodné propukala v plac.
Nez doslo na pomocovani, pfijel bratr. Se synem.

Hoho, holedbala jsem se. To se mi to bude spat se
dvéma chlapy v chalupé! Ve tfi po ptilnoci jsem
placky klepala na maminku. At mé vezme do po-
stylky a povi pohadku!

Casné zrana jsem vyStvala oba muze po krko-
lomném Zebfiku na pidu. Bezdomovce nenasli.
Nasli spoustu prazdnych skordpek od vajec. Ha!
Tchot. Nebo kuna. Bratr ohledal ptidu a ucpal po-
dezfelou diru pod stfechou.

Pristi noci mé vzbudilo zndmé Zuchnuti, po
némZ nasledoval zmateny tprk po stfede. Nékde
v téch mistech, kde jsem méla oblicej, se vettelec za-
stavil a zacal mi z druhé strany zdi nadavat. Ze se
nemd kde navecefet. Pistél, viiskal, vyhroZoval. Pak
néco cinklo a byl klid.

Réno jsem rodinu informovala o pribéhu noci.
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Minila jsem, Ze cinknuti bylo zptisobeno tim, Ze Sel-
ma upustila vejce do okapu. Bratr minil, Ze upusti-
la pribor.

Ted si pfedstavujeme, jak vztekla potviirka smo-
li Zalobu, Ze ji zlotfily domaci odeprel vstup do bytu
a ona nemd kde hlavu slozit. Nevadi. Budeme se
branit. DokdZeme, Ze nevitany podnajemnik je rusi-
tel no¢niho klidu a neplatic. Prosim vas, skotapky!
AzZ bude nosit celd vajicka, miizeme si promluvit.
Vyfidte mu to.



KATASTROFISTKA

Teta BlaZa by za priznivéjsich okolnosti mohla byt no-
sitelkou mnoha vyznamenéni, medaili a cen. Mohla
by mit doma zlatou remosku za nedostizny tvaroho-
vy kolag, zlaty pekéc za zajice na smetané, zlaty kast-
rol za rizoto a zlatou motycku za vzorné okopané
jahody. Bohuzel soutéZi, v nichZz by uplatnila své
schopnosti, je u nds zatim pofidku. Je tedy alespon
nositelkou Jobovych zvésti.

I v této discipliné je nedostizna. Vy si ted mozna
fikate, Ze nosit Spatné zprdvy neni Zadny kumst.
Neni. Za jednoho predpokladu - Ze totiz néjaké
Spatné zpravy mate. Teta BlaZa vSak vycaruje jo-
bovku z niceho.

LeZim u ni na zahradce, slunce pali jako zbésilé.
Patlam se opalovacim mlékem s vysokym ochran-
nym faktorem, mouchy zmucené vedrem se malat-
né potaceji, obloha je modra jako Smolka. Teta se vy-
kloni z okna v prvnim patfe a truchlivé mi ozndmi:
,Kazi se to.” Spattfila totiZ daleko na obzoru prvni
maly chomdcek péry a vi, Ze s krdsnym pocasim je
konec.

Jestli neza¢ne priet do hodiny, sejde do zahrady,
tragicky postoji nad malinami a prohlést: , VSechny
uschnou.” Pokud lejt za¢ne, hledi na maliny z okna
a stka: , VSechny shnijou!”
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Teta BldZa Spatné zpravy, pohromy, nestésti a ka-
tastrofy miluje.

KdyZ dli na ndvstévé u nékterych pribuznych,
dozvi se hostitelé do tfi dnt, Ze jejich domacnost je
v dezolatnim stavu, zahrada napadena Skiidci a oni
sami na prahu smrti. Ucpal se dfez, upadla klika
a Mirecek md teplotu - to jsou ty nejradostnéjsi pii-
spévky tety Blazi ke konverzaci.

Pokud se Zddna $patnd zprava pfinejlepsi viili ze
zemé vydupat neda, uchyli se teta ke chmurnym
proroctvim. VSechny kompoty, které se zavafily,
zplesnivi. Vnucka Jarmilka je v jiném stavu, jelikoz
je podeztele smutnd. Snacha Véra md milence, ne-
bot je podezrele veseld. Stryc Béda nejede, protoze
mél bouracku a umird v okresni nemocnici. Bram-
bory se neurodi, inflace zdvratné stoupne, vSichni
zemieme hlady.

Avéru Ze md pravdu. ProtoZe navzdory skvélym
kola¢tum se vedle ni Zit ned4.

Na zavér mdm pro nékteré z vas Spatnou zpravu.
Teta BlaZa se rozhodla kandidovat do parlamentu
a chysta své pfedvolebni turné.



VLIV TECHNICKE REVOLUCE
NA STABILITU OPERNYCH SLOUP{

Moje maminka byvala opérnym sloupem rodiny.
Vladla ji rukou pevnou a neochvéjnou a vyZadova-
la, aby jeji piikazy byly plnény svizné a bez prodle-
ni. (Tatinek byl pfikaz( uSetfen, protoZe maminka
byla sice sloup, nikoli v8ak semetrika.) Diky jeji da-
slednosti béZela domacnost jako dobte osetfovany
stroj.

Jistym kazem skvélé organizace byl fakt, Ze ma-
mindiny poZadavky vyznivaly za vypjatych okol-
nosti zna¢né mlhavé. , Pfines mi ze spiZe to, no vi§,
vedle toho bilyho... pod téma ofechama!” To byla
z&dost, kterd v nas budila rozpaky. Nevédéli jsme,
bratr ani j&, zda je onim pod téma ofechama myslen
pudinkovy prasek, vanilka, nebo rozinky. Mamin-
ku to popouzelo. Zvedala o¢i k nebi a brala v po-
chybnost nasi inteligenci.

Léta plynula. Maminka starla a jeji druhdy pev-
nd ruka se zacala malicko chvét. Avsak daleko hor-
§1 nesndz neZ starnuti ji pfinesla rychle se rozvije-
jici technickd revoluce. Ta zptisobila, Ze se mamince
co chvili chvéje i zemé pod nohama. Vstficné vo-
dovodni kohoutky byly nahrazeny bateriemi s pé-
kou, prosté cajova konvicka elektrickym pfistrojem
a pracky se podobaji ovlddacim panelim v kosmic-
ké lodi.
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KdyZ maminka hospodafi v mé domdcnosti,
chodi mi zhruba kazdou hodinu zvéstovat ka-
tastrofu. Konvice nehfeje. Stitira od Iuxu nejde za-
strcit do zasuvky. Pracka odmitéd prat. Maminka
ma pfi tom konstatovani na tvafi masku z antické
tragédie a v oku radostnou jiskru. Jiskra prameni
z presvédceni, Ze kdybych neméla domécnost za-
nefddénou modernimi vymysly, nebylo by problé-
md. J& se odevzdané odeberu ke vzpurnému spo-
tfebici, pevnou rukou zasunu Sidru ¢ stisknu
spravny knoflik a hle - pfistroj se ujme svych po-
vinnosti. Maminka nemd radost. M4 vztek. Pitomé
vymoZzenosti ji ddvaji na srozuménou, Ze uz nesta-
¢l Zivotnimu tempu. J& zveddm tajné o¢i k nebi
a pocitdm do desiti.

AvSak Panbiih pece oplatky. Syn mi koupil k Va-
noctim prenosny telefon. K apardtu patfi pfirucka
rad a pokynti o Sestapadesati strandch. KdyZ mi ve
sluchatku zacalo béhem hovoru piskat, prikrocila
jsem ke studiu piirucky. Na strané 51 jsem se se-
znamila s mnoha zvukovymi projevy svého tech-
nického zézraku. Interni vyzvanéni, navracené vo-
lani, nouzovy tén, chybovy tén, potvrzovaci ton.
JelikoZ se mi nepodafilo pochopit rozdil mezi t6-
nem nouzovym a chybovym, postéZovala jsem si
Slechetnému dérci. Shovivavé se usmivaje, pravil:
,Myslim, Ze bys k tomu telefonu pottebovala ridi¢-
sky priikaz.”

A urcité, ja to sice nevidéla, ale docela urcité
zvedl o¢i k nebi.

Tehdy jsem si pomyslela: Pojd, maminko, podej
mi ruku a vyjdeme si do poli. Popatiime na sed-
mikrasky, zvonky, kominicky a chrastavec. Na tu
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vlnici se plochu barev, stile stejnou a vlidnou
i k ndm, dfive narozenym. Sedneme si na mez a bu-
deme si vypravét, jak se vativala povidla v kotli, jak
se pradlo modfilo Smolkou, jak praskalo dfivi v ka-
minkdch. Jak jsme byly mladé, bystré a zdatné. Jak
snadné kdysi byvalo byt sloupem rodiny.



EMANCIPACE NA KRIZOVATCE

Nikdy jsem netouZila byt emancipovand, Zivot mi
vSak emancipaci vnutil, fka velkoryse: ,Jen ber, dé-
venko, dokud déavam!” A Sel si po svém.

Tak jsem se jednoho rdna probudila plnolets,
a navic emancipovand. Kromé darkd k osmnéctym
narozenindm se vsude po pokoji valela riznd pra-
va. Prévo na praci, hlasovaci prévo, pravo ponechat
si po svatbé div¢i pifjmeni, pravo vykondvat vefej-
né a politické funkce, atd. Nejdiiv jsem se lekla, Ze
mi zdroveni byla odnata ta odvéka prava Zeny pfi-
vadét na svét déti, vafit, prat, Zehlit. Ale ne. To na
tom bylo pravé nejkrasnéjsi. VSechna prava nasich
praprababicek mi zfistala, a nadto jsem ziskala tolik
dalsich lakavych prav!

Radostné jsem si je nastrkala do kapes a vykroci-
la do Zivota, odhodlana drZet s nim krok. Hop na
vysokou Skolu, hop do zaméstnani, hop do manZel-
stvi, hop do porodnice - a vysledky se brzy dosta-
vily. Byla jsem zaméstnand vdand Zena se dvéma
détmi, a nez jsem stacila vyuzit od rdna jen cast
svych prév, byl vecer a ja sotva stdla na nohou.

Casem jsem pfisla na to, Ze by mi nékterd prava
mohla byt ukradend a ani by mé to nemrzelo. Spe-
kulovala jsem, Ze bych si tfeba ponechala hlasovaci
préavo, abych mohla podpofit poslance, jenz by bou-
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fil proti pravu Zeny drhnout podlahu. Takovy po-
slanec, ktery by prosadil zakon, Ze kazd4 Zena bez
rozdilu ndrodnosti a barvy pleti, jeZ bude pfistiZena
pfi drhnuti podlahy, bude potresténa podle para-
grafu... atd., by byl mym osobnim pfitelem. Nikdo
se toho ale neujal a ja zpozdild, zvykla délat vSech-
no poradné, jsem se naopak pidila po dalsich pra-
vech, kterych jsem jesté nevyuZila.

Na tomto misté budiz proklet okamzik, kdy jsem
se rozhodla ridit auto, vedena scestnou touhou
dovréit emancipaci. Ziskala jsem fidi¢sky prikaz
i automobil. Daroval mi ho tatinek v bezmezné ra-
dosti, Ze se u dcery emancipace povedla. No, ne-
myslete, Ze jsem dostala zbrusu novy mercedes! Ale
malicky ojety Fiat 600 byl z rodu vérnych cernos-
skych sluzek a pretrpél moje fazeni, brzdéni i par-
kovani s bezpfikladnou trpélivosti.

Le¢ divna véc, toto pravo mi skytalo jesté méné
potéseni nez myti podlahy. Z domu jsem vychézela
jako hrdd Zena své doby, ponechavajic za sebou
tihledné uklizeny byt, obdélané kotlety a $patné za-
véSeny telefon po rozhovoru se svym nadrizenym,
a do auta vsedla roztfesena puticka, touZici, aby na-
blizku bylo silné rdmé, nebo 1épe dvé, pattici suve-
rénnimu ridici. Tklivé jsem si predstavovala, kterak
jedno rdmé fidice nonsalantné ota¢i volantem a dru-
hé fadi, obcas spocivajic kolem ramen mych. Neby-
lo vSak zbyti, prodejny nahradnich dilii muZnd ramé
nevedou, i musela jsem vyrazit sama.

Z&dny z piislusnik dopravni policie netusf, ja-
kym dramattim se vyhnul, kdyZ mé nepotkal. Pti
spatfeni jakékoliv uniformy jsem se citila jako zloci-
nec a byla blizka mdlobdm. Nastésti byli strdZnici
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patrné nadani intuici, kterd jim v jisty cas Septala:
,Nechod pres Klarov, nechod pres Klarov, ¢thd tam
nebezpedi,” takZe se se mnou nestretli. Byla bych
ponechala auto jeho osudu a predstirala selhani
srdce. V zaméstnéni jsem byla k nepotfebé, nebot
jsem se celou dobu obirala dohady: Bude pred Stross-
mayerdkem piislusnik, nebo svétla? BoZe, dej, at tam
jsou svétlal

Chradla jsem, dostavily se vrasky a dospélo to
tak daleko, Ze jsem zacala predstirat alkoholismus.
Div Ze jsem nefvala: ,Jsem notoricka, odeberte mi
fidicsky prikaz!”

Ne Ze bych sedala do automobilu po poziti alko-
holu, i kdyZ to mohl byt jediny okamzik, kdy bych
nastartovala s lehkomysInym mavnutim. Ale casto
jsem volala domti, pfedstirajic imaginarni oslavy,
a zadonila o odvoz. Mym krédem se stalo heslo: Ra-
déji alkoholickou nez fidickou!

Nakonec si udélal fidi¢sky prikaz starsi syn a ja
s ulevou predala stafesinu fidtka jemu. Prosté jsem
na kfiZovatce odbocila z délnice na polni cestu pro
pési a pomyslela si: Mne Zivot nedobéhl. Mne ne.
Nejsem emancipovana.

A feknu vam, to blaho, drhnout dlazdicky a vé-
dét, Ze nebudou ztrdty na Zivotech, a budou-li
i smouhy, nebude pokuta! Je na svété muz, ktery
réd zajice nadivoko? Cekam. Mam réda divokou
jizdu. Na sedadle vedle Zn.: fidice.



DOZIVOTNI DUDLIK

Pochédzim z rodiny se dvéma détmi. Mam tudiZ bra-
tra. Je to roztomily hosik. Zoubky jako perlicky, ku-
cery se vini kolem ouSek. Kdyz se usméje, jako by
slunicko vyslo. Pisti rok mu bude osmactyficet. I ja
jsem Zabka jako jiskra, byt o néjaky ten patek starsi.
Neni divu, Ze nds maminka miluje, pfestoZe jsme
oba mdlého rozumu. Umi s ndmi jednat.

KdyZ bratr odchézi z domu s ndkupni taskou,
vola za nim maminka starostlivé: ,,Jificku, més pe-
nize?”

Jificek je nevdécny syn. Nejprve jemné semele
v tstech néco nehluénych kleteb, a teprve pak zahu-
¢t ,Mam.”

I ja reaguji nevrle na dotazy, zda jsem dala do
bramboracky brambory a mam-li destnik, kdyz vy-
chézim do priitrZe mracen. Nase neochota nahléd-
nout, Ze jsme nesvépravné bytosti, kterym treba Ziti
pod kuratelou, nds dohnala k mnoha nepredloze-
nostem. Nejdiiv jsme si poridili déti. UZ davno.
Bratrova dcera ma jiz mnoho ctiteli a mi;j starsi syn
obcas plnovous jako Krakonos. Nic naplat. J& i bratr
méme stale dudliky.

Zoufalstvi nad netispéchem rozmnoZovaci akce
nas privedlo k piti. KdyZ otvirdme ldhev oroseného
moku, pokukujeme po rodicce, zda kone¢né uzn4,
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Ze déti konzumuyjici alkohol bez nasledki jsou sa-
mostatné aspon natolik, Ze dokdZou bez cizi pomo-
ci koupit listek na vlak. Marné. Maminka soudj, Ze
alkoholem se pozastavil nas duSevni vyvoja je ndm
zapottebi péce zvySené.

I uchylili jsme se ke krajnimu feSeni. Za nema-
lych obéti jsme si obstarali neduhy postihujici lidi
vyssiho véku. Ja se pySnim artrézou a obcas velmi
pekné kulham po boku kiepce si vykracujici matic-
ky. Ta po mné ticastné pokukuje, ale myslim, Ze neni
daleko chvile, kdy mi navrhne, abych si v zajmu
spravné polohy kycli dévala tfi plenky. Bratr je na
tom jeSté hit. V kloubech ho sice uZz taky parkrat
slibné dloublo, ale véc se nevyviji podle jeho prani.
Vsadil tedy na zuby. Zatim ho zlobi jen Sestka vpra-
vo dole, nékdy vSak Zasnu, co z toho ten chlapec do-
vede vytézit. Litostivé 1kd nad krutym osudem, jenz
mu uZ navzdy odeprel ofechy, hovoii o trapnostech
s uvolnénou protézou a pro zvyseni efektu si rve
kudrnaté vlasy a hotekuje, Ze ke véemu bude do Vé-
noc plesaty.

KdyZ spolu v 1été odchdzime k rybniku, ze vech
sil se snaZzime vnutit mamince obraz belhajici se
stafenky, opfené o bezzubého holohlavého bratra.
Kdepak! Maminka vidi dva caparty a vola:

,Mate plavky? Nezapomerite si sundat hodinky!
A pozor na iZeh, dneska to pfipaluje!”

Kazda trpélivost ma své meze. Letos jsme se ve
zminéné chvili s bratrem zastavili a zavyli jako dva
Sakali v Sortkach:

A co dejchat, maminko, dejchat mame pordd?”

Maminka se shovivave usméla a nevzrusené pra-
vila: ,,Pod vodou ne.”
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Ach, maminko, jsme ti vdécni za tvou netna-
vnou péci, ale jak by se ndm dychalo, kdyby pole-
vila!

Nelze se pak divit, Ze mi obrazotvornost nabizi
vielijaké vize. Napfiklad maminku, kterd nad mym
umrtnim loZem tiskne k o¢im kapesnik a dojaté
Septa:

,Neber si ten tmavy kostym, dévenko. V krema-
toriu bude horko. A dychat, hol¢icko, dychat uz

i

taky nemusis.
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