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Venovdno mym détem a sourozenciim



Podekovdni

Chci podékovat nékolika lidem, kteri mi pomohli
»doplnit si pamet“. Prece jen zdbeér Sedesditi let
Je potddné sousto. Dékuju pani Marii Heiderové ze Zlina
za neutuchajici zdroj informaci a vzpominek i za jeji podporu.
Vlasté Adamcové vzddvdm hold za trpélivost pri cteni vSech
verzi romdnu. Sprdvnost nékterych vzpominek mi pomohla
overit Dana Jankil a za spoustu skvélych pripominek

vdécim i Milené BlaZkové a Dagmar Doubravové.



Hlas pro vraha
Olina Tdborskd

Tento piibéh je z velké ¢asti pravdivy. Vznikl z mnoha vy-
pravéni a vzpominek. VSechny postavy Zily nebo jesté Ziji.
Aby s nimi nemohl nikdo nikoho identifikovat, pozménila
jsem jejich jména, mnohdy i pohlavi a postaveni. Nékdy
jsem si vypujcila od urcité osoby jen povahu, jindy epizodu,
zmeénila jsem i ndzvy vesnic. Jména i nékteré redlie osob
figurujicich v dokumentech archivu StB jsem zménila jen
s ohledem na jejich potomky. Déti sice nesou nasledky ¢int
svych rodicti po cely Zivot, ale za své rodice nemtizou.

Desitky let cekéni na otevieni archivu StB, dalsi 1éta cekani
na odtajnéni sloZek s razitkem Prisné tajné pro meé zname-
naly nejen trpélivost a usmitenti, ale i dost ¢asu na fabulaci
piibéhu. Jeho konec jsem mohla napsat teprve nedavno.






1. &ast
MARIE



KdyZz se Marie narodila, bylo jednomu z jejich vraht
deset let, druhému Sest. Jednoho milovala, druhého nena-
vidéla.



Dvaadtyricet let do odhaleni

1.

Anka se nemohla vynadivat na tu krdsnou Zenu. Nevésta
v krajkovych Satech se zdvojem aZ na zem ji ale jako ma-
minka nepripadala. Pfedstavovala si ji jinak. Vic obycejné.
A také starsi. ,Vypada jak herecka,“ fekla a podivala se na
tetu Jitku. Sedély v kavarné hotelu Moskva ve Zliné. Tehdy
to byl Gottwaldov, vSichni fikali Zlin.

»T0Z... Poninejsu,“ dodala Anka a vrétila se o¢ima k fotce.
Neékteré lidi z cernobilé podobenky s vroubkovanymi okra-
ji, jaké v roce 1948 vychézely z fotoateliérti, poznala. Od-
stréila loktem hrnicek s kdvou a posunula fotku na kraj
stolu, co nejbliZ k oknu. Vtom Jitka ukazala prstem na
divku, sedici s nohou ptes nohu vedle pani s bilymi vlasy.
»To su ja,“ fekla a zapalila si cigaretu. Anka s obdivem sle-
dovala, jak teta elegantné koufi.

»Bylo mi pétadvacet. Tvoji mameé sotva osmnact,“ dodala
Jitka zjihlym hlasem a znovu potahla z vonavé Luny. ,Vda-
vala se tak mladinkd,“ povzdychla si.

Od sestfiny smrti uZ uplynulo ¢trnéct let, a kdykoli o ni
mluvila, natozpak vidéla-li ji na fotografii, neubranila se
smutku. Ta tragédie byla potad Ziva.
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Anka jesté pred par dny nevédéla, Ze tahle Gizasna teta
existuje. Baculatd Anicka méla problém uvéfit, Ze vysoka,
s§tihla, noblesni dama je jeji blizka pribuzna.

Ja sumald a tlustd, pomyslela si. A také je vidét, Ze su z dé-
diny...

Chvili tetu nendpadné pozorovala. VSimla si, Ze pfece jen
maji néco shodné. Pravidelny oblicej. Podle méftitek krasy;,
jak to Anka kdysi Cetla, i kdyZ takové , blbosti“ ji nezajimaly,
by mély mit obé ptilky obliceje stejné parametry. U niau te-
ty to ocCividné plati. Jejich podlouhlym oblicejim slusel
jakykoli ti€es. Teta si husté vlasy, skoro tak hnédé, jako jsou
jeji oci, upravovala do elegantniho tcesu prozrazujici-
ho noc na velkych natackach. Vzdusné viny, sCesané na
jednu stranu, si nacvicenym pohybem prstli prohrabova-
la a shrnovala z cela. Obcas i zbytecné. Gesto viak dalo
vyniknout pésténé drobné ruce se §tithlymi prsty s rudé na-
lakovanymi nehty. Vzorné, bez jediného kazu a nedokona-
lého tahu.

Ani to Ance neuniklo. Nendpadné mrkla na své ,tlusté
prsty. Nejrad€ji by si na né sedla. Aspon dala ruce pryc¢ ze
stolu.

»Ale ty ji jsi podobna!“ vyktikla teta. Par hostli kavarny se
podivalo k jejich stolu. Anka znervéznéla, teta si toho ani
nevsimla. ,Mas jeji modré oci, i to protahlé oboci. A malou
pusu. Vlasy mas po nés, aj tvoja mama je méla tak bohaté,
akorat Ze tmavé,“ pronesla.

Anka se blazen€ usmadla.

»Aj ten kfivy zub maéte stejny,“ v§imla si teta a dodala:
»Neboj, to spravime...“

Opét potahla z cigarety. Netef ji fascinované sledovala.
Jitka ten obdiv uz zaznamenala. Zalila ji vina vzteku a nej-
radéji by zafvala na celou kavarnu: ,Kdyby ji nezavrazdili
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mamu, nesedéla by tu jak Seda mys, aj tak vydéSend. Ne-
dotéend Zenskymi fintami. Sak ju to ani nemél kdo naucit!*

O tom, jak Zije, védéla od sousedky ze vsi, kde Anka do-
sud bydlela.

Podle toho, jak byla neter soustfedéna — Jitka vnimala
v jejim vyrazu napéti, Sok, prekvapeni, emoce — si potvrdila,
Ze $vagr vSechny fotky z prvniho manzelstvi zlikvidoval.
Vlastni mamu by ji zapftel!

»Raci kdyby se chlapom tak nelibila,“ vratila se pak k té-
matu krasy své sestry, pritom michala nareci se spisovnou
ceStinou. Nakonec dodala:

»,Nepfineslo ji to Stésti.“

Ted uz to ani cigareta nezachrani. Vytahla z kapsicky let-
niho kabatku bily kapesnik, perfektné vyZehleny a sloZeny
do rovného obdélniku. Prelozila ho jesté naptl a cipkem
si lehce otirala slzy pod ocima. ,Vzdycky tvu, kdyz si na ni
vzpomenu,“ fekla omluvné.

Anka, zahlcend dojmy i z rozpak® nad prostfedim ka-
varny, v niZ byla poprvé v Zivoté, nevédéla, jak se chovat.
V okamziku, kdy teta nechala odnést prazdné salky od kavy
a porucila jim sodovou vodu, zopakovala, co ji napadlo pri
prvnim pohledu na obrazek jeji matky:

,Urc¢ité by ju vzali k filmu...*

»,My jsme si vZdycky tikali, Ze by predcila i Lidu Baaro-
vou,“ navazala teta. V jejim ismévu neter zavistivé zazna-
menala kontrast rudé€ nali¢enych rtti a €isté béli rovnych
zubli. Maminka by asi byla také tak krasn4, proletélo ji hla-
vou, zatimco teta pokracovala v nardzce na prvorepub-
likovou herecku: ,Ty Lidu ale nemoZe$ znat. KdyzZ ses
narodila, uz se filmy s 11t nepromitaly. Od té doby jsem
roky nebyla v kiné, divat se na ty sracky a jesté za to platit
by mé ani nenapadlo.“
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Anka zbystfila. Teta zménila tén. Zacala mluvit nazlo-
bené. Novopecena neter zatim netusSila, jak teta nenavidi
vSechno to, v ¢em Anka vyrtstala.

,Tvij tata je porad komunista?*

»Janevim,“ pokrcila divka rameny. Podivila se:,, Kdo neni
komunista? A co je na tom Spatného?*

Byla zmatena.

Teta vylitla: ,,Co to placas?, ale hned zvlidnéla, védoma
si nebety¢ného venkovanstvi dcery své milované sestry: , Ty
toho nevis vic, jednou ti to povykldddm. Dnes na to neni
¢as. Ale pamatuj, Ze vSecko, co tviij otec dél4, je pokrytectvi.
A Ze je to veliky gauner.“

Anka si vSechno ukladala do paméti. Jesté se porddné ne-
vzpamatovala z pozvani a nasledné z kavarny, kam ji teta
vzala. Z toho, Ze pila poprvé v Zivoté zrnkovou kavu jediné
znacky, kterd byla v roce 1966 k dostani — Standard.

Rozpaky nevédéla, co mé fikat. Macecha by se zeptala:
»Co jsijak zafezand?“

Znovu se zadivala na fotografii. Pak ukizala prstem na
Zenu stojici na fotce ve druhé radé vlevo. Byla to jedna z ma-
mincinych druzicek. Jeji tvar se zdala divce povédoma.
Na fotce, pravda, byla Zena hodné mlada, ale... ,JeZisi, to
je prece pani Zelenkova!“ vyhrkla. ,Chtéla si mne vzit za
vlastni. Jednou mi to fekla.“

,Opravdu? My jsme si vas také chtéli vzit, ale tv(ij tata se
s nama nebavil. Po pohibu jako bychom neexistovali. Cela
nasa rodina,“ postézovala si Jitka.

»Nechal mamu spélit druhy den po smrti, dacan,“ sop-
tila.

Anka se mlcky pokousela vryt si do pameéti kazdé tetino
slovo. Doma o tom bude premyslet. Zatim jen zazname-
névala nové a nové dojmy a teta velkoryse nabizela dalsi:
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»,Maminka prfed nim klecela na kolenou a prosila ho, aby
ji tvoju mamu dovolil pochovat do hrobu k tatinkovi. Ne-
hnulo to s nim...“

Takové novinky! Anka byla sbératelkou novinek. Cokoli
zaslechla nového, ulozila, zaradila do pomyslné rubriky,
kterych méla plnou hlavu. Hrala si na novinarku.

»<Jednou ti to v§ecko povykladam,“ vedla teta viceméné
monolog, protoZe netef byla ze vSeho tplné zblbla a nedo-
kazala reagovat. Jitka ji pohladila po ruce, poloZené uz zase
na stole. ,Ani se neptam, jak se mas, pani Skrkalov4 mi
vSecko tekla. BoZe, cérko, nevis, jak jsme cekali, aZ ti bude
patnact, abychom se s tebti mohli vidét. Do té doby jsme to
meéli zakdzané. Tviij tata. Nepidl si, abyste védéli, Ze existu-
jem... FrantiSek ti nic nerekl? Pfed dvéma lety jsme se s nim
sesli v ucilisti.“

Anka zakroutila hlavou a zlobila se na Frantiska, Ze ji to
zatajil. Vybavila si okamzik, kdy ji bratr odmitl prozradit,
proc ho otec setfezal a cosi nebo kohosi mu zakazoval.

Asi nechtél, aby mé také zmlatili, pomyslela si. Zakazala
si o vyprasku bratra mluvit, netusila, Ze teta vSechno vi.

»UZ je vyuCeny a bydli v podndjmu v Babicich. Jezdim
tam za nim,“ oznamila teté. Pfemyslela, zda vysloviti to, co
ji 8lo hlavou. Nakonec to fekla: ,Zavidim mu, Ze je starsi
a uz nemusi bydlet s Ni.“

Teta védéla, kdo je Ona. Macecha. Nikdy ji nevidéla, ale
o tom, Ze si jejiho ex-§vagra vzala néjakd Jarmila ze Zadve-
fic, se dozvédéla hned po jejich svatbé ve Ctyfiapadesatém.

Napila se stydnouci kavy — sedély tu uz skoro hodinu -
a snazila se mirnit netetin vztek: ,Nechtél, aby ses trapila.
Sak nam povédél, jak to m4s s td... Ani na jméno ji nemutizu
prijit. Vim, jak se k tobé chova. Ale jestli chce§, mozZes se
odstéhovat na intern4t.“
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»,Coze? Opravdu?“ vyktikla Anka. Nejradéji by tetu objala,
ale neumeéla davat najevo city, protoZe to nezazila. Nikdo
ji neobjimal, nehladil, nechvalil. No... nikdo. Védéla, Ze ji
ma rada stafenka, ale ta si hlidala podobné gesta, aby si
»cérka nezvykla“. A tak si Anka, ktera tusila, Ze neumi byt
spontanni, pripadala neohrabana. ,Tam sa neda vydrzet,“
dodala.

,Sak Skrkalka fikala,“ pfidala teta sv(ij poznatek. Aby
skryla dojeti, mévla na ¢iSnika. Potom zaplatila. Stélo to ne-
celych deset korun. Pro Anku ¢astka, jakou by nemohla
vydat jen za dveé kavy a sodovky.

Sem budu chodit, slibila si a rozhliZela se po rozlehlé ka-
varné, jez zabirala polovinu hotelového ptizemi. Tady je to
nobl, pomyslela si o prostfedi s téZkymi zelenymi zavésy
na oknech, visicimi od stropu az k zemi. Mahagonové stoly
ve dvou rfadach se Zidlemi pro ¢tyti hosty byly v té dobé
velky hit. Doméacky ptisobici sedacky pod okny stejné jako
zeleny semiSovy koberec; kiistalové lustry vydavajici tlu-
mené svétlo vnimala jako vrchol luxusu. Zddlo se ji, Ze Cis-
nici chodi po Spickach. Nechépala, jak to, Ze tu neni hluk,
a pritom kavarna byla skoro zaplnéna.

»Tak pojd, pocitala jsem s tim, Ze bude$ chtét na inter-
nat,“ popohénéla ji teta.

Od hotelu se vydaly smérem k vysoké budové, ¢nici v area-
lu narodniho podniku Svit od roku 1938 jak mrakodrap.
Vsak se ji tak fikalo. Anebo ,jednadvacitka“. Administra-
tivni centrum podniku. V pfizemi bylo kadrové oddéleni,
kde se lidé uchazeli o praci a také o ubytovani na interna-
tech a svobodarnach.

Teta chvili mluvila s Gfednici, ta si opsala z Anc¢ina obc¢an-
ského prtikazu potfebné tdaje a fekla ji, ze bude bydlet na
tfetim divéim internaté.
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»Je to ten druhy shora od Domu uméni,“ uptesnila.

»Zavedu té tam,“ pronesla rdzné teta a vystrkala netef
ven. Nasmérovala ji k obchodnimu domu, dominujicimu
namésti Prace od dvacatych let. Anka jednim okem zkou-
mala zboZi ve vylohdach, ale musela spéchat, teta zrychlila
krok, navigovala netef doleva do mirného kopecka, kde
staly v zeleni ve dvou fadach nad sebou c¢tyfetazové funk-
cionalistické budovy typické Batovy architektury.

Vesly do rozlehlého foyeru s vratnici. Anku ruch inter-
natu ohromil; sledovala spousty divek vracejicich se ze
smény. Zdravily vratnou, vyptavaly se, zda nemaji néjakou
postu. Patnactileta Anka nasavala atmosféru, jejiz soucasti
se prave stala.

»Tak od zitfka, ano?“ potvrdila to, co s tetou dojednaly,
vratnd v kvétované zastére s trvalou na hlaveé. Jen co vysla
ze své kukané, v§imla si Anka, Ze ma na nohou filcové pa-
puce s prezkou. Takové, jaké Anicka dostavala kazdy rok na
Vanoce. Prave vsak bylo 1éto...

Venku teta znovu objala nalezenou netet. ,UZ musim jit,
na autobus trefis. Az se zabydlis, ptijd za mnou, najdes mé
tady,“ fekla a vylovila z kabelky papirek s adresou pracovis-
té. Byla ufednici na trazovce, zvané jednatficitka. ,Je tam
aj telefon, z vratnice mi zavolaj, prijdu pro tebe,“ upresnila.

Jesté jednou Anku objala a dala ji pusu na obé tvare.
»BoZe, ja su tak rada. Nékdy mi predstavi$ Janicku, ano?
A pristé mi o ni popovidas, musim uz dom.*“

Kousek §la Anka s ni. Potkavaly nebo mijely dalsi skupiny
divek.

,Pojd, at ti dam jesté pusu,*“ fekla nahle teta a rozprahla
ruce. Anka si jeji néhu nechala libit tak trochu odtazit€, ale
bylo ji to pfijemné.
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»,0zvi se brzo!“ zvolala teta a odchazela smérem k ob-
chodnimu domu. Anka se za ni jesté divala. Je tak ele-
gantni, pomyslela si. Vypadala jsem vedle ni jak dfevak,
tyrala se a pohledem sjela své ,neforemné“ letni Saty se
vzorem ,pro staré baby“, které ji koupil staricek ve Slusovi-
cich. A ty vySmajdané boty! VSak si hned po vyplaté kiipim
takové, jak méla teta — na podpatku, naplanovala si. Zasta-
vila se u Revolucni tfidy, po niZ jezdily auta i trolejbusy.
V padesatych letech se jmenovala Stalinova. Anka presla
po prechodu a byla na autobusovém nadrazi. Myslenky
ji v hlavé tvorily pofadny chaos, nevédéla, co si ze vSech
prekvapeni toho odpoledne vybavit diiv. Na zastavce si
stoupla do dlouhé fady na konec. Nemohla se dockat, az
autobus pfijede a ona si bude moci v klidu tu fotku pro-
hlizZet.

Za chvili se ji to splnilo. I misto na ni zbylo. Jen usedla,
vyndala z tasky fotografii. C4st svateb¢anti znala osobné,
u téch zbylych si mohla predstavovat, kdo asi jsou. Ve vy-
tvareni pribéht byla dobra. Stacilo, aby ji nékdo zaujal, uz
fantazirovala. Ted pozorovala nevéstu. Nedokézala si pred-
stavit, Ze je to maminka. Jaka by asi byla?

Nejvic je ji podobny bratr FrantiSek, napadlo ji. Maji
stejné rysy i vlnité tmavé vlasy. JA mam draty, pomyslela si
o svych svétlych vlasech, které musela nosit ostfihané podle
kastrolu a na spanku sepnuté sponkou. Ofinu ji zatim ma-
cecha nedovolila.

Jen co utecu, necham si ostfihat ofinu a nabarvim se na
tmavo. Budu je mét jak maminka, rozhodla se. Konecné vi,
jak vypadala. VSak to bylo uz sedm let, co si ji mohla jen
predstavovat a co o jeji existenci védéla...
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2.

Horké srpnové odpoledne ve vesnici na Zlinsku v ro-
ce 1959. Zeny, ohanéjici se na poli hrabémi nebo vidlemi,
pracovaly v platénych kvétovanych zastérach, rozepnu-
tych nahofte i dole aspon na péar knoflikd. Kazdou chvili si
néktera otrela celo nebo z néj spodnim rtem sfoukla prach
a drobné kousky slamy. Nohy v gumovych holinkéach se po-
tily, ale hrabat pokosenou sldamu naboso neslo. Osmileta
Anka mezi nimi poletovala jen v kalhotkdch a natélnicku.
Na hlavé méla velky kapesnik, u néjz stafenka zauzlovala
vSechny Ctyfi rohy, aby vnucku chranil pfed tpalem. No-
sila zenam v konvici na mléko vodu, kterou nabirala z vel-
kého dzberu stojiciho ve stinu pod lipou. Vodu ptivezla
stafenka na voze tazeném kravou, pasouci se opodél. Ob-
tézovaly ji mouchy. Méla jich plné oci. Anka by ta oskliva
nazelenald musiska chtéla odhanét, ale nenechali ji. Mu-
sela byt po ruce, kdyby méla néktera druZstevnice Zizen.

Nejvyssi a nejhezci z nich byla pani Zelenkova. ,,Anko, ty
jsi zlata, eSCe Ze ta tu mame,“ podékovala za obcerstveni
modrooké divence s takika bilymi vlasky. Ta se zachvéla
blahem. Byla zvykla spis$ na prikazy a tresty. Vyslala do
vysky o¢i pani Zelenkové vdécny pohled a tehdy pani Ze-
lenkova povédéla néco, co Ance zménilo nadobro Zivot.

» 1y ani nevis, Zes mohla byt moja dcera. Chtéla jsem si té
vzit, kdyZ vaSa mama umfela, ale tviij otec mi t€ nechtél dat.“

Anka moc nerozuméla a pani Zelenkové vic nefekla. Jen
se na dévcatko velice smutné podivala, jesté jednou si po-
rfadné lokla teplajici vody, ponékolikaté otrela celo a vratila
se k hrabim. Pofddné se jimi rozméchla, aby zabrala co nej-
vic slamy, ktera zbyla na poli plném sldmovych panakii, su-
$icich se na slunci. Prace musela ubihat, doma cekala dalsi.
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3.

To nedé€lni odpoledne mohla Anka opét stravit se sta-
fenkou. Byla §tastna navzdory tomu, Ze préci na poli ne-
navidéla. Tehdy se v§ak muselo pracovat na druzstevnim
néco pro slépky,“ slychavala Anka. Radéji by se stafenkou
byla v kuchyni, kde na ni pokazdé ¢ekala néjaka dobrota.
JenZe kdyZ stafenka zavelela: ,Jede se na pole!“ mohla si
vnucka jen pomyslet, aby zadné pole neexistovalo. Rici to
nahlas? Starenka by ji dala!

A tak si Anka potaji pfedstavovala, jak jednou bude byd-
let ve mésté v ¢inzdku. Bez poli a zahradky.

Kdyz dala v to srpnové odpoledne, kdy se dozvédéla pod-
statnou informaci o svém Zivoté, napit vSem Zendm, vzala
si mensi hrabé a sla také pomahat. Nejenze ji to nebavilo,
jesté se ji vzdycky udélaly bolavé puchyte a nohy i ruce mi-
vala odfené od ostré slamy.

»,BoZe, dévucho, ty jsi nesikovn4, “ fikavala stafenka, kdyz
ji rany oSetrovala.

Vnucka vSak védéla, Ze hubujici stafenka to nemysli zle.
To se jen snazila cérku zbytecné nerozmazlovat.

»Budes to mét dycky tézké, toz si raci zvykaj,“ povzdychla
si mnohdy; vZdy tak, aby Anka sly3ela. Jen at si vryje do pa-
méti, kam patfi!

Ze ji stafenka ma rada, védéla divenka bezpecné. I ten-
tokrat na ni po navratu z pole ¢ekal velikdnsky krajic chleba
s kfupavou ktirkou, tlusté namazany sddlem nebo pomle-
tymi Skvarky. K tomu c¢tvrtlitrovy plechac¢ hodné oslazené
melty s mlékem.

»ESCe se najez, neZ pujdes, poradné se najez,“ pobizela ji
stafenka. Potom §la vnucku vyprovodit na mtstek nad mist-
nim potickem. Anka uz jen vybéhla do kopce, na némz
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stala prizemni chalupa, stejnd, jakou méla ve vsi skoro
kazda rodina (kromé téch, co si postavili domy takzvané
na Storc, tedy do patra). Ancin otec, jeden ze stafencinych
synt, se sem s rodinou nastéhoval teprve nedavno. Na lepsi
bydleni nemél penize. Byl vlastné rad, Ze s druhou Zenou
Jarmilou a tfemi détmi mtiZzou konecné Zit sami. Donedav-
na sdileli domek v Zadveficich s Jarmilinou matkou.

Tusil, Ze je jeho mati pro prostfedni dceru Annu bytost
na celém svété nejdrazsi? Asi ne, nebyl vé¢né doma a Anka
se vytratila, kdykoli to §lo. Méla rada i staticka, i kdyZz toho
moc nenamluvil. Musela se pofadné zaklonit, aby se mohla
podivat do jeho laskavych oci. Ale pusu mu dat nechtéla,
Simral by ji jeho knir.

Kdyby to $lo, nechali by si ji u sebe. Méli v§ak vdomku
u silnice pouze jednu mistnost, zbytek obyval jejich nej-
star$i syn Pepa s manZelkou Alenou a sedmiletym synem
Pepikem. Stafi si nechali krajni mistnost, byvalou kuchyni.
Vstupovalo se do ni z chodbicky, stejné jako do ¢asti oby-
vané synovou rodinou.

Vyminek mél do zacatku kamna a kredenc, ke kazdé zdi
se postavila postel, mezi né ke zdi skiin. Nad ni visel ovalny
svaty obraz v rdmu z tfeSnového dreva. Anka si diky tomu
dlouho predstavovala nebe jako raj s krasnymi a laskavymi
lidmi, podobnymi Panné Marii drZici v naruci Jezulatko.

Pod oknem stél sttil a v pravém rohu u dvefi Sici stroj,
u kterého se také sedavalo, seslo-li se vic lidi.

Kdyz se Anka naucila Cist, tésila se na to, jak stafenka
pokazdé vyméni platény vysivany obrazek s néjakou pru-
povidkou, jimZ se chréanila zed u sporédku pted stfikanci
z jidla. Nejvic se ji libilo: ,Host do domu, Bith do domu*“
a jesté: ,,Bez BoZiho pozehndni, marné nase namdhdni. “

Ancin otec FrantiSek byl pfedseda mistniho JZD. I kdyby
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si staficci chtéli Anku k sobé vzit, neslo by to. Nejen kvili
nedostatku mista. Jak by to vypadalo, kdyby ji otec nechal
rodi¢tim. Ostatné, uz jednou ji odmitl dat tém Zelenktm.
Ne Ze by ji tak miloval, jenom hrél divadlo pted lidmi.

4.

Obyvatelé malé vesnicky v gottwaldovském okrese, ne-
méla ani osmdesat Cisel, vSak védéli své, tedy i to, Ze by pro
Anku bylo lepsi, kdyby Zila u Zelenk. A Ze Frantova druha
Zena ta décka nema rada. Aspoii jedno se mohlo mit Iépe...
by hlad a nikdo by ji netloukl femenem kazdy vecer a kazdé
—jinak to macecha
uz nerekla. VeCer od ni Anka dostavala ,preventivné®, rano
»zaslouzené“. Tak ji to bylo vysvétleno.

Anka si myslela, Ze ji macecha nendvidi. Je to proto, Ze se
»poscavam*, myslela si a jako kajicnice tiSe trpéla pti kaz-
dém vyprasku. Akorat se soustfedila na to, aby ji nevylitly
slzy; aspon takto projevila vzdor. Vlastné plakala mélokdy.
Mlicky snasela Jeji prikazy, zdkazy, tresty, nadavani, nevr-

2

rano za to, Ze se porad v noci, poscava

lost a casto i vztek. Neuméla si vysvétlit proc, ale jen do té
doby, nez ji pani Zelenkova fekla, Ze ji pravd maminka
umfela.

Tusila, Ze se dozvédéla néco vyznamného. Bohuzel se na-
sledkem této zvlastni informace zatvrdila vii¢i mamince,
jak ji do té doby rikala, jesté vic. A uz se ji nechtélo ji tak
oslovovat. Tehdy ji zac¢ala v duchu fikat Ona.

Zvykla sina to, Ze ji bije femenem, nepromluvi na ni zby-
tecného slova a vSechno ji zakazuje. V tomhle na tom byli
vSichni tfi sourozenci stejné. Ani chleba sadlem si nesmeéli
namazat, pfitom ho mivali po kazdé zabijacce plné hlinaky.
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»Sadlo je na vareni,“ fekla stroze macecha. Jak to, Ze otec
sadlo smi? divily se déti. Anka, FrantiSek a Janicka mohli
jen chleba posoleny nebo s odpornou marmeladou, kte-
rou Ona prinésela z obchodu ve vysoké plechovce. Vyklo-
pila ji do misy a Ance se udélalo §patné pti pohledu na
tresouci se nahnédlou masu, viibec ne tak dobrou, jakou
dostavala u starenky.

»AZ budu velkd, nikdy nebudu jest chleba s marmeladi,
zaprisahala se.

Zakazu platilo v domku na kopci, U Frantikd, jak se jim
fikalo, vic. Hlavné pro Anku. Nesméla si hrat s panenkou,
kterou dostala od kmochacka. Kdyz zemfrel, panenka se ji
ztratila, ale Anka tak dlouho hledala, azji nasla vloznici na
dné sekretate, zastr¢enou za krabicemi s dokumenty a fot-
kami. Pak hracku ukryvala pro zménu sama ve slamé ve
stodole. Hréla si s ni uz jediné tehdy, kdyz méla jistotu, Ze
je Ona mimo dtm.

Od smrti kmochacka uz Anka Zadnou hracku nedostala,
a tak si musela vystacit s tou jedinou, s kaucukovou mrkac-
kou se zlatymi vlasy. Na bficho ji jehlou vyryla jméno: Mi-
lenka KaluZovd. Jednou se Ona bavila s hodnou pani. Anka
se dlouho nemohla zbavit vzpominky na laskavou Zenu,
ktera ji tehdy dala ¢okolddu Milenu. A tak aspoii po ni pfi-
jmenim pojmenovala to, co méla po stafence a starickovi
nejradéji. Kfestni jméno dostala hracka po ¢okoladeé.

AZ budu velkd, budu si kupovat ¢okolddy Mileny, pojala
tehdy dalsi imysl do budoucna.

Kdykoli ji matka vidéla si hrat, nasla dtivod ji sefvat.

»Dalas kralikom? Nedala, to jsem si mohla myslet!“ hfmé-
la a uz se ohanéla po dcerce nebezpecnou rukou. Anka jeji
silu znala a naucila se ji uhybat. Uhybala pak pred kazdym
nenadalym pohybem kohokoli. Jednou to vSak nestihla
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a Ona ji tak prastila, Ze Anka narazila hlavou o kamna.
Bolelo to nékolik dni.

Travu pro kraliky trhala rukama, srpem sekat jesté ne-
uméla. Musela také denné nanosit uhli a diivi do kuchyné
ke spordku. V1été i v zimé, protoZe se na ném vafrilo. Chys-
tala Zradlo pro psa, uvdazaného u boudy; k veceru zahanéla
husy do chlivku, chystala praseti a koze kbelik s pomyjemi,
Srotem, vafenymi zemdky a tim, co déim dal.

V zimé bylo méné prace, proto ji méla radéji. Dokonce
se nasel ¢as i na sankovani. Méli nejvétsi zahradu ze vsi;
zvedala se do kopce a uprostied tr¢el poradny hrbol. Cho-
dila k nim i ostatni décka. Vzdycky ji nékdo na chvili ptijcil
lyZe. Bavilo ji najet si na ten hrbol a potom skocit. To byla
parada!

Jednou si koupim svoje, tésila se vzdy, kdyz kamaradce
Drahuné vracivala lyZe s feminky; jeden se ptipnul kolem
nartu a druhy ptes $picku botky. Drahunu lyZovéani neba-
vilo, radéji jezdila na sarnkach s Anc¢inym bratrem Fran-
tiSkem. Anka toho vdécné vyuzivala, Stastnd, Ze v zimé
nemusi na pole.

FrantiSkova rodina nemeéla své vlastni zahumenky, ale
jako kazda, kterd vJZD pracovala, dostala na jare pridéleno
nékolik méfic fepy, kterou musela dvakrat vyplet. Nic hor-
$iho Anka neznala. Radek, ktery ji macecha vzdy urcila, byl
nekonecny. Od té doby méla radéji zimu nez l1éto.

V zimé kromeé toho, Ze krmila dobytek a drtibeZ, plnila
denné spolecné s Frantiskem pilinaky — kulatd kamna s pi-
linami. Drzela kil, kolem kterého vyssi a silnéjsi Frantisek
hézel piliny. Druhou holi je udusaval, aby kamna dlouho
hotela. Kl pak musel rychle vytdhnout, aby se piliny ne-
drolily. Dira uprostted zajistovala dobry tah kamen. Takto
se topilo v loZnici. Kolem kuchynskych kamen musela
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potéad stat plna védra vody. Déti ji nosily od studny pted
domem. Anka vzdy tfetinu vody z kbeliku vylila, jak se s nim
plahocila. KdyzZ to Ona vidéla, dala ji facku.

Domaéci tkoly psala Anka vétsinou tésné pred vyucova-
nim a pozdéji, kdyZ od Sesté tfidy dojiZdéla do Skoly vzda-
lené sedm kilometrli, v autobusu. Ucitelé to nepoznali.
Porad patfila k nejlepsim zaktim. Akorat to doma nikoho
nezajimalo... Jedind stafenka se vzdy ptala, jaké bylo vy-
svédceni, a potom délala prekvapenou, ale Anka védéla, ze
to je hra, protoZe stafenka stejné nakonec vyndala néjaky
mls a délala, Ze ho m& doma jen ndhodou. Od té doby, co
védéla, jak vnucka miluje cokoladu Milenu, méla ji pro ni
Casto v Supliku u stolu. Pak jen stacilo, aby si Anicka v§imla,
jak stafenka zvedd ubrus, a jazycek uz citil tu slast, ktera se
vzapéti rozlila v mlsné pusince.



1947-1954

Prezije jen jedna

1.

KdyZ se FrantiSek podruhé Zenil, bylo synu Frantiskovi
pét let, Anné tfi a Janicce dva roky. Brali si ji se Zenou Jar-
milou z kojeneckého tstavu.

K ni Jarmila pfilnula. Nevadil ji ani FrantisSek. Mél tmavé
kudrnaté vlasy a oblicejik jak holcicka. Ani ji neznervoziio-
valo, Ze byl ze vSech tfi nejvic podobny své matce, kterou
Jarmila znala.

Jen s Ankou si nevédéla rady. Bylo to tvrdohlavé décko,
s nimZ to neslo po dobrém ani po zlém. ,A e3Ce to jeji posca-
vani! Jak dltiho to potrv4, dyt uz proscala cely otoman!“ kfi-
Cela obcas na manzela. PfiSel-li domt predtim, nez Sla
décka spat, ukazovala mu Ancin , proscany“ otoman s dirou
uprostied, kterou vzdycky vycpala slamou. FrantiSek na
déti nemél cas a bylo mu to jedno. Stejné mu v Zivoté jen
prekdaZely. Veskerou péci o né svéftil druhé Zené. Ta kdyby
mohla, nechala by si jen Janu a Frantiska. Skoda Ze Anku
nechtél dat té Zelenkové, pomyslela si obcas.
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2.

Otce tfi sirotkli znala Jarmila od roku 1948. Po svatbé
s krasnou Marii se totiZ nastéhoval k pfibuznym v Zadve-
ficich do baraku v ulici, kde Jarmila bydlela s matkou. Ctyfia-
dvacetilety FrantiSek a osmnéctileta Marie dostali pokojik
ve strycove rozestavéném domé. Pry mu za to synovec po-
mtiZe bardk dostavét. Neda se fici, Ze by Franta nepomaéhal.
Akorat ho to nebavilo, nejradéji by po své praci v gottwal-
dovském Svitu odpocival, ale jinou moznost nemél.

FrantiSek velmi brzy zaznamenal sousedku ob jeden diim.
Jarmilu. Ani sviij zajem nemusela davat najevo, vycitil ho.
Obdivovala jeho nacvicené pohazovani hustou patkou
svétlych vlasti a v bledémodrych oc¢ich, pfipominajicich
pomnénky rostouci tu na loukach, se ani nesnazila vidét
romantiku. Zddna tam nebyla.

Vjejich o€ich — ani modrych, ani zelenych — se mu nevy-
rovnal Zadny z prvorepublikovych filmovych hercti, které
stacila zhlédnout, nez je na platnech vystfidali chlapaci bu-
dujici, lepsi svét“, hrdinové poli, dolt a téZkého pramyslu,
umouneéni ve tvarich, v pracovnich montérkach, ale s per-
fektné zahranym $tastnym vyrazem. Tohle mél byt po ro-
ce 1948 ten spravny sex-appeal.

FrantiSek, a¢ v té dobé obycejny délnik ve Svitu, vypadal
zcela jinak. Chodil zdsadné v obleku a vzdy byl pfijemné
upraveny. Jarmila objektivné uznavala, Ze si vzal krasavici,
ale jeho zivocisnost vycitila.

Na osud nevéftila. Kdyby véfila, jednou by na néj byla
pofadné nastvand, takto se mohla zlobit jen na sebe, Ze se
tak tragicky zamilovala. S FrantiS8kem ji spojovala obrov-
ska sila. Pokud to byla laska, tak poradné patologicka. A kdo
vi, zda §lo o lasku i u FrantiSka. Zda to nebyla jen sexudlni
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pritazlivost spojend s nutnosti najit matku détem. Spo-
le¢nd vasen jako by jim byla odménou za tihu Zivota,
jaky povedou.

Stejné jako FrantiSek a Marie dojiZdé€la i Jarmila za praci
do Zlina, od roku 1949 Gottwaldova; byla tfednici v pojis-
tovné. Obcas jeli vSichni tfi stejnym vlakovym spojem, ale
nikdy spolu nepromluvili, jen se zdravili. Jarmila brzy po-
stfehla Mariino téhotenstvi, a aniz by k tomu méla jediny
diivod, zacala se tésit, az bude Frantisek jezdit sdm.

No, tak Gplné bezdtivodneé si ty nadéje nedélala. Stacilo,
kdyz se jeji a Franttv pohled sttetly, pokazdé ji projela ta-
kova slast, Ze se ji aZ nohy podlomily. O to vic ji to k nému
pritahovalo bez ohledu na to, Ze ma krasnou Zenu. AZ moc
krasnou.

Vysokd, plnostihla Marie se nosila s védomim, Ze budi
obdiv. KdyZ se vdavala, nebylo ji jeSté osmnéct. Vdavky se
tehdy povazovaly za vrchol snazeni mnoha divek opousté-
jicich méstanku. Marie si to patficné uzivala. Samoziejmé
jineunikl Jarmilin zajem o FrantiSka, ale mriiav4 Jarc¢a s trva-
lou na hlavé pro ni nic neznamenala. Marie natacky nepo-
tfebovala, natoz aby si musela nechavat délat na hlavé drn,
jaky nosila Jarmila. Marie méla byt nac¢ pySna. Nejen na
tvar s pravidelnymi rysy s malou pusinkou a krasné vy-
krojenymi rty do srdicka, ale i na Cistou plet, mozna diky
spousté mléka, které v mladi vypila; maminka pracovala
v mlékarné.

Husté, tmavé, prirozené zvinéné vlasy nosila zasttizené
na mikado a Cesalasi je s péSinkou uprostied. Kazdého fasci-
novaly jeji fialkové modré oci s dlouhymi rfasami. Méla
obo¢i zvlastniho tvaru, pfipominajiciho vanilkovy lusk.

Tézko se odolavalo nékomu, kdo vypada jak porcelanova
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panenka, kterou vyrobil mistr a udélal z ni fascinujici
hracku. Marie vSak jako hracka jenom ptisobila. Byla tro-
chu prostorekd, nékdy zbytecné moc mluvila, zato ji lidé
povazovali za velice srde¢nou. Umeéla milovat sebe, man-
Zela, maminku, sestru a Zivot viibec. Rada se smala, s kaz-
dym se d4vala do teci.

Takto ji Ance popsala teta Jitka. Také krasna Zena. Potr-
péla si na eleganci. ,V§ak se maminka snazila, abychom
s Marenkou chodily hezky oblékané, upravené,“ fekla a s gus-
tem ji povypravéla vSechno, co si myslela o sezndmeni , taty
s ta“... S Jarmilou.

»Museli se dat dohromady, kdyz vasi bydleli u toho stry-
ca. Stejné si myslim, Ze si uz tenkrat zacali, Matenka byla
téhotna a tv(jj tata Zddnu sukiu nenechal na pokoji,“ za-
pamatovala si Anka. Z tetou pronesenych ttrzki si vy-
fabulovala ptibéh kratkého manzelstvi, které skoncilo
mamincinou smrti.

Domyslela si, jak musela byt Ona nestastnd, kdyz ani ne
za rok od nastéhovani jejich rodi¢ti do Zadvetic odvazel
povoz par véci, co si stacili poridit, do Kromérize, kde se
Anka narodila.

»Anicko,“ zvysila teta Jitka hlas, kdyZ se ve vypravéni do-
stala k této udalosti, ,ja ti povidam, Ze on ju nechal zabit,
jestli ju nezabil sam, kvtili té... No, vSak vis. Jarmile. Dou-
fam, Ze aspon ty se to jednou dozvis, jak to bylo. Ja nemtizu
délat nic, zkousela jsem to mockrat. VZzdycky jsem narazi-
la na miceni a aj varovani, at si nezahravam. Zapamatuj
si tato jména: Tucek a Ohradnik. To byli kumpani tvojeho
taty. Ti vSecko zarizovali kolem pohibu. A vSeci byli kurev-
nici,“ odplivla si pomyslné Jitka a nevnimala netefin zdé-
Seny vyraz.
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Anka si opravdu vSechno, co kdy teta pronesla, pamato-
vala. Na rozuzleni vSak musela cekat jesté desitky let.

Po roce manzelstvi se FrantiSek ptiblizil ke snu udélat
kariéru. Stal se osobnim Fidi¢em na okresnim vyboru KSC
jen pro kiestany — §lo o residenc¢ni biskupské mésto — ale
i pro komunisty. AZ do své svatby s dcerou prezidenta Gott-
walda tu ptisobil ,esenbdk®, pozdéji ministr obrany Alexej
Cepicka. Soudruzi z hanacké Kroméfize tak méli v Praze
své kontakty.

Aby mohl byt funkcionaitim stéle k dispozici, musel se
FrantiSek do mésta nastéhovat. Mladych muz oddanych
strané bylo zapotfebi. A FrantiSek oddany byl. Neexistovalo
nic, co by pro partaj neobétoval. I volny cas, i kdyZ mél
s Marii prvni dité a rovnou syna. Narodil se osm mésicli
po svatbé. Dostal jméno po otci.

3.

V fijnu roku 1947 poslal osud (nebo débel) Frantiska do
dilny, kde Marie uz par mésicti pracovala. Hned pootocil
heftovaci stroj, na némz pribijel (heftoval) stélku budouci
boty na kopyto, tak, aby stale vidél na atraktivni dévce pra-
cujici u téhoz kruhu, jak se jedoucimu pdsu s rozpraco-
vanou obuvi fikalo.

Marie si v ten den, kdy nastoupil, do krve rozedrela prsty
o smirkovy papir na rychle se otacejicim disku, k némuz
prikladala kopyto se svrskem boty jesté bez podrazky. Mu-
sela vyvinout silu, aby rozdrasala okraje kiize pripevnéné
na kopyté. Na zdrsnéné okraje dalsi délnici lepili podrazky;

vvvvvv
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Marie by toho nového krasavce, ktery ji, jak si hned v§imla,
sleduje, radéji vidéla u této prace nez u heftovani, které ji
prislo moc jednoduché. Po Sichté ji vysvétlil, Ze je ve Svitu
docasné. Navazoval kontakty jinde a sliboval si lepsi ka-
riéru, neZ jakou kdo udél4 ve fabrice.

»,Odesel jsem ze salesidnského klastera, protoZe mam
jiné plany nez byt u flandéakd, “ fekl Marii na prvnim rande,
které se konalo v prvni den jeho zaméstnéni ve Svitu.

Frantisek na ni ¢ekal u Satny. Jak vychézela, libila se mu
jesté vic, nez kdyz ji vidél na dilné v pracovni zastére. Tma-
vomodré kvéty Satil, jeZ zahlédl pod rozepnutym kabatem,
jesté zdlraznily modr jejich oci, které se v ten den zhlédly
v neméné modrych ocich toho, jenz si od prvni chvile
vzdycky prosadil svou. Jako by i ji porucil, aby se do néj za-
milovala a vzala si ho.

Nikdo z rodiny jeji ¢i jeho nedokazal brzké svatbé zabra-
nit. Snazila se o to za nékolik mésicti i Mariina matka, ale
marne.

»,Date nam sviij souhlas?“ zeptal se upraveny mlddenec
v obleku a kravaté, jen co ho uvitala ve dverich svého do-
mecku v Bojkovicich.

»Je tak mlad4,” snazila se prosedivéla pani, které vsak
jesté nebylo ani padesat let, pozdrZet nezadrZitelné. ,Nema
hotovt vybavu,“ narikala a zvala dceru s nastavajicim do
kuchyné, kde to vonélo Cerstvé usmazenymi koblihami.
Jedna plna misa uz stala na stole. Cukr vpijejici se do tuku
ze smazeni vytvoril na koblihach krustu pripominajici
marcipanovou polevu.

Marie si ani nesedla, vestoje snédla nadvakrat prvni ko-
blihu. ,Mnadam,“ fekla a nabidla se, Ze uvafri ¢aj. Z kre-
dence vzala zavarovaci sklenici plnou bylin. Na kamnech
pod oknem stal hrnec s varici vodu, Marie ji nabérackou
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zalila ¢aj ve tfech hrncich. Postavila je na sttil a stéle po-
bizela FrantiSka, at ochutna koblihy. Matka smazila dalsi
a pritom se pokousela mladym svatbu vymluvit.

,E$Ce nema dost nasetfené,“ fekla. Chtéla tim naznadit,
Ze je vdova, kterd musela sama vychovat dvé dcery, takze
mladsi Marence nestihla naplnit truhlu dostatkem lozni-
ho povleceni, ru¢nikd, utérek, kapesniki, prostirani, sadou
hrncti a stolnitho nédobi, asponi jednéch piibort a komin-
kem noc¢niho pradla. Méla zatim jen pefiny s pefim z hus,
nadranym o podzimnich podvecerech spolecné se Zen-
skymi ze vsi.

Chtéla pozvat rddoby zeté do parddniho pokoje. Viibec
ji nevnimal a ani nehodlal vejit do mistnosti, vonici po
jablkdch uloZenych na dvou masivnich skiinich, posadit
se u rozviklaného stolku do jednoho ze dvou kfesel se
Zlutozelenym gobelinem, na mnoha mistech uz dost vy-
dfenym.

Rada by mu ukézala vysivané polStare na gauci, kde Ma-
fenka spdvala, nez odesla na internat. Chtéla mu fict, Ze
Martenka podélila vy§ivanymi povlaky, ubrusy, deckami
sestru a chystala se zacit délat néco pro sebe.

Ani to nestihla, pomyslela si jeji mdma a moc nechybélo,
aby se rozplakala, protoZe ten ¢lovék, ktery ji chce Marenku
odvést, ji nebral vdZzné. Okam?zité vycitila, Ze by byl nejra-
déji na kilometry daleko —i s jeji dcerou.

»Ale nebojte sa,“ otocila se od spordku odhodlané dat
najevo, Ze se pricini, aby Marenka dostala ke svatbé, co do-
stala jeji sestra, a hréla o cas: ,Jen by to chtélo e$ce nejaki
chvilu...”

Skocil ji vSak do teci: ,,Mi nevadi, Ze Mana nic nema, vSec-
ko si poridime,“ fekl a studenym pohledem daval najevo,
Ze ji dceru sebere i bez jejiho souhlasu.

32



Proc ji fika Mana? Je to prece Marenka, rozlitostnila se
drobounké Zena s nohama kfivyma od celoZivotniho no-
Seni konvi mléka. Po smrti muZe ji nic jiného nezbylo. Mu-
sela uzivit dcery Skolacky, a tak drela v mistni mlékarné.
Vstavala za tmy a pak se mofila s pfendSenim téZkych kon-
vi. Ale Jitka a Marenka nikdy nemély hlad. Vyhodou této
prace byly pridély mléka a mlécnych vyrobki pro zamést-
nance.

Sedfené pani byla py$né na to, co dokazala, a jesté by do-
kazala udélat i pro Matrenku, jen kdyby ta ,hlidpéa dévucha“
nespéchala na svatbu. , Teprve vloni sa vdavala jeji sestra,
pristi rok bude mét Marenka vSecko pripravené,“ zkousela
to jesté. Bez ucinku.

»Dyt sa sotva znate! ES¢e sem ju chtéla naucit §it. Plést
uz umi, hackovat také,“ zkousela se matka krasné Marie
prosadit. Netusila, Ze tohle se ji nikdy nepovede. Nikdy.
Ted ani v budoucnu. FrantiSek si vZdycky udéla po svém.
A udélal i tentokrat. Souhlas Mariiny matky nakonec do-
stal a byl rad, Ze mohl s krabici od bot plnou koblih vypad-
nout z bardcku, odkud Marii, jak se domnival, vysvobodil,
ackoli Marie k matce jezdila na nedéli rada. Pres tyden byd-
lela na divéim internaté v Gottwaldove.

S tchyni se FrantiSek uvidél aZ na svatbé, kterou pfipra-
vili v Cervenci roku 1948 jeho rodice. Méli pole a kravy a dal-
§1 domadci zvitata, a tudiZ bylo z ¢eho navafit, aby se asi
dvacet pozvanych hostli dobre najedlo. Pila se vlastni sli-
vovice, popijelo vino, které kdosi ptivezl z nedalekého
Bzence.

Poradnou ranu tou svatbou zasadil FrantiSek predevsim
své matce. Doufala, Ze ogar vystuduje gymnazium a ptjde
studovat na knéze, protoZe tohle povolani si pro svého
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Frantiska vysnila. JenZe to by ho musela odmalicka krotit,
coZ nedélala.

A tak si FrantiSek zvykl vzdycky prosadit svou. Prosadil
si ji pri atéku ze skoly, pri uspiSené svatbé s Marii a prosadi
si ji v budoucnu tak, jak by to jeho matce nepfislo na mysl
ani v téch nejhorsich snech.

Ackoli se distancoval od cirkve, svatbu v kostele neod-
mitl. Okaté v§ak daval najevo, Ze ustoupil jen kviili man-
Zelce, vérici katolicce. Svatbu jen na tradé si nedovedli
predstavit ani rodice a on je potfeboval. Kdyz si Marii bral,
nemeél ji kde ubytovat, proto musela jeho matka sehnat
bydleni u svého bratra. Co by pro nejmladsiho syna, ve kte-
rém se vidéla, neudélala! Jeho dali na studia, nejstarsimu
Pepovi zase napsali domek s tim, Ze se 0 né na stafi postara.
Prostfedni Vitek jim to ulehcil — oZenil se po vojné a ztistal
na Slovensku.

JenZe FrantiSek misto cirkevni zacal délat kariéru poli-
tickou. Nez Sel na vojnu, vyzkousel rizna zaméstnani. Do
civilu se vracel za valky, a tak byl totadlné nasazen do zbro-
jovky v Prostéjové. Po osvobozeni $el, jako vétSina mladych
lidi v kraji, pracovat do Svitu. I on dostal ubytovéani v inter-
natu. Bata jich nechal postavit dost, aby pojaly délniky
z celé Moravy i z Cech a blizkého Slovenska. Bydlet v nich
ovsem mohli jen svobodni.

4.

Misto fidice komunistickych bafuniara nebylo to, co si
FrantiS8kova matka o synové kariéfe predstavovala, ale ra-
dost z jeho nového bytu nezaprela. CoZ teprve Marie! Byd-
let ve svém byté, velkém, svétlém a s tstfednim topenim!

Jesté Ze to meéla sestra Jitka ze Zlina jen hodinu vlakem.
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Nékdy pfijela se star§im, tfiletym synem, o rok mladsiho
hlidal manzel, jindy mu je nechala oba. Jeji navstévy po-
maéahaly Marii rozptylit v necekané samoté. Nebylo ji ani
dvacet let a musela si zvykat, Ze je celé dny sama, jen se
synkem. A jeho otec? NetuSila, kam ti funkcionéfi, co je
vozi i po nocich, jezdi. Zeptala se ho jednou, kdyz se v letu
zastavil doma na vecefi a vyménil jedno hezké sako za
druhé jesteé hezci, diky jeji péci perfektné nazehlené a okar-
taCované.

»Ted ide o vSecko,“ odpovédél s plnou pusou flickt s uze-
nym Zebirkem, proviantem od kmotri ze statku.

»To toho vim,“ nedala se Marie a pridala mu jesté jednu
porci.

» Vi, co védét mas,“ odbyl ji, nacpal do pusy vSechno, co
bylo na talifi, a byl zase pryc. Neobijal ji, pusu ji nedal, na
synka se nezeptal ani nepodival.

,Sak tim tu svoju novi komunisticku viru snad nezra-
zuje, kdyby se vic vénoval rodiné,“ brblala Marie. Také méla
viru, ale jinou. Kviili ni se s muzem kazdou nedéli dopole-
dne pohédali. Marie chtéla do kostela, on ji to zakazoval.
Svérila se Jitce. ,Nechce mé poustét, kolikrat utecu a mu
nezbude nez ostat doma s FrantiSkem. UZ mi i nafackoval.
A znasilnil mé. Co jiného je to, kdyZ jsem nechtéla a on si to
vynutil a pfitom mé ani nepohladil?“

Priznala, Ze ji ,to“ s manZelem nebavi. Ze ,, to“ vZdy protrpi.

»,KdyZ jsem byla zamilovand, nepfemyslela jsem o tom,“
zpovidala se sestte. ,Myslis, Ze mi predtim néco dopieje?
Kolikrat mé od sporaku dostrka k posteli, hodi mra na nu,
ani gaté si nevyslece, mi enom odhrne suktu. A eS¢e u toho
funi a sklébi sa, hnus,“ ulevila si jednou. Zdéseni v sestfi-
nych ocich nevidéla, kdyz to vypravéla, méla na rukou
synka a pozornost vénovala spi§ jemu.
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Po porodu by se nékdy rada ,ulila“. ,O tom si mozu ne-
chat enom zdat. On si to stejné dycky udél4, jak chce. Bez
cavykt, rovnu na véc,“ povzdechla si a dodala: ,Nékdy se

Jak se na sestru vzdycky tésila! Se synem v koc¢arku na ni
Cekavala na nadrazi a potom ji py$Sné vedla hanackymi
Aténami, jak se Kroméfizi, tak nepodobné priimyslovému
Gottwaldovu, fikalo.

Spole¢nou méla obé mésta snad jen velkorysou zelen,
jinak se Gottwaldov s vesnickym kostelem stojicim par
metr od hlavniho ndmeésti a obklopenym pievazné funk-
architekturou a historif rovnat.

Tti kostely v centru, postavené mezi 13. a 18. stoletim,
podle toho i patficné honosné, je ohromovaly obé. Na kos-
tel byly zvyklé odmalicka, na takovou naddheru zdaleka ne.

,Kdyby jim to nebylo hloupé, asi by to tu nejradéji zbou-
rali,“ pronesla Jitka na adresu komunistt, kdyz ji tam Marie
vzala poprvé.

Jitka sestru popichovat proti muZi, oddanému komunis-
tovi, nechtéla, tak radéji mlcela, ale Mariiny poznamky
o sexu a FrantiSkové odporu k vite ji utkvély v hlavé na
dlouhé 1éta. Marie tim nic dtilezitého nesledovala, prosté
si jen sestre posteskla. Ve skute¢nosti se uz naucila Zzit jak
bez Frantiskova pochopeni ¢ehokoli, co méla rada, tak bez
jeho pritomnosti doma. Zabavila se sama. Brzy nasla v okoli
domu kamaradky. Chodivaly s détmi do zameckého parku.
Zatimco si ,drobci”, jak se tam détem fikalo, hréali nebo
spali v kocarcich, Zeny posedévaly na lavickach a klevetily.
Marie u toho vZdy néco pletla nebo hackovala.
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5.

FrantiS$kova matka méla kromé bratra, ktery novoman-
Zeltim poskytl po svatbé bydlenti, jesté sestru Kristynu. Ta si
vzala majitele usedlosti ze stejné vsi. Milovali se, ale ne-
mohli mit déti. KdyZ Ferdinand s Kristynou poprvé uvidéli
malého Frantiska, nabidli se jako kmotienka a kmochacek.
Opét Frantisek starsi dovolil syna pokitit, i kdyz vSude jinde
se prezentoval jako vasnivy ateista. JenZe kmotfi jeho prvo-
rozeného méli hospodafrstvi a dalo se ocekavat, Ze se o kmo-
tfence postaraji v dobé, kdy jidlo bylo jen na listky a to na
¢erném trhu pfili§ drahé.

Blizila se doba, kdy budou muset vSichni sedlaci ode-
vzdat majetek do JZD. Frantiskovi rodice to udélali skoro
bez reptani. Teprve za ¢as zjistili, Ze jim prace ptibylo, a ne
ubylo, jak jim agitatofi v€etné jejich syna namlouvali. Dou-
fali, Ze druzstvo bude prosperovat, kdyz za¢iné s polnost-
mi, stroji a zvifectvem ukradenymi bohatym, které pak
nechali zaviit nebo je poslali do dold. Doufali marné a dreli
na druZstevnim i na svém.

Jediny kmochacek Ferda se odvazil vzepfit.

,Nic jim neddm, darebakom,“ prohlasoval. Jen co né-
které z kolektivizatort uvid€él, na coz ho upozornil stéka-
jici pes, maval kolem sebe holi, stdle pfichystanou na
verandé u dveri.

»Javam dam jézédé, mazte odsud!“ kticel svalnaty, pred-
Casné Sedivy a dfinou zestarly muz a jeho jindy laskavy
vyraz vypadal opravdu hrozivé. Farizejsky Frantisek se
nikdy neodvézil jit ho pfemlouvat. Znal kmochéacka a ne-
chtél si to u néj rozhazet. Z dart kmotrovské pozice téZzila
tajil. Ne tak Marie. Kmochacek s Kristynou tam za ni obcas
prijeli, jen aby ji pfivezli trochu toho, co dal statek, a po-
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mazlili se s kmotifencem. KdyZ Marie pfipravila z jejich
darti tfeba veceti, mohl muz naddvat na to, Ze je pfijima,
jak chtél. Usadila ho vzdycky tim, Ze mu fekla: ,A co bysme
asi tak jedli, nebyt nich?“

Pokrytecky FrantiSek zmlkl. ,Zacpu mu dycky hubu ne-
¢im dobrym,“ smala se, kdyz to rikala Jitce. ,MozZe si zkusit
nadavat, seberu mu taléfek,“ dodala jednou zvesela. Jitka
se nesmala, nedélala si o Svagrovi Zzadné iluze. Radostny
usmeév nad tim, co ji z vysluzky od kmotrti Marie oddélila,
vSak neskryvala. Byly to v té dobé€ poklady.

6.

Chudék Ferda. Az k Jitce se doneslo, jaké mu predepsali
dodavky do JZD. Drel od rana do vecera, aby je mohl splnit.
Co bylo horsi — nemohl si uz najimat sily, protoze vétSina
lidi vstoupila do nové vzniklého JZD a také bylo zakdzano
kohokoli zaméstnavat. Z Ferdy se stal kulak a prasivec.

Dreli s Kristynou sami, byla tak zeslabla, zZe pak nepfre-
zila zloutenku. Zemfrela ve dvaactyficeti. Ulevu nachazel
Ferda jediné v blizkosti kmotfence FrantiSka. Pom4hal
i Marii. Kromé toho, co dal statek, ji vozil i ovoce z velké
zahrady. Casem se zakulatila nejen diky kmochéackovym
dartim, ale i druhému téhotenstvi. V srpnu 1950 zjistila,
Ze je opét téhotna. Rekla to muzi a doufala, Ze ji bude konec-
ne Setrit.

»Tak to si ani pozor nemusim davat,“ odpovédél. Odstr-
¢ila jeho ruce, mirici ji pfimo do rozkroku, jako vzdy bez
néznosti....

»,Ne, prosim t€, dnes ne,“ snazila se, ale polekal ji jeho
vyraz. Jakoby plny nenavisti k ni, ted v§ak s vyrazem domi-
nantniho clovéka, ktery nesnese odpor.
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Zktizil ji ruce za zady a smykl s ni na postel. Tenkrat méla
pocit, Ze na ni lezi zvife. Za dva dny se pokousela ho znovu
odmitnout. Svihl ji po nohou opaskem, ktery rychle vyndal
z kalhot, na nichz si pravé rozepinal knofliky poklopce. Byl
to okamZik — jednim Svihem mél opasek v ruce a druhym ji
zpusobil palc¢ivou bolest na lytkach. Pak do ni strcil, padla
na postel a opét bylo po jeho.

»Ja jsem ty jeji nohy vidéla, Anicko,“ pronesla teta, kdyz
netefi popisovala, co musela Marie vytrpét. ,,Celé cerné od
modfin... Dacan jeden,“ povzdychla. Anka v duchu zapi-
sovala do paméti kazdou vétu, kazdy postreh... Uvédomila
si, Ze toto maminka prozivala, kdyz byla téhotna s ni.

Anna se narodila dva roky po Frantiskovi. Jedna z fotek,
které od tety dostala, byla z porodnice. , Tu jsem vam scho-
vala v§em. Toto jsi ty,“ fekla a podala netefi snimek s mi-
minem s cernym hustym kohoutem na hlavé, jak se rikalo
vlastim vyCesanym do néceho, co pfipominalo kohouti
hreben.

»,Méla ses jmenovat Frantiska,“ usmala se teta. ,Ale ma-
ma té nedala.”

»Mi se to jméno na holc¢icku nelibi,“ fekla Marie a vy-
drzela jeho mrazivy pohled. Umél se podivat tak, ze vétsina
lidi s nim radéji souhlasila. I Marie, ale tentokrat neslo o ni.
Slo o jeji dcerku, které neprala problémy se jménem, jaké
nosily jen staré baby. Nikdo jiny by to jméno své dcerce
nedal. Davala se jména moderni, Vlasta, Zdena, Hana,
Jana, Alena, Anna, Helena...

»,Chcu, aby to byla Anicka,“ pronesla dtrazné. , Tys roz-
hodl o Frantiskovi, toto décko si pojmenuju j4,“ dodala
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a Cekala, co prijde. UZ nékolikrat méla moznost vyzkouset
sama na sobé, co dokéZe jeji muz, nesouhlasi-li s nim, a to
nejen v posteli. Nékdy na ni zakficel, jindy ji tfeba pritiskl
ke zdi nebo ji vzal za ruku tak silné€, az to zabolelo. Marie
uz védéla, Ze je v ném skryta sila. A Ze je panovacny a ne-
citlivy.

Tentokrat nemohl nic délat, byla v porodnici, chranéna
lidmi, ktefi s ni sdileli v to bfeznové odpoledne roku 1951
pokoj kroméfizské nemocnice.

»No tak to bude Anca,“ fekl a Skodolibé se pousmal.

Za tfi mésice po porodu si prosadila kiest dcery. Stejné
jako u Frantiska. Pomohla ji v tom jeho matka. Jednoduse
synovi ozndmila, Ze jeho décka budou pokiténa. Nelibilo
se mu to, ale jak on, tak jeho matka dovedli podat to, na cem
jim zaleZelo, dost dlirazné, aby vyloucili jakykoli odpor.

Za kmotra Sel opét Ferda. Jeho vztah k FrantiSkovym
détem meél své vyhody.

Anicce zacali fikat Anka. Postarala se o to sama. Jednou
na sebe ukazala prstikem a vyslovila: ,Anka.“

1.

Na sklonku roku 1951 se Ancin otec seznamil s Rado-
ho s autem pro Radka do jedné vsi, kde se schtize protahla
skoro do ptlnoci a jeho fidi¢ musel odjet, protoZe mu ro-
dila Zena. Stacila jedna spole¢nd cesta do Kroméftize, aby
zjistili, jak jsou si podobni.

»Je té Skoda za volantem, mél bys jezdit po okrese a pfe-
mlouvat ty berany, mas na to,“ ekl Radek Frantiskovi, ktery
se tim brzy doma pochlubil. A zdhy Radka pozval na na-

vS§tévu. Marie hned poznala, Ze je to muz nesmirnych
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ambici i schopnosti v tom, za ¢im si jde, a Ze je jeSté horsi
nez jeji FrantiSek. ,Ten ptijde pres mrtvoly,“ napsala v do-
pise Jitce.

»Mam ho doted schovany,“ fekla teta Anicce. ,Jednou ti
ho dam,“ dodala.

Ty dva spojilo nadSeni pro zakladani JZD. Oba uméli
manipulovat s lidmi, postradali moralku a bavilo je mit
sedlaky ve své moci, rozhodovat o jejich osudech. O tom,
jak jsou tspésni, se diky Cepickovi védélo i v Praze. My-
Slenky na velkou kariéru mimo okres v nich podporoval
nejen tento vysoce postaveny kamarad. Hecovali se na-
vzéjem, kdo jakou metodu, jak lidi nahnat do druZstva, vy-
mysli.

MEéli toho vic spolecného. Oba z pohledu Zen krasavci,
la¢ni, autoritativni, bezohledni, mocichtivi... Kdyby Marie
ten vyraz znala, nazvala by je oportunisty. Hlavné Radka.
Meél dar vyuzit jakékoli situace. Neexistovalo nic, co by ne-
sehnal, nezaridil, nedokézal, nepfivlastnil si. Klidné by to
udélal i s ni, bez ohledu na to, Ze je Zenou jeho nového ka-
marada.

»,Napred ho tvij tata vozil, co si pamatuju,“ vzpominala
teta na to, jak se Ancin otec s Radkem seznamil. ,Matrenka
si stéZovala, Ze jsou furt spolu. Vi§, Anicko, oni se oba libili
Zenam. Aj kdyZ jsem je nenavidéla, musim objektivné uznat,
Ze méli vzhledové cosi do sebe... V3ak tata je asi p€kny aj
ted, ne?“

Anicka se zasmala. ,Ja to nepozndm, teto. Pro meé to je
tata. Tlusty, furt se cpe,“ popsala ho. Teta mévla rukou. ,No
ba, vSak dcera to nemoZe hodnotit,“ fekla a pfedala netefi

41



dalsi informace o podivném, osudovém pratelstvi téch
dvou.,Vim to ale jen z Mafencina podani, i kdyz... tv{ij tata
rozhodné nebyl svaty,“ dodala.

Tak FrantiSek diky Radkovi povysil a Radek se stal velmi
uzite¢nym rodinnym pfitelem. Po osvobozeni bylo vSech-
no problém. Zemi, ptizptisobujici se povalecnému Zivotu,
ochromilo zestatniovani primyslu i zemédélstvi. Stat byl
mizerny podnikatel. Neumél takika nic, a tak vSe, od potra-
vin ptes spotifebni zbozi, mélo punc nedosazitelnosti.
Pravda, také kvili pfidélovému systému.

Chtél-li si nékdo poridit cokoli jen o néco hez¢iho, kvalit-
néjsiho, potfeboval protekci, jakou predstavoval Radek
Ohradnik. Jen diky tomu, Ze tu a tam pfinesl néco, ¢im moh-
la Marie prilepsit détem, mlcela pfed manzelem o svych
pocitech vii¢i nému a svéfovala se jen sestre. Vlibec ne-
chapala Zeny z okoli. Stihly muZ s jemnymi rysy, ktery zacal
chodit na navstévu k Frantiskovi a Marii, je zaujal. Ona vS§ak
s nimi o ném nedokdazala mluvit. Jako by ji zastavila zvlastni
sila, a tak ztistalo jen u stru¢ného: ,Moc ho neznam, nejvic
se s Frantu bavija o préci.“

Za cas vSak méla pocit, Ze toho o ném védi vic neZ ona.
Nechépala, ¢im je tak zaujal; byl aZ prili§ ¢asto tématem je-
jich venkovnich sedankt. To, co o ném fikaly, vSak vhimala
pozorné. M4 pry podivnou minulost, za protektoratu spo-
lupracoval s Némci. Také o ném slySela, Ze si nakradl velky
majetek. Ve vySetirovaci komisi, ktera po vélce rozhodovala
o tom, kdo kolaboroval s Némci, chranil viniky. ,Zatidil
jedné Zenské, co Zila s gestapdkem, emigraci,“ Septaly si
mladé maminky.

Také Marii donesly, Ze se o ném povida, Ze okradal lidi
v interna¢nim tabote, ktery vedl tésné po osvobozeni.
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»A v¢il rozhoduje o vSeckém, bez ného si pry na okresi
nikdo ani neuprdne,“ upfesnila jeho postaveni Vlasta ze
sousedstvi.

Tak velké mésto to nebylo, aby se nerozsitrila Radkova
povést i mezi Zeny, které ho s obdivem sledovaly. Pohledny,
mocny, bohaty. Afrodisiakum. Ne v§ak pro Marii. Jednoho
»mocného“ uz méla doma.

KdyZ je na tom tak dobfe a kamaradi s Frantiskem, jak
to, Ze jA nemam za co nakupit? premitala.

Jak to, ze Frantisek neni také bohaty? A viibec, kde na to
vSecko Radek vzal? $lo ji hlavou. Stfetu s jeho pohledem se
vyhybala. Nelibil se ji. Nevidéla jemné rysy jeho tvare, na
prvni dojem skoro nézné, coz mu pomahalo ziskavat du-
véru. Ne u Marie, ta jeho temny potencidl vycitila. Ze slov
pronesenych pri klaboseni venku se ji skladal obraz muze,
ktery to umél za Némct, po osvobozeni a umi ted, za ko-
munistti. Nedovoli tudiZ, aby se mu cokoli postavilo do
cesty. Rekla si, Ze udéla nejlépe, kdyZ se bude i nadéle jeho
pohledu vyhybat, ptestoze by mu méla byt vdécna. Obcas
ji prinesl kvalitni kdvu a Sunku a ona moc dobre védéla,
kolik to na ¢erném trhu stoji. Tehdy byl primérny plat
900 korun, kilo §unky stalo 500, kilo zrnkové kavy 1 500 ko-
run. Na to nemél nikdo, koho Marie znala. Jen Radek. Také
nesmeéla zapominat, Ze sehnal Frantiskovi lepsi praci. Ales-
porni to tak Frantisek podal, kdyZ ji to oznamoval.

»Povysil jsem,“ fekl a sdhl do kapsy jednoho ze dvou sak,
na ktera byl velmi pysny.

»Tu mas, prilepsi déckam,“ fekl a dal ji do ruky balicek
potravinovych listkt.

»Ted na tom budem lépe.“

Ten vecer uvaftila bramborovou kasi a sekanou, ktera se
dala sehnat. Zeny radéji nepfemyslely, z ¢eho je. Rikalo se,

43



Ze hlavné z koniny. Jen diky kmochackovi k ni mohla Marie
nabidnout manZelovi nakladané okurky.

FrantiSek jedl a ona sedéla proti nému u bytelného stolu
pokrytého vlastnoru¢né vysitym ubrusem. Smysl pro este-
tiku se projevoval v jeji domdacnosti pouze v tom, co si
mohla dovolit. Moc toho nebylo, leda néco, co sama vyro-
bila, pokud sehnala material.

Prechod soukromého vlastnictvi ve statni s sebou nesl
postupnou ztratu vSeho, co se zdalo byt komunisttim zby-
tecné nebo luxusni. To nejnutnéjsi mélo byt dostupné vsem.
Mensiny se netrpély. Jak Sel cas, byvalo ¢im déal nebezpec-
néjsi svlij mensinovy sklon projevovat.

ReZim to po roce 1948 nikomu neulehcil. Pokud nékdo
vcas neemigroval nebo se nepfipravovalo jeho zatceni,
musel se nedobrovolné stat jednim ze stada. Z material-
nich véci mohl mit uzjen to co ostatni. Cokoli lepsiho bylo
nutné rozprodat a majitel to musel stihnout diiv, nez ho
okradou. Nikdo se rad€ji nezajimal, kdo od téch, co méli
jesté néjaké luxusni predméty, nakupuje a proc. Novodobé
panstvo skupovalo véci, které pak vystavovalo ve svych do-
macnostech najednou tak podobnych tém burzoaznim,
kterymi slovné pohrdalo. Schizofrenie takového jednani
vy$la najevo mnohem pozdéji. Zatim tu byla jen zavist, Ze
nékdo ma a jiny ne, a také nenavist, Ze nékdo mél a uz ne-
ma. Nad tim v§im vladli ti, co maji, ale nepatfi jim to.

Otazkou, za co si komunisti¢ti funkcionafi tyto pfedméty
kupovali, se také jesté nikdo moc nezabyval. Nebyl cas,
kazdy mél dost starosti s vlastni existenci. Na nic jiného nez
na jeji udrzeni nebylo kdy. Lidé ani nepostfehli, Ze zatimco
rozhlas hlasal a noviny psaly o jednoté vSech, tvorily se no-
vodobé elity, jejichz ,kvalita“ spocivala pouze v tom, Ze si
umély opatfit véci, které sebraly skute¢nym elitdm, etab-
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lujicim se béhem nékolika generaci na zdkladech zcela
jinych hodnot, nez jaké byly vnucovany ted. Driv lidi
drzZela vira v Boha a také respekt k soukromému vlastnictvi
i touha dopracovat se k nému vlastni pili nebo vzdélanim,
hlavné distojné. JenZe komunisté nejenze prepsali déjiny
a nutili obyvatelstvo, aby tém novym véfilo; oni také k ru-
dym nebestim vynesli nového Boha. Nabalzamovaného
ho $lo spatfit v Moskvé.

A tak velkéa cast ptivodnich elit emigrovala. Ta predvida-
v€j$i uz po roce 1946, jen co si uvédomila vzriistajici moc
komunistt. Zbytek vroce 1948, kdy si komunisté moc v ze-
mi zcela privlastnili.

Marii nedostatek luxusnich véci netrapil. Pochazela z chu-
dé rodiny a nechtéla o moc vic, nez se ji dostalo. Byla by
opravdu spokojend, kdyby si Frantisek udélal nékdy cas
na déti nebo kdyby ji aspon obcas vzal do spolec¢nosti. Za-
timco ona po vecerech pletla ¢i zasivala, chodil on na ,jed-
nani“, jak svou nepfitomnost doma nazyval. Marie nebyla
tak hloup4, aby nepoznala podle pachu oblekt, Ze se Fran-
tiSek pohybuje i jinde nez v kancelafti ¢i nékde ve vesnici
»na schtizi“, jak rikaval.

Z jeho oblekt citila cigarety, alkohol a Zenské parfémy;
na to méla mimoradné vyvinuty Cich. Jeji ,vonavky*“ z dob,
kdy se jesté daly sehnat, uz ddvno zmizely z policky v kou-
pelné, kde ted stéla stejnd toaletni voda, jakou mély i jeji
kamaradky. Vlastné neznala nikoho, kdo vonél luxusem,
zato védéla, Ze jeji muz zna. Védéla tedy, Ze lidé z politiky,
v niz byl jeji FrantiSek az po usi, si Ziji jinak.

Politika, nemit ji doma prostfednictvim manZela, ji v§ak
mijela. Chtéla mit muZe Castéji doma, hezky oblékat déti,

45



pys$nit se jimi. Radovala se z velkého bytu. Rdda by tuto
spokojenost zndsobila moZnosti 1épe si ho zafidit. Zatim
se ale musela spokojit s nejnutnéjsim nabytkem a jednim
zcela prazdnym pokojem. Kuchynisky stil s vySivanymi
ubrusy, stdle Cistymi a perfektné naskrobenymi, zdobila
vazou s kytkami, které sbirala pfi prochazkach s détmi.
Tento vecer v ni byla jen vétvicka ze stromu rostouciho
u domu.

Spokojend s tim, Ze manZelovi chutna, Ze si vedle v po-
kojiku brouké FrantiSek a spinka Anicka, oba unaveni z po-
bytu na vzduchu, kde s nimi Marie jako vzdy strdvila celé
odpoledne, se manzela zeptala:

»A co budes délat?“

,Budu tajemnik,“ odpovédél s plnou pusou, do niZ ptidal
dalsi sousto, takze se mu tvare nadouvaly, Ze vypadal jak
bobr. FrantiSek jedl rad a bylo to uz vidét. Na postaveé i ve
tvarich.

»MozZes si dat usit néjaké saty,“ dodal, kdyZ vSechno spo-
lykal. ,Nebo kostym, moja Zena mosi mét kostym.“

Ten vecer ji pfipadal zase jako kdysi a nebyl ani hruby;,
ani néasilnicky, ba naopak, snazil se byt nézny. Pravda, jen
tak, jak to dokézal, tedy Ze se na ni nevrhl hned, ale nazna-
¢il, co chce. Jeho svadéni popisovala Jitce: ,Zvlhly mu oci
a divné se dival. Kdybych ho neznala, tak bych se bdla, aj
oblicej se mu zas tak divné sesklebil. A pak ta jeho ruka!
Jak jsem vidéla, Ze si rozepina poklopec, uZ mi nebylo po-
moci.“

Odmitnout ho si uz nikdy nedovolila. Nestélo to za to.
Chtéla doma klid kvuli détem.

Kdyz tak poslouchala, o ¢em se Zenské na piskovisti bavi,
napadlo ji, Ze by jejiho nadrzeného FrantiSka vSechny bra-
ly. Ji by také muzi milovali, kdyby chtéla. Neztratila obéma
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porody nic ze své krasy. Ba naopak, mateftstvi ji sluselo,
vS§imla si, Ze po ni panové pokukuji a Ze skute¢né vénuji
pozornost ji, a ne détem. To ji nevadilo, netésil ji pouze Rad-
kv zajem.

to tak vypadalo podle jejich nepfitomnosti doma. Tu a tam
se Marii doneslo, Ze se chovaji, jako by fidili okres. Radek je
pry hlava a FrantiSek jeji krk. Tak ji to fekla Vlasta. Obdivné,
jak stacila Marie zaznamenat. Vlastin manzel byl vojak.
Marii se zdalo, Ze je na tom Vlasta mnohem lépe aspon ma-
teridlné, a tak jeji obdiv k FrantiSkovi moc nechédpala. Kam
ty penize FrantiSek dava? napadlo ji obcas. Jednou se ptala
nahlas pred Jitkou.

»Anicko, ja jsem ji nemohla fict, Ze utraci se Zenskymi.
Byla tak naivni,“ fekla teta.

Anka si uZ maminku uméla predstavit podle tetina po-
pisu jako optimistku, kterad se dlouho pro nic netrapila.

»To mas pravdu, byla takové,“ souhlasila teta a dodala:
»Vlastné byla skromna. VZdycky si fekla, Ze druzi jsou na

tom stejné.“

Z Mariinych zndmych nikdo nic nemél a kazdy musel
Setfit. Vlastné se s Zenskymi bavily porad o jednom a tom-
téz, jak tézko se shané€ji potfebné véci k zivobyti. Protoze
na tom byly vétSinou vSechny stejné, mavla vidy Marie
rukou, pohodila hlavou a soustiedila se na svou radost nej-
vétsi — rodinu.

Bydleli péar krokt od hlavniho namésti. Chodit , po ob-
chodech* vsak skoro nemeélo cenu. Nabizely velmi omeze-
ny sortiment. Kazdy délal, co umél, aby sehnal néco, co jiny
nemg4, ale stalo to moc casu.
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Marie se sestrou Jitkou si pomdahaly navzdjem, ale kmo-
chackovo prvenstvi ve velkorysosti, s jakou Marii zdsobo-
val, nemohl nikdo predstihnout. Nékdy pro ni vySettila
potravinové listky maminka. Tchan a tchyné obcas poslali
po kmochackovi slepici, jindy kralika. Marie to uméla mist-
rovsky zhodnotit, jeji slepice na smetané nebo peceny kra-
lik si vyslouzili pochvalu i od Frantiska.

»Tak dobré to neudélajui ani na ZaloZzné,“ pochvalil ji jed-
nou. Zalozna byla restaurace na ndmeésti v Gottwaldove,
kam manZel pracovné zajizdél. Marie, kterou do Zadné re-
staurace nikdy nepozval, pochopila, Ze si uziva vic nez ona.
Nechala si i toto poznéni pro sebe. Jen se usmala a pronesla
néco, jako Ze ji to tési. Kdyby netekla viibec nic, opét by se
nastval.

»To ti nestojim za odpovéd?“ zeptal by se tfeba a prastil
by pfiborem o sttll, jak to obcas udélal dfiv. Tak se Marie
naucila pfedchézet jeho zlostnym naladam.

8.

Ve Ctvrtém roce manzelstvi fekla muzi, Ze ¢eka treti dité.
Anicce bylo teprve pét mésicti, Frantiskovi dva roky.

»ESCe Ze jsem povysil,“ reagoval.

O ocekavaném ditéti ani slovo. Pfipadalo ji, Ze mu oznéa-
mila, Ze jde zitra na ockovani s témi dvéma, a ne Ze budou
mit tfeti. Nemeéla pocit takového $tésti, jako kdyZ cekala
Frantiska a Anicku. Jesté se o své manzelstvi nebdla, ale uz
jidoslo, Ze s ni Frantisek nechce sdilet sviij volny ¢as. Porad
byl pry¢. I po vecerech. Kde, netusila. KdyZ se ho zeptala,
odbyval ji: ,Nemas tuseni, co sa déje. Kazdého je tfeba, ted
neni kdy na lenoseni.“

Tak se smifila.
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Ona méla své déti, on své , poslani“. Nékdy pristavil k do-
mu sluZebni auto a jeli na navstévu do jeho rodné vesnice.
BohuZel téchto prileZitosti ubyvalo — angaZoval se ,na okre-
se“, jak nazyval své pracoviste.

»Iduna okres“, ,chlapi z okresu®, ,na okresi“... Tak mluvil
o tom, kde a s kym pracuje. Nékdy k nim ,,chlapi z okresu“
prisli na navstévu a ona jim varila kavu, kterou vzdy prinesli.
Ta vonéla! Byla jind neZ melta, kterd jedina se dala koupit.
Vsak si vzdycky trochu odebrala a schovala, aby méla i pro
Jitku. Nikdy s nimi nesedéla. ObslouZila je a z obyvaciho
pokoje se vracela do kuchyné, sousedici s pokojem déti.

,Lidi st jak barani, nechci pochopit, Ze jim stejné nic
jiného nezbyva nez vstipit,“ zmohl se jednou Frantisek na
delsi vysvétleni poté, co hosté odesli. Neméla, co by k tomu
fekla. Nezajimalo ji, Ze jeji muZ soutézi o prvenstvi v nahéa-
néni soukromych zemédélcti do JZD. Neméla ponéti o tom,
jakymi zptisoby svého postaveni dosahuje. Jak rychle se od
Radka Ohradnika naucil prosadit svou. Ona se s nim chtéla
bavit o détech a o jejich rodiné.

FrantiSek se postupem casu na jeji nezajem o véci ve-
fejné zacal spoléhat a prestal si davat pozor. Dokonce mél
vétsi davéru v policky sekretare v jejich obyvaku nez v za-
suvky svého kancelarského stolu, a tak zacal nosit domt
plno riznych dokumentt. Spoléhal se, Ze ji nezajima jejich
obsah.

Nevédéla, co v nich je. Jitce jen fekla, Ze si ,to uz nosi

“

dom*“.

£«

Jitka méla své dva syny ,,odpiplané
skoly. Divila se Marii, Ze dovolila, aby ,ji udélal tret

, star$i se chystal do

24
1.

»Jak to enom chces stihat?“ ptala se.
Marie pokrcila rameny.
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»Tak jak doted. Kmochacek tikal, Ze si ¢astéji bude brat
Frantiska,“ dodala.

Kmochacek byl pojem uz i pro Jitku. Uznévala, Ze je na
Ferdu spolehnuti, a chdpala sestru, Ze s nim pocita.

Nic iného ji stejné nezbyva, kdyZ na niu FrantiSek sere,
pomyslela si a natdhla nosem vtini kavy, kterou uz Marie
opatrné, aby ani zrnko neupadlo, sypala do ru¢niho mlyn-
ku. Jitka ji mlynek vzala a zacala otacet klickou. Potfebova-
la zklidnit rozbourenou mysl, ktera ji privadéla k zutivosti
nad Svagrem.

Ale décka by ji délal furt, zlobila se. Nechtéla sestru zby-
teCné popuzovat, a tak ji nepriznala, co si o Frantiskovi do-
opravdy mysli. A rdda dovolila, aby ji Marie nalila trosku
vajecného konaku, ktery mivali doma pro pfipad navstév
»Z okresu“.

FrantiSek to vzdycky vcas avizoval, aby méla cas sehnat
kondenzované mléko; vajicka mivala od kmochdacka, misto
rumu dévala slivovici. Tu méli v mnoha domécnostech
v kraji, odkud Frantisek pochdazel. Nacerno vypalenou.

A tak vzdy Marie na muzav pokyn ,ponalévala“. Jitce se
svérila, jak Frantiskovi délaji dobte pohledy chlapt. ,Jen
ten Ohradnik mé pfimo rentgenuje. Délam, Ze si toho ne-
vS§imam.“

Moc o ném ale mluvit nechtéla ani se sestrou. Sem tam
utrousila poznamku. ,,Okolo ného se vSecko toci. Nejvic
mluvi a mé rozkazovacny hlas. VSeci mu jen prikyvuju. Aj
Frantisek. Maji problémy se sedlakama, ktefi nechct vstu-
povat,“ dodala, skoro to vypadalo, jako by je omlouvala.

Jitka fekla, Ze to tak jednoznac¢né neni, Ze ne vSichni sed-
laci mohou do druZstva vstoupit.

»Nekerym se vSecko sebere, ale v druzstvu je nechcu. Su
to pry kulaci,” dodala.
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Marie si doplnila, co obcas prece jen zaslechla z hovoru
hostt. Ze néktefi kulaci do JZD naopak vstupuji praveé diky
umeénti jejtho manzela, ktery ,to s nimi umi“, jak prohlasil
jednou Radek, kdyZ Marie vesla do pokoje s tdcem chlebli
namazanych Skvarkovou pomazankou od kmochacka.

Jednou podavala poharek s konakem Radkovi a v§imla
si zlatého prstenu; byl tak velky a tak jiny, nez méli ostatni.
Lidé nosili jen snubni prsteny, v té dobé nijak bohaté;
kazdy mél uzky krouZek. Zlato nebylo a hlavné, kdo by na
né meél.

O to vic ji pfekvapilo bohatstvi toho, co mél na prste-
nicku pravé ruky Radek. Nedala ale nic najevo. Vsechny po-
Castovala a Sla opét do svého kuchyriského svéta a k détem.
Zaslechla, jak hosté lichotili Frantiskovi, Ze ma hezkou
Zenu. Pochlubila se Jitce. Ta uz ddvno poznala, Ze $vagr jeji
sestru nemilyje. O to vic ji bylo lito opét téhotné Marie.
Tentokrat ji opoustéla hodné rozladéna. Nejradéji by si
$vagra podala, ale to by nékdy musel pfijit dom1 tak, aby
sestru své Zeny jeSté zastihl.

To, co se stalo v prosinci roku 1951, se Jitka dozvédéla od
maminky. Frantisek ptiSel domti a z bo¢ni kapsy saka vyn-
dal néjaké papiry. ,Podepis to,“ fekl.

»,Co mam podepsat a proc?“ divila se Marie. Do té doby
nevyznamna manzelka, dobré jen na domaci reprezentaci
pied ,chlapy z okresu“ a sem tam na uspokojeni jeho agre-
sivniho sexudlniho apetitu, a najednou ma jeji podpis né-
jaky vyznam?

Podivala se, co ji to strka pod ruku....

»,Ne, to neudeélam!“ vyktikla, kdyz si precetla, Ze ma po-
depsat zadost o vystoupeni z cirkve.

»Podepises to a nebudem o tom diskutovat. Nehodi se,
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aby Zena tajemnika okresu chodila do kostela a byla v cir-
kvi,“ fekl drsné a dodal: , At ta uz nikdy nevidim, jak tam

ides! A eSCe néco. Ne abys domludvala kiest pro to ...,“ sjel
pohledem k manZel¢iné btichu. , At ta to ani nenapadne.
A v¢il podepis.

,Franto, nezlob sa, ale toto ja nepodepisu,“ odmitla razné.
Doufala, Ze ji zachrani téhotenstvi? Doufala marné. Zacal ji
fackovat.

»,Podepises to, nebo ta zabiju!“ fval na ni a mlatil ji po
tvarii po rukou, jimiZ si chranila oblicej a bticho. ,,Nebudes
délat ostudu tajemnikovi, to teda nebudes!*

Bréanila se a prosila: ,Prosim ta, nebij mna, dyt vis, Ze su
v jiném stavu!“

»V jiném stavu? Ja to z tebe vykopu,“ rozzufil se a zacal do
ni skutec¢né kopat a rval pritom: ,Mrcho jedna, podepis to!“

Vypadalo to, Ze nad sebou ztratil vladu. Marie si to uvé-
domila. V nestfeZzené chvili mu podklouzla pod rukama
a vybéhla na chodbu. Tam si vydechla. Védéla, Ze se za ni
neodvazi z jediného divodu. Co by fekli lidé? Jen na tom
mu zéleZelo.

Stala tam s rozbolavélym télem, rozraZzenym celem, jimz
narazila na roh stolu v kuchyni, kdyZ uhybala pred jeho fac-
kami. Klepala se strachy i hrtizou, bylo ji tak Spatné... tak
Spatné... aZ se najednou svezla k zemi a omdlela.

Probrala se v byté, kam ji odvlekl.

,Jdu poslat mameé telegram, at pfijde,“ fekl suSe, jen co
nabyla védomi.

»,Co décka?“ zeptala se.

»Su v poradku.

Cekala omluvu? Té by se nedockala. Byl vztekly a mél co dé-
lat, aby se ovladal. Natolik se v§ak zklidnil, Ze uz litoval toho,
co udélal. Kdyby se lidé dozvédéli, Ze zbil téhotnou Zenu...
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*

Mariina matka pfijela poslednim vlakovym spojem.

»Co se stalo, proboha?“ zeptala se pii pohledu na dceru
se Sramem na Cele, ktery nastésti nepotreboval chirurgicky
zéasah.

»,Mami, budte tu par dni s ng,“ fekl Frantisek. ,Nechtél
sem, mrzi mna to. Ujela mi ruka, slibuju, Ze uz se to nikdy
nestane,“ slySela Marie a nevéfila vlastnim usim. CoZe, on
se umi omluvit?

Maminka byla tak vylekand, Ze se radéji vic neptala, spis
se snazila oSetfit dceru a postarat se o vnoucata.

»,Mam toho moc, su prepracovany,“ vysvétlil a zeptal se:
»MozZete tu ze dva dny pobyt?“

»Ale to vi§, Ze ano,“ fekla Mariina matka a diky Zenskému
instinktu se vic neptala. Diky Zenskému instinktu si i do-
volenou vytidila, jen co ji pfinesli ten telegram. Ona védéla,
Ze se Mafenka vdala za divného muze.

Divny FrantiSek, jakmile zjistil, Ze se incident obejde bez
lékare, a hlavné Ze se tchyné postara a nic nevyjde pres
dvere bytu, podékoval a odeSel. Pry mé schiizi.

» Ty ma porad,“ pronesla Marie.

»,Mami, ja s nim nebudu,“ rozplakala se pak. , Uz se ho
za¢indm bat, to neni poprvé, co mna zmlatil.

»Ale, Marenko, dyt s nim cekas treti décko! Vidis, vidis, ja
jsem ti fikala, aby sis ho nebrala,“ vydésila se matka. Cekala
problémy, ale takové ne a uz viibec ne tak brzy. Ani tolik déti
dcefi neprala, i kdyz vSechna sva vnoucata milovala a na
to Marencino treti se tésila, ackoli s hlavou plnou starosti,
jak to ta,,chudera“ jen bude zvladat. S takovym manzZelem...

Marenka se rozestkala. ,S835..., tiila ji matka.

»At nevylekas déti,“ fekla potichu a nechala dceru, aby
se ji vyplakala v naruci. Sama méla co délat, aby své slzy
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udrzela ukdznéné ,na krajicku“. ,Neboj, to bude dobré, to
bude dobré,“ konejsila ji, ackoli tomu sama nevéfila.

Marie vsak plakala dél, ale uz jen tiSe. Maminka ji oSetfila
rany, méla je po celém téle, a poslala ji do postele. ,Vyspi se
z toho, zitra mi feknes, co se stalo,“ pobidla dceru a po-
mohla ji do loZnice. Potom udélala détem kasi, vykoupala
je aulozila k spanku. Kdyz usnuly, stédla nad nimi a pfemy-
Slela, co je ¢eka s takovym otcem, védoma si toho, Ze tak,
jak jeji dcera Zije, se dlouho Zit neda. Leda by byla mrcha,
pomyslela si. Enom ty na né platija. Jenze jakd mrcha, kdyz
jsem je obé ucila, aby byly zboZné, pracovité a svédomité,
fikala si, stojic nad postylkou s FrantiSkem. Anicka spala
vedle v koc¢arku.

Takové maju krasné décka a tak mélo rozumu, myslela
si, kdyZ pokojik se spicimi vnoucaty opoustéla. Cekala ji
jesté prace v kuchyni. Dceru ulozila a chtéla umyt nddobi
a uklidit kuchyni i koupelnu. KdyZ to dodélala, byla skoro
ptlnoc a FrantiSek nikde. Ulehla v obyvacim pokoji na gauc.

Marie se rano probudila sice s bolestmi od utrZenych
ran, ale uz stfizlivé odhodland mamince radéji nefict, co se
doopravdy stalo. Nac sa ma trapit aj ona? pomyslela si.

FrantiSel na noc dom nepfiSel, nestalo se tak poprvé.
»Mohla spat se mnu, bylo by to pohodInéjsi nez na tom
gauci,“ napadlo ji, kdyz vidéla maminku v obyvéku.

Oblékla si Zupan, uvatila mamince ¢aj, namazala chleby
sadlem, détem pripravila krupici a ¢ekala v kuchyni, az se
vSichni vzbudi. Do klidu se v§ak jen nutila, v hlavé méla
hrtizny chaos. Takhle budeme zit? fikala si. Nékdy jako by
mna nenavidél!

Az se ottasla. Vzdyt ja ho uz za¢indm také nenavidét, uve-
domila si.
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Paneboze, takhle se prece neda zit. A do toho mam pfi-
vést na svét treti décko?!

»Marenko, co Ze nespis?,“ uslySela najednou maminku.

»Mami, ja bych se s nim nejraci rozvedla,“ pronesla Marie
a uz zase plakala.

»,Budes mét prisoleny ¢aj mojima slzama,“ pokusila se
o odlehceni, kdyZ mamince podavala hrnek s ndpojem.

»Dévenko moja, to nemozes, jak bys Zila se tfema déc-
kama?“ snazila se maminka privést ji k rozumu a ptitom
od sebe odstrcila talif se snidani, kterou ji dcera nachys-
tala. ,Ani jest mi nechutn4, kdyz to rikas.“

»,Musel by platit,“ nedala se Marie odbyt. ,Mami, urcité
by musel platit. A rozvod bych dosédhla. Vsadim se, Ze mi
zahyba. Ano, urcité spi s kurvama, mami, vi§, kolikrat ne-
byl v noci doma? A on to pottrebuje, urcité spi s kurvama,“
drmolila a maminku chytal amok. Co to ta jeji dcerka tika?
Takové Skared4 slova...

Bylo ji nanic. SlySet néco takového — kdyZ ona sama Zije
tolik rokt1 v celibatu. Od té doby, co zemftel manzel, uz ni-
koho jiného neméla. VSechna ta slova, co vychazela dceri
z Ust, ji pfipadala odporna a hlavné bezbozna.

»Marenko!“ zvysila hlas. ,Pfestan, toto ja nebudu poslua-
chat!“

Marie jako by si teprve uvédomila, co to tik4, si s ilekem
dala ruku pred tsta.

»Jezisi, mami, nezlob se... Nezlob se, ale...“

Uz to nedofrekla. Probudily se déti a nastal ranni shon.
Vlastné mély s maminkou praci na celé dopoledne. Po
obédé sly s détmi ven. Na to, aby byly denné na €erstvém
vzduchu, Marie dbala i v zimé. Po navratu domt musely
FrantiSka s Anickou jeSté zabavit, nez nastal ¢as ulozZit je
k spanku, a vecer se uz k fe¢i o neutéSeném Mariiné Zivoté
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nevratily. Maminka poznala, Ze to dcera uz zvladne bez ni,
a rozhodla se odjet. Kdyby zet v noci pfiSel, uzZ s nim ne-
bude muset mluvit. A rano se vytrati.

Nakonec se vytratil on. Dom ptisel pozdé, ale brzy ode-
Sel, takZe to tchyni ulehcil. Mohla s dcerou a vnuky stravit
jesté kus dne a na vlak se vydala aZ po obédé. Marie ji §la
s détmi vyprovodit. Anicku vezla v ko¢arku a Frantiska na
néj posadila.

»Marenko, bud rozumn4,“ pohladila matka dceru po
tvari, nez nastoupila do vlaku. ,Mysli na ty vase décka,
dodala.

Vlak se rozjel. Marie mavala, vnoucek také. Anicka po-
klidné spinkala v kocarku.

Boze, cérko, zkazila sis Zivot. Hned sem védéla, Ze to neni
dobry cloveék, ale bylas jak splasend, myslela usouzena pani
s litosti na svoji mladsi. Nedala sis réct...

Veérila vSak, Ze se to urovna.

M4 postaveni, snad by to nedopustil, doufala v zetovu
zodpovédnost.

Potom si vzpomnéla, Ze ackoli ma postaveni, zmlatil té-
hotnou Zenu.

FrantiSek byl pfekvapeny, Ze odjela. Pokradmu sledoval
manZelku. Vidél modfiny, rdnu na Cele, zacinajici se barvit
jak rozkrojeny htib satan. Ulevilo se mu, Ze se to obeslo bez
zasahu doktora.

To bylo jediné, co ho zajimalo. Neméla si koledovat. A ten
papir podepise, at si nemysli, Ze ne, dodal v duchu, jen co
si vybavil, pro¢ ji nafackoval. Dnes ji ale necham v klidu,
pomyslel si a Sel do kuchyné za ni.

Beze slova dala na sttil talif s vecefi. Zavonélo to a on mél
hlad. Chut mu vzapéti porddné zkazila.
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»,Chcu se s tebl rozvést. MoZe§ mi najit bydleni?“ ze-
ptala se.

Malem se zadusil soustem, které nestihl polknout. Do-
opravdy by se mu ulevilo, kdyby mohl Zit bez ni. Lezla mu
na nervy. Nevéril ji, nemél se s ni o ¢em bavit. Je tak blb4,
myslel si. A vibec, mohl mit kaZdou, na kterou se podival.
Sem tam i vdanou. Obcas si na nich sviij §arm vyzkousel.
Marii vSak radéji zahybal se svobodnyma. VSechny byly
chytiejsi nez ona. Pravé se s jednou dal dohromady ve
Zliné na schiizi odborari, kam ho pozvali, aby prednésel
o svych uspésich pri zakladani JZD. Ted ho nejvic zajimalo,
jak se zase dostat do Zlina. Chtél klid.

,UKklidni se, ano?“ fekl k Mariiné velkému prekvapeni.
Kdyby jedla s nim, zaskocilo by ji, ale ona s nim uz nejedla
nékolik mésict. Vlastné ani nepamatovala, kdy naposled.
Ji tak nepravidelnég, jak nepravidelné chodi dom1i. Ani ne-
vidi déti. Jsou mu lhostejné. Nezajima ho, jak vyjde s pené-
zi, které ji dava. Co to je za Zivot? napadlo ji, pozorujic ho,
jak potada porci bramborovych knedliki plnénych skvar-
ky a kopu kysaného zeli.

, Ty Skvarky a zeli si od kmochéacka,“ prohodila jen tak.

»Jezdi sem?“ zeptal se zbytecné.

»Neékdy pftijede, neché tu jidlo a uz zase jede pry¢,“ fekla.
Réada by dodala, Ze nebyt jeho, tak by se Frantisek takhle
nemohl cpat. V§imla si, Ze se mu déla bficho. Obéma jim
rostlo, kazdému z jiného dtvodu.

Dojed]l, odstr¢il talit, za jidlo nepodékoval; to nedélal ni-
kdy. Zamiftil do koupelny. VZdy na né€j myslela, aby mél v boj-
leru teplou vodu. Svlékl se do trenyrek. Podal ji kalhoty.

»VyZehli mi je,“ fekl. Slovo prosim nepouzival.

»Réano je bude$ mét na zidli.“

Z koupelny odesel do loZnice. Ona jeSté myla nddobi
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a vyzZehlila ty kalhoty. Jaky je to paradnik, fikala si pfitom.
Neznala jiného muZe, ktery by tak o sebe dbal. Diiv ji to im-
ponovalo. To jesté nevédéla, Ze jeho parada bude na tkor
jeji. A na tkor déti.

KaZdou chvili si vS§imla, Ze ma néco nového. Védéla, jak
drahé je panské obleceni a jak tézké je cokoli sehnat. Jen
papalasi si to mohli dovolit. Jeji muz byl papalas. Pripadala
si, Ze je tu jen proto, aby se mu o v§echno starala.

Ona v téhotenstvi nic nepotiebovala, nosila to, co ji bylo
volné. Pfesto by uvitala trochu jeho pozornosti. Bylo ji pou-
hych jednadvacet let. Treti dité na cesté, manzel hulvat.
»Jak jen budeme dal takhle Zit?“ povzdychla si. Rozplakala
se. To nechtéla. Védéla, Ze tim nic nespravi.

Utfela slzy, vysmrkala se a zivla. Svlékla Zupan, $la si vy-
Cistit zuby, a neZ zamiftila do loZnice, postédla nad spicimi
détmi. Jak jsou krasné, napadlo ji. Franti$ek ji byl podobny.
Spal na biisku, rucicky si sloZil pod hlavic¢ku. Prikryla ho
a jemné pohladila. Pak presla ke kocarku, kde spavala Anic-
ka. Uz brzo ti také kiipime postylku, fikala ji v duchu.

Narodila se s cernymi vlasky, avSak do tfi mésicti ji vypa-
daly a narostly svétlé. Divala se na ni a premyslela, komu je
podobna. Nosanek prsacek, kdo to ma v rodiné? zamyslela
se. Vybavila si fotku svého otce. Zdalo se ji, Ze mél také nos
trochu pozvednuty.

Ale tata mél tmavé oci. Anicka ma modré. A rasy skoro
nevidét, jak st bilé. To mé zase po FrantiSkovi.

Asi bude mit z kazdého néco, pomyslela si Marie o Anicce.
Také ji upravila ptrikryvku, zhasla lampicku a odesla do loz-
nice. AZ kdyz ulehla, vzpomnéla si, Ze FrantiS8ka pozadala
o rozvod. Byla na sebe pysSnd. Nastésti na ni nefval a nebil
ji. Vlastné nefekl viibec nic, coZ ji udivilo. Ze by to nechal
bez odezvy? Nebere mé vazné? pfemyslela.
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K rédnu se §la podivat na déti. On jesté spal. Pozorovala
ho a nechépala, co se z néj za necelé Ctyfti roky stalo.

Chovés se nékdy opravdu jak zrtida, pomyslela si a sle-
dovala ho dal. Porad se ji libil. Obzvlasté kdyz spal a mél
klidny vyraz. UZ méla jasno v tom, Ze pro Zivot nestaci jen
skutecnost, Ze je to pohledny chlap. Kdyz ji udélal décka,
meél by se vic snazit.

»Iéch noci, co usindm sama!“

Na jedné strané ji ale nechybél, o jeho surové zachazeni
a sex bez lasky nestéla. Selsky rozum ji v§ak fikal, Ze chlap,
ktery je tak naruZzivy, se bez sexu neobejde. Zacinala si byt
skoro jista, Ze ho ma s jinymi.

Spokojend, Ze déti také jesté spi, se znovu zavrtala do pe-
finy s pefim, které také s maminkou drhala. Oblékala je
do bilého damasku. Dostali ho jako svatebni dar. Ona s tim
darem uméla zachéazet, namaécela, vyvarela, Skrobila a Zeh-
lila jej... A ted je vném Casto sama.

Zavrela oCi a zacala si predstavovat, jak by se ji Zilo bez
néj. Byla tak mladéa a tak optimistickd, Ze ani na okamzik
neuvazovala o delSi samoté, jista si tim, Ze by Frantiska
velmi brzo vystridal jiny. Nepochybovala o své pritazlivosti
avlibecji ani nenapadlo, Ze by nékomu mohly vadit tfi déti.

Vsak co, kmochécek mi s néma pomozZe, pomyslela si fu-
riantsky a s tim jesté na chvili usnula, odhodlana trvat na
rozvodu. Nez takovy Zivot, to radéji sama s détmi.

»Toto by tviij tata nikdy nepriznal, Ze se s nim maminka
chtéla rozvést,“ fekla teta Jitka Anicce. ,KdyZ zjistil, Ze to
Marenka mysli vazné, dostal strach z toho, co vi. Nehodilo
se mu to, nehodilo... Zahybat ji, to ano, mlatit ju také, ale
pustit ju, to se mu nelibilo,“ naznacila Jitka, jak byla nahle
Marie nebezpecna.
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Nasledujici dny se nestacila divit muzové zméné. Hlidal
se. Ani jednou nezvysil hlas, nevyletél na ni nerv6zné, do-
konce ji obcas vzal na neSkodnou schuizi.

Musela vzdy poprosit kamaradku Vlastu, zda by k nim
nesla posedét u déti, coz Vlasta udélala rada, zatimco Marie
velmi brzy zjistila, Ze nestoji o akce, na které ji bral. To, co
se tam probiralo, nebyl jeji Zivot. Ona méla jiné predstavy
o zdbavé s manzelem. Spis by §la nékam si zatancovat. Pro
FrantiSka vSak existovala jen prace.

Jednou se vsak prekonal a vzal ji na vylet autem. Jaro uz
brzy rdno hlu¢né ohlasovali ptéci, kteti jako by se nahle
vylihli vSichni najednou. Lip se s nimi vstavalo. Asi i Fran-
tiSkovi. M€l dobrou naladu, kdyz Marii u snidané oznamil,
Ze si vyjedou do zoologické zahrady na LeSnou. Otevieli ji
pfed necelymi tfemi lety a ona si pfdla, aby ji tam vzal.

»Bez décek. Odvezeme je k nasim,“ fekl a hned ji trochu
pokazil radost. Rdda by vzala synka, uz by si to také uzil, ale
nechtéla pokazit vzacnou chvili manzelovy ochoty stravit
s ni den, a tak ptipravila déti na pobyt u muzovych rodicti
a jesté se radovala, Ze je uvidi.

Byl to krasny den, i pocasi jako by se rozhodlo pfispét ke
zlepSeni vztahu. Slunce hrdlo tak akorat, aby jim nebylo
horko. Sekundoval mu lehounky véanek, tu a tam rozvliu-
jici Mariiny puntikaté Saty se Sirokou sukni, kter4 pfi kaz-
dém jeho osvéZujicim vydechu odhalila vymodelovana
lytka.

Marii neusly obdivné pohledy ostatnich muZzi ani to, Ze
je FrantiSek vnima. Majetnicky ji polozil ruku na ramena,
jako by vS§em fikal: ,Je moja, nevidite, vSak je téhotna!“
Ptisobili dojmem $tastné dvojice a leckdo jim i zavidél.
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Muvzi FrantisSkovi, Zeny Marii. Nic naplat, jeji muz byl fesak.
V tmavomodrém obleku, ktery jesté zvyraznil modf jeho
oci, vypadal jak n€jaky diplomat a vzhledem k tomu, Ze $lo
o oblek zcela novy, mohli se v§ichni spi$ ptat, kde sehnal
tak kvalitni latku. Musela stat penéz! A to usiti!

Mohla se ptat i Marie, ale neptala se.

Je na OV KSC, musi vypadat, fekla si. Nac se trapit jesté
néc¢im, co ji aspon na vetejnosti lichoti? Kdyby bylo tako-
vych prilezitosti vic, bylo by ji mozna jedno, kde shani véci,
o jakych se druhym lidem ani nezda.

Jako by tusil, na co mysli, dal ji ten den opét penize navic.
Zrovna sedéli po nékolikahodinovém chozeni v bufetu
a jedli parek. Vlozil vracené drobné do penézenky, kterou
vzapéti otevrel, vyndal z ni nékolik bankovek a podal ji je.

,Daj si konecné usit ten kostymek.“

Ona radéji nosila Saty. Pro néj vSak byl kostym symbolem
postaveni, tak neodporovala, i kdyZ se rozhodla, Ze s tim
pocka az po porodu.

On je Gplné mimo, pomyslela si. Kostymek, kdyz su té-
hotna. Donosim staré véci, ale azZ porodim, potidim néco
p€kného.

Frantiskovi rodice si vS§imli, jak Marie rozkvetla. A vydechli
si. Bali se o tu dévuchu, ktera se stala jejich snachou v tak
mladém véku. Bali se uz driv, zda bude zvladat manzelské
povinnosti, sama v jejich o¢ich jesté nedospéla. A ona zvla-
dala i matefstvi.

Tchyné sledovala, jak se ma k détem. Marie se k nim s l4s-
kou vrhla, objimala je a pusinkovala, aZ to FrantiSkové matce
vehnalo slzy do oci.

Vecer fekla manzelovi: ,Takovi ma hezkud a hodnt Zenu,
snad to nepokazi.“
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Jen cosi zabrblal; nemél o Frantiskovi vysoké minéni. Rad
ale vidél snachu spokojenou. Védél, Ze manzelka jejich nej-
mladsiho syna zhyckala tim, jak se v ném vidéla. Porad ho
mrzelo, Ze ani gymnéazium nedodélal.

»Ja mét jeho moZnosti,“ zlobil se.

On délnik, jeho Zena v domécnosti, patfili k nejchudsi
vrstvé. Jenom diky malému hospodarstvi bylo aspori co jist.
I ten domek, co si postavili, byl nepodsklepeny a jen z ne-
pélenych cihel - kotovic. To azZ Pepa ho kousek pristavil
z cihel. Frantiskovi, ktery se ze vSech tfi synli nejlépe ucil,
chtéli doprat lepsi Zivot a vzdélani, a on si toho nevazi... Tak
uvazoval, zatimco jeho Zena vidéla jen to, Ze syn to i bez
Skoly nékam dotahl. Pro ni byl vysoce postaveny s vlivem.

»Aj bez Skol,“ chlubila se, kdyZ pominulo i jeji zklamani
z toho, Ze nebude mit syna ,panacka“, jak se v tom kraji ri-

2 M0

kalo farartim.

»,UZ su zase §tastnd,“ smala se Marie nasledujici den. Méla
takovou radost, Ze vzala déti a jela do Zlina k Jitce. Bydleli
na Podlesi v ptildomku. Pro¢ se Batovym domktim fika pul-
domky, kdyz kazda rodina obyva jen Ctvrtinu, nikdo nevé-
dél. VSechny ctyti rodiny mély v ptizemi pidikoupelnu se
zdchodem, malou kuchynku a maly obyvak. Do loZnic¢ky
a nevelkého pokojiku se slo po prikrych schodech. Marie
si stisnéné poméry u sestry uvédomila az poté, co se nasté-

»Tak se o mne staral, jak o princeznu,“ chlubila se. Jitka
si od ni vzala netef Anicku. FrantiSek si Sel hrat s bratranci.
Jitka drZela malou v naruc¢i a muchlala se s ni. ,Aspori jedno
dévcatko,“ smala se na Anku a délala ji pro radost opicky.

Sama uz s dcerou nepocitala. Ani ona neméla snadné
manzelstvi, protoZe jeji muz pil. Dokézala se nicméné t&Sit
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z radosti své sestry. Na rozdil od ni v§ak iluze o muzich uz
davno ztratila. Svagr svoji Zenu mlati a vé¢né neni doma
a jeji chlap zase utraci penize v hospodé a také neni doma.
Svagr déla kariéru u komunistt, ale sestra z toho nic nema.
Ten jeji nedéla kariéru Zadnou, je oby¢ejnym zdmecnikem,
a co vydeéla, to utrati, takZe si ani jedna z Jit¢ina pohledu
nevybrala dobte. Akorat Marie méla jistotu v tom jejich
kmochéckovi, ktery ji zasoboval potravinami. Byla dobro-
srdeCnd, rada se podélila s Jitkou. Kdykoli dostala zabijac-
ku, brambory nebo hlitidk sadla a zeli, dala ji polovinu. A to
kafe, co nékdy vykouzlila. To vonélo! Posledni dobou Marie
obcas nosila i divocinu, protoze FrantiSek z titulu své
funkce zacal chodit na hony.

»Sice dalsi absence doma, ale aspon s vysledkem,“ po-
vzdychla si Jitka, prebirajic od sestry kus srnciho poprvé.
Potom uz brala rdda bez poznamek.

Nikdy to Marii nefekla, ale FrantiSkovy chtivé oci se za-
hledély i na ni. Dokonce ji poslednég, kdyz se vidéli, prejel
rukou po zadku. Udélal to jakoby nechténg, ale Jitka po-
znala, Ze $lo o umysl. Hrala vSak jeho hru, Ze se tak stalo
nedopatienim, ackoli by mu nejradéji dala facku.

Co si mysli? zufila a jen z ohledu na sestfino treti tého-
tenstvi si to nechala pro sebe, odhodlané zvat Marii radéji
k sobé. K setkani s nim ji stacily rodinné seslosti, ackoli i téch
ubyvalo, protoZe se na né vétsinou nemohl dostavit prave
FrantiSek. A tak je prestaly Jitka s maminkou organizovat
a maminka se spi$ starala o to, aby usetfila dceram néja-
kou korunu ¢i potravinovy listek.

Od toho incidentu, kdy ji FrantiSek zavolal, aby pfijela
pomoci zahladit jeho nésilnickou aféru, se i on snazil ji
svou pritomnosti neobtézovat.
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To, co Marie a Jitka zaslechly z radia, mohly zpracovat jen
selskym rozumem a Zenskym citem. Radéji poslouchaly
zvatlani svych déti nebo klepy kamaradek pred bardkem
a nemély zajem nechat se poucovat moralizujicimi vyktiky
v rozhlasu.

Mladé maminky by uvitaly pofady pro Zeny, ale v éteru
kolem pusténého radia hifimaly hlasy skiehotajici néco
o zradcich, s nimiz se vedly procesy, pti nichz se lidé od-
suzovali k trestim smrti za zradu lidu, naroda a podobné.
Zrovna pfisli na fadu ,,zradci“ z fad katolickych knézi. Ne-
provinili se ni¢im jinym, nez Ze hlasali bozi viru, kterou
vSak chtéli komunisté nahradit virou v jejich doktrinu rov-
nosti — kazdému dle jeho potieb. Netrvalo dlouho a lidé
pochopili, jaké potfeby musi mit oni a jaké maji ti, kteri
o tom kdZou. Zato farafi kdzali potad jen slovo boZi a na to
lidé slyseli o to vic, kdyz si uvédomili proradnost soudruhti.
Proto se Marii ani Jitce nechtélo poslouchat hanéni kato-
lickych knézi. Byly vérici a nedovedly si predstavit, Ze by
mohla byt pravda to, co o nich vradiu fikaji. Nejen biskupy
a farare, ale i jeptiSky oznacovali za agenty Vatikanu, $pio-
ny, teroristy a rozvratniky a odsuzovali je k dlouholetému
vézeni.

A viibec, néco podobného uz zazily za valky, a tak se ani
nesnazily doufat, Ze by se z té bedynky na polic¢ce s kraj-
kovou deckou ozvalo nékdy néco, co by je zajimalo. Byly
zkratka imunni vici svétu, ktery nemohly ovlivnit. Jejich
svét se i v obrané proti vSudypfitomnému zlu zizil na nej-
obycejnéjsi a nejpraktictéjsi zalezitosti jak v ¢inech, tak
v mysleni. Nedochdzelo jim, jaké Stésti vlastné maji, Ze Ziji
na vychodni Moravé, a ne nékde v pohranici, kde se k tomu
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v§emu, co se délo, jesté konaly drastické etnické Cistky, coz
by védély, kdyby to radio obcas zapnuly.

Jako by tusily, Ze by je ziskané a neobjektivni zpravy jen
otravily, dal se bavily pouze o svych muzich, détech a o tom,
co budou ¢i nebudou vafrit.

Docela se schovat pred atmosférou doby v§ak nemohly
ani ony. Postupem casu houstla i vjejich okruhu. Lidé zacali
Septat, bat se jeden pred druhym cokoli fikat, nasledkem
¢ehoZ ustala vétSina navstév a zcela se vytratil spolecensky
Zivot. Alespori mezi témi obycejnymi. O to vic se v3ak sestry,
které se nemusely jedna pred druhou bat mluvit, sbliZo-
valy. Marie uz Jitce ptiznala pravdu o svém souziti s Fran-
tiSkem i 0 svém umyslu se s nim rozvést. Jitka se vydésila
pfi predstavé, jak si to jeji naivni sestra predstavuje.

»,Ifeba se potom, jak porodis, zméni,“ uklidniovala ji.
»Zase budete mét sex, vidim, Ze ti kazdé téhotenstvi jen
piida na krase,“ smala se a utéSovala Marii. Nebo sebe?
O Mariiné muzi neméla dobré smysleni a ve skutecnosti
si byla skoro jist4, Ze ma milenku.

A kdo vi, jestli jednu.



Posledn{ t¥i mésice
Mariina Zivota

1.

Jaro roku 1952 pteslo v1éto. Marie pfibyvala na vaze a na-
v§tévy ,chlapti z okresu“ ustaly. UZ k nim chodil jen Radek
Ohradnik. Marii nebavilo ,kolem nich skakat*, jak to pak
popisovala sestie nebo Vlasteé.

S Vlastou si byly hodné divérné, ale na jedno téma Marie
nepfistoupila. Tykalo se pravé Ohradnika. Doneslo se k ni,
co ti dva ted pachaji. I kdyz se lidé bali mluvit, prece jen
obcas nékomu uklouzlo, Ze Radek je osoba, kterd ma vliv,
a Ze se ho lidé boji a jeji manZel ho napodobuje. Chovaji se
pry jak pani okresu, vyhrozuji lidem na vesnicich, zZe pokud
nevstoupi do JZD, zabavi jim majetek a vyhosti je do po-
hranici. Jen diky tomu pry se jim dafi ziskavat vesnicany
pro vstup do druzstev. Ta, kterd uz vznikla, vSak neprospe-
rovala. FrantiSek i Radek ale potfebovali tispéch, a tak vy-
mysleli, jak najdou viniky, ty exemplarné potrestaji prave
vyho$§ténim nebo je nechaji zavtit pro sabotaz, jen aby se

wew s
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Pravé tohle Marie zaslechla, kdyZ jim nesla kavu. Svéftila
se pak Jitce, Ze vidéla, jak ji Radek pozorné sleduje, a Ze
meéla co délat, aby se tvarila neutralné. Rychle je obslouzila
a zmizela v pokojiku déti. Kdyby se vSak prece jen na Radka
nékdy zaméfila a chtéla ho vidét (nemtizu ho ani vidét bylo
jeji uslovi), vSimla by si, Ze jeho pohledy uz davno nejsou
obdivné, ale Ze jsou podeztivavé a registrujici. Také si
uvédomila zménu v jeho chovéni. Jako by se néceho bél.
Citila to tak, méla dobry instinkt. Zdal se ji byt hodné
napjaty.

I on mél dobry instinkt a doSlo mu, Ze ho Marie nesnasi.
KdyZ uZz mu musela podat kavu nebo sklenicku likéru, udé-
lala to tak rychle, Ze to az bylo napadné. Vyhybala se jeho
pohledu. Zacal si pred ni davat pozor, a kdykoli vesla, zmlkl
nebo zmeénil téma. VétSinou se zdvorile zeptal, kdy bude
Marie rodit a jestli se tési. Odpovidala vzdy stejné — oznéa-
mila o¢ekdavané datum porodu a dodala, Ze uz se tési, az to
bude mit za sebou.

FrantiSek vétSinou délal, Ze se ho to netyka.

Tém dvéma jako by nestacil den, i veCer potfebovali néco
fesit. Marie vlastné nevédéla, co je pro ni lepsi, zda man-
Zelova nepfitomnost doma vecer a v noci nebo jeho pritom-
nost, ale ve spolecnosti jeho nerozlu¢ného kumpana Radka.
Presto o ném s nikym kromé Jitky nemluvila.

Nezminila se nikdy ani pfed kmochackem, ktery se za
koném. Vylozil na stil potraviny a usedl na zidli ke stolu.
Déti si posadil na klin. Kazdé na jedno koleno. Kostnaté,
vSimala si Marie, jak byl hubeny a sedfeny. Sotva se mu bli-
zila padesatka, ale vypadal starsi. Jen kdyZ se mazlil s dét-
mi, mél vyraz, kterému Marie rikala svaty.
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, Tvaris sa, kmochécku, jak Panenka Maria, co m4 Fran-
tiSkova mama nad posteld,“ smala se vzdy.

,Kdybych nemél tolik prace, hned bych si k sobé vzal na
chvilu aspor jednoho, ale §ak vis, jak na tom su,“ povzdychl
si pokazdé a Marie jen pokyvala hlavou. Védéla a bylo ji tak
lito, Ze za situaci, v jaké se kmotr jejich déti nachazi, mtize
svym zptsobem i jeji manzel. Stydéla se, ale ml¢ela. Kmotr
také. Krev je krev a FrantiSek byl synovcem z krve jeho mi-
lované Kristynky. S tim se musel smifit, stejné jak s tim,
Ze se stal vyvrhelem spolecnosti a podil na tom ma opét
synovec.

Kdyz zacaly ty strasné procesy, o nichZ on na rozdil od
Marie védél vSechno, nebot po vecerech, stile osamélych —
nikdy by nedokdzal byt nevérny své mrtvé Kristynce — po-
slouchal rozhlas, mél jasno, co bude nasledovat.

»,UZvrazdija sami sebe,“ pronesl jednou pted Marii a jesté
dodal, Ze se moZna navzajem pozabijeji a vrati se zdravy
rozum. Neprestaval vérit, Ze se tento nenormalni, lidskému
rozumu se vymykajici systém musi zahubit sdm.

»Zapfteli Boha. To se jim nemoZe vyplatit. VSeci kraduy, dyt
to celé jejich hospodarenti stoji na vrazdach a zlodéjnach,“
rozciloval se. ,Okradli v§ecky, co néco vybudovali, a esce
nejsu schopni se o to postarat, zlobil se. , Ti to teda vedu.
To je rozdil, mtj a jejich dobytek.“

»A ja si vzdycky pochvaluju, kdyz rozklepavam vajca od
tvojich slepic, jak st zZlutucké,“ pritakdvala mu.

On ji zase fikaval: , Ty jsi takové moje svétélko v Zivoté,
ktery mna uz nebavi. Bez Kristynky a s takovu dfind...“

Nebyt nadéje, Ze je tu aspon pro tu nestastnici, jak Marii
ve skrytu nazyval, vzdal by sviij boj s , témi grazly“, co ho
chtéji pripravit o majetek, a odesel by za Kristynkou. Takto
se zarputile snazil udrzet hospodarstvi pro Mariiny déti,
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hlavné pro prvorozeného FrantiSka. TéSil se, az chlapec
povyroste, jak ho bude ucit hospodafit a pfedd mu nejenom
své znalosti a zkuSenosti, ale jednou i cely statek. Proto ho
tak chranil.

Ptilouceni s Marii se mu litosti aZ stahovaly tvéfe v kieci,
jak se snazil ovladat a nepodlehnout dojeti. Védél, koho si
Marie vzala. I kdyz to byl jeho ptfibuzny. Co z toho ta krasna
dévucha m4, nebo spi$§ nem4, fikal si. ,Enom décka ji déla,
dacan jeden,“ nadaval cestou domu a pohanél koné, pro-
toze ho doma zase cekal ostatni dobytek a porad jesté jeho
vlastni pole.

S rodinou své zemfelé Zeny se moc nestykal. Oni vstou-
pili a dfeli neméné. Ve veptiné€ i kraviné se zacinalo pred
rozednénim, koncilo za tmy; pracovalo se na smény. Alena,
mlada Zena Frantiskova bratra Pepy, to zaZivala... Rdno
do veprina, potom k décku, na které dohliZzela tchyné,
odpoledne do vepiina. Pak na pole, které si nechali tchani.
Ajesté domaAci zvitata, protoZe bez prasat, slepic, koz, hus,
kacen, kralikli a aspori jedné kravy by nebylo co jist. Dfina
od rdna do noci. Asponi nemaju ¢as sa zamyslat nad tym, co
déla Franta, a sa v klidu, tikal si Ferda, ktery v klidu nebyl.
A udivovalo ho, Ze jim nevadi dfit i na druzstevnim. Ptat se,
proc vstoupili, nemélo smysl. Ani nemukli a poslusné ode-
vzdali vSechno, co méli. Basta. Svagrové syn je jeden z téch,
co na tom jesté kariéru udélal!

Neznaboh, pomyslel si Ferda a jako vzdy po navratu Sel
ustajit koniky. KdyZ je oSetfil, pritiskl se k lesklé srsti hfebce
Lorda, hladil ho po hibeté€, po krku a hebké, trpélivé proce-
savané hriveé. Citil teplo zvifete a tep jeho srdce a dékoval
mu za dfinu, kterou spolu s jeho druzkou Lady odvadéji.
Jen dva koné uz mél, dva mu sebrali a nepomohl ani kyj na
né nachystany. Jednou pfisli a odvedli, co chtéli. Byli by
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vzali Lorda a Lady, ale Ferda by nasadil vlastni Zivot, aby
nepfiSel o dva nejmilej$i koné. Domlouvali mu, Ze kdyZ jim
neda dva, prijde o vSechny Ctyfi.

»Tak hospodafrite, Ze musite furt krast, co?“ odvazil se
fici, ale odpovédi se mu nedostalo.

Tém, co mu pfrisli koné odvést, to také moc milé nebylo,
diiv meéli hospodarstvi.

Ferda tusil, Ze zrovna tito dva chlapi jen plni rozkazy, ale
netusil, Ze si ho potaji vazi za state¢nost, i kdyZ mu neza-
vidéli udél s predepsanymi dodavkami a dfinou bez moz-
nosti vypomoci. To si kazdy zbabéle poradné rozmyslel,
zda ptjde pomahat ,kulakovi®. A Ze Ferdovi nesebrali
vSechno a nevyhnali ho nebo nezavfeli, jak to délali jinde,
bylo jen zasluhou toho, Ze hospodaril v tak malé vesnici,
kde se kazdy znal s kazdym a ptece jen roky do kolektivi-
zace zili veelku druzné.

Nebo za to mozu dékovat smrti Kristynky, myslel si Ferda
a domnival se, Ze je to jen projev soucitu s tim, jak brzy ho
opustila.

Ve skutecnosti to bylo tak, Ze diky ,,tomu dacanovi“, jak
synovce Frantiska Ferda nazyval, ho nechavali zit. Zalezelo
skutecné na libovtili kolektivizator(, koho potrestali a koho
nechali. Pripadné néasledovniky meély odstrasit prave
predepsané dodavky do JZD. Kazdy si to pak rozmyslel, aby
drel sdm a vétSinu toho, co ziskal, odevzdal. A tak zbyl jen
Ferda jediny, zatrpkly, ale zabejceny. A naivné se domnival,
Ze to déla pro své kmotience. Pfedevsim pro Frantiska, ale
i pro dité, které se mélo narodit.
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2.

Narodila se holcicka, pojmenovali ji Jana. Opét se Marii
podarilo odradit manzela od toho, aby dali dcerce jméno
po ni. ,Nebudu zZadn4 star4, chcu byt sama a chcu, aby aj
cérka byla sama,“ fekla. Kupodivu na ni FrantiSek netlacil
a kyvl. Bylo mu to stejné jedno. KdyZ to neni zas ogara, at
si dévuchy nakonec pojmenuje, jak chce, myslel si a vic se
nenechal rodinnymi zaleZitostmi obtéZovat. Mél svého
dost. Patftil ke stalinisttim, ktefi v té dobé posilovali své po-
zice vytvafenim atmosféry strachu. Pribyvalo lidi zavte-
nych v lagrech — at uz politickych véznt, nebo téch, co
odmitali vstoupit do druzstva nebo hlasicich se ke své na-
boZenské vite; odsunovali se domnéli kolaboranti a pravi
kolaboranti se naopak usazovali na okrese v nejvy3$sich
funkcich. Jednim z nich byl jeho kamardd Ohradnik, a¢-
koli... Nékdy mu nerozumeél a nevéfil v jeho presvédceni.
Spoléhal na zndmosti se Slanskym a Cepickou, ale také mél
kontakty v zahrani¢i— na Zapadé. FrantiSek mél podezreni,
Ze to Radek hraje na dvé strany, a skoro si byl jisty, Ze kdyby
tyhle ¢istky reZim ,nepteZil“, Radek by z toho opét tézil.
V tom byli rozdilni. FrantiSek byl jen na jedné strané — na
té vychodni.

Kitiny usporadali Frantiskovi rodice. Tentokrat si je mu-
sela tvrdé vynutit jeho matka. Dlouho odmital, nenavidél
cirkevni obrady. Nazvala ho neznabohem a fekla, Ze nedo-
voli, aby byla jeji vhucka nepokiténa.

,Sak to udélame u nas a soudruzi sa to nemosija dozvé-
dét,“ prohlasila filiStinsky. Ustoupil. Jen si nebyla jist4, zda
je opravdu tak zasadovy nebo se jen ptizptsobil tomu, ¢i
chleba ted ji. Odmalicka ho s muZem vedli k vite; tak se od
ni odvratit ji pfiSlo neuvéritelné. Jeho bratfi i s rodinami
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do kostela chodili. Pfemyslela, jak ten jeho ateismus snési
Marie, o niz védéla, Ze je upfimné katolicka, stejné jako jeji
sestra a matka.

A tak se zbytek rodiny zaradoval, Ze bude Janicka pokité-
né a Ze se nasla opét prileZitost k setkani.

Letni pocasi dovolilo usporadat hostinu na dvore. Posta-
vili tam stoly, naloZili na n€, co hospodafstvi dalo, popijela
se, jak jinak, slivovice a také domaci likéry. I Mariin vaje¢ny
konak tam byl.

VSem chutnal, tukalo se na zdravi Janicky i jeji matky,
které zbyvaly do konce Zivota dva mésice.

3.

Rodiny Marie a Frantiska se po kitinach zklidnily. Maji
tfi déti, snad to zase daji dohromady, doufali v§ichni a po-
pravdé feceno, kazdy mél dost starosti s preZitim v do-
bé, kdy nic nefungovalo, jak by mélo. Uméle vytvafenym
druZzstviim se nedafilo vyprodukovat potfebné mnozstvi
a kvalitu potravy pro narod a ten zase neocerioval snahy
zakladatelti nové epochy zvané budovéni socialismu. Co
o tom kdo védél? Osnovy, jimiZ budou soudruzi vtloukat
do hlav naroda dal3ich ctyficet let idedly reZimu posta-
veného na ideologii marxismu-leninismu, teprve zaci-
naly vznikat. Kdejaky nevzdélanec se mohl pasovat na
instruktora, stacilo nabiflovat se potfebné véty, které mély
nahradit kdzani v kostele. Lidé na Gottwaldovsku i Kromé-
fizsku vsak dél poslouchali své farate a snazili se Zit podle
desatera, chodili ke zpovédi, kitili déti a posilali je k priji-
mani.

Vzdy vecer, nez dala Marie kazdému ze svych tii déti
pusu na dobrou noc, se s FrantiSkem a Anickou modlila
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Andélicku muj straznicku. Délala, Ze nevidi nenavistné
pohledy otce déti, byl-li ndhodou v tuto ¢asnou hodinu
doma. Mnohokrat ji to zakazal, stejné tolikrat jeho zakaz
nerespektovala, takZe jeho dvé starsi déti uz umély mod-
litbicku odfikat.

Marie se modlila Ot¢endas. Nasla zptisob, jak si ho odrikat
pred spanim. Stalo-li se néjakym fizenim osudu, Ze usinali
spolu, stacilo délat, Ze spi. Da4vno uZ prestala manzelovi
vymlouvat, jak je nebezpecné vzdat se Boha. Vlastné toho
nechala poté, kdy ji misto odpovédi na podobnou repliku
dal facku a zafval na ni:

,Ja ti ddm Boha, ja ti ukazu, kdo je tady Panem bohem!“

»Mélem mi hlava ulétla,“ délala pak hrdinku pred Jitkou
a popisovala, jakou necitelnost a razanci do té facky ten-
krat dal. ,Jesté mi pohrozil: ,A béda ti, jestli toto budes
hucet do décek, to ti povidam. Béda ti,“ napodobila ho.

Zatimco jemu se v knihovné zac¢inaly hromadily politické
knihy a ptibyvaly budovatelské romany sovétskych autort,
ona si schovavala bibli pod matraci. Udivovalo ji, jaky se
z néj posledni dobou stal vasnivy Ctenar. Ziistal-li vecer
doma, namisto toho, aby si s ni povidal, hltal autory, o kte-
rych se ani ona ani on nikdy neucili. Néjaky Baklanov, co
napsal Pid zemeé, od které FrantiSek jako by se nemohl od-
trhnout. A také Solochov, uvedeny v romanu Rozrusend
zeme. FrantiSek ho precetl za par dni a porad o ném mluvil
a nutil ji, aby si to také precetla. Jesté Ze méla vymluvu na
déti. Janicku kojila. S FrantiSkem uZz Zzadnou praci neméla,
jak byl hodny, a Ani¢ce promijela, Ze trochu zlobi, kdyZ se
dozaduje jeji pozornosti, vénované ted hlavné Janicce.

Jesté Ze ona Zadné knihy nemeéla, jinak by ji je FrantiSek
vyhézel, jak zacpal knihovnu tim, co ted prindSel domu.
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»Stalinovy spisy,“ Cetla na hibetu celé jedné fady Sedivych
vazanych knizek.

Ocenila skodolibé, Ze skfiiika z tfesniového dfeva nema
vic jak dvé police na knihy, a uklidtiovala se tim, kdyz ukla-
dala do jeji spodni ¢asti s dvitky Cisté nazehlené pradlo.

Jesté méli jednu skiinku stejné velikosti, jako byla knihov-
na, té se fikalo sekretat. Nahofte byl bar. Po vyklopeni slouzZi-
la dvirka jako stolek. Dole uklddali vSechno mozné. I krabice
s fotkami a s dokumenty. ProtoZe v baru nebyl Zadny alko-
hol, zacal tam FrantiSek hromadit své papiry.

Jednou se Marie rozhodla udélat poradek ve fotkach.
Uspotadala je do alba a to pak uloZila do baru. FrantiSkovy
dokumenty, jichz stéle ptibyvalo a kdykoli hrozilo, Ze se po
otevieni baru sesypou na zem, dala do dvou krabic od bot.
Tehdy se také presvédcila, Ze jsou to zapisy ze schiizi, na
nichz byli sedlaci nuceni podepsat vstup do druzstva. Také
si tam v8imla slozky, kterd patfila Radku Ohradnikovi —
Frantiskovou rukou tam byl napsan tuzkou jeho mono-
gram. Nevédéla, co v ni je, byla totiZ pfevazana stuzkou,
ktera nesla rozvazat — jako by byla ke kartonovym deskdm
prilepena.

FrantiSek ptiSel domu, ani nepozdravil, a rovnou, i v bo-
tach, zamifril k sekretari.

,Kdybys vid€la jeho vyraz poté, co zjistil, Ze jsem méla
v rukou jeho papiry,“ fekla Jitce. I to, jak na ni zatval: ,Kdo
sa ta prosil, aby ses hrabala v tych dokumentoch?“ ,Malem
mi vypadla z rukou Janicka.“

I Anicka se lekla, jak sebou maminka cukla. Polekalo ji
cosi, co se mezi jejimi rodici pravé odehrévalo, takZe zacala
plakat. Janicka se pridala. NeZ je Marie uklidnila, zklidnil
se i FrantiSek, ale chodil pofad sem a tam, cekal, azZ bude
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dité ulozené. Cosi ho nadzvedlo, vylekalo, nervy mél na-
buzené, coz Marii neuslo, a tak prodluZovala chvili, kdy se
zaobirala nejmladsi dcerkou, jako by méla strach z toho, co
pfijde.

Snazila se ale byt hrdinkou, a tak se jakoby nendpadné
zeptala, co se déje.

»Co chodis sem a tam jak tygr v kleci?“ prohodila. ,Enom
jsem to srovnala do tych krabic, Sak uz to padalo ven, kdyz
jsem otevirala sekretar,“ fekla jesté.

,Cos tam pohledévala?“ zeptal se a Marie méla pocit, Ze
jeho nastvanost malinko pominula.

,Nic, co bych. Davala jsem tam album, nevsiml sis?“ pro-
hodila opét ledabyle.

»A nehrabala jsem se v tom, na to nemam ¢as, ani mna
nezajimaju zadné véci, mam svojich starosti s déckama
dost,“ dodala jesté, kdyz postiehla, Ze to manzela uklidnuje.

Chvili ji pozoroval. Radéji se vénovala dcerkdm, znala
uZ ty jeho rentgenové studené oci. Takhle se prece nedi-
va manzel na manZelku, kterd mu dala tfi déti. Takhle se
diva nepftitel na nepfitele, odhaduje stupen nebezpeci,
aby se mohl pripravit k obrané. Pro Marii navic nic pfi-
jemného ve chvilich, kdy byla roznéZznéla kojenim nej-
mladsi. Uvitala by, kdyby FrantiSek pochoval v néruci aspon
Anku, nebo vzal na prochazku Frantiska, pohral si s nim,
popovidal. Ale kdepak, on tady vySetfuje cosi, co ji viibec
nezajima...

Zpozornéla. V téch papirech musi byt néco hodné div-
ného, kdyZ se chovi jak gestapdk, pomyslela si. I to, Ze se
pak pozorné€ji podiva. OdloZila malou do kocarku, vyrazila
k sekretari, ale on ji zastoupil cestu a naprahl ruku...

»Chcu enom to album vyndat, co délas?“ branila se s ru-
kama zkfiZenyma pred hrudi, aby ji neuhodil do prsou,
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které si chranila pro Janicku. ,Ja ti na to kaslu, nemam cas,
s ni¢im mi nepomozZes, jA mam akorat tak ¢as procitat ty...“
chtéla fict kraviny, ale vCas se zarazila. Pfece jen uz meéla
instinkt vycviceny, a tak dodala: , Faktury ¢i co to tam mas.“

Ze nejde o faktury, viak védéla. On se ovladl, a tak vyn-
dala album, odnesla ho do kuchyné a polozila na kredenc.

»Aspon ho budu mét pfi ruce,“ fekla. ,Nechces se podi-
vat, vasi mi poslali fotky z kitin,“ nabizela Franti§kovi smir.

»Nemam cas,“ odsekl a zavrel se v pokoji, kde se zacal
horec¢né hrabat v krabicich s dokumenty.

»PanebozZe, daj, at mi to nenosi dom,“ pomodlila se vrych-
losti a zacala ohfivat jidlo.

,Budes jest?“ zeptala se, jen co se vratil do kuchyné.

,Dam si, ale potom musim zas do prace,“ souhlasil.

Jesté kdyz jedl pecenou koroptev s bramborovym kned-
likem, pozoroval Marii, zda se prece jen néjak neprozradi,
jestli Cetla ¢i necetla... Sed€la proti nému u stolu a mlela
cosi o détech, o tom, Ze si konecné dala usit ten kostym,
jak ji tenkrat na néj dal penize...

Jeji slova ho ukolébala, jidlo bylo opét dobré...

Jen co je pravda, varit umi, pomyslel si. Vic ho na ni uz
nezajimalo. Uvédomil si, Ze od té doby, kdy mu navrhla
rozvod, se o ném uz nezminila. A on také ne, ale byl ostra-
Zity.

Nemobhla nikdy védét, co ho kdy nastve. Cim si ho jesté
vic znepfateli. Ze se tak stane i kviili jejimu smyslu pro po-
radek, by ji nenapadlo, ani kdyby byla opila. A to se stat ne-
mohlo, protoZe kojila. A kdyz kojila, tak by si nedala ani
Stamprlicku.

Zato on popijel ¢im dal vic. Doma ne, doma nikdy ne-
meéli nic kromeé slivovice od kmochdcka, kterou ale Marie
neméla rada. A obcas ten vajecny konak. V onen zafijovy
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podvecer, kdy se nedockala vdéku za snahu uklidit v se-
kretari, doma jednu lahev méli. UloZenou v kredenci. Zbyla
od kitin. ,Nedas si stamprlu?“ zeptala se ho. ,Je tam od
kitin vajecnidk,“ dodala.

»Nemdam ¢as, mam moc prace, musim jit,“ odbyl ji. Od-
strcil prazdny talif, Sel do chodby, sundal z vésaku sako
a za chvili slySela prasknuti dveri.

»A zase sama,“ povzdychla si. Vzala pleteni, tentokrat
méla nacatou Cepicku pro nejmensi dcerku, a usadila se
v kuchyni. Pritdhla druhou zidli, na kterou si polozila nohy;,
a zacala kmitat prsty. Pleteni ji uklidiiovalo, zapominala
pfitom na trdpeni s muZem.

Spéchala, nebot pocitala s tim, Ze babi 1éto mtiZe kdykoli
skoncit a chtéla mit pro miminko néco pé€kného. Planovala,
7e k CepiCce jesté uplete svettik, vzor ji dala Vlasta a Marie
uz se tésila, jak do toho Janicku oblékne a jak ji zase budou
vSichni lidé na ulici chvalit.

Pred ptilnoci se presunula do loZnice s manZelskou po-
steli, do které v§ak uz davno uléhali kazdy zvlast.

Ziju jak jeptiska, pomyslela si pfedtim, nez usnula. Jak
jeptiska, akorat Ze td ma mén prace nez ja... A to je mi te-
prve dvaadvacet rokt... Toz tak to bude furt?

Uz si neodpovédéla, protoZe usnula. Rano se probudila
vedle manzela. Ani nevédéla, kdy v noci priSel. Nebyl doma,
jesté kdyz kojila malou ve dvé v noci.

Druhy den bylo 26. zari 1952. PriSel domi nezvykle brzo.

»Jedeme v noci do Prahy, mohla bys byt hore a ve tfi mé
zbudit?“ pozadal ji. ,A vyZehli mi gaté,“ dodal.

Najedl se, vykoupal a Sel si lehnout do loZnice.

Kolikrat uz chtéla koupit budik, ale stdl moc penéz, ra-

déji je dala za jidlo. Proto ted musi byt vzhtiru, aby mohl
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spéat on — kdyZ bude ridit az do Prahy. Posledni dobou tam
jezdili dost Casto a ona ho vZdycky budila.

Vyzehlila mu kalhoty a povésila pres opéradlo zidle.
Sedla ke stolu a pokracovala v pleteni ¢epicky pro Janicku,
aby ji ten ¢as do doby, kdy ma vzbudit Frantiska, utekl.

Podle oficidlni verze o jeji smrti byl toto posledni tikon
v jejim Zivoté. Rano ji nasel Frantiskav kolega z OV KSC
mrtvou v kuchyni. Pry otravenou svitiplynem ze spordku.

Kdyz FrantiSek nepftijel na dohodnuté misto, odkud méli
jet do Prahy, vydal se kolega k nému. Tak to aspon vypo-
védél u vyslechu a tak se to doneslo k Mariiné rodiné.

Domovni i bytové dvere byly odemcené. Frantisek spal,
nic pry nevédél. Jemu ani Ani¢ce a Janicce, které byly tu
noc v byté, se nic nestalo. Nejstarsi dité bylo shodou okol-
nosti u kmochécka.

»O Marenciné pohibu Zehem jsme se vSeci dozvédéli
telegramy. Aj Frantiskova rodina,“ fekla Jitka Anicce. Po-
psala, jak vSichni pfijeli do Olomouce ¢asné rano odhod-
lani poprosit Frantiska, at dovoli Zenu pohribit v zemi. Jeho
rodice nabidli uhradit vylohy spojené s pfevozem rakve do
Bojkovic, kde byl pochovany Mariin otec.

Vdova po ném si pred nim klekla na kolena.

,Frantisku, daj mi ju, pochovdm ju k jejimu tatovi,“ pro-
sila zoufale.

Lidé v obtadni sini to sledovali s netajenym tdivem.
Jedni, FrantiSkovi soudruzi, nastvané, druzi, Mariini i Fran-
tiSkovi pribuzni, zdésené.

»Nejde to, bude spélen4,* fekl jen a dal pokyn k zahajeni
obradu.
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Jesté dlouho po pohibu o jeho neoblomnosti, o nezvykle
rychlé kremaci, ktera se konala druhy den po Mariiné
smrti, i 0 nedtivére ve zplisob, jak zemftela, mluvila cela
Kromériz. Ve mésté to vrelo, lidé si povidali vSelicos, ale jak
se zakratko dozvédéli, vySetfovani potvrdilo Frantiskovu
a kolegovu verzi, Ze $lo o nestastnou ndhodu. Nikdo tomu
neuvéfil, uz viibec ne obyvatelé domu, ktefi tvrdili, Ze do-
movni dvete byly zamcené, ale nezbylo jim nic jiného nez
Ze nejmladsi dcerka je v kojeneckém tstavu a star$i dveé
déti si rozebrali pribuzni. Vic nic.

FrantiSek se z bytu druhy den po smrti manzelky odsté-
hoval do jiného, ktery mu sehnal Radek Ohradnik. Zakrétko
vzali Frantiska do vazby, odkud odesel po dvou mésicich
zbaven viny.

To mélo lidem stacit, ale nestacilo. Kdyby byl nevinen,
proc ho vyhodili z OV KSC a poslali do doli? ptali se, ale
odpovéd neznali. Neméli se ji nikdy dozvédét jak obyvatelé
KroméfiZe, tak vySetfovatelé. Pfipadu se ujali po netispé-
chu kromériZskych kriminalist zlinsti. Snahu krajskych
vySetfovatelt vS§ak zmafil jednim pfipisem néjaky pod-
plukovnik Hanulik z Hlavni spravy Vefejné bezpecnosti
v Praze. Pripad zastavil telegraficky, ale nezabranil tomu,
aby Frantiska poslali kriminalisté do vazby.

FrantiSek tam stravil dva mésice. Pustili ho pro nedosta-
tek dikazi, ale musel do Ostravy farat. ,Pro¢, kdyz je ne-
vinny?“ ptali se opét lidé.

»To se ptam ja dodnes,* fekla teta Jitka Ance. ,Dodnes

nevim, pro¢ musel do dol, pfisel o kariéru. Pofdd mi néco
fik4, Ze tu cosi nehraje, ale marné jsem se snaZzila cokoli
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zjistit. Pokazdé mé zastavili — méla jsem nékolik anonym-
nich telefonat?, at se o to nestardm a at myslim na to, Ze
mam décka.“

I Anka uz tusila, Ze pribéhu, ktery ji teta po ¢astech vy-
pravéla, chybi konec.

O osifelé déti se starali FrantiSkovi pfibuzni. OZenil se po
dvouletém vdovectvi. Déti se nemély dozvédét, Ze nemaji
vlastni mamu. Jediny, kdo si mohl Marii trochu pamatovat,
byl FrantiSek. Anciny i Janiny prvni vzpominky patfily uz
Jarmile, jejich druhé matce.

Tady kon¢i ¢ast pribéhu, ktery si Anka sestavila z toho,
co ji vypravéla teta Jitka. Potom si role vymeénily a Jitka se
dozvédéla o tom, co proZzivala jeji neter.



2. Gast
JARMILA






1954-1966

Tri fakani vénem

1.

Vsichni tfi ji fikali maminko. Ze neni jejich maminkou,
védéla prvni Anka diky pani Zelenkové. Marné se snazila
zjistit vic od stafenky Ci staficka. Vydésila je.

»Ano, tvoja mama se otravila plynem, byla to nestastna
nahoda,“ fekla pak stafenka. Staricek mlcel.

Anka si toho z raného détstvi moc nepamatovala. Zbyly
jen zablesky ze zZivota v malém domku v Zadvefricich, kde
zili s babickou, jak déti fikaly Jarmiliné matce. Anka si vy-
bavovala az okamzik, kdy zacala chodit do prvni tfidy. Uz
umeéla Cist, naucila se to diky star§imu Frantiskovi, jak
mu nahliZela do slabikéfe a ¢itanky. JeZiSek — jeSté na néj
veéfila—ji pfinesl v prvni tfidé Zapotockého Barunku. Uméla
ji brzy celou nazpamét. Pak precetla Sufankova Pepika
Nezdaru, knizku, kterou dostal FrantiSek.

Se ¢tenim ale byla potiZ, maminka to nevidéla rada.
Porad Ance déavala néjakou praci. Dévce nechépalo, proc

s wos

si nesmi Cist, kdyz tatinek mé plnou knihovnu svych knih,
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které po vecerech také Cetl. A proc ji je tedy JeziSek zacal
nosit, kdyZz je nesmi Cist?

O dal3ich Vanocich nasla pod stromeckem roman na-
zvany Stastnou cestu, SdSo. Radovala se, jak je ta kniha
tlustda a jak voni! Ke kazdé rada cCichala, tiskarska cern ji
vonéla; kviili knizkam byla ochotné pristupovat na rtizné
kompromisy. I udélat praci za Frantiska, ktery ji za to puj-
¢il svilij vanoc¢ni déarek s ndzvem Opici krdl.

Byla by cetla vSechno, a nebyt toho, Ze tatinkovy knizky
se ji zpocatku viibec nelibily, zdolala by je také. Jenze
Stalinovy spisy, at oteviela, ktery chtéla dil, ji nic nerikaly.
Precetla par vét a nevédéla, o ¢em jsou. Slibovala si, Ze je
jednou stejné precte, jenZe spisy z knihovny zmizely. V prv-
ni fadé se nahle objevily romény od sovétskych autort.
Zacala je jeden po druhém ¢ist. Prokousala se Solocho-
vovou Rozrusenou zemi a jeSté tlustSim romanem nazva-
nym Pid zemé. Proti tomu byly détské romény jako Divoky
pes Dingo, Divka ze Saigonu, Mladd garda, Sadako chce
Zitaplné pohadky.

Dél uz se ji tituly z doméci a Skolni knihovny pletly. Jisté
je, Zze co bylo k méni, to precetla. A netusila, co k mani neni.
Pod vlivem cenzurované literatury a cenzurovaného uciva
ve Skole, do které zacala chodit v roce 1957, si vytvorila svét,
kde dobro vitézi nad zlem, kde chudoba je ta jedina prava
ctnost, coZ rozhodné nemohla tvrdit o sexu a bohatstvi,
aspon podle toho, co se ji vtloukalo do hlavy.

O sexu se nedocetla nic ani v matcinych knihéch, které
bratr FrantiSek objevil schované ve skiini s pradlem. Anka
si vybavovala jen par nazv(, ale na jeden nezapomene ni-
kdy - Libuska z myslivny. To se Cetlo! Doslova hltala pribéhy
cervené knihovny. O tom, jak si chudou divku vybral bohaty
muz a jak dal pfednost lasce pfed zajmy své mamonem
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zaslepené rodiny, Cetla do té doby, nezZ macecha zacala
skfin zamykat.

Zakréatko se vSak FrantiSek s Ankou naucili dvefe od
skiiné vysazovat. Tak Anka docetla vSechno, co tam matka
schovavala — jisté i pfed manZzelem — a dostalo se ji k bu-
dovatelskému Ctenarové vzdélani jesté i toho zivotniho.
VEdéla, co chce. Ano, chce byt vzornou manzelkou boha-
tému a milujicimu muZzi. Lasku si pfedstavovala jako spo-
jeni dvou lidi opacného pohlavi, ale jen do pasu. Déti se
délaly libanim a objimanim. V tom méla jasno. I v tom, Ze
libani je tudiZ nebezpecné, protoZe by mohla otéhotnét.
Dobré védét...

Rozhodla se, Ze nikdy nedopusti, aby ji jeji budouci man-
Zel délal to, co déla otec matce. SlySela je v noci, jak busili
do postele a pritom oba sténali. Pamatovala si strasné oka-
mziky, kdyZ se vnoci tim hlukem probouzela. Spali v§ichni
v jedné mistnosti. Anka si tenkrat zapsala do pameéti: Nikdy
nedopustit néco tak hnusného! Jeji vztah bude plny jem-
nosti a ohleduplnosti, jako v téch mat¢inych roménech!

2.

Do paméti se ji ulozila také tragédie, jiZ bylo ndhlé kmo-
chackovo amrti. Ve ctyfiapadesati zemrel na cernou Zlou-
tenku. Rikalo se, Ze mu vlezly krysy do polévky, kterou
nechéval vychladnout na schodech. Anka ho milovala,
nejen proto, Ze jim vozil hracky a dobroty, ale i proto, Ze se
s nimi mazlil. Nevédéla, co znamend zemfit, ani proc
vSichni placou, ale kdyzZ ji fekli, Ze odesel za Kristynkou, di-
vila se, proc jsou tak smutni, vSak porad rikal, Ze za ni chce.

Brzy po jeho pohibu se Frantiskova rodina odstéhovala
ze Zadvetic do domku po kmochéackovi, do vsi, kde bydlela
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i stafenka se stafickem a stryc Pepa s tetou Alenou, kteri
meéli syna stejné starého jak Janicka. Bratranec se jmeno-
val Josef, fikalo se mu JoZin nebo Pepik.

Domek, kde ted Anka bydlela, patfil malému Frantis-
kovi. Pfipsal mu ho kmochécek v zavéti. A protozZe byl ne-
zletily, ujal se majetku jeho otec. Nechal zbourat stdje,
prilepené k chalupé. Pristavél koupelnu s kotlem na dievo
a uhli a jednu mistnost, jeZ néjaky ¢as slouZila jako loZni-
ce déti. Bohuzel zacala brzy plesnivét a on uz nenasel cas
ani penize na opravu, a tak nakonec spévali vSichni v loz-
nici, do niz se musely k postelim a skfinim vejit i sekretar
a knihovna.

Do druhé tfidy $la Anka uz v novém bydlisti a tehdy ji
pani Zelenkova fekla pravdu o jeji mamince. To zménilo
Ancin vztah k macese. KNi. UZ ne maminka. Do té doby to
jesté jakztakz Slo, i kdyZ by se Ance mnohem vic libilo,
kdyby si mohla ¢astéji hrat a méla s ¢im, kdyby ji Ona ne-
nakladala tolik prace a facek ¢i narezti femenem. Jakmile
poznala pravdu, zacala byt vzdorovita. Asi to macese doslo,
jak jinak si mohla vysvétlovat, co se s tou dévuchou déje.
Nikdy to s ni nebylo lehké a od jisté doby to zacalo byt pro
obé neptrekonatelné.

To uz tatinek prestal jezdit do prace na motorce. Odlozil
koZeny kabat a helmu a zacal pracovat v mistnim JZD jako
ucetni. V praci skoro spdval, jak se obcas vyjadrila Jarmila,
kdyz ho hubovala, Ze vé¢né neni doma a Ze ona je na ty tfi
haranty sama. Tak to Anka slysela.

VEétSinou na sebe potom kficeli, jednou Anka zaslechla,
jak Ona vycita tatinkovi, Ze ji slibil, Ze budou jen dvé.
Chvili Ance trvalo, neZ pochopila, Ze je fe€ o nich — o dé-
tech. Tenkrat jeSté nevédéla, co ji pozdéji fekla pani Ze-
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lenkova. Potom si to uzZ umeéla dat do souvislosti. Jenze ji
potom trapilo, které dvé by to mély byt. Pfimo bytostné
citila, Ze Janicka a FrantiSek. Urcité ji nejvic vadim ja, mys-
lela si.

Nakonec, nedalo se nepoznat, Ze se k ni Ona chova jinak
nezk obéma sourozenctim. Janicce to Anka promijela rov-
nou, byla mladsi, i Anka méla pocit, Ze ji musi ochranovat,
byt byl mezi nimi vékovy rozdil necely rok. Ale proc je Fran-
tiSek lepsi nez ona, to nedokazala pochopit. Asi proto, Ze
je to ogara, fekla si.

Tak si pro sebe uzavrela dalsi kfivdu. UZ jich méla plny
pomysIny notysek. Zatim si je zapisovala v hlavé, ale potom
se stal zazrak. Najednou nevédéla, co je vzacnéjsi, zda
chvile, kdy ji dovolili jit ke stafence a stafickovi, nebo...

Tatinek jednou prinesl domi ticetni knihy a dal je détem,
at si do nich kresli. Knihy mély cerné tuhé desky a uvnitft
razné kolonky, ze kterych si Anka zacala tvofit novinové
rubriky. Do nich vpisovala zpravy z déni doma, ve skole,
u sousedq, kreslila k tomu obréazky a vydrzela si tak hrat,
kdykoli méla hotovou praci doma. Zakratko se stal druhy
zazrak — Ona zacala také chodit do préce. Do stejné jak
tatinek. On se stal pfedsedou JZD a Zené prenechal své
misto ucetni.

Pro své knihy a noviny méla Anka cas, az kdyz udélala
v§echno, co méla narizeno. Stala se z ni takova zpravo-
dajka, Ze pted ni zacali vSichni utikat.

»,Daj uz pokoj s tym vyptavanim,“ odbyvala ji stafenka
se smichem.,To je strasné dévusisko, furt se to enom vypta-
va... To je furt proc¢ a proc¢?“ dévala pak stafenka k lepsimu
vnuccinu novou zdlibu. Neftikala to ale hrdé, kdepak! Jak by
ji mohlo napadnout, Ze zrovna tohle décko by mohlo nékdy
studovat? Méla synovy déti predem zaskatulkované — po
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skole si budou muset vydélavat. Kde by FrantiSek uzivil
tolik krkti — obzvlasté kdyz jeho Zena ¢eka dalsi.

Anka si vS§imla, Ze Ona zacala tloustnout. Jenom na bfiSe.
Rostlo ji a rostlo, uz vypadalo jak balon.

»Asi bude mét décko,“ fekla jednou Frantiskovi v do-
mneéni, jak ho, poucend cervenou knihovnou, prekvapi.

Braska se jen skodolibé zasmal: , ToZ, nebyt tebe, asi bych
to nepoznal!“ a se smichem odesel k sousedtim, kde mél
stejné starého spoluzéka, s nimz zase on travil vSechen vol-
ny cas.

Cim vice se Jeji bricho zvétSovalo, tim méné ¢asu méla
na Anku, Janu a Frantiska. Jak to ocenili ti dva, se Anka ne-
starala, ona si to uzivala po svém. Nasla v sekretafi baterku,
kterou si prisvojila a od té doby cetla i pod pefinou. Obje-
vila v knihovné dveé velké knihy plné obrazkt nahatych lidi.
Cernochti z Afriky. Dvoudilna kniZka se jmenovala Afrika
snii a skutecnosti. Jednou pfistihla bratra, jak si v ni listuje.
Kdyz uvidél Anku, rychle ji zaviel a zrudl.

V tom sekretari bylo jesté néco zajimavého, co vSechny
tri déti sdilely spolecné. Nasla to Anka, nejzvédavéjsi dité
Siroko daleko. To se o ni fikalo.

»Pocem,“ zavolala jednou na Frantiska, za nimz pfrisla
i Janicka.

»Nevis, co to je?“ zeptala se a podala bratrovi bilo-Sedou
meékkou a trochu lepkavou kulicku. LeZela na polici v kni-
hovné vedle kahanu, ktery si tam tatinek nechéaval na pa-
matku z doby, kdy pracoval v ostravskych dolech.

»Ukaz,“ fekl FrantiSek a znalecky kulicku obhliZel. Jen co
zjistil, Ze se da tvarovat, jako by byla z plasteliny, zacal z ni
vyrabét riizné tvary. Zvlastné vonéla, Anka si k ni pficichla
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a zdalo se ji, Ze citi matu, jakou méli v zahradce, o kterou se
musela starat.

Jak si tak k té kulicce ¢ichala, najednou ji dala do pusy
a zacala ji Zvykat. A kulicka se poddala jejimu jazyku a ne-
chala se vélet, kousat, aniZ by ji ubylo.

,PucC mi to také,“ rekl FrantiSek a udélal totéZ. Doslo i na
Janicku.

A tak si déti pozvykaly tatinkovu Zvykacku. Poté co si ji
ilegalné uzily, sporadané ji vratily tvar, ktery méla, kdyz ji
Anka objevila, a v tichém spiklenectvi se tésily, jak si ji zase
pujci, k cemuz vSak nedoslo. Tatinek to asi poznal, a tak ji
nékam schoval nebo vyhodil. Déti vSak na ni brzy zapo-
mneély, protoZe se o pozornost ptihlasila nova ¢lenka ro-
diny. Sestficka Jarmilka. Rikalo se ji Jaruska.

»Dalsi krk,“ slySela Anka stafenku, jak se o prirtistku v sy-
nove rodiné bavi se snachou Alenou. ,,Ale mami, cos ce-
kala, Ze si ho nepojisti déckem?“ podivila se Alena.

To uz Anka védéla, Ze Jaruska je jeji nevlastni sestra, ale
meéla ji rdda. Maminka vSak zacala brzy po porodu chodit
opét do prace a Jarusku si brala s sebou. To uz byla ve skol-
nim véku i Janicka. Skolky se tenkrat na vesnicich tak ma-
lych, jako byla ta, kde zili, nezakladaly. A maminka o tu
praci v JZD nechtéla pfijit, tak si ani matefskou nevybrala.
Vozila si Jarusku v koc¢arku s sebou do kancelére.

3.

Jarmila se praci ticetni brzy naucila. Bylo ji nékdy az moc,
nastavovala noci, ale to ji nevadilo, hlavné Ze uzZ nemusela
béhat kolem décek. Libovala si, kdyZ zacaly vSsechny chodit
do skoly, a té&silo jii to, Ze se s nimi nemusi ucit. Slo jim to sa-
mo. Na tfidni schlizky nechodila a jejich otec uz teprve ne.
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Starsi dvé se nejen dobte ucily, ale zvladaly ¢im dal vic
prace kolem domu, a tak Jarmila stuptiovala naroky a sama
si od domécich povinnosti ulevovala. UZ nemusela poklizet
dobytek, chystat do kamen, nosit vodu, starat se o zahrad-
ku. Zasela, ale zbytek uz nechala na déckach. Kazdou so-
botu musely uklidit cely dtm.

Na Jarmilu zbyly ndkupy, vateni a prani. Vateni odbyvala,
méla neménny repertoar od pondéli do patku. V sobotu
a v nedéli bylo maso. Rizky, vepio-knedlo-zelo, doméci
uzené s bramborovou kasi nebo s kyselym zelim, medvédi
tlapy.

Starost o to, co se doma ji, si nepripoustéla. S omluvou,
Ze varit pro tolik lidi jinak nejde, ani neménila poradyi jidel.
V pondéli hodila do varici vody balik Sirokych nudli, uva-
fené je scedila, mrskla do misy, k tomu ptidala kus ztuze-
ného tuku, stl a pept.

Chudéra Anka. Tohle jidlo nenavidéla tak, Ze se pro ni stalo
pondéli nejsmutnéjsim dnem. Dokud chodila do skoly
ve vesnici, kde neméli obédy, stavovala se cestou ze §koly
u stafenky, kterd uz pro ni méla néco nachystaného. Jenze
co pak nasledovalo! Nemohla ptiznat, Ze se najedla u sta-
fenky, a tak dostala na talif totéz co ostatni. Nechdpala, jak
je moZzné, Ze to snédli. Ona nedokdzala pozfit ani 1Zici té
odporné hmoty, ktera stacila ztuhnout a stala se jesté od-
pornéjsi — i na pohled. Jarmila ji nechavala sedét nad tali-
fem mazlavé hromdadky i dvé hodiny. To bylo trdpeni! Ale
jednou na to Anka vyzréla. Nacpala nudle do kapes u $ato-
vé zastérky a pak je nabizela psovi. Pri¢ichl a odvratil se.
Ance nezbylo nez nudle zahrabat do zemé. Od té doby se
snazila mit v pondéli na sobé cokoli, co mélo kapsy, a nikdy
nepriznala, proc¢ je ma mastné. Jarmilu napadlo, Ze scho-
vava do kapes krajice chleba se sadlem.
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V ttery byvala rajskd, dalsi jidlo, které Anka nenavidéla.
Jarmila se neunavovala s receptem; na ztuZeném tuku
oprazila mouku, vyklopila do toho dva rajské protlaky, oso-
lila to, zamichala a bylo. Bez cukru, hiebicku a skofice.
Knedliky udélala narychlo z hrubé mouky, s praskem do
peciva. Ance to bylo o néco méné odporné nez nudle, ale
rozhodné si nepochutnala. Hlad je hlad a denné ke staten-
ce chodit nemohla.

Zbyléa jidla uz ji tolik nevadila.

Ve stfedu mivali cocku a brambory, nékdy — spis vyji-
mecné, i vejce natvrdo. Ve Ctvrtek bramborovy gulas. Jen
kdyby v ném neplavaly mouc¢né hrudky. Aby ho bylo dost,
zahustovala ho Jarmila moukou rozslehanou ve vodé. Anka
nemeéla rada ani pate¢ni varmuZzu, coZ je krupicova kase,
v niZ jsou rozmichana vejce. Radéji by to jedla nasladko,
ale maslo mohl jen tatinek a kakao déti viibec neznaly.

Jediny ndpoj, ktery jim Jarmila uvafila, byl cerny ¢aj. Stal
ho vzdy na kamnech hrnec, k veCeru uz to bylo cosi hodné
tmavého potazeného jakoby rzi, kterou pfipominala vrstva,
jeZz se na povrchu vytvofila. Nikomu to nechutnalo, kazdy
vecer se Caj vylil, ale rano ho uvarila opét.

Nebyla tak bezduchd, prosté si nelamala hlavu. Jesté Ze
meéla décka u starenky bilé kafe, nékdy i z koziho mléka.
Vzacné jim stafenka udélala i vodu se sirupem.

Jarmila nikdy nejedla, co uvafila. Jakoby na protest proti
tomu, Ze musi vyvarovat pro ty fakany. Anka ji vSak nékoli-
krat vidéla, jak ji potaji. I salamy, které davala tatinkovi.
Vzdy je méla schované pted détmi a svédomi ji z toho ne-
trapilo.

Maju co do huby? Maju, utésovala se.

Postupneé ztracela ochotu davat jim vic, nez bylo nutné.
Citové i materialné.
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Opravdu stastna byla par let po svatbé. Jeho décka méla
opravdu rada. I matetfskou dovolenou dostala, protoZe
Janicce byly teprve dva roky.

Frantiska si ¢asto braval k sobé, dokud 7il, jeho kmoché-
cek. Trileta Anicka byla samostatn4, coZ ji naucila Frantis-
kova $vagrova Alena. Ke svému tfimési¢nimu synovi si ji
vzala hned po Mariiné pohtbu, rovnou z kromérizské ne-
mocnice, kde byly s Janickou hospitalizované. Pfinutila ji
k tomu jeji tchyné. Slibila, Ze ji s Ankou bude poméhat. A do-
dala, Ze kdyz maji ted s ,tatou“ uz jen tu jednu mistnost,
dé rozum, aby mala Zila u syna a snachy.

Nikdy se nikdo nedozvédél, kdy se FrantiSek s Jarmilou
dohodli na snatku. Znali se ze Zadveric, kde FrantiSek s Marii
rok po svatbé zili. Zadvertice a Kromériz vsak nemaji jediny
sty¢ny bod, kde by se mohli potkat.

»Snad ve Zliné, Sak ona je stejnd soudruzka jak on,“ sna-
zila se na to prijit teta Jitka. Stafenky by se Anka neptala,
fekla by, Ze nevi. Anka ji vS§ak podezirala, Ze vi moc dobfe,
protoZe ma v Zadveticich pfece bratra.

»Ja ti povidam, Anicko, Ze se dali dohromady, jesté kdyz
tvoja mama zila. Ale potvrdit to nemtizu,“ pronesla Jitka.
Kvtli objektivité dodala: ,,Ale nemyslim si, Ze mama zemfela
kvili ni. Vzal si ju az za dva roky potom. Vim, Ze mezitim
mél moc Zen. Az tato ho dovedla zastavit,“ odfrkla si Jitka.

4.

Jarmila byla Zena velmi prakticka a pracovita. Bylo to na
ni vidét, méla malou, Slachovitou postavu. Ani gram tuku
navic. Hned po svatbé se pozemek u domku v Zadvefticich
zménil v zeleninovou zahradu. Matka ji poméhala. Nejen
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