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Věnováno mým dětem a sourozencům
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Poděkování

Chci poděkovat několika lidem, kteří mi pomohli 

„doplnit si paměť“. Přece jen záběr šedesáti let 

je pořádné sousto. Děkuju paní Marii Heiderové ze Zlína 

za neutuchající zdroj informací a vzpomínek i za její podporu.

Vlastě Adamcové vzdávám hold za trpělivost při čtení všech

verzí románu. Správnost některých vzpomínek mi pomohla

ověřit Dana Janků a za spoustu skvělých připomínek 

vděčím i Mileně Blažkové a Dagmar Doubravové. 
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Hlas pro vraha
Olina Táborská

Tento příběh je z velké části pravdivý. Vznikl z mnoha vy-
právění a vzpomínek. Všechny postavy žily nebo ještě žijí.
Aby s nimi nemohl nikdo nikoho identifikovat, pozměnila
jsem jejich jména, mnohdy i pohlaví a postavení. Někdy
jsem si vypůjčila od určité osoby jen povahu, jindy epizodu,
změnila jsem i názvy vesnic. Jména i některé reálie osob
figurujících v dokumentech archivu StB jsem změnila jen
s ohledem na jejich potomky. Děti sice nesou následky činů
svých rodičů po celý život, ale za své rodiče nemůžou. 

Desítky let čekání na otevření archivu StB, další léta čekání
na odtajnění složek s razítkem Přísně tajné pro mě zname-
naly nejen trpělivost a usmíření, ale i dost času na fabulaci
příběhu. Jeho konec jsem mohla napsat teprve nedávno. 

--------------------------
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1. část

MARIE
------
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Když se Marie narodila, bylo jednomu z jejích vrahů
deset let, druhému šest. Jednoho milovala, druhého nená-
viděla.

--------------------------------
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Dvaačtyřicet let do odhalení 

1.
Anka se nemohla vynadívat na tu krásnou ženu. Nevěsta

v krajkových šatech se závojem až na zem jí ale jako ma-
minka nepřipadala. Představovala si ji jinak. Víc obyčejně.
A také starší. „Vypadá jak herečka,“ řekla a podívala se na
tetu Jitku. Seděly v kavárně hotelu Moskva ve Zlíně. Tehdy
to byl Gottwaldov, všichni říkali Zlín. 

„Tož... Po ní nejsu,“ dodala Anka a vrátila se očima k fotce.
Některé lidi z černobílé podobenky s vroubkovanými okra-
ji, jaké v roce 1948 vycházely z fotoateliérů, poznala. Od-
strčila loktem hrníček s kávou a posunula fotku na kraj
stolu, co nejblíž k oknu. Vtom Jitka ukázala prstem na
dívku, sedící s nohou přes nohu vedle paní s bílými vlasy.
„To su já,“ řekla a zapálila si cigaretu. Anka s obdivem sle-
dovala, jak teta elegantně kouří. 

„Bylo mi pětadvacet. Tvojí mamě sotva osmnáct,“ dodala
Jitka zjihlým hlasem a znovu potáhla z voňavé Luny. „Vdá-
vala se tak mladinká,“ povzdychla si.

Od sestřiny smrti už uplynulo čtrnáct let, a kdykoli o ní
mluvila, natožpak viděla-li ji na fotografii, neubránila se
smutku. Ta tragédie byla pořád živá.

11

--------------------------------

Hlas_pro_vraha_zlom_Sestava 1  19.2.15  21:08  Stránka 11



Anka ještě před pár dny nevěděla, že tahle úžasná teta
existuje. Baculatá Anička měla problém uvěřit, že vysoká,
štíhlá, noblesní dáma je její blízká příbuzná. 

Já su malá a tlustá, pomyslela si. A také je vidět, že su z dě-
diny...

Chvíli tetu nenápadně pozorovala. Všimla si, že přece jen
mají něco shodné. Pravidelný obličej. Podle měřítek krásy,
jak to Anka kdysi četla, i když takové „blbosti“ ji nezajímaly,
by měly mít obě půlky obličeje stejné parametry. U ní a u te-
ty to očividně platí. Jejich podlouhlým obličejům slušel
jakýkoli účes. Teta si husté vlasy, skoro tak hnědé, jako jsou
její oči, upravovala do elegantního účesu prozrazující-
ho noc na velkých natáčkách. Vzdušné vlny, sčesané na
jednu stranu, si nacvičeným pohybem prstů prohrabova-
la a shrnovala z čela. Občas i zbytečně. Gesto však dalo
vyniknout pěstěné drobné ruce se štíhlými prsty s rudě na-
lakovanými nehty. Vzorně, bez jediného kazu a nedokona-
lého tahu.

Ani to Ance neuniklo. Nenápadně mrkla na své „tlusté“
prsty. Nejraději by si na ně sedla. Aspoň dala ruce pryč ze
stolu.

„Ale ty jí jsi podobná!“ vykřikla teta. Pár hostů kavárny se
podívalo k jejich stolu. Anka znervózněla, teta si toho ani
nevšimla. „Máš její modré oči, i to protáhlé obočí. A malou
pusu. Vlasy máš po nás, aj tvoja mama je měla tak bohaté,
akorát že tmavé,“ pronesla.

Anka se blaženě usmála.
„Aj ten křivý zub máte stejný,“ všimla si teta a dodala:

„Neboj, to spravíme...“
Opět potáhla z cigarety. Neteř ji fascinovaně sledovala.

Jitka ten obdiv už zaznamenala. Zalila ji vlna vzteku a nej-
raději by zařvala na celou kavárnu: „Kdyby jí nezavraždili

12
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mamu, neseděla by tu jak šedá myš, aj tak vyděšená. Ne-
dotčená ženskými fintami. Šak ju to ani neměl kdo naučit!“

O tom, jak žije, věděla od sousedky ze vsi, kde Anka do-
sud bydlela. 

Podle toho, jak byla neteř soustředěná – Jitka vnímala
v jejím výrazu napětí, šok, překvapení, emoce – si potvrdila,
že švagr všechny fotky z prvního manželství zlikvidoval.
Vlastní mamu by jí zapřel!

„Rači kdyby se chlapom tak nelíbila,“ vrátila se pak k té-
matu krásy své sestry, přitom míchala nářečí se spisovnou
češtinou. Nakonec dodala:

„Nepřineslo jí to štěstí.“
Teď už to ani cigareta nezachrání. Vytáhla z kapsičky let-

ního kabátku bílý kapesník, perfektně vyžehlený a složený
do rovného obdélníku. Přeložila ho ještě napůl a cípkem
si lehce otírala slzy pod očima. „Vždycky řvu, když si na ni
vzpomenu,“ řekla omluvně.

Anka, zahlcená dojmy i z rozpaků nad prostředím ka-
várny, v níž byla poprvé v životě, nevěděla, jak se chovat.
V okamžiku, kdy teta nechala odnést prázdné šálky od kávy
a poručila jim sodovou vodu, zopakovala, co ji napadlo při
prvním pohledu na obrázek její matky:

„Určitě by ju vzali k filmu...“ 
„My jsme si vždycky říkali, že by předčila i Lídu Baaro-

vou,“ navázala teta. V jejím úsměvu neteř závistivě zazna-
menala kontrast rudě nalíčených rtů a čisté běli rovných
zubů. Maminka by asi byla také tak krásná, proletělo jí hla-
vou, zatímco teta pokračovala v narážce na prvorepub-
likovou herečku: „Ty Lídu ale nemožeš znát. Když ses
narodila, už se filmy s ňú nepromítaly. Od té doby jsem
roky nebyla v kině, dívat se na ty sračky a ještě za to platit
by mě ani nenapadlo.“

13
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Anka zbystřila. Teta změnila tón. Začala mluvit nazlo-
beně. Novopečená neteř zatím netušila, jak teta nenávidí
všechno to, v čem Anka vyrůstala. 

„Tvůj tata je pořád komunista?“
„Já nevím,“ pokrčila dívka rameny. Podivila se: „Kdo není

komunista? A co je na tom špatného?“
Byla zmatená. 
Teta vylítla: „Co to plácáš?“, ale hned zvlídněla, vědoma

si nebetyčného venkovanství dcery své milované sestry: „Ty
toho nevíš víc, jednou ti to povykládám. Dnes na to není
čas. Ale pamatuj, že všecko, co tvůj otec dělá, je pokrytectví.
A že je to veliký gauner.“

Anka si všechno ukládala do paměti. Ještě se pořádně ne-
vzpamatovala z pozvání a následně z kavárny, kam ji teta
vzala. Z toho, že pila poprvé v životě zrnkovou kávu jediné
značky, která byla v roce 1966 k dostání – Standard.

Rozpaky nevěděla, co má říkat. Macecha by se zeptala:
„Co jsi jak zařezaná?“ 

Znovu se zadívala na fotografii. Pak ukázala prstem na
ženu stojící na fotce ve druhé řadě vlevo. Byla to jedna z ma-
minčiných družiček. Její tvář se zdála dívce povědomá.
Na fotce, pravda, byla žena hodně mladá, ale… „Ježíši, to
je přece paní Zelenková!“ vyhrkla. „Chtěla si mne vzít za
vlastní. Jednou mi to řekla.“

„Opravdu? My jsme si vás také chtěli vzít, ale tvůj tata se
s nama nebavil. Po pohřbu jako bychom neexistovali. Celá
naša rodina,“ postěžovala si Jitka. 

„Nechal mamu spálit druhý den po smrti, dacan,“ sop-
tila. 

Anka se mlčky pokoušela vrýt si do paměti každé tetino
slovo. Doma o tom bude přemýšlet. Zatím jen zazname-
návala nové a nové dojmy a teta velkoryse nabízela další:

14
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„Maminka před ním klečela na kolenou a prosila ho, aby
jí tvoju mamu dovolil pochovat do hrobu k tatínkovi. Ne-
hnulo to s ním…“

Takové novinky! Anka byla sběratelkou novinek. Cokoli
zaslechla nového, uložila, zařadila do pomyslné rubriky,
kterých měla plnou hlavu. Hrála si na novinářku. 

„Jednou ti to všecko povykládám,“ vedla teta víceméně
monolog, protože neteř byla ze všeho úplně zblblá a nedo-
kázala reagovat. Jitka ji pohladila po ruce, položené už zase
na stole. „Ani se neptám, jak se máš, paní Škrkalová mi
všecko řekla. Bože, cérko, nevíš, jak jsme čekali, až ti bude
patnáct, abychom se s tebú mohli vidět. Do té doby jsme to
měli zakázané. Tvůj tata. Nepřál si, abyste věděli, že existu-
jem... František ti nic neřekl? Před dvěma lety jsme se s ním
sešli v učilišti.“

Anka zakroutila hlavou a zlobila se na Františka, že jí to
zatajil. Vybavila si okamžik, kdy jí bratr odmítl prozradit,
proč ho otec seřezal a cosi nebo kohosi mu zakazoval.

Asi nechtěl, aby mě také zmlátili, pomyslela si. Zakázala
si o výprasku bratra mluvit, netušila, že teta všechno ví.

„Už je vyučený a bydlí v podnájmu v Babicích. Jezdím
tam za ním,“ oznámila tetě. Přemýšlela, zda vyslovit i to, co
jí šlo hlavou. Nakonec to řekla: „Závidím mu, že je starší
a už nemusí bydlet s Ní.“ 

Teta věděla, kdo je Ona. Macecha. Nikdy ji neviděla, ale
o tom, že si jejího ex-švagra vzala nějaká Jarmila ze Zádve-
řic, se dozvěděla hned po jejich svatbě ve čtyřiapadesátém. 

Napila se stydnoucí kávy – seděly tu už skoro hodinu –
a snažila se mírnit neteřin vztek: „Nechtěl, aby ses trápila.
Šak nám pověděl, jak to máš s tú… Ani na jméno jí nemůžu
přijít. Vím, jak se k tobě chová. Ale jestli chceš, možeš se
odstěhovat na internát.“

15
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„Cože? Opravdu?“ vykřikla Anka. Nejraději by tetu objala,
ale neuměla dávat najevo city, protože to nezažila. Nikdo
ji neobjímal, nehladil, nechválil. No... nikdo. Věděla, že ji
má ráda stařenka, ale ta si hlídala podobná gesta, aby si
„cérka nezvykla“. A tak si Anka, která tušila, že neumí být
spontánní, připadala neohrabaná. „Tam sa nedá vydržet,“
dodala.

„Šak Škrkalka říkala,“ přidala teta svůj poznatek. Aby
skryla dojetí, mávla na číšníka. Potom zaplatila. Stálo to ne-
celých deset korun. Pro Anku částka, jakou by nemohla
vydat jen za dvě kávy a sodovky. 

Sem budu chodit, slíbila si a rozhlížela se po rozlehlé ka-
várně, jež zabírala polovinu hotelového přízemí. Tady je to
nóbl, pomyslela si o prostředí s těžkými zelenými závěsy
na oknech, visícími od stropu až k zemi. Mahagonové stoly
ve dvou řadách se židlemi pro čtyři hosty byly v té době
velký hit. Domácky působící sedačky pod okny stejně jako
zelený semišový koberec; křišťálové lustry vydávající tlu-
mené světlo vnímala jako vrchol luxusu. Zdálo se jí, že číš-
níci chodí po špičkách. Nechápala, jak to, že tu není hluk,
a přitom kavárna byla skoro zaplněna.

„Tak pojď, počítala jsem s tím, že budeš chtět na inter-
nát,“ popoháněla ji teta. 

Od hotelu se vydaly směrem k vysoké budově, čnící v areá-
lu národního podniku Svit od roku 1938 jak mrakodrap.
Však se jí tak říkalo. Anebo „jednadvacítka“. Administra-
tivní centrum podniku. V přízemí bylo kádrové oddělení,
kde se lidé ucházeli o práci a také o ubytování na interná-
tech a svobodárnách. 

Teta chvíli mluvila s úřednicí, ta si opsala z Ančina občan-
ského průkazu potřebné údaje a řekla jí, že bude bydlet na
třetím dívčím internátě. 

16
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„Je to ten druhý shora od Domu umění,“ upřesnila.
„Zavedu tě tam,“ pronesla rázně teta a vystrkala neteř

ven. Nasměrovala ji k obchodnímu domu, dominujícímu
náměstí Práce od dvacátých let. Anka jedním okem zkou-
mala zboží ve výlohách, ale musela spěchat, teta zrychlila
krok, navigovala neteř doleva do mírného kopečka, kde
stály v zeleni ve dvou řadách nad sebou čtyřetážové funk-
cionalistické budovy typické Baťovy architektury. 

Vešly do rozlehlého foyeru s vrátnicí. Anku ruch inter-
nátu ohromil; sledovala spousty dívek vracejících se ze
směny. Zdravily vrátnou, vyptávaly se, zda nemají nějakou
poštu. Patnáctiletá Anka nasávala atmosféru, jejíž součástí
se právě stala.

„Tak od zítřka, ano?“ potvrdila to, co s tetou dojednaly,
vrátná v květované zástěře s trvalou na hlavě. Jen co vyšla
ze své kukaně, všimla si Anka, že má na nohou filcové pa-
puče s přezkou. Takové, jaké Anička dostávala každý rok na
Vánoce. Právě však bylo léto...

Venku teta znovu objala nalezenou neteř. „Už musím jít,
na autobus trefíš. Až se zabydlíš, přijď za mnou, najdeš mě
tady,“ řekla a vylovila z kabelky papírek s adresou pracoviš-
tě. Byla úřednicí na úrazovce, zvané jednatřicítka. „Je tam
aj telefon, z vrátnice mi zavolaj, přijdu pro tebe,“ upřesnila.

Ještě jednou Anku objala a dala jí pusu na obě tváře.
„Bože, já su tak ráda. Někdy mi představíš Janičku, ano?
A příště mi o ní popovídáš, musím už dom.“ 

Kousek šla Anka s ní. Potkávaly nebo míjely další skupiny
dívek. 

„Pojď, ať ti dám ještě pusu,“ řekla náhle teta a rozpřáhla
ruce. Anka si její něhu nechala líbit tak trochu odtažitě, ale
bylo jí to příjemné. 

17
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„Ozvi se brzo!“ zvolala teta a odcházela směrem k ob-
chodnímu domu. Anka se za ní ještě dívala. Je tak ele-
gantní, pomyslela si. Vypadala jsem vedle ní jak dřevák,
týrala se a pohledem sjela své „neforemné“ letní šaty se
vzorem „pro staré baby“, které jí koupil staříček ve Slušovi-
cích. A ty vyšmajdané boty! Však si hned po výplatě kúpím
takové, jak měla teta – na podpatku, naplánovala si. Zasta-
vila se u Revoluční třídy, po níž jezdily auta i trolejbusy.
V padesátých letech se jmenovala Stalinova. Anka přešla
po přechodu a byla na autobusovém nádraží. Myšlenky
jí v hlavě tvořily pořádný chaos, nevěděla, co si ze všech
překvapení toho odpoledne vybavit dřív. Na zastávce si
stoupla do dlouhé řady na konec. Nemohla se dočkat, až
autobus přijede a ona si bude moci v klidu tu fotku pro-
hlížet. 

Za chvíli se jí to splnilo. I místo na ni zbylo. Jen usedla,
vyndala z tašky fotografii. Část svatebčanů znala osobně,
u těch zbylých si mohla představovat, kdo asi jsou. Ve vy-
tváření příběhů byla dobrá. Stačilo, aby ji někdo zaujal, už
fantazírovala. Teď pozorovala nevěstu. Nedokázala si před-
stavit, že je to maminka. Jaká by asi byla?

Nejvíc je jí podobný bratr František, napadlo ji. Mají
stejné rysy i vlnité tmavé vlasy. Já mám dráty, pomyslela si
o svých světlých vlasech, které musela nosit ostříhané podle
kastrolu a na spánku sepnuté sponkou. Ofinu jí zatím ma-
cecha nedovolila. 

Jen co uteču, nechám si ostříhat ofinu a nabarvím se na
tmavo. Budu je mět jak maminka, rozhodla se. Konečně ví,
jak vypadala. Však to bylo už sedm let, co si ji mohla jen
představovat a co o její existenci věděla…

18
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2.
Horké srpnové odpoledne ve vesnici na Zlínsku v ro-

ce 1959. Ženy, ohánějící se na poli hráběmi nebo vidlemi,
pracovaly v plátěných květovaných zástěrách, rozepnu-
tých nahoře i dole aspoň na pár knoflíků. Každou chvíli si
některá otřela čelo nebo z něj spodním rtem sfoukla prach
a drobné kousky slámy. Nohy v gumových holínkách se po-
tily, ale hrabat pokosenou slámu naboso nešlo. Osmiletá
Anka mezi nimi poletovala jen v kalhotkách a nátělníčku.
Na hlavě měla velký kapesník, u nějž stařenka zauzlovala
všechny čtyři rohy, aby vnučku chránil před úpalem. No-
sila ženám v konvici na mléko vodu, kterou nabírala z vel-
kého džberu stojícího ve stínu pod lípou. Vodu přivezla
stařenka na voze taženém krávou, pasoucí se opodál. Ob-
těžovaly ji mouchy. Měla jich plné oči. Anka by ta ošklivá
nazelenalá mušiska chtěla odhánět, ale nenechali ji. Mu-
sela být po ruce, kdyby měla některá družstevnice žízeň.

Nejvyšší a nejhezčí z nich byla paní Zelenková. „Anko, ty
jsi zlatá, ešče že ťa tu máme,“ poděkovala za občerstvení
modrooké dívence s takřka bílými vlásky. Ta se zachvěla
blahem. Byla zvyklá spíš na příkazy a tresty. Vyslala do
výšky očí paní Zelenkové vděčný pohled a tehdy paní Ze-
lenková pověděla něco, co Ance změnilo nadobro život. 

„Ty ani nevíš, žes mohla byt moja dcera. Chtěla jsem si tě
vzít, když vaša mama umřela, ale tvůj otec mi tě nechtěl dat.“

Anka moc nerozuměla a paní Zelenková víc neřekla. Jen
se na děvčátko velice smutně podívala, ještě jednou si po-
řádně lokla teplající vody, poněkolikáté otřela čelo a vrátila
se k hrábím. Pořádně se jimi rozmáchla, aby zabrala co nej-
víc slámy, která zbyla na poli plném slámových panáků, su-
šících se na slunci. Práce musela ubíhat, doma čekala další. 
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3.
To nedělní odpoledne mohla Anka opět strávit se sta-

řenkou. Byla šťastná navzdory tomu, že práci na poli ne-
náviděla. Tehdy se však muselo pracovat na družstevním
a někteří ve vsi měli ještě vlastní záhumenky. „Aspoň ať je
něco pro slépky,“ slýchávala Anka. Raději by se stařenkou
byla v kuchyni, kde na ni pokaždé čekala nějaká dobrota.
Jenže když stařenka zavelela: „Jede se na pole!“ mohla si
vnučka jen pomyslet, aby žádné pole neexistovalo. Říci to
nahlas? Stařenka by jí dala!

A tak si Anka potají představovala, jak jednou bude byd-
let ve městě v činžáku. Bez polí a zahrádky.

Když dala v to srpnové odpoledne, kdy se dozvěděla pod-
statnou informaci o svém životě, napít všem ženám, vzala
si menší hrábě a šla také pomáhat. Nejenže ji to nebavilo,
ještě se jí vždycky udělaly bolavé puchýře a nohy i ruce mí-
vala odřené od ostré slámy. 

„Bože, děvucho, ty jsi nešikovná,“ říkávala stařenka, když
jí rány ošetřovala.

Vnučka však věděla, že hubující stařenka to nemyslí zle.
To se jen snažila cérku zbytečně nerozmazlovat.

„Budeš to mět dycky těžké, tož si rači zvykaj,“ povzdychla
si mnohdy; vždy tak, aby Anka slyšela. Jen ať si vryje do pa-
měti, kam patří! 

Že ji stařenka má ráda, věděla dívenka bezpečně. I ten-
tokrát na ni po návratu z pole čekal velikánský krajíc chleba
s křupavou kůrkou, tlustě namazaný sádlem nebo pomle-
tými škvarky. K tomu čtvrtlitrový plecháč hodně oslazené
melty s mlékem. 

„Ešče se najez, než půjdeš, pořádně se najez,“ pobízela ji
stařenka. Potom šla vnučku vyprovodit na můstek nad míst-
ním potůčkem. Anka už jen vyběhla do kopce, na němž
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stála přízemní chalupa, stejná, jakou měla ve vsi skoro
každá rodina (kromě těch, co si postavili domy takzvaně
na štorc, tedy do patra). Ančin otec, jeden ze stařenčiných
synů, se sem s rodinou nastěhoval teprve nedávno. Na lepší
bydlení neměl peníze. Byl vlastně rád, že s druhou ženou
Jarmilou a třemi dětmi můžou konečně žít sami. Donedáv-
na sdíleli domek v Zádveřicích s Jarmilinou matkou.

Tušil, že je jeho máti pro prostřední dceru Annu bytost
na celém světě nejdražší? Asi ne, nebyl věčně doma a Anka
se vytratila, kdykoli to šlo. Měla ráda i staříčka, i když toho
moc nenamluvil. Musela se pořádně zaklonit, aby se mohla
podívat do jeho laskavých očí. Ale pusu mu dát nechtěla,
šimral by ji jeho knír. 

Kdyby to šlo, nechali by si ji u sebe. Měli však v domku
u silnice pouze jednu místnost, zbytek obýval jejich nej-
starší syn Pepa s manželkou Alenou a sedmiletým synem
Pepíkem. Staří si nechali krajní místnost, bývalou kuchyni.
Vstupovalo se do ní z chodbičky, stejně jako do části obý-
vané synovou rodinou. 

Výminek měl do začátku kamna a kredenc, ke každé zdi
se postavila postel, mezi ně ke zdi skříň. Nad ní visel oválný
svatý obraz v rámu z třešňového dřeva. Anka si díky tomu
dlouho představovala nebe jako ráj s krásnými a laskavými
lidmi, podobnými Panně Marii držící v náruči Jezulátko. 

Pod oknem stál stůl a v pravém rohu u dveří šicí stroj,
u kterého se také sedávalo, sešlo-li se víc lidí.

Když se Anka naučila číst, těšila se na to, jak stařenka
pokaždé vymění plátěný vyšívaný obrázek s nějakou prů-
povídkou, jímž se chránila zeď u sporáku před stříkanci
z jídla. Nejvíc se jí líbilo: „Host do domu, Bůh do domu“
a ještě: „Bez Božího požehnání, marné naše namáhání.“

Ančin otec František byl předseda místního JZD. I kdyby
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si staříčci chtěli Anku k sobě vzít, nešlo by to. Nejen kvůli
nedostatku místa. Jak by to vypadalo, kdyby ji otec nechal
rodičům. Ostatně, už jednou ji odmítl dát těm Zelenkům.
Ne že by ji tak miloval, jenom hrál divadlo před lidmi. 

4.
Obyvatelé malé vesničky v gottwaldovském okrese, ne-

měla ani osmdesát čísel, však věděli své, tedy i to, že by pro
Anku bylo lepší, kdyby žila u Zelenků. A že Frantova druhá
žena ta děcka nemá ráda. Aspoň jedno se mohlo mít lépe...

Anička by však raději žila u stařenky a staříčka. Neměla
by hlad a nikdo by ji netloukl řemenem každý večer a každé
ráno za to, že se pořád v noci „poscává“ – jinak to macecha
už neřekla. Večer od ní Anka dostávala „preventivně“, ráno
„zaslouženě“. Tak jí to bylo vysvětleno.

Anka si myslela, že ji macecha nenávidí. Je to proto, že se
„poscávám“, myslela si a jako kajícnice tiše trpěla při kaž-
dém výprasku. Akorát se soustředila na to, aby jí nevylítly
slzy; aspoň takto projevila vzdor. Vlastně plakala málokdy.
Mlčky snášela Její příkazy, zákazy, tresty, nadávání, nevr-
lost a často i vztek. Neuměla si vysvětlit proč, ale jen do té
doby, než jí paní Zelenková řekla, že jí pravá maminka
umřela. 

Tušila, že se dozvěděla něco významného. Bohužel se ná-
sledkem této zvláštní informace zatvrdila vůči mamince,
jak jí do té doby říkala, ještě víc. A už se jí nechtělo ji tak
oslovovat. Tehdy jí začala v duchu říkat Ona. 

Zvykla si na to, že ji bije řemenem, nepromluví na ni zby-
tečného slova a všechno jí zakazuje. V tomhle na tom byli
všichni tři sourozenci stejně. Ani chleba sádlem si nesměli
namazat, přitom ho mívali po každé zabijačce plné hliňáky.
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„Sádlo je na vaření,“ řekla stroze macecha. Jak to, že otec
sádlo smí? divily se děti. Anka, František a Janička mohli
jen chleba posolený nebo s odpornou marmeládou, kte-
rou Ona přinášela z obchodu ve vysoké plechovce. Vyklo-
pila ji do mísy a Ance se udělalo špatně při pohledu na
třesoucí se nahnědlou masu, vůbec ne tak dobrou, jakou
dostávala u stařenky. 

„Až budu velká, nikdy nebudu jest chleba s marmeládů,“
zapřísahala se. 

Zákazů platilo v domku na kopci, U Frantíků, jak se jim
říkalo, víc. Hlavně pro Anku. Nesměla si hrát s panenkou,
kterou dostala od kmocháčka. Když zemřel, panenka se jí
ztratila, ale Anka tak dlouho hledala, až ji našla v ložnici na
dně sekretáře, zastrčenou za krabicemi s dokumenty a fot-
kami. Pak hračku ukrývala pro změnu sama ve slámě ve
stodole. Hrála si s ní už jedině tehdy, když měla jistotu, že
je Ona mimo dům. 

Od smrti kmocháčka už Anka žádnou hračku nedostala,
a tak si musela vystačit s tou jedinou, s kaučukovou mrkač-
kou se zlatými vlasy. Na břicho jí jehlou vyryla jméno: Mi-
lenka Kalužová. Jednou se Ona bavila s hodnou paní. Anka
se dlouho nemohla zbavit vzpomínky na laskavou ženu,
která jí tehdy dala čokoládu Milenu. A tak aspoň po ní pří-
jmením pojmenovala to, co měla po stařence a staříčkovi
nejraději. Křestní jméno dostala hračka po čokoládě. 

Až budu velká, budu si kupovat čokolády Mileny, pojala
tehdy další úmysl do budoucna.

Kdykoli ji matka viděla si hrát, našla důvod ji seřvat.
„Dalas králíkom? Nedala, to jsem si mohla myslet!“ hřmě-

la a už se oháněla po dcerce nebezpečnou rukou. Anka její
sílu znala a naučila se jí uhýbat. Uhýbala pak před každým
nenadálým pohybem kohokoli. Jednou to však nestihla
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a Ona ji tak praštila, že Anka narazila hlavou o kamna.
Bolelo to několik dní.

Trávu pro králíky trhala rukama, srpem sekat ještě ne-
uměla. Musela také denně nanosit uhlí a dříví do kuchyně
ke sporáku. V létě i v zimě, protože se na něm vařilo. Chys-
tala žrádlo pro psa, uvázaného u boudy; k večeru zaháněla
husy do chlívku, chystala praseti a koze kbelík s pomyjemi,
šrotem, vařenými zemáky a tím, co dům dal.

V zimě bylo méně práce, proto ji měla raději. Dokonce
se našel čas i na sáňkování. Měli největší zahradu ze vsi;
zvedala se do kopce a uprostřed trčel pořádný hrbol. Cho-
dila k nim i ostatní děcka. Vždycky jí někdo na chvíli půjčil
lyže. Bavilo ji najet si na ten hrbol a potom skočit. To byla
paráda!

Jednou si koupím svoje, těšila se vždy, když kamarádce
Drahuně vracívala lyže s řemínky; jeden se připnul kolem
nártu a druhý přes špičku botky. Drahunu lyžování neba-
vilo, raději jezdila na sáňkách s Ančiným bratrem Fran-
tiškem. Anka toho vděčně využívala, šťastná, že v zimě
nemusí na pole.

Františkova rodina neměla své vlastní záhumenky, ale
jako každá, která v JZD pracovala, dostala na jaře přiděleno
několik měřic řepy, kterou musela dvakrát vyplet. Nic hor-
šího Anka neznala. Řádek, který jí macecha vždy určila, byl
nekonečný. Od té doby měla raději zimu než léto. 

V zimě kromě toho, že krmila dobytek a drůbež, plnila
denně společně s Františkem piliňáky – kulatá kamna s pi-
linami. Držela kůl, kolem kterého vyšší a silnější František
házel piliny. Druhou holí je udusával, aby kamna dlouho
hořela. Kůl pak musel rychle vytáhnout, aby se piliny ne-
drolily. Díra uprostřed zajišťovala dobrý tah kamen. Takto
se topilo v ložnici. Kolem kuchyňských kamen musela
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pořád stát plná vědra vody. Děti ji nosily od studny před
domem. Anka vždy třetinu vody z kbelíku vylila, jak se s ním
plahočila. Když to Ona viděla, dala jí facku.

Domácí úkoly psala Anka většinou těsně před vyučová-
ním a později, když od šesté třídy dojížděla do školy vzdá-
lené sedm kilometrů, v autobusu. Učitelé to nepoznali.
Pořád patřila k nejlepším žákům. Akorát to doma nikoho
nezajímalo... Jediná stařenka se vždy ptala, jaké bylo vy-
svědčení, a potom dělala překvapenou, ale Anka věděla, že
to je hra, protože stařenka stejně nakonec vyndala nějaký
mls a dělala, že ho má doma jen náhodou. Od té doby, co
věděla, jak vnučka miluje čokoládu Milenu, měla ji pro ni
často v šuplíku u stolu. Pak jen stačilo, aby si Anička všimla,
jak stařenka zvedá ubrus, a jazýček už cítil tu slast, která se
vzápětí rozlila v mlsné pusince. 
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1947-1954

Přežije jen jedna

1.
Když se František podruhé ženil, bylo synu Františkovi

pět let, Anně tři a Janičce dva roky. Brali si ji se ženou Jar-
milou z kojeneckého ústavu. 

K ní Jarmila přilnula. Nevadil jí ani František. Měl tmavé
kudrnaté vlasy a obličejík jak holčička. Ani ji neznervózňo-
valo, že byl ze všech tří nejvíc podobný své matce, kterou
Jarmila znala. 

Jen s Ankou si nevěděla rady. Bylo to tvrdohlavé děcko,
s nímž to nešlo po dobrém ani po zlém. „A ešče to její poscá-
vání! Jak dlůho to potrvá, dyť už proscala celý otoman!“ kři-
čela občas na manžela. Přišel-li domů předtím, než šla
děcka spát, ukazovala mu Ančin „proscaný“ otoman s dírou
uprostřed, kterou vždycky vycpala slámou. František na
děti neměl čas a bylo mu to jedno. Stejně mu v životě jen
překážely. Veškerou péči o ně svěřil druhé ženě. Ta kdyby
mohla, nechala by si jen Janu a Františka. Škoda že Anku
nechtěl dát té Zelenkové, pomyslela si občas.
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2.
Otce tří sirotků znala Jarmila od roku 1948. Po svatbě

s krásnou Marií se totiž nastěhoval k příbuzným v Zádve-
řicích do baráku v ulici, kde Jarmila bydlela s matkou. Čtyřia-
dvacetiletý František a osmnáctiletá Marie dostali pokojík
ve strýcově rozestavěném domě. Prý mu za to synovec po-
může barák dostavět. Nedá se říci, že by Franta nepomáhal.
Akorát ho to nebavilo, nejraději by po své práci v gottwal-
dovském Svitu odpočíval, ale jinou možnost neměl. 

František velmi brzy zaznamenal sousedku ob jeden dům.
Jarmilu. Ani svůj zájem nemusela dávat najevo, vycítil ho.
Obdivovala jeho nacvičené pohazování hustou patkou
světlých vlasů a v bleděmodrých očích, připomínajících
pomněnky rostoucí tu na loukách, se ani nesnažila vidět
romantiku. Žádná tam nebyla.

V jejích očích – ani modrých, ani zelených – se mu nevy-
rovnal žádný z prvorepublikových filmových herců, které
stačila zhlédnout, než je na plátnech vystřídali chlapáci bu-
dující „lepší svět“, hrdinové polí, dolů a těžkého průmyslu,
umounění ve tvářích, v pracovních montérkách, ale s per-
fektně zahraným šťastným výrazem. Tohle měl být po ro-
ce 1948 ten správný sex-appeal.

František, ač v té době obyčejný dělník ve Svitu, vypadal
zcela jinak. Chodil zásadně v obleku a vždy byl příjemně
upravený. Jarmila objektivně uznávala, že si vzal krasavici,
ale jeho živočišnost vycítila.

Na osud nevěřila. Kdyby věřila, jednou by na něj byla
pořádně naštvaná, takto se mohla zlobit jen na sebe, že se
tak tragicky zamilovala. S Františkem ji spojovala obrov-
ská síla. Pokud to byla láska, tak pořádně patologická. A kdo
ví, zda šlo o lásku i u Františka. Zda to nebyla jen sexuální
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přitažlivost spojená s nutností najít matku dětem. Spo-
lečná vášeň jako by jim byla odměnou za tíhu života,
jaký povedou. 

Stejně jako František a Marie dojížděla i Jarmila za prací
do Zlína, od roku 1949 Gottwaldova; byla úřednicí v pojiš-
ťovně. Občas jeli všichni tři stejným vlakovým spojem, ale
nikdy spolu nepromluvili, jen se zdravili. Jarmila brzy po-
střehla Mariino těhotenství, a aniž by k tomu měla jediný
důvod, začala se těšit, až bude František jezdit sám. 

No, tak úplně bezdůvodně si ty naděje nedělala. Stačilo,
když se její a Frantův pohled střetly, pokaždé jí projela ta-
ková slast, že se jí až nohy podlomily. O to víc ji to k němu
přitahovalo bez ohledu na to, že má krásnou ženu. Až moc
krásnou.

Vysoká, plnoštíhlá Marie se nosila s vědomím, že budí
obdiv. Když se vdávala, nebylo jí ještě osmnáct. Vdavky se
tehdy považovaly za vrchol snažení mnoha dívek opouště-
jících měšťanku. Marie si to patřičně užívala. Samozřejmě
jí neunikl Jarmilin zájem o Františka, ale mrňavá Jarča s trva-
lou na hlavě pro ni nic neznamenala. Marie natáčky nepo-
třebovala, natož aby si musela nechávat dělat na hlavě drn,
jaký nosila Jarmila. Marie měla být nač pyšná. Nejen na
tvář s pravidelnými rysy s malou pusinkou a krásně vy-
krojenými rty do srdíčka, ale i na čistou pleť, možná díky
spoustě mléka, které v mládí vypila; maminka pracovala
v mlékárně. 

Husté, tmavé, přirozeně zvlněné vlasy nosila zastřižené
na mikádo a česala si je s pěšinkou uprostřed. Každého fasci-
novaly její fialkově modré oči s dlouhými řasami. Měla
obočí zvláštního tvaru, připomínajícího vanilkový lusk.

Těžko se odolávalo někomu, kdo vypadá jak porcelánová
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panenka, kterou vyrobil mistr a udělal z ní fascinující
hračku. Marie však jako hračka jenom působila. Byla tro-
chu prostořeká, někdy zbytečně moc mluvila, zato ji lidé
považovali za velice srdečnou. Uměla milovat sebe, man-
žela, maminku, sestru a život vůbec. Ráda se smála, s kaž-
dým se dávala do řeči. 

Takto ji Ance popsala teta Jitka. Také krásná žena. Potr-
pěla si na eleganci. „Však se maminka snažila, abychom
s Mařenkou chodily hezky oblékané, upravené,“ řekla a s gus-
tem jí povyprávěla všechno, co si myslela o seznámení „taty
s tú“... S Jarmilou. 

„Museli se dát dohromady, když vaši bydleli u toho strý-
ca. Stejně si myslím, že si už tenkrát začali, Mařenka byla
těhotná a tvůj tata žádnú sukňu nenechal na pokoji,“ za-
pamatovala si Anka. Z tetou pronesených útržků si vy-
fabulovala příběh krátkého manželství, které skončilo
maminčinou smrtí. 

Domyslela si, jak musela být Ona nešťastná, když ani ne
za rok od nastěhování jejích rodičů do Zádveřic odvážel
povoz pár věcí, co si stačili pořídit, do Kroměříže, kde se
Anka narodila. 

„Aničko,“ zvýšila teta Jitka hlas, když se ve vyprávění do-
stala k této události, „já ti povídám, že on ju nechal zabit,
jestli ju nezabil sám, kvůli té... No, však víš. Jarmile. Dou-
fám, že aspoň ty se to jednou dozvíš, jak to bylo. Já nemůžu
dělat nic, zkoušela jsem to mockrát. Vždycky jsem narazi-
la na mlčení a aj varování, ať si nezahrávám. Zapamatuj
si tato jména: Tuček a Ohradník. To byli kumpáni tvojeho
taty. Ti všecko zařizovali kolem pohřbu. A všeci byli kurev-
níci,“ odplivla si pomyslně Jitka a nevnímala neteřin zdě-
šený výraz. 
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Anka si opravdu všechno, co kdy teta pronesla, pamato-
vala. Na rozuzlení však musela čekat ještě desítky let.

Po roce manželství se František přiblížil ke snu udělat
kariéru. Stal se osobním řidičem na okresním výboru KSČ
v Kroměříži, tehdy velmi významné nejen historicky a ne-
jen pro křesťany – šlo o residenční biskupské město – ale
i pro komunisty. Až do své svatby s dcerou prezidenta Gott-
walda tu působil „esenbák“, později ministr obrany Alexej
Čepička. Soudruzi z hanácké Kroměříže tak měli v Praze
své kontakty. 

Aby mohl být funkcionářům stále k dispozici, musel se
František do města nastěhovat. Mladých mužů oddaných
straně bylo zapotřebí. A František oddaný byl. Neexistovalo
nic, co by pro partaj neobětoval. I volný čas, i když měl
s Marií první dítě a rovnou syna. Narodil se osm měsíců
po svatbě. Dostal jméno po otci. 

3.
V říjnu roku 1947 poslal osud (nebo ďábel) Františka do

dílny, kde Marie už pár měsíců pracovala. Hned pootočil
heftovací stroj, na němž přibíjel (heftoval) stélku budoucí
boty na kopyto, tak, aby stále viděl na atraktivní děvče pra-
cující u téhož kruhu, jak se jedoucímu pásu s rozpraco-
vanou obuví říkalo. 

Marie si v ten den, kdy nastoupil, do krve rozedřela prsty
o smirkový papír na rychle se otáčejícím disku, k němuž
přikládala kopyto se svrškem boty ještě bez podrážky. Mu-
sela vyvinout sílu, aby rozdrásala okraje kůže připevněné
na kopytě. Na zdrsněné okraje další dělníci lepili podrážky;
měli na to těžké mašiny a byla to nejdůležitější operace.
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Marie by toho nového krasavce, který ji, jak si hned všimla,
sleduje, raději viděla u této práce než u heftování, které jí
přišlo moc jednoduché. Po šichtě jí vysvětlil, že je ve Svitu
dočasně. Navazoval kontakty jinde a sliboval si lepší ka-
riéru, než jakou kdo udělá ve fabrice.

„Odešel jsem ze salesiánského kláštera, protože mám
jiné plány než být u flanďáků,“ řekl Marii na prvním rande,
které se konalo v první den jeho zaměstnání ve Svitu. 

František na ni čekal u šatny. Jak vycházela, líbila se mu
ještě víc, než když ji viděl na dílně v pracovní zástěře. Tma-
vomodré květy šatů, jež zahlédl pod rozepnutým kabátem,
ještě zdůraznily modř jejích očí, které se v ten den zhlédly
v neméně modrých očích toho, jenž si od první chvíle
vždycky prosadil svou. Jako by i jí poručil, aby se do něj za-
milovala a vzala si ho. 

Nikdo z rodiny její či jeho nedokázal brzké svatbě zabrá-
nit. Snažila se o to za několik měsíců i Mariina matka, ale
marně. 

„Dáte nám svůj souhlas?“ zeptal se upravený mládenec
v obleku a kravatě, jen co ho uvítala ve dveřích svého do-
mečku v Bojkovicích.

„Je tak mladá,“ snažila se prošedivělá paní, které však
ještě nebylo ani padesát let, pozdržet nezadržitelné. „Nemá
hotovú výbavu,“ naříkala a zvala dceru s nastávajícím do
kuchyně, kde to vonělo čerstvě usmaženými koblihami.
Jedna plná mísa už stála na stole. Cukr vpíjející se do tuku
ze smažení vytvořil na koblihách krustu připomínající
marcipánovou polevu.

Marie si ani nesedla, vestoje snědla nadvakrát první ko-
blihu. „Mňááám,“ řekla a nabídla se, že uvaří čaj. Z kre-
dence vzala zavařovací sklenici plnou bylin. Na kamnech
pod oknem stál hrnec s vařící vodu, Marie jí naběračkou
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zalila čaj ve třech hrncích. Postavila je na stůl a stále po-
bízela Františka, ať ochutná koblihy. Matka smažila další
a přitom se pokoušela mladým svatbu vymluvit.

„Ešče nemá dost našetřené,“ řekla. Chtěla tím naznačit,
že je vdova, která musela sama vychovat dvě dcery, takže
mladší Mařence nestihla naplnit truhlu dostatkem ložní-
ho povlečení, ručníků, utěrek, kapesníků, prostírání, sadou
hrnců a stolního nádobí, aspoň jedněch příborů a komín-
kem nočního prádla. Měla zatím jen peřiny s peřím z hus,
nadraným o podzimních podvečerech společně se žen-
skými ze vsi. 

Chtěla pozvat rádoby zetě do parádního pokoje. Vůbec
ji nevnímal a ani nehodlal vejít do místnosti, vonící po
jablkách uložených na dvou masivních skříních, posadit
se u rozviklaného stolku do jednoho ze dvou křesel se
žlutozeleným gobelínem, na mnoha místech už dost vy-
dřeným.

Ráda by mu ukázala vyšívané polštáře na gauči, kde Ma-
řenka spávala, než odešla na internát. Chtěla mu říct, že
Mařenka podělila vyšívanými povlaky, ubrusy, dečkami
sestru a chystala se začít dělat něco pro sebe. 

Ani to nestihla, pomyslela si její máma a moc nechybělo,
aby se rozplakala, protože ten člověk, který jí chce Mařenku
odvést, ji nebral vážně. Okamžitě vycítila, že by byl nejra-
ději na kilometry daleko – i s její dcerou. 

„Ale nebojte sa,“ otočila se od sporáku odhodlaná dát
najevo, že se přičiní, aby Mařenka dostala ke svatbě, co do-
stala její sestra, a hrála o čas: „Jen by to chtělo ešče nejakú
chvílu...“ 

Skočil jí však do řeči: „Mi nevadí, že Maňa nic nemá, všec-
ko si pořídíme,“ řekl a studeným pohledem dával najevo,
že jí dceru sebere i bez jejího souhlasu. 
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Proč jí říká Maňa? Je to přece Mařenka, rozlítostnila se
drobounká žena s nohama křivýma od celoživotního no-
šení konví mléka. Po smrti muže jí nic jiného nezbylo. Mu-
sela uživit dcery školačky, a tak dřela v místní mlékárně.
Vstávala za tmy a pak se mořila s přenášením těžkých kon-
ví. Ale Jitka a Mařenka nikdy neměly hlad. Výhodou této
práce byly příděly mléka a mléčných výrobků pro zaměst-
nance.

Sedřená paní byla pyšná na to, co dokázala, a ještě by do-
kázala udělat i pro Mařenku, jen kdyby ta „hlúpá děvucha“
nespěchala na svatbu. „Teprve vloni sa vdávala její sestra,
příští rok bude mět Mařenka všecko připravené,“ zkoušela
to ještě. Bez účinku. 

„Dyť sa sotva znáte! Ešče sem ju chtěla naučit šit. Plést
už umí, háčkovat také,“ zkoušela se matka krásné Marie
prosadit. Netušila, že tohle se jí nikdy nepovede. Nikdy.
Teď ani v budoucnu. František si vždycky udělá po svém.
A udělal i tentokrát. Souhlas Mariiny matky nakonec do-
stal a byl rád, že mohl s krabicí od bot plnou koblih vypad-
nout z baráčku, odkud Marii, jak se domníval, vysvobodil,
ačkoli Marie k matce jezdila na neděli ráda. Přes týden byd-
lela na dívčím internátě v Gottwaldově. 

S tchyní se František uviděl až na svatbě, kterou připra-
vili v červenci roku 1948 jeho rodiče. Měli pole a krávy a dal-
ší domácí zvířata, a tudíž bylo z čeho navařit, aby se asi
dvacet pozvaných hostů dobře najedlo. Pila se vlastní sli-
vovice, popíjelo víno, které kdosi přivezl z nedalekého
Bzence.

Pořádnou ránu tou svatbou zasadil František především
své matce. Doufala, že ogar vystuduje gymnázium a půjde
studovat na kněze, protože tohle povolání si pro svého
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Františka vysnila. Jenže to by ho musela odmalička krotit,
což nedělala.

A tak si František zvykl vždycky prosadit svou. Prosadil
si ji při útěku ze školy, při uspíšené svatbě s Marií a prosadí
si ji v budoucnu tak, jak by to jeho matce nepřišlo na mysl
ani v těch nejhorších snech. 

Ačkoli se distancoval od církve, svatbu v kostele neod-
mítl. Okatě však dával najevo, že ustoupil jen kvůli man-
želce, věřící katoličce. Svatbu jen na úřadě si nedovedli
představit ani rodiče a on je potřeboval. Když si Marii bral,
neměl ji kde ubytovat, proto musela jeho matka sehnat
bydlení u svého bratra. Co by pro nejmladšího syna, ve kte-
rém se viděla, neudělala! Jeho dali na studia, nejstaršímu
Pepovi zase napsali domek s tím, že se o ně na stáří postará.
Prostřední Vítek jim to ulehčil – oženil se po vojně a zůstal
na Slovensku.

Jenže František místo církevní začal dělat kariéru poli-
tickou. Než šel na vojnu, vyzkoušel různá zaměstnání. Do
civilu se vracel za války, a tak byl totálně nasazen do zbro-
jovky v Prostějově. Po osvobození šel, jako většina mladých
lidí v kraji, pracovat do Svitu. I on dostal ubytování v inter-
nátu. Baťa jich nechal postavit dost, aby pojaly dělníky
z celé Moravy i z Čech a blízkého Slovenska. Bydlet v nich
ovšem mohli jen svobodní.

4.
Místo řidiče komunistických bafuňářů nebylo to, co si

Františkova matka o synově kariéře představovala, ale ra-
dost z jeho nového bytu nezapřela. Což teprve Marie! Byd-
let ve svém bytě, velkém, světlém a s ústředním topením!

Ještě že to měla sestra Jitka ze Zlína jen hodinu vlakem.
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Někdy přijela se starším, tříletým synem, o rok mladšího
hlídal manžel, jindy mu je nechala oba. Její návštěvy po-
máhaly Marii rozptýlit v nečekané samotě. Nebylo jí ani
dvacet let a musela si zvykat, že je celé dny sama, jen se
synkem. A jeho otec? Netušila, kam ti funkcionáři, co je
vozí i po nocích, jezdí. Zeptala se ho jednou, když se v letu
zastavil doma na večeři a vyměnil jedno hezké sako za
druhé ještě hezčí, díky její péči perfektně nažehlené a okar-
táčované.

„Teď ide o všecko,“ odpověděl s plnou pusou flíčků s uze-
ným žebírkem, proviantem od kmotrů ze statku.

„To toho vím,“ nedala se Marie a přidala mu ještě jednu
porci.

„Víš, co vědět máš,“ odbyl ji, nacpal do pusy všechno, co
bylo na talíři, a byl zase pryč. Neobjal ji, pusu jí nedal, na
synka se nezeptal ani nepodíval. 

„Šak tím tu svoju novú komunistickú víru snad nezra-
zuje, kdyby se víc věnoval rodině,“ brblala Marie. Také měla
víru, ale jinou. Kvůli ní se s mužem každou neděli dopole-
dne pohádali. Marie chtěla do kostela, on jí to zakazoval.
Svěřila se Jitce. „Nechce mě pouštět, kolikrát uteču a mu
nezbude než ostat doma s Františkem. Už mi i nafackoval.
A znásilnil mě. Co jiného je to, když jsem nechtěla a on si to
vynutil a přitom mě ani nepohladil?“ 

Přiznala, že ji „to“ s manželem nebaví. Že „to“ vždy protrpí.
„Když jsem byla zamilovaná, nepřemýšlela jsem o tom,“

zpovídala se sestře. „Myslíš, že mi předtím něco dopřeje?
Kolikrát mě od sporáku dostrká k posteli, hodí mňa na ňu,
ani gatě si nevysleče, mi enom odhrne sukňu. A ešče u toho
funí a šklébí sa, hnus,“ ulevila si jednou. Zděšení v sestři-
ných očích neviděla, když to vyprávěla, měla na rukou
synka a pozornost věnovala spíš jemu. 
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Po porodu by se někdy ráda „ulila“. „O tom si možu ne-
chat enom zdát. On si to stejně dycky udělá, jak chce. Bez
cavyků, rovnú na věc,“ povzdechla si a dodala: „Někdy se
mi zdá, že je pro něho partaj důležitější než rodina.“ 

Jak se na sestru vždycky těšila! Se synem v kočárku na ni
čekávala na nádraží a potom ji pyšně vedla hanáckými
Aténami, jak se Kroměříži, tak nepodobné průmyslovému
Gottwaldovu, říkalo. 

Společnou měla obě města snad jen velkorysou zeleň,
jinak se Gottwaldov s vesnickým kostelem stojícím pár
metrů od hlavního náměstí a obklopeným převážně funk-
cionalistickými budovami, nemohl Kroměříži s pestrou
architekturou a historií rovnat. 

Tři kostely v centru, postavené mezi 13. a 18. stoletím,
podle toho i patřičně honosné, je ohromovaly obě. Na kos-
tel byly zvyklé odmalička, na takovou nádheru zdaleka ne.

„Kdyby jim to nebylo hloupé, asi by to tu nejraději zbou-
rali,“ pronesla Jitka na adresu komunistů, když ji tam Marie
vzala poprvé. 

Jitka sestru popichovat proti muži, oddanému komunis-
tovi, nechtěla, tak raději mlčela, ale Mariiny poznámky
o sexu a Františkově odporu k víře jí utkvěly v hlavě na
dlouhá léta. Marie tím nic důležitého nesledovala, prostě
si jen sestře posteskla. Ve skutečnosti se už naučila žít jak
bez Františkova pochopení čehokoli, co měla ráda, tak bez
jeho přítomnosti doma. Zabavila se sama. Brzy našla v okolí
domu kamarádky. Chodívaly s dětmi do zámeckého parku.
Zatímco si „drobci“, jak se tam dětem říkalo, hráli nebo
spali v kočárcích, ženy posedávaly na lavičkách a klevetily.
Marie u toho vždy něco pletla nebo háčkovala.  
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5. 
Františkova matka měla kromě bratra, který novoman-

želům poskytl po svatbě bydlení, ještě sestru Kristýnu. Ta si
vzala majitele usedlosti ze stejné vsi. Milovali se, ale ne-
mohli mít děti. Když Ferdinand s Kristýnou poprvé uviděli
malého Františka, nabídli se jako kmotřenka a kmocháček.
Opět František starší dovolil syna pokřtít, i když všude jinde
se prezentoval jako vášnivý ateista. Jenže kmotři jeho prvo-
rozeného měli hospodářství a dalo se očekávat, že se o kmo-
třence postarají v době, kdy jídlo bylo jen na lístky a to na
černém trhu příliš drahé. 

Blížila se doba, kdy budou muset všichni sedláci ode-
vzdat majetek do JZD. Františkovi rodiče to udělali skoro
bez reptání. Teprve za čas zjistili, že jim práce přibylo, a ne
ubylo, jak jim agitátoři včetně jejich syna namlouvali. Dou-
fali, že družstvo bude prosperovat, když začíná s polnost-
mi, stroji a zvířectvem ukradenými bohatým, které pak
nechali zavřít nebo je poslali do dolů. Doufali marně a dřeli
na družstevním i na svém.

Jediný kmocháček Ferda se odvážil vzepřít. 
„Nic jim nedám, darebákom,“ prohlašoval. Jen co ně-

které z kolektivizátorů uviděl, na což ho upozornil štěka-
jící pes, mával kolem sebe holí, stále přichystanou na
verandě u dveří. 

„Já vám dám jézédé, mažte odsud!“ křičel svalnatý, před-
časně šedivý a dřinou zestárlý muž a jeho jindy laskavý
výraz vypadal opravdu hrozivě. Farizejský František se
nikdy neodvážil jít ho přemlouvat. Znal kmocháčka a ne-
chtěl si to u něj rozházet. Z darů kmotrovské pozice těžila
celá rodina, ale v Kroměříži tohoto příbuzného František
tajil. Ne tak Marie. Kmocháček s Kristýnou tam za ní občas
přijeli, jen aby jí přivezli trochu toho, co dal statek, a po-
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mazlili se s kmotřencem. Když Marie připravila z jejich
darů třeba večeři, mohl muž nadávat na to, že je přijímá,
jak chtěl. Usadila ho vždycky tím, že mu řekla: „A co bysme
asi tak jedli, nebýt nich?“

Pokrytecký František zmlkl. „Zacpu mu dycky hubu ne-
čím dobrým,“ smála se, když to říkala Jitce. „Može si zkusit
nadávat, seberu mu taléřek,“ dodala jednou zvesela. Jitka
se nesmála, nedělala si o švagrovi žádné iluze. Radostný
úsměv nad tím, co jí z výslužky od kmotrů Marie oddělila,
však neskrývala. Byly to v té době poklady.

6.
Chudák Ferda. Až k Jitce se doneslo, jaké mu předepsali

dodávky do JZD. Dřel od rána do večera, aby je mohl splnit.
Co bylo horší – nemohl si už najímat síly, protože většina
lidí vstoupila do nově vzniklého JZD a také bylo zakázáno
kohokoli zaměstnávat. Z Ferdy se stal kulak a prašivec. 

Dřeli s Kristýnou sami, byla tak zesláblá, že pak nepře-
žila žloutenku. Zemřela ve dvaačtyřiceti. Úlevu nacházel
Ferda jedině v blízkosti kmotřence Františka. Pomáhal
i Marii. Kromě toho, co dal statek, jí vozil i ovoce z velké
zahrady. Časem se zakulatila nejen díky kmocháčkovým
darům, ale i druhému těhotenství. V srpnu 1950 zjistila,
že je opět těhotná. Řekla to muži a doufala, že ji bude koneč-
ně šetřit. 

„Tak to si ani pozor nemusím dávat,“ odpověděl. Odstr-
čila jeho ruce, mířící jí přímo do rozkroku, jako vždy bez
něžností....

„Ne, prosím tě, dnes ne,“ snažila se, ale polekal ji jeho
výraz. Jakoby plný nenávisti k ní, teď však s výrazem domi-
nantního člověka, který nesnese odpor. 
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Zkřížil jí ruce za zády a smýkl s ní na postel. Tenkrát měla
pocit, že na ní leží zvíře. Za dva dny se pokoušela ho znovu
odmítnout. Švihl ji po nohou opaskem, který rychle vyndal
z kalhot, na nichž si právě rozepínal knoflíky poklopce. Byl
to okamžik – jedním švihem měl opasek v ruce a druhým jí
způsobil palčivou bolest na lýtkách. Pak do ní strčil, padla
na postel a opět bylo po jeho. 

„Já jsem ty její nohy viděla, Aničko,“ pronesla teta, když
neteři popisovala, co musela Marie vytrpět. „Celé černé od
modřin... Dacan jeden,“ povzdychla. Anka v duchu zapi-
sovala do paměti každou větu, každý postřeh... Uvědomila
si, že toto maminka prožívala, když byla těhotná s ní. 

Anna se narodila dva roky po Františkovi. Jedna z fotek,
které od tety dostala, byla z porodnice. „Tu jsem vám scho-
vala všem. Toto jsi ty,“ řekla a podala neteři snímek s mi-
minem s černým hustým kohoutem na hlavě, jak se říkalo
vlasům vyčesaným do něčeho, co připomínalo kohoutí
hřeben. 

„Měla ses jmenovat Františka,“ usmála se teta. „Ale ma-
ma tě nedala.“

„Mi se to jméno na holčičku nelíbí,“ řekla Marie a vy-
držela jeho mrazivý pohled. Uměl se podívat tak, že většina
lidí s ním raději souhlasila. I Marie, ale tentokrát nešlo o ni.
Šlo o její dcerku, které nepřála problémy se jménem, jaké
nosily jen staré báby. Nikdo jiný by to jméno své dcerce
nedal. Dávala se jména moderní, Vlasta, Zdena, Hana,
Jana, Alena, Anna, Helena… 

„Chcu, aby to byla Anička,“ pronesla důrazně. „Tys roz-
hodl o Františkovi, toto děcko si pojmenuju já,“ dodala
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a čekala, co přijde. Už několikrát měla možnost vyzkoušet
sama na sobě, co dokáže její muž, nesouhlasí-li s ním, a to
nejen v posteli. Někdy na ni zakřičel, jindy ji třeba přitiskl
ke zdi nebo ji vzal za ruku tak silně, až to zabolelo. Marie
už věděla, že je v něm skrytá síla. A že je panovačný a ne-
citlivý. 

Tentokrát nemohl nic dělat, byla v porodnici, chráněná
lidmi, kteří s ní sdíleli v to březnové odpoledne roku 1951
pokoj kroměřížské nemocnice. 

„No tak to bude Anča,“ řekl a škodolibě se pousmál. 
Za tři měsíce po porodu si prosadila křest dcery. Stejně

jako u Františka. Pomohla jí v tom jeho matka. Jednoduše
synovi oznámila, že jeho děcka budou pokřtěna. Nelíbilo
se mu to, ale jak on, tak jeho matka dovedli podat to, na čem
jim záleželo, dost důrazně, aby vyloučili jakýkoli odpor. 

Za kmotra šel opět Ferda. Jeho vztah k Františkovým
dětem měl své výhody.

Aničce začali říkat Anka. Postarala se o to sama. Jednou
na sebe ukázala prstíkem a vyslovila: „Anka.“ 

7.
Na sklonku roku 1951 se Ančin otec seznámil s Rado-

slavem Ohradníkem, tajemníkem ONV v Kroměříži. Poslali
ho s autem pro Radka do jedné vsi, kde se schůze protáhla
skoro do půlnoci a jeho řidič musel odjet, protože mu ro-
dila žena. Stačila jedna společná cesta do Kroměříže, aby
zjistili, jak jsou si podobní. 

„Je tě škoda za volantem, měl bys jezdit po okrese a pře-
mlouvat ty berany, máš na to,“ řekl Radek Františkovi, který
se tím brzy doma pochlubil. A záhy Radka pozval na ná-
vštěvu. Marie hned poznala, že je to muž nesmírných
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ambicí i schopností v tom, za čím si jde, a že je ještě horší
než její František. „Ten půjde přes mrtvoly,“ napsala v do-
pise Jitce. 

„Mám ho doteď schovaný,“ řekla teta Aničce. „Jednou ti
ho dám,“ dodala. 

Ty dva spojilo nadšení pro zakládání JZD. Oba uměli
manipulovat s lidmi, postrádali morálku a bavilo je mít
sedláky ve své moci, rozhodovat o jejich osudech. O tom,
jak jsou úspěšní, se díky Čepičkovi vědělo i v Praze. My-
šlenky na velkou kariéru mimo okres v nich podporoval
nejen tento vysoce postavený kamarád. Hecovali se na-
vzájem, kdo jakou metodu, jak lidi nahnat do družstva, vy-
myslí.

Měli toho víc společného. Oba z pohledu žen krasavci,
lační, autoritativní, bezohlední, mocichtiví... Kdyby Marie
ten výraz znala, nazvala by je oportunisty. Hlavně Radka.
Měl dar využít jakékoli situace. Neexistovalo nic, co by ne-
sehnal, nezařídil, nedokázal, nepřivlastnil si. Klidně by to
udělal i s ní, bez ohledu na to, že je ženou jeho nového ka-
maráda. 

„Napřed ho tvůj tata vozil, co si pamatuju,“ vzpomínala
teta na to, jak se Ančin otec s Radkem seznámil. „Mařenka
si stěžovala, že jsou furt spolu. Víš, Aničko, oni se oba líbili
ženám. Aj když jsem je nenáviděla, musím objektivně uznat,
že měli vzhledově cosi do sebe... Však tata je asi pěkný aj
teď, ne?“

Anička se zasmála. „Já to nepoznám, teto. Pro mě to je
tata. Tlustý, furt se cpe,“ popsala ho. Teta mávla rukou. „No
ba, však dcera to nemože hodnotit,“ řekla a předala neteři
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další informace o podivném, osudovém přátelství těch
dvou. „Vím to ale jen z Mařenčina podání, i když... tvůj tata
rozhodně nebyl svatý,“ dodala.

Tak František díky Radkovi povýšil a Radek se stal velmi
užitečným rodinným přítelem. Po osvobození bylo všech-
no problém. Zemi, přizpůsobující se poválečnému životu,
ochromilo zestátňování průmyslu i zemědělství. Stát byl
mizerný podnikatel. Neuměl takřka nic, a tak vše, od potra-
vin přes spotřební zboží, mělo punc nedosažitelnosti.
Pravda, také kvůli přídělovému systému. 

Chtěl-li si někdo pořídit cokoli jen o něco hezčího, kvalit-
nějšího, potřeboval protekci, jakou představoval Radek
Ohradník. Jen díky tomu, že tu a tam přinesl něco, čím moh-
la Marie přilepšit dětem, mlčela před manželem o svých
pocitech vůči němu a svěřovala se jen sestře. Vůbec ne-
chápala ženy z okolí. Štíhlý muž s jemnými rysy, který začal
chodit na návštěvu k Františkovi a Marii, je zaujal. Ona však
s nimi o něm nedokázala mluvit. Jako by ji zastavila zvláštní
síla, a tak zůstalo jen u stručného: „Moc ho neznám, nejvíc
se s Frantú bavíja o práci.“

Za čas však měla pocit, že toho o něm vědí víc než ona.
Nechápala, čím je tak zaujal; byl až příliš často tématem je-
jich venkovních sedánků. To, co o něm říkaly, však vnímala
pozorně. Má prý podivnou minulost, za protektorátu spo-
lupracoval s Němci. Také o něm slyšela, že si nakradl velký
majetek. Ve vyšetřovací komisi, která po válce rozhodovala
o tom, kdo kolaboroval s Němci, chránil viníky. „Zařídil
jedné ženské, co žila s gestapákem, emigraci,“ šeptaly si
mladé maminky.

Také Marii donesly, že se o něm povídá, že okrádal lidi
v internačním táboře, který vedl těsně po osvobození. 
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„A včil rozhoduje o všeckém, bez něho si prý na okresi
nikdo ani neuprdne,“ upřesnila jeho postavení  Vlasta ze
sousedství. 

Tak velké město to nebylo, aby se nerozšířila Radkova
pověst i mezi ženy, které ho s obdivem sledovaly. Pohledný,
mocný, bohatý. Afrodisiakum. Ne však pro Marii. Jednoho
„mocného“ už měla doma.

Když je na tom tak dobře a kamarádí s Františkem, jak
to, že já nemám za co nakúpit? přemítala.

Jak to, že František není také bohatý? A vůbec, kde na to
všecko Radek vzal? šlo jí hlavou. Střetu s jeho pohledem se
vyhýbala. Nelíbil se jí. Neviděla jemné rysy jeho tváře, na
první dojem skoro něžné, což mu pomáhalo získávat dů-
věru. Ne u Marie, ta jeho temný potenciál vycítila. Ze slov
pronesených při klábosení venku se jí skládal obraz muže,
který to uměl za Němců, po osvobození a umí teď, za ko-
munistů. Nedovolí tudíž, aby se mu cokoli postavilo do
cesty. Řekla si, že udělá nejlépe, když se bude i nadále jeho
pohledu vyhýbat, přestože by mu měla být vděčná. Občas
jí přinesl kvalitní kávu a šunku a ona moc dobře věděla,
kolik to na černém trhu stojí. Tehdy byl průměrný plat
900 korun, kilo šunky stálo 500, kilo zrnkové kávy 1 500 ko-
run. Na to neměl nikdo, koho Marie znala. Jen Radek. Také
nesměla zapomínat, že sehnal Františkovi lepší práci. Ales-
poň to tak František podal, když jí to oznamoval. 

„Povýšil jsem,“ řekl a sáhl do kapsy jednoho ze dvou sak,
na která byl velmi pyšný. 

„Tu máš, přilepši děckám,“ řekl a dal jí do ruky balíček
potravinových lístků. 

„Teď na tom budem lépe.“
Ten večer uvařila bramborovou kaši a sekanou, která se

dala sehnat. Ženy raději nepřemýšlely, z čeho je. Říkalo se,
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že hlavně z koniny. Jen díky kmocháčkovi k ní mohla Marie
nabídnout manželovi nakládané okurky. 

František jedl a ona seděla proti němu u bytelného stolu
pokrytého vlastnoručně vyšitým ubrusem. Smysl pro este-
tiku se projevoval v její domácnosti pouze v tom, co si
mohla dovolit. Moc toho nebylo, leda něco, co sama vyro-
bila, pokud sehnala materiál. 

Přechod soukromého vlastnictví ve státní s sebou nesl
postupnou ztrátu všeho, co se zdálo být komunistům zby-
tečné nebo luxusní. To nejnutnější mělo být dostupné všem.
Menšiny se netrpěly. Jak šel čas, bývalo čím dál nebezpeč-
nější svůj menšinový sklon projevovat. 

Režim to po roce 1948 nikomu neulehčil. Pokud někdo
včas neemigroval nebo se nepřipravovalo jeho zatčení,
musel se nedobrovolně stát jedním ze stáda. Z materiál-
ních věcí mohl mít už jen to co ostatní. Cokoli lepšího bylo
nutné rozprodat a majitel to musel stihnout dřív, než ho
okradou. Nikdo se raději nezajímal, kdo od těch, co měli
ještě nějaké luxusní předměty, nakupuje a proč. Novodobé
panstvo skupovalo věci, které pak vystavovalo ve svých do-
mácnostech najednou tak podobných těm buržoazním,
kterými slovně pohrdalo. Schizofrenie takového jednání
vyšla najevo mnohem později. Zatím tu byla jen závist, že
někdo má a jiný ne, a také nenávist, že někdo měl a už ne-
má. Nad tím vším vládli ti, co mají, ale nepatří jim to.

Otázkou, za co si komunističtí funkcionáři tyto předměty
kupovali, se také ještě nikdo moc nezabýval. Nebyl čas,
každý měl dost starostí s vlastní existencí. Na nic jiného než
na její udržení nebylo kdy. Lidé ani nepostřehli, že zatímco
rozhlas hlásal a noviny psaly o jednotě všech, tvořily se no-
vodobé elity, jejichž „kvalita“ spočívala pouze v tom, že si
uměly opatřit věci, které sebraly skutečným elitám, etab-
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lujícím se během několika generací na základech zcela
jiných hodnot, než jaké byly vnucovány teď. Dřív lidi
držela víra v Boha a také respekt k soukromému vlastnictví
i touha dopracovat se k němu vlastní pílí nebo vzděláním,
hlavně důstojně. Jenže komunisté nejenže přepsali dějiny
a nutili obyvatelstvo, aby těm novým věřilo; oni také k ru-
dým nebesům vynesli nového Boha. Nabalzamovaného
ho šlo spatřit v Moskvě. 

A tak velká část původních elit emigrovala. Ta předvída-
vější už po roce 1946, jen co si uvědomila vzrůstající moc
komunistů. Zbytek v roce 1948, kdy si komunisté moc v ze-
mi zcela přivlastnili.

Marii nedostatek luxusních věcí netrápil. Pocházela z chu-
dé rodiny a nechtěla o moc víc, než se jí dostalo. Byla by
opravdu spokojená, kdyby si František udělal někdy čas
na děti nebo kdyby ji aspoň občas vzal do společnosti. Za-
tímco ona po večerech pletla či zašívala, chodil on na „jed-
nání“, jak svou nepřítomnost doma nazýval. Marie nebyla
tak hloupá, aby nepoznala podle pachu obleků, že se Fran-
tišek pohybuje i jinde než v kanceláři či někde ve vesnici
„na schůzi“, jak říkával. 

Z jeho obleků cítila cigarety, alkohol a ženské parfémy;
na to měla mimořádně vyvinutý čich. Její „voňavky“ z dob,
kdy se ještě daly sehnat, už dávno zmizely z poličky v kou-
pelně, kde teď stála stejná toaletní voda, jakou měly i její
kamarádky. Vlastně neznala nikoho, kdo voněl luxusem,
zato věděla, že její muž zná. Věděla tedy, že lidé z politiky,
v níž byl její František až po uši, si žijí jinak.

Politika, nemít ji doma prostřednictvím manžela, ji však
míjela. Chtěla mít muže častěji doma, hezky oblékat děti,
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pyšnit se jimi. Radovala se z velkého bytu. Ráda by tuto
spokojenost znásobila možností lépe si ho zařídit. Zatím
se ale musela spokojit s nejnutnějším nábytkem a jedním
zcela prázdným pokojem. Kuchyňský stůl s vyšívanými
ubrusy, stále čistými a perfektně naškrobenými, zdobila
vázou s kytkami, které sbírala při procházkách s dětmi.
Tento večer v ní byla jen větvička ze stromu rostoucího
u domu. 

Spokojená s tím, že manželovi chutná, že si vedle v po-
kojíku brouká František a spinká Anička, oba unaveni z po-
bytu na vzduchu, kde s nimi Marie jako vždy strávila celé
odpoledne, se manžela zeptala: 

„A co budeš dělat?“ 
„Budu tajemník,“ odpověděl s plnou pusou, do níž přidal

další sousto, takže se mu tváře nadouvaly, že vypadal jak
bobr. František jedl rád a bylo to už vidět. Na postavě i ve
tvářích. 

„Možeš si dat ušit nějaké šaty,“ dodal, když všechno spo-
lykal. „Nebo kostým, moja žena mosí mět kostým.“

Ten večer jí připadal zase jako kdysi a nebyl ani hrubý,
ani násilnický, ba naopak, snažil se být něžný. Pravda, jen
tak, jak to dokázal, tedy že se na ni nevrhl hned, ale nazna-
čil, co chce. Jeho svádění popisovala Jitce: „Zvlhly mu oči
a divně se díval. Kdybych ho neznala, tak bych se bála, aj
obličej se mu zas tak divně sešklebil. A pak ta jeho ruka!
Jak jsem viděla, že si rozepíná poklopec, už mi nebylo po-
moci.“

Odmítnout ho si už nikdy nedovolila. Nestálo to za to.
Chtěla doma klid kvůli dětem. 

Když tak poslouchala, o čem se ženské na pískovišti baví,
napadlo ji, že by jejího nadrženého Františka všechny bra-
ly. Ji by také muži milovali, kdyby chtěla. Neztratila oběma
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porody nic ze své krásy. Ba naopak, mateřství jí slušelo,
všimla si, že po ní pánové pokukují a že skutečně věnují
pozornost jí, a ne dětem. To jí nevadilo, netěšil ji pouze Rad-
kův zájem. 

Ti dva byli stále důležitější a nepostradatelnější. Aspoň
to tak vypadalo podle jejich nepřítomnosti doma. Tu a tam
se Marii doneslo, že se chovají, jako by řídili okres. Radek je
prý hlava a František její krk. Tak jí to řekla Vlasta. Obdivně,
jak stačila Marie zaznamenat. Vlastin manžel byl voják.
Marii se zdálo, že je na tom Vlasta mnohem lépe aspoň ma-
teriálně, a tak její obdiv k Františkovi moc nechápala. Kam
ty peníze František dává? napadlo ji občas. Jednou se ptala
nahlas před Jitkou. 

„Aničko, já jsem jí nemohla říct, že utrácí se ženskými.
Byla tak naivní,“ řekla teta.

Anka si už maminku uměla představit podle tetina po-
pisu jako optimistku, která se dlouho pro nic netrápila.

„To máš pravdu, byla taková,“ souhlasila teta a dodala:
„Vlastně byla skromná. Vždycky si řekla, že druzí jsou na
tom stejně.“ 

Z Mariiných známých nikdo nic neměl a každý musel
šetřit. Vlastně se s ženskými bavily pořád o jednom a tom-
též, jak těžko se shánějí potřebné věci k živobytí. Protože
na tom byly většinou všechny stejně, mávla vždy Marie
rukou, pohodila hlavou a soustředila se na svou radost nej-
větší – rodinu. 

Bydleli pár kroků od hlavního náměstí. Chodit „po ob-
chodech“ však skoro nemělo cenu. Nabízely velmi omeze-
ný sortiment. Každý dělal, co uměl, aby sehnal něco, co jiný
nemá, ale stálo to moc času. 
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Marie se sestrou Jitkou si pomáhaly navzájem, ale kmo-
cháčkovo prvenství ve velkorysosti, s jakou Marii zásobo-
val, nemohl nikdo předstihnout. Někdy pro ni vyšetřila
potravinové lístky maminka. Tchán a tchyně občas poslali
po kmocháčkovi slepici, jindy králíka. Marie to uměla mist-
rovsky zhodnotit, její slepice na smetaně nebo pečený krá-
lík si vysloužili pochvalu i od Františka. 

„Tak dobré to neudělajú ani na Záložně,“ pochválil ji jed-
nou. Záložna byla restaurace na náměstí v Gottwaldově,
kam manžel pracovně zajížděl. Marie, kterou do žádné re-
staurace nikdy nepozval, pochopila, že si užívá víc než ona.
Nechala si i toto poznání pro sebe. Jen se usmála a pronesla
něco, jako že ji to těší. Kdyby neřekla vůbec nic, opět by se
naštval. 

„To ti nestojím za odpověď?“ zeptal by se třeba a praštil
by příborem o stůl, jak to občas udělal dřív. Tak se Marie
naučila předcházet jeho zlostným náladám. 

8.
Ve čtvrtém roce manželství řekla muži, že čeká třetí dítě.

Aničce bylo teprve pět měsíců, Františkovi dva roky. 
„Ešče že jsem povýšil,“ reagoval.
O očekávaném dítěti ani slovo. Připadalo jí, že mu ozná-

mila, že jde zítra na očkování s těmi dvěma, a ne že budou
mít třetí. Neměla pocit takového štěstí, jako když čekala
Františka a Aničku. Ještě se o své manželství nebála, ale už
jí došlo, že s ní František nechce sdílet svůj volný čas. Pořád
byl pryč. I po večerech. Kde, netušila. Když se ho zeptala,
odbýval ji: „Nemáš tušení, co sa děje. Každého je třeba, teď
není kdy na lenošení.“

Tak se smířila.
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Ona měla své děti, on své „poslání“. Někdy přistavil k do-
mu služební auto a jeli na návštěvu do jeho rodné vesnice.
Bohužel těchto příležitostí ubývalo – angažoval se „na okre-
se“, jak nazýval své pracoviště. 

„Idu na okres“, „chlapi z okresu“, „na okresi“... Tak mluvil
o tom, kde a s kým pracuje. Někdy k nim „chlapi z okresu“
přišli na návštěvu a ona jim vařila kávu, kterou vždy přinesli.
Ta voněla! Byla jiná než melta, která jediná se dala koupit.
Však si vždycky trochu odebrala a schovala, aby měla i pro
Jitku. Nikdy s nimi neseděla. Obsloužila je a z obývacího
pokoje se vracela do kuchyně, sousedící s pokojem dětí.  

„Lidi sú jak barani, nechcú pochopit, že jim stejně nic
jiného nezbývá než vstúpit,“ zmohl se jednou František na
delší vysvětlení poté, co hosté odešli. Neměla, co by k tomu
řekla. Nezajímalo ji, že její muž soutěží o prvenství v nahá-
nění soukromých zemědělců do JZD. Neměla ponětí o tom,
jakými způsoby svého postavení dosahuje. Jak rychle se od
Radka Ohradníka naučil prosadit svou. Ona se s ním chtěla
bavit o dětech a o jejich rodině. 

František se postupem času na její nezájem o věci ve-
řejné začal spoléhat a přestal si dávat pozor. Dokonce měl
větší důvěru v poličky sekretáře v jejich obýváku než v zá-
suvky svého kancelářského stolu, a tak začal nosit domů
plno různých dokumentů. Spoléhal se, že ji nezajímá jejich
obsah.

Nevěděla, co v nich je. Jitce jen řekla, že si „to už nosí
dom“. 

Jitka měla své dva syny „odpiplané“, starší se chystal do
školy. Divila se Marii, že dovolila, aby „jí udělal třetí“.  

„Jak to enom chceš stíhat?“ ptala se.
Marie pokrčila rameny.
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„Tak jak doteď. Kmocháček říkal, že si častěji bude brat
Františka,“ dodala. 

Kmocháček byl pojem už i pro Jitku. Uznávala, že je na
Ferdu spolehnutí, a chápala sestru, že s ním počítá. 

Nic iného jí stejně nezbývá, když na ňu František sere,
pomyslela si a natáhla nosem vůni kávy, kterou už Marie
opatrně, aby ani zrnko neupadlo, sypala do ručního mlýn-
ku. Jitka jí mlýnek vzala a začala otáčet kličkou. Potřebova-
la zklidnit rozbouřenou mysl, která ji přiváděla k zuřivosti
nad švagrem.

Ale děcka by jí dělal furt, zlobila se. Nechtěla sestru zby-
tečně popuzovat, a tak jí nepřiznala, co si o Františkovi do-
opravdy myslí. A ráda dovolila, aby jí Marie nalila trošku
vaječného koňaku, který mívali doma pro případ návštěv
„z okresu“. 

František to vždycky včas avizoval, aby měla čas sehnat
kondenzované mléko; vajíčka mívala od kmocháčka, místo
rumu dávala slivovici. Tu měli v mnoha domácnostech
v kraji, odkud František pocházel. Načerno vypálenou.

A tak vždy Marie na mužův pokyn „ponalévala“. Jitce se
svěřila, jak Františkovi dělají dobře pohledy chlapů. „Jen
ten Ohradník mě přímo rentgenuje. Dělám, že si toho ne-
všímám.“

Moc o něm ale mluvit nechtěla ani se sestrou. Sem tam
utrousila poznámku. „Okolo něho se všecko točí. Nejvíc
mluví a má rozkazovačný hlas. Všeci mu jen přikyvujú. Aj
František. Mají problémy se sedlákama, kteří nechcú vstu-
povat,“ dodala, skoro to vypadalo, jako by je omlouvala.

Jitka řekla, že to tak jednoznačné není, že ne všichni sed-
láci mohou do družstva vstoupit.

„Nekerým se všecko sebere, ale v družstvu je nechcú. Sú
to prý kulaci,“ dodala.
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Marie si doplnila, co občas přece jen zaslechla z hovoru
hostů. Že někteří kulaci do JZD naopak vstupují právě díky
umění jejího manžela, který „to s nimi umí“, jak prohlásil
jednou Radek, když Marie vešla do pokoje s tácem chlebů
namazaných škvarkovou pomazánkou od kmocháčka. 

Jednou podávala pohárek s koňakem Radkovi a všimla
si zlatého prstenu; byl tak velký a tak jiný, než měli ostatní.
Lidé nosili jen snubní prsteny, v té době nijak bohaté;
každý měl úzký kroužek. Zlato nebylo a hlavně, kdo by na
ně měl. 

O to víc ji překvapilo bohatství toho, co měl na prste-
níčku pravé ruky Radek. Nedala ale nic najevo. Všechny po-
častovala a šla opět do svého kuchyňského světa a k dětem.
Zaslechla, jak hosté lichotili Františkovi, že má hezkou
ženu. Pochlubila se Jitce. Ta už dávno poznala, že švagr její
sestru nemiluje. O to víc jí bylo líto opět těhotné Marie.
Tentokrát ji opouštěla hodně rozladěná. Nejraději by si
švagra podala, ale to by někdy musel přijít domů tak, aby
sestru své ženy ještě zastihl.

To, co se stalo v prosinci roku 1951, se Jitka dozvěděla od
maminky. František přišel domů a z boční kapsy saka vyn-
dal nějaké papíry. „Podepiš to,“ řekl. 

„Co mám podepsat a proč?“ divila se Marie. Do té doby
nevýznamná manželka, dobrá jen na domácí reprezentaci
před „chlapy z okresu“ a sem tam na uspokojení jeho agre-
sivního sexuálního apetitu, a najednou má její podpis ně-
jaký význam? 

Podívala se, co jí to strká pod ruku....
„Ne, to neudělám!“ vykřikla, když si přečetla, že má po-

depsat žádost o vystoupení z církve.
„Podepíšeš to a nebudem o tom diskutovat. Nehodí se,
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aby žena tajemníka okresu chodila do kostela a byla v cír-
kvi,“ řekl drsně a dodal: „Ať ťa už nikdy nevidím, jak tam
ideš! A ešče něco. Ne abys domlúvala křest pro to ...,“ sjel
pohledem k manželčině břichu. „Ať ťa to ani nenapadne.
A včil podepiš.“

„Franto, nezlob sa, ale toto já nepodepíšu,“ odmítla rázně.
Doufala, že ji zachrání těhotenství? Doufala marně. Začal ji
fackovat.

„Podepíšeš to, nebo ťa zabiju!“ řval na ni a mlátil ji po
tváři i po rukou, jimiž si chránila obličej a břicho. „Nebudeš
dělat ostudu tajemníkovi, to teda nebudeš!“

Bránila se a prosila: „Prosím ťa, nebij mňa, dyť víš, že su
v jiném stavu!“ 

„V jiném stavu? Já to z tebe vykopu,“ rozzuřil se a začal do
ní skutečně kopat a řval přitom: „Mrcho jedna, podepiš to!“ 

Vypadalo to, že nad sebou ztratil vládu. Marie si to uvě-
domila. V nestřežené chvíli mu podklouzla pod rukama
a vyběhla na chodbu. Tam si vydechla. Věděla, že se za ní
neodváží z jediného důvodu. Co by řekli lidé? Jen na tom
mu záleželo. 

Stála tam s rozbolavělým tělem, rozraženým čelem, jímž
narazila na roh stolu v kuchyni, když uhýbala před jeho fac-
kami. Klepala se strachy i hrůzou, bylo jí tak špatně... tak
špatně... až se najednou svezla k zemi a omdlela.

Probrala se v bytě, kam ji odvlekl. 
„Jdu poslat mamě telegram, ať přijde,“ řekl suše, jen co

nabyla vědomí.
„Co děcka?“ zeptala se.
„Sú v pořádku.“ 
Čekala omluvu? Té by se nedočkala. Byl vzteklý a měl co dě-

lat, aby se ovládal. Natolik se však zklidnil, že už litoval toho,
co udělal. Kdyby se lidé dozvěděli, že zbil těhotnou ženu... 
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*
Mariina matka přijela posledním vlakovým spojem. 
„Co se stalo, proboha?“ zeptala se při pohledu na dceru

se šrámem na čele, který naštěstí nepotřeboval chirurgický
zásah.

„Mami, buďte tu pár dní s ňú,“ řekl František. „Nechtěl
sem, mrzí mňa to. Ujela mi ruka, slibuju, že už se to nikdy
nestane,“ slyšela Marie a nevěřila vlastním uším. Cože, on
se umí omluvit?

Maminka byla tak vylekaná, že se raději víc neptala, spíš
se snažila ošetřit dceru a postarat se o vnoučata.

„Mám toho moc, su přepracovaný,“ vysvětlil a zeptal se:
„Možete tu ze dva dny pobyt?“

„Ale to víš, že ano,“ řekla Mariina matka a díky ženskému
instinktu se víc neptala. Díky ženskému instinktu si i do-
volenou vyřídila, jen co jí přinesli ten telegram. Ona věděla,
že se Mařenka vdala za divného muže.

Divný František, jakmile zjistil, že se incident obejde bez
lékaře, a hlavně že se tchyně postará a nic nevyjde přes
dveře bytu, poděkoval a odešel. Prý má schůzi.

„Ty má pořád,“ pronesla Marie.
„Mami, já s ním nebudu,“ rozplakala se pak. „Už se ho

začínám bát, to není poprvé, co mňa zmlátil.“
„Ale, Mařenko, dyť s ním čekáš třetí děcko! Vidíš, vidíš, já

jsem ti říkala, aby sis ho nebrala,“ vyděsila se matka. Čekala
problémy, ale takové ne a už vůbec ne tak brzy. Ani tolik dětí
dceři nepřála, i když všechna svá vnoučata milovala a na
to Mařenčino třetí se těšila, ačkoli s hlavou plnou starostí,
jak to ta „chudera“ jen bude zvládat. S takovým manželem...

Mařenka se rozeštkala. „Šššš...,“ tišila ji matka. 
„Ať nevylekáš děti,“ řekla potichu a nechala dceru, aby

se jí vyplakala v náruči. Sama měla co dělat, aby své slzy
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udržela ukázněně „na krajíčku“. „Neboj, to bude dobré, to
bude dobré,“ konejšila ji, ačkoli tomu sama nevěřila. 

Marie však plakala dál, ale už jen tiše. Maminka jí ošetřila
rány, měla je po celém těle, a poslala ji do postele. „Vyspi se
z toho, zitra mi řekneš, co se stalo,“ pobídla dceru a po-
mohla jí do ložnice. Potom udělala dětem kaši, vykoupala
je a uložila k spánku. Když usnuly, stála nad nimi a přemý-
šlela, co je čeká s takovým otcem, vědoma si toho, že tak,
jak její dcera žije, se dlouho žít nedá. Leda by byla mrcha,
pomyslela si. Enom ty na ně platíja. Jenže jaká mrcha, když
jsem je obě učila, aby byly zbožné, pracovité a svědomité,
říkala si, stojíc nad postýlkou s Františkem. Anička spala
vedle v kočárku.

Takové majú krásné děcka a tak málo rozumu, myslela
si, když pokojík se spícími vnoučaty opouštěla. Čekala ji
ještě práce v kuchyni. Dceru uložila a chtěla umýt nádobí
a uklidit kuchyni i koupelnu. Když to dodělala, byla skoro
půlnoc a František nikde. Ulehla v obývacím pokoji na gauč.

Marie se ráno probudila sice s bolestmi od utržených
ran, ale už střízlivě odhodlaná mamince raději neříct, co se
doopravdy stalo. Nač sa má trápit aj ona? pomyslela si. 

Františel na noc domů nepřišel, nestalo se tak poprvé.
„Mohla spat se mnú, bylo by to pohodlnější než na tom
gauči,“ napadlo ji, když viděla maminku v obýváku. 

Oblékla si župan, uvařila mamince čaj, namazala chleby
sádlem, dětem připravila krupici a čekala v kuchyni, až se
všichni vzbudí. Do klidu se však jen nutila, v hlavě měla
hrůzný chaos. Takhle budeme žít? říkala si. Někdy jako by
mňa nenáviděl!

Až se otřásla. Vždyť já ho už začínám také nenávidět, uvě-
domila si. 
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Panebože, takhle se přece nedá žít. A do toho mám při-
vést na svět třetí děcko?!

„Mařenko, co že nespíš?,“ uslyšela najednou maminku.
„Mami, já bych se s ním nejrači rozvedla,“ pronesla Marie

a už zase plakala. 
„Budeš mět přisolený čaj mojíma slzama,“ pokusila se

o odlehčení, když mamince podávala hrnek s nápojem.
„Děvenko moja, to nemožeš, jak bys žila se třema děc-

kama?“ snažila se maminka přivést ji k rozumu a přitom
od sebe odstrčila talíř se snídaní, kterou jí dcera nachys-
tala. „Ani jest mi nechutná, když to říkáš.“

„Musel by platit,“ nedala se Marie odbýt. „Mami, určitě
by musel platit. A rozvod bych dosáhla. Vsadím se, že mi
zahýbá. Ano, určitě spí s kurvama, mami, víš, kolikrát ne-
byl v noci doma? A on to potřebuje, určitě spí s kurvama,“
drmolila a maminku chytal amok. Co to ta její dcerka říká?
Taková škaredá slova... 

Bylo jí nanic. Slyšet něco takového – když ona sama žije
tolik roků v celibátu. Od té doby, co zemřel manžel, už ni-
koho jiného neměla. Všechna ta slova, co vycházela dceři
z úst, jí připadala odporná a hlavně bezbožná.

„Mařenko!“ zvýšila hlas. „Přestaň, toto já nebudu poslú-
chat!“

Marie jako by si teprve uvědomila, co to říká, si s úlekem
dala ruku před ústa. 

„Ježíši, mami, nezlob se... Nezlob se, ale...“
Už to nedořekla. Probudily se děti a nastal ranní shon.

Vlastně měly s maminkou práci na celé dopoledne. Po
obědě šly s dětmi ven. Na to, aby byly denně na čerstvém
vzduchu, Marie dbala i v zimě. Po návratu domů musely
Františka s Aničkou ještě zabavit, než nastal čas uložit je
k spánku, a večer se už k řeči o neutěšeném Mariině životě
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nevrátily. Maminka poznala, že to dcera už zvládne bez ní,
a rozhodla se odjet. Kdyby zeť v noci přišel, už s ním ne-
bude muset mluvit. A ráno se vytratí.

Nakonec se vytratil on. Domů přišel pozdě, ale brzy ode-
šel, takže to tchyni ulehčil. Mohla s dcerou a vnuky strávit
ještě kus dne a na vlak se vydala až po obědě. Marie ji šla
s dětmi vyprovodit. Aničku vezla v kočárku a Františka na
něj posadila. 

„Mařenko, buď rozumná,“ pohladila matka dceru po
tváři, než nastoupila do vlaku. „Mysli na ty vaše děcka,“
dodala.

Vlak se rozjel. Marie mávala, vnouček také. Anička po-
klidně spinkala v kočárku. 

Bože, cérko, zkazila sis život. Hned sem věděla, že to není
dobrý člověk, ale bylas jak splašená, myslela usoužená paní
s lítostí na svoji mladší. Nedala sis řéct...

Věřila však, že se to urovná. 
Má postavení, snad by to nedopustil, doufala v zeťovu

zodpovědnost. 
Potom si vzpomněla, že ačkoli má postavení, zmlátil tě-

hotnou ženu. 

František byl překvapený, že odjela. Pokradmu sledoval
manželku. Viděl modřiny, ránu na čele, začínající se barvit
jak rozkrojený hřib satan. Ulevilo se mu, že se to obešlo bez
zásahu doktora. 

To bylo jediné, co ho zajímalo. Neměla si koledovat. A ten
papír podepíše, ať si nemyslí, že ne, dodal v duchu, jen co
si vybavil, proč jí nafackoval. Dnes ji ale nechám v klidu,
pomyslel si a šel do kuchyně za ní. 

Beze slova dala na stůl talíř s večeří. Zavonělo to a on měl
hlad. Chuť mu vzápětí pořádně zkazila. 
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„Chcu se s tebú rozvést. Možeš mi najít bydlení?“ ze-
ptala se.

Málem se zadusil soustem, které nestihl polknout. Do-
opravdy by se mu ulevilo, kdyby mohl žít bez ní. Lezla mu
na nervy. Nevěřil jí, neměl se s ní o čem bavit. Je tak blbá,
myslel si. A vůbec, mohl mít každou, na kterou se podíval.
Sem tam i vdanou. Občas si na nich svůj šarm vyzkoušel.
Marii však raději zahýbal se svobodnýma. Všechny byly
chytřejší než ona. Právě se s jednou dal dohromady ve
Zlíně na schůzi odborářů, kam ho pozvali, aby přednášel
o svých úspěších při zakládání JZD. Teď ho nejvíc zajímalo,
jak se zase dostat do Zlína. Chtěl klid. 

„Uklidni se, ano?“ řekl k Mariině velkému překvapení.
Kdyby jedla s ním, zaskočilo by jí, ale ona s ním už nejedla
několik měsíců. Vlastně ani nepamatovala, kdy naposled.
Jí tak nepravidelně, jak nepravidelně chodí domů. Ani ne-
vidí děti. Jsou mu lhostejné. Nezajímá ho, jak vyjde s peně-
zi, které jí dává. Co to je za život? napadlo ji, pozorujíc ho,
jak pořádá porci bramborových knedlíků plněných škvar-
ky a kopu kysaného zelí. 

„Ty škvarky a zelí sú od kmocháčka,“ prohodila jen tak. 
„Jezdí sem?“ zeptal se zbytečně.
„Někdy přijede, nechá tu jídlo a už zase jede pryč,“ řekla.

Ráda by dodala, že nebýt jeho, tak by se František takhle
nemohl cpát. Všimla si, že se mu dělá břicho. Oběma jim
rostlo, každému z jiného důvodu. 

Dojedl, odstrčil talíř, za jídlo nepoděkoval; to nedělal ni-
kdy. Zamířil do koupelny. Vždy na něj myslela, aby měl v boj-
leru teplou vodu. Svlékl se do trenýrek. Podal jí kalhoty.

„Vyžehli mi je,“ řekl. Slovo prosím nepoužíval. 
„Ráno je budeš mět na židli.“
Z koupelny odešel do ložnice. Ona ještě myla nádobí
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a vyžehlila ty kalhoty. Jaký je to parádník, říkala si přitom.
Neznala jiného muže, který by tak o sebe dbal. Dřív jí to im-
ponovalo. To ještě nevěděla, že jeho paráda bude na úkor
její. A na úkor dětí.

Každou chvíli si všimla, že má něco nového. Věděla, jak
drahé je pánské oblečení a jak těžké je cokoli sehnat. Jen
papaláši si to mohli dovolit. Její muž byl papaláš. Připadala
si, že je tu jen proto, aby se mu o všechno starala. 

Ona v těhotenství nic nepotřebovala, nosila to, co jí bylo
volné. Přesto by uvítala trochu jeho pozornosti. Bylo jí pou-
hých jednadvacet let. Třetí dítě na cestě, manžel hulvát.
„Jak jen budeme dál takhle žít?“ povzdychla si. Rozplakala
se. To nechtěla. Věděla, že tím nic nespraví.

Utřela slzy, vysmrkala se a zívla. Svlékla župan, šla si vy-
čistit zuby, a než zamířila do ložnice, postála nad spícími
dětmi. Jak jsou krásné, napadlo ji. František jí byl podobný.
Spal na bříšku, ručičky si složil pod hlavičku. Přikryla ho
a jemně pohladila. Pak přešla ke kočárku, kde spávala Anič-
ka. Už brzo ti také kúpíme postýlku, říkala jí v duchu. 

Narodila se s černými vlásky, avšak do tří měsíců jí vypa-
daly a narostly světlé. Dívala se na ni a přemýšlela, komu je
podobná. Nosánek pršáček, kdo to má v rodině? zamyslela
se. Vybavila si fotku svého otce. Zdálo se jí, že měl také nos
trochu pozvednutý. 

Ale tata měl tmavé oči. Anička má modré. A řasy skoro
nevidět, jak sú bílé. To má zase po Františkovi. 

Asi bude mít z každého něco, pomyslela si Marie o Aničce.
Také jí upravila přikrývku, zhasla lampičku a odešla do lož-
nice. Až když ulehla, vzpomněla si, že Františka požádala
o rozvod. Byla na sebe pyšná. Naštěstí na ni neřval a nebil
ji. Vlastně neřekl vůbec nic, což ji udivilo. Že by to nechal
bez odezvy? Nebere mě vážně? přemýšlela.
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K ránu se šla podívat na děti. On ještě spal. Pozorovala
ho a nechápala, co se z něj za necelé čtyři roky stalo.

Chováš se někdy opravdu jak zrůda, pomyslela si a sle-
dovala ho dál. Pořád se jí líbil. Obzvláště když spal a měl
klidný výraz. Už měla jasno v tom, že pro život nestačí jen
skutečnost, že je to pohledný chlap. Když jí udělal děcka,
měl by se víc snažit. 

„Těch nocí, co usínám sama!“ 
Na jedné straně jí ale nechyběl, o jeho surové zacházení

a sex bez lásky nestála. Selský rozum jí však říkal, že chlap,
který je tak náruživý, se bez sexu neobejde. Začínala si být
skoro jistá, že ho má s jinými. 

Spokojená, že děti také ještě spí, se znovu zavrtala do pe-
řiny s peřím, které také s maminkou drhala. Oblékala je
do bílého damašku. Dostali ho jako svatební dar. Ona s tím
darem uměla zacházet, namáčela, vyvářela, škrobila a žeh-
lila jej... A teď je v něm často sama.

Zavřela oči a začala si představovat, jak by se jí žilo bez
něj. Byla tak mladá a tak optimistická, že ani na okamžik
neuvažovala o delší samotě, jistá si tím, že by Františka
velmi brzo vystřídal jiný. Nepochybovala o své přitažlivosti
a vůbec ji ani nenapadlo, že by někomu mohly vadit tři děti.

Však co, kmocháček mi s něma pomože, pomyslela si fu-
riantsky a s tím ještě na chvíli usnula, odhodlaná trvat na
rozvodu. Než takový život, to raději sama s dětmi.

„Toto by tvůj tata nikdy nepřiznal, že se s ním maminka
chtěla rozvést,“ řekla teta Jitka Aničce. „Když zjistil, že to
Mařenka myslí vážně, dostal strach z toho, co ví. Nehodilo
se mu to, nehodilo... Zahýbat jí, to ano, mlátit ju také, ale
pustit ju, to se mu nelíbilo,“ naznačila Jitka, jak byla náhle
Marie nebezpečná.
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9.
Následující dny se nestačila divit mužově změně. Hlídal

se. Ani jednou nezvýšil hlas, nevyletěl na ni nervózně, do-
konce ji občas vzal na neškodnou schůzi. 

Musela vždy poprosit kamarádku Vlastu, zda by k nim
nešla posedět u dětí, což Vlasta udělala ráda, zatímco Marie
velmi brzy zjistila, že nestojí o akce, na které ji bral. To, co
se tam probíralo, nebyl její život. Ona měla jiné představy
o zábavě s manželem. Spíš by šla někam si zatancovat. Pro
Františka však existovala jen práce.

Jednou se však překonal a vzal ji na výlet autem. Jaro už
brzy ráno hlučně ohlašovali ptáci, kteří jako by se náhle
vylíhli všichni najednou. Líp se s nimi vstávalo. Asi i Fran-
tiškovi. Měl dobrou náladu, když Marii u snídaně oznámil,
že si vyjedou do zoologické zahrady na Lešnou. Otevřeli ji
před necelými třemi lety a ona si přála, aby ji tam vzal. 

„Bez děcek. Odvezeme je k našim,“ řekl a hned jí trochu
pokazil radost. Ráda by vzala synka, už by si to také užil, ale
nechtěla pokazit vzácnou chvíli manželovy ochoty strávit
s ní den, a tak připravila děti na pobyt u mužových rodičů
a ještě se radovala, že je uvidí. 

Byl to krásný den, i počasí jako by se rozhodlo přispět ke
zlepšení vztahu. Slunce hřálo tak akorát, aby jim nebylo
horko. Sekundoval mu lehounký vánek, tu a tam rozvlňu-
jící Mariiny puntíkaté šaty se širokou sukní, která při kaž-
dém jeho osvěžujícím výdechu odhalila vymodelovaná
lýtka. 

Marii neušly obdivné pohledy ostatních mužů ani to, že
je František vnímá. Majetnicky jí položil ruku na ramena,
jako by všem říkal: „Je moja, nevidíte, však je těhotná!“

Působili dojmem šťastné dvojice a leckdo jim i záviděl.
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Muži Františkovi, ženy Marii. Nic naplat, její muž byl fešák.
V tmavomodrém obleku, který ještě zvýraznil modř jeho
očí, vypadal jak nějaký diplomat a vzhledem k tomu, že šlo
o oblek zcela nový, mohli se všichni spíš ptát, kde sehnal
tak kvalitní látku. Musela stát peněz! A to ušití!

Mohla se ptát i Marie, ale neptala se. 
Je na OV KSČ, musí vypadat, řekla si. Nač se trápit ještě

něčím, co jí aspoň na veřejnosti lichotí? Kdyby bylo tako-
vých příležitostí víc, bylo by jí možná jedno, kde shání věci,
o jakých se druhým lidem ani nezdá.

Jako by tušil, na co myslí, dal jí ten den opět peníze navíc.
Zrovna seděli po několikahodinovém chození v bufetu
a jedli párek. Vložil vrácené drobné do peněženky, kterou
vzápětí otevřel, vyndal z ní několik bankovek a podal jí je. 

„Daj si konečně ušit ten kostýmek.“
Ona raději nosila šaty. Pro něj však byl kostým symbolem

postavení, tak neodporovala, i když se rozhodla, že s tím
počká až po porodu. 

On je úplně mimo, pomyslela si. Kostýmek, když su tě-
hotná. Donosím staré věci, ale až porodím, pořídím něco
pěkného.

Františkovi rodiče si všimli, jak Marie rozkvetla. A vydechli
si. Báli se o tu děvuchu, která se stala jejich snachou v tak
mladém věku. Báli se už dřív, zda bude zvládat manželské
povinnosti, sama v jejich očích ještě nedospělá. A ona zvlá-
dala i mateřství.

Tchyně sledovala, jak se má k dětem. Marie se k nim s lás-
kou vrhla, objímala je a pusinkovala, až to Františkově matce
vehnalo slzy do očí.

Večer řekla manželovi: „Takovú má hezkú a hodnú ženu,
snáď to nepokazí.“ 
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Jen cosi zabrblal; neměl o Františkovi vysoké mínění. Rád
ale viděl snachu spokojenou. Věděl, že manželka jejich nej-
mladšího syna zhýčkala tím, jak se v něm viděla. Pořád ho
mrzelo, že ani gymnázium nedodělal. 

„Já mět jeho možnosti,“ zlobil se. 
On dělník, jeho žena v domácnosti, patřili k nejchudší

vrstvě. Jenom díky malému hospodářství bylo aspoň co jíst.
I ten domek, co si postavili, byl nepodsklepený a jen z ne-
pálených cihel – kotovic. To až Pepa ho kousek přistavil
z cihel. Františkovi, který se ze všech tří synů nejlépe učil,
chtěli dopřát lepší život a vzdělání, a on si toho neváží... Tak
uvažoval, zatímco jeho žena viděla jen to, že syn to i bez
školy někam dotáhl. Pro ni byl vysoce postavený s vlivem. 

„Aj bez škol,“ chlubila se, když pominulo i její zklamání
z toho, že nebude mít syna „panáčka“, jak se v tom kraji ří-
kalo farářům.

„Už su zase šťastná,“ smála se Marie následující den. Měla
takovou radost, že vzala děti a jela do Zlína k Jitce. Bydleli
na Podlesí v půldomku. Proč se Baťovým domkům říká půl-
domky, když každá rodina obývá jen čtvrtinu, nikdo nevě-
děl. Všechny čtyři rodiny měly v přízemí pidikoupelnu se
záchodem, malou kuchyňku a malý obývák. Do ložničky
a nevelkého pokojíku se šlo po příkrých schodech. Marie
si stísněné poměry u sestry uvědomila až poté, co se nastě-
hovala do velkého bytu v Kroměříži. 

„Tak se o mne staral, jak o princeznu,“ chlubila se. Jitka
si od ní vzala neteř Aničku. František si šel hrát s bratranci.
Jitka držela malou v náruči a muchlala se s ní. „Aspoň jedno
děvčátko,“ smála se na Anku a dělala jí pro radost opičky.

Sama už s dcerou nepočítala. Ani ona neměla snadné
manželství, protože její muž pil. Dokázala se nicméně těšit
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z radosti své sestry. Na rozdíl od ní však iluze o mužích už
dávno ztratila. Švagr svoji ženu mlátí a věčně není doma
a její chlap zase utrácí peníze v hospodě a také není doma.
Švagr dělá kariéru u komunistů, ale sestra z toho nic nemá.
Ten její nedělá kariéru žádnou, je obyčejným zámečníkem,
a co vydělá, to utratí, takže si ani jedna z Jitčina pohledu
nevybrala dobře. Akorát Marie měla jistotu v tom jejich
kmocháčkovi, který ji zásoboval potravinami. Byla dobro-
srdečná, ráda se podělila s Jitkou. Kdykoli dostala zabijač-
ku, brambory nebo hliňák sádla a zelí, dala jí polovinu. A to
kafe, co někdy vykouzlila. To vonělo! Poslední dobou Marie
občas nosila i divočinu, protože František z titulu své
funkce začal chodit na hony. 

„Sice další absence doma, ale aspoň s výsledkem,“ po-
vzdychla si Jitka, přebírajíc od sestry kus srnčího poprvé.
Potom už brala ráda bez poznámek. 

Nikdy to Marii neřekla, ale Františkovy chtivé oči se za-
hleděly i na ni. Dokonce jí posledně, když se viděli, přejel
rukou po zadku. Udělal to jakoby nechtěně, ale Jitka po-
znala, že šlo o úmysl. Hrála však jeho hru, že se tak stalo
nedopatřením, ačkoli by mu nejraději dala facku. 

Co si myslí? zuřila a jen z ohledu na sestřino třetí těho-
tenství si to nechala pro sebe, odhodlaná zvát Marii raději
k sobě. K setkání s ním jí stačily rodinné sešlosti, ačkoli i těch
ubývalo, protože se na ně většinou nemohl dostavit právě
František. A tak je přestaly Jitka s maminkou organizovat
a maminka se spíš starala o to, aby ušetřila dcerám něja-
kou korunu či potravinový lístek. 

Od toho incidentu, kdy jí František zavolal, aby přijela
pomoci zahladit jeho násilnickou aféru, se i on snažil ji
svou přítomností neobtěžovat. 
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10.
To, co Marie a Jitka zaslechly z rádia, mohly zpracovat jen

selským rozumem a ženským citem. Raději poslouchaly
žvatlání svých dětí nebo klepy kamarádek před barákem
a neměly zájem nechat se poučovat moralizujícími výkřiky
v rozhlasu.

Mladé maminky by uvítaly pořady pro ženy, ale v éteru
kolem puštěného rádia hřímaly hlasy skřehotající něco
o zrádcích, s nimiž se vedly procesy, při nichž se lidé od-
suzovali k trestům smrti za zradu lidu, národa a podobně.
Zrovna přišli na řadu „zrádci“ z řad katolických kněží. Ne-
provinili se ničím jiným, než že hlásali boží víru, kterou
však chtěli komunisté nahradit vírou v jejich doktrínu rov-
nosti – každému dle jeho potřeb. Netrvalo dlouho a lidé
pochopili, jaké potřeby musí mít oni a jaké mají ti, kteří
o tom kážou. Zato faráři kázali pořád jen slovo boží a na to
lidé slyšeli o to víc, když si uvědomili proradnost soudruhů.
Proto se Marii ani Jitce nechtělo poslouchat hanění kato-
lických kněží. Byly věřící a nedovedly si představit, že by
mohla být pravda to, co o nich v rádiu říkají. Nejen biskupy
a faráře, ale i jeptišky označovali za agenty Vatikánu, špio-
ny, teroristy a rozvratníky a odsuzovali je k dlouholetému
vězení. 

A vůbec, něco podobného už zažily za války, a tak se ani
nesnažily doufat, že by se z té bedýnky na poličce s kraj-
kovou dečkou ozvalo někdy něco, co by je zajímalo. Byly
zkrátka imunní vůči světu, který nemohly ovlivnit. Jejich
svět se i v obraně proti všudypřítomnému zlu zúžil na nej-
obyčejnější a nejpraktičtější záležitosti jak v činech, tak
v myšlení. Nedocházelo jim, jaké štěstí vlastně mají, že žijí
na východní Moravě, a ne někde v pohraničí, kde se k tomu
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všemu, co se dělo, ještě konaly drastické etnické čistky, což
by věděly, kdyby to rádio občas zapnuly. 

Jako by tušily, že by je získané a neobjektivní zprávy jen
otrávily, dál se bavily pouze o svých mužích, dětech a o tom,
co budou či nebudou vařit. 

Docela se schovat před atmosférou doby však nemohly
ani ony. Postupem času houstla i v jejich okruhu. Lidé začali
šeptat, bát se jeden před druhým cokoli říkat, následkem
čehož ustala většina návštěv a zcela se vytratil společenský
život. Alespoň mezi těmi obyčejnými. O to víc se však sestry,
které se nemusely jedna před druhou bát mluvit, sbližo-
valy. Marie už Jitce přiznala pravdu o svém soužití s Fran-
tiškem i o svém úmyslu se s ním rozvést. Jitka se vyděsila
při představě, jak si to její naivní sestra představuje. 

„Třeba se potom, jak porodíš, změní,“ uklidňovala ji.
„Zase budete mět sex, vidím, že ti každé těhotenství jen
přidá na kráse,“ smála se a utěšovala Marii. Nebo sebe?
O Mariině muži neměla dobré smýšlení a ve skutečnosti
si byla skoro jistá, že má milenku. 

A kdo ví, jestli jednu. 
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Poslední tři měsíce 

Mariina života

1.
Jaro roku 1952 přešlo v léto. Marie přibývala na váze a ná-

vštěvy „chlapů z okresu“ ustaly. Už k nim chodil jen Radek
Ohradník. Marii nebavilo „kolem nich skákat“, jak to pak
popisovala sestře nebo Vlastě.

S Vlastou si byly hodně důvěrné, ale na jedno téma Marie
nepřistoupila. Týkalo se právě Ohradníka. Doneslo se k ní,
co ti dva teď páchají. I když se lidé báli mluvit, přece jen
občas někomu uklouzlo, že Radek je osoba, která má vliv,
a že se ho lidé bojí a její manžel ho napodobuje. Chovají se
prý jak páni okresu, vyhrožují lidem na vesnicích, že pokud
nevstoupí do JZD, zabaví jim majetek a vyhostí je do po-
hraničí. Jen díky tomu prý se jim daří získávat vesničany
pro vstup do družstev. Ta, která už vznikla, však neprospe-
rovala. František i Radek ale potřebovali úspěch, a tak vy-
mýšleli, jak najdou viníky, ty exemplárně potrestají právě
vyhoštěním nebo je nechají zavřít pro sabotáž, jen aby se
ostatní začali bát a byli poslušnější. 
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Právě tohle Marie zaslechla, když jim nesla kávu. Svěřila
se pak Jitce, že viděla, jak ji Radek pozorně sleduje, a že
měla co dělat, aby se tvářila neutrálně. Rychle je obsloužila
a zmizela v pokojíku dětí. Kdyby se však přece jen na Radka
někdy zaměřila a chtěla ho vidět (nemůžu ho ani vidět bylo
její úsloví), všimla by si, že jeho pohledy už dávno nejsou
obdivné, ale že jsou podezřívavé a registrující. Také si
uvědomila změnu v jeho chování. Jako by se něčeho bál.
Cítila to tak, měla dobrý instinkt. Zdál se jí být hodně
napjatý.

I on měl dobrý instinkt a došlo mu, že ho Marie nesnáší.
Když už mu musela podat kávu nebo skleničku likéru, udě-
lala to tak rychle, že to až bylo nápadné. Vyhýbala se jeho
pohledu. Začal si před ní dávat pozor, a kdykoli vešla, zmlkl
nebo změnil téma. Většinou se zdvořile zeptal, kdy bude
Marie rodit a jestli se těší. Odpovídala vždy stejně – ozná-
mila očekávané datum porodu a dodala, že už se těší, až to
bude mít za sebou. 

František většinou dělal, že se ho to netýká. 

Těm dvěma jako by nestačil den, i večer potřebovali něco
řešit. Marie vlastně nevěděla, co je pro ni lepší, zda man-
želova nepřítomnost doma večer a v noci nebo jeho přítom-
nost, ale ve společnosti jeho nerozlučného kumpána Radka.
Přesto o něm s nikým kromě Jitky nemluvila. 

Nezmínila se nikdy ani před kmocháčkem, který se za
ní a dětmi přijížděl potěšit s povozem taženým jedním
koněm. Vyložil na stůl potraviny a usedl na židli ke stolu.
Děti si posadil na klín. Každé na jedno koleno. Kostnaté,
všímala si Marie, jak byl hubený a sedřený. Sotva se mu blí-
žila padesátka, ale vypadal starší. Jen když se mazlil s dět-
mi, měl výraz, kterému Marie říkala svatý. 

67

Hlas_pro_vraha_zlom_Sestava 1  19.2.15  21:08  Stránka 67



„Tváříš sa, kmocháčku, jak Panenka Maria, co má Fran-
tiškova mama nad postelú,“ smála se vždy. 

„Kdybych neměl tolik práce, hned bych si k sobě vzal na
chvílu aspoň jednoho, ale šak víš, jak na tom su,“ povzdychl
si pokaždé a Marie jen pokývala hlavou. Věděla a bylo jí tak
líto, že za situaci, v jaké se kmotr jejích dětí nachází, může
svým způsobem i její manžel. Styděla se, ale mlčela. Kmotr
také. Krev je krev a František byl synovcem z krve jeho mi-
lované Kristýnky. S tím se musel smířit, stejně jak s tím,
že se stal vyvrhelem společnosti a podíl na tom má opět
synovec. 

Když začaly ty strašné procesy, o nichž on na rozdíl od
Marie věděl všechno, neboť po večerech, stále osamělých –
nikdy by nedokázal být nevěrný své mrtvé Kristýnce – po-
slouchal rozhlas, měl jasno, co bude následovat. 

„Už vraždíja sami sebe,“ pronesl jednou před Marií a ještě
dodal, že se možná navzájem pozabíjejí a vrátí se zdravý
rozum. Nepřestával věřit, že se tento nenormální, lidskému
rozumu se vymykající systém musí zahubit sám. 

„Zapřeli Boha. To se jim nemože vyplatit. Všeci kradú, dyť
to celé jejich hospodaření stojí na vraždách a zlodějnách,“
rozčiloval se. „Okradli všecky, co něco vybudovali, a ešče
nejsú schopní se o to postarat,“ zlobil se. „Ti to teda vedú.
To je rozdíl, můj a jejich dobytek.“

„A já si vždycky pochvaluju, když rozklepávám vajca od
tvojich slepic, jak sú žluťučké,“ přitakávala mu.

On jí zase říkával: „Ty jsi takové moje světélko v životě,
který mňa už nebaví. Bez Kristýnky a s takovú dřinú...“

Nebýt naděje, že je tu aspoň pro tu nešťastnici, jak Marii
ve skrytu nazýval, vzdal by svůj boj s „těmi grázly“, co ho
chtějí připravit o majetek, a odešel by za Kristýnkou. Takto
se zarputile snažil udržet hospodářství pro Mariiny děti,
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hlavně pro prvorozeného Františka. Těšil se, až chlapec
povyroste, jak ho bude učit hospodařit a předá mu nejenom
své znalosti a zkušenosti, ale jednou i celý statek. Proto ho
tak chránil.

Při loučení s Marií se mu lítostí až stahovaly tváře v křeči,
jak se snažil ovládat a nepodlehnout dojetí. Věděl, koho si
Marie vzala. I když to byl jeho příbuzný. Co z toho ta krásná
děvucha má, nebo spíš nemá, říkal si. „Enom děcka jí dělá,
dacan jeden,“ nadával cestou domů a poháněl koně, pro-
tože ho doma zase čekal ostatní dobytek a pořád ještě jeho
vlastní pole. 

S rodinou své zemřelé ženy se moc nestýkal. Oni vstou-
pili a dřeli neméně. Ve vepříně i kravíně se začínalo před
rozedněním, končilo za tmy; pracovalo se na směny. Alena,
mladá žena Františkova bratra Pepy, to zažívala... Ráno
do vepřína, potom k děcku, na které dohlížela tchyně,
odpoledne do vepřína. Pak na pole, které si nechali tcháni.
A ještě domácí zvířata, protože bez prasat, slepic, koz, hus,
kačen, králíků a aspoň jedné krávy by nebylo co jíst. Dřina
od rána do noci. Aspoň nemajú čas sa zamýšlat nad tým, co
dělá Franta, a sú v klidu, říkal si Ferda, který v klidu nebyl.
A udivovalo ho, že jim nevadí dřít i na družstevním. Ptát se,
proč vstoupili, nemělo smysl. Ani nemukli a poslušně ode-
vzdali všechno, co měli. Basta. Švagrové syn je jeden z těch,
co na tom ještě kariéru udělal! 

Neznaboh, pomyslel si Ferda a jako vždy po návratu šel
ustájit koníky. Když je ošetřil, přitiskl se k lesklé srsti hřebce
Lorda, hladil ho po hřbetě, po krku a hebké, trpělivě proče-
sávané hřívě. Cítil teplo zvířete a tep jeho srdce a děkoval
mu za dřinu, kterou spolu s jeho družkou Lady odvádějí.
Jen dva koně už měl, dva mu sebrali a nepomohl ani kyj na
ně nachystaný. Jednou přišli a odvedli, co chtěli. Byli by
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vzali Lorda a Lady, ale Ferda by nasadil vlastní život, aby
nepřišel o dva nejmilejší koně. Domlouvali mu, že když jim
nedá dva, přijde o všechny čtyři.

„Tak hospodaříte, že musíte furt krást, co?“ odvážil se
říci, ale odpovědi se mu nedostalo.

Těm, co mu přišli koně odvést, to také moc milé nebylo,
někteří byli jeho dřívější kamarádi, dá-li se to tak říci. Také
dřív měli hospodářství. 

Ferda tušil, že zrovna tito dva chlapi jen plní rozkazy, ale
netušil, že si ho potají váží za statečnost, i když mu nezá-
viděli úděl s předepsanými dodávkami a dřinou bez mož-
nosti výpomoci. To si každý zbaběle pořádně rozmyslel,
zda půjde pomáhat „kulakovi“. A že Ferdovi nesebrali
všechno a nevyhnali ho nebo nezavřeli, jak to dělali jinde,
bylo jen zásluhou toho, že hospodařil v tak malé vesnici,
kde se každý znal s každým a přece jen roky do kolektivi-
zace žili vcelku družně. 

Nebo za to možu děkovat smrti Kristýnky, myslel si Ferda
a domníval se, že je to jen projev soucitu s tím, jak brzy ho
opustila.

Ve skutečnosti to bylo tak, že díky „tomu dacanovi“, jak
synovce Františka Ferda nazýval, ho nechávali žít. Záleželo
skutečně na libovůli kolektivizátorů, koho potrestali a koho
nechali. Případné následovníky měly odstrašit právě
předepsané dodávky do JZD. Každý si to pak rozmyslel, aby
dřel sám a většinu toho, co získal, odevzdal. A tak zbyl jen
Ferda jediný, zatrpklý, ale zabejčený. A naivně se domníval,
že to dělá pro své kmotřence. Především pro Františka, ale
i pro dítě, které se mělo narodit.
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2.
Narodila se holčička, pojmenovali ji Jana. Opět se Marii

podařilo odradit manžela od toho, aby dali dcerce jméno
po ní. „Nebudu žádná stará, chcu být sama a chcu, aby aj
cérka byla sama,“ řekla. Kupodivu na ni František netlačil
a kývl. Bylo mu to stejně jedno. Když to není zas ogara, ať
si děvuchy nakonec pojmenuje, jak chce, myslel si a víc se
nenechal rodinnými záležitostmi obtěžovat. Měl svého
dost. Patřil ke stalinistům, kteří v té době posilovali své po-
zice vytvářením atmosféry strachu. Přibývalo lidí zavře-
ných v lágrech – ať už politických vězňů, nebo těch, co
odmítali vstoupit do družstva nebo hlásících se ke své ná-
boženské víře; odsunovali se domnělí kolaboranti a praví
kolaboranti se naopak usazovali na okrese v nejvyšších
funkcích. Jedním z nich byl jeho kamarád Ohradník, ač-
koli... Někdy mu nerozuměl a nevěřil v jeho přesvědčení.
Spoléhal na známosti se Slánským a Čepičkou, ale také měl
kontakty v zahraničí – na Západě. František měl podezření,
že to Radek hraje na dvě strany, a skoro si byl jistý, že kdyby
tyhle čistky režim „nepřežil“, Radek by z toho opět těžil.
V  tom byli rozdílní. František byl jen na jedné straně – na
té východní. 

Křtiny uspořádali Františkovi rodiče. Tentokrát si je mu-
sela tvrdě vynutit jeho matka. Dlouho odmítal, nenáviděl
církevní obřady. Nazvala ho neznabohem a řekla, že nedo-
volí, aby byla její vnučka nepokřtěná.

„Šak to uděláme u nás a soudruzi sa to nemosíja dozvě-
dět,“ prohlásila filištínsky. Ustoupil. Jen si nebyla jistá, zda
je opravdu tak zásadový nebo se jen přizpůsobil tomu, čí
chleba teď jí. Odmalička ho s mužem vedli k víře; tak se od
ní odvrátit jí přišlo neuvěřitelné. Jeho bratři i s rodinami
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do kostela chodili. Přemýšlela, jak ten jeho ateismus snáší
Marie, o níž věděla, že je upřímná katolička, stejně jako její
sestra a matka. 

A tak se zbytek rodiny zaradoval, že bude Janička pokřtě-
ná a že se našla opět příležitost k setkání.

Letní počasí dovolilo uspořádat hostinu na dvoře. Posta-
vili tam stoly, naložili na ně, co hospodářství dalo, popíjela
se, jak jinak, slivovice a také domácí likéry. I Mariin vaječný
koňak tam byl. 

Všem chutnal, ťukalo se na zdraví Janičky i její matky,
které zbývaly do konce života dva měsíce. 

3.
Rodiny Marie a Františka se po křtinách zklidnily. Mají

tři děti, snad to zase dají dohromady, doufali všichni a po-
pravdě řečeno, každý měl dost starostí s přežitím v do-
bě, kdy nic nefungovalo, jak by mělo. Uměle vytvářeným
družstvům se nedařilo vyprodukovat potřebné množství
a kvalitu potravy pro národ a ten zase neoceňoval snahy
zakladatelů nové epochy zvané budování socialismu. Co
o tom kdo věděl? Osnovy, jimiž budou soudruzi vtloukat
do hlav národa dalších čtyřicet let ideály režimu posta-
veného na ideologii marxismu-leninismu, teprve začí-
naly vznikat. Kdejaký nevzdělanec se mohl pasovat na
instruktora, stačilo nabiflovat se potřebné věty, které měly
nahradit kázání v kostele. Lidé na Gottwaldovsku i Kromě-
řížsku však dál poslouchali své faráře a snažili se žít podle
desatera, chodili ke zpovědi, křtili děti a posílali je k přijí-
mání. 

Vždy večer, než dala Marie každému ze svých tří dětí
pusu na dobrou noc, se s Františkem a Aničkou modlila
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Andělíčku můj strážníčku. Dělala, že nevidí nenávistné
pohledy otce dětí, byl-li náhodou v tuto časnou hodinu
doma. Mnohokrát jí to zakázal, stejně tolikrát jeho zákaz
nerespektovala, takže jeho dvě starší děti už uměly mod-
litbičku odříkat.  

Marie se modlila Otčenáš. Našla způsob, jak si ho odříkat
před spaním. Stalo-li se nějakým řízením osudu, že usínali
spolu, stačilo dělat, že spí. Dávno už přestala manželovi
vymlouvat, jak je nebezpečné vzdát se Boha. Vlastně toho
nechala poté, kdy jí místo odpovědi na podobnou repliku
dal facku a zařval na ni: 

„Já ti dám Boha, já ti ukážu, kdo je tady Pánem bohem!“ 
„Málem mi hlava ulétla,“ dělala pak hrdinku před Jitkou

a popisovala, jakou necitelnost a razanci do té facky ten-
krát dal. „Ještě mi pohrozil:  ,A běda ti, jestli toto budeš
hučet do děcek, to ti povídám. Běda ti,‘“ napodobila ho.

Zatímco jemu se v knihovně začínaly hromadily politické
knihy a přibývaly budovatelské romány sovětských autorů,
ona si schovávala bibli pod matraci. Udivovalo ji, jaký se
z něj poslední dobou stal vášnivý čtenář. Zůstal-li večer
doma, namísto toho, aby si s ní povídal, hltal autory, o kte-
rých se ani ona ani on nikdy neučili. Nějaký Baklanov, co
napsal Píď země, od které František jako by se nemohl od-
trhnout. A také Šolochov, uvedený v románu Rozrušená
země. František ho přečetl za pár dní a pořád o něm mluvil
a nutil ji, aby si to také přečetla. Ještě že měla výmluvu na
děti. Janičku kojila. S Františkem už žádnou práci neměla,
jak byl hodný, a Aničce promíjela, že trochu zlobí, když se
dožaduje její pozornosti, věnované teď hlavně Janičce. 

Ještě že ona žádné knihy neměla, jinak by jí je František
vyházel, jak zacpal knihovnu tím, co teď přinášel domů.
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„Stalinovy spisy,“ četla na hřbetu celé jedné řady šedivých
vázaných knížek.

Ocenila škodolibě, že skříňka z třešňového dřeva nemá
víc jak dvě police na knihy, a uklidňovala se tím, když uklá-
dala do její spodní části s dvířky čisté nažehlené prádlo. 

Ještě měli jednu skříňku stejné velikosti, jako byla knihov-
na, té se říkalo sekretář. Nahoře byl bar. Po vyklopení slouži-
la dvířka jako stolek. Dole ukládali všechno možné. I krabice
s fotkami a s dokumenty. Protože v baru nebyl žádný alko-
hol, začal tam František hromadit své papíry. 

Jednou se Marie rozhodla udělat pořádek ve fotkách.
Uspořádala je do alba a to pak uložila do baru. Františkovy
dokumenty, jichž stále přibývalo a kdykoli hrozilo, že se po
otevření baru sesypou na zem, dala do dvou krabic od bot.
Tehdy se také přesvědčila, že jsou to zápisy ze schůzí, na
nichž byli sedláci nuceni podepsat vstup do družstva. Také
si tam všimla složky, která patřila Radku Ohradníkovi –
Františkovou rukou tam byl napsán tužkou jeho mono-
gram. Nevěděla, co v ní je, byla totiž převázaná stužkou,
která nešla rozvázat – jako by byla ke kartonovým deskám
přilepená.

František přišel domů, ani nepozdravil, a rovnou, i v bo-
tách, zamířil k sekretáři. 

„Kdybys viděla jeho výraz poté, co zjistil, že jsem měla
v rukou jeho papíry,“ řekla Jitce. I to, jak na ni zařval: „Kdo
sa ťa prosil, aby ses hrabala v tych dokumentoch?“ „Málem
mi vypadla z rukou Janička.“

I Anička se lekla, jak sebou maminka cukla. Polekalo ji
cosi, co se mezi jejími rodiči právě odehrávalo, takže začala
plakat. Janička se přidala. Než je Marie uklidnila, zklidnil
se i František, ale chodil pořád sem a tam, čekal, až bude
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dítě uložené. Cosi ho nadzvedlo, vylekalo, nervy měl na-
buzené, což Marii neušlo, a tak prodlužovala chvíli, kdy se
zaobírala nejmladší dcerkou, jako by měla strach z toho, co
přijde.

Snažila se ale být hrdinkou, a tak se jakoby nenápadně
zeptala, co se děje. 

„Co chodíš sem a tam jak tygr v kleci?“ prohodila. „Enom
jsem to srovnala do tych krabic, šak už to padalo ven, když
jsem otevírala sekretář,“ řekla ještě.

„Cos tam pohledávala?“ zeptal se a Marie měla pocit, že
jeho naštvanost malinko pominula. 

„Nic, co bych. Dávala jsem tam album, nevšiml sis?“ pro-
hodila opět ledabyle.

„A nehrabala jsem se v tom, na to nemám čas, ani mňa
nezajímajú žádné věci, mám svojích starostí s děckama
dosť,“ dodala ještě, když postřehla, že to manžela uklidňuje.

Chvíli ji pozoroval. Raději se věnovala dcerkám, znala
už ty jeho rentgenové studené oči. Takhle se přece nedí-
vá manžel na manželku, která mu dala tři děti. Takhle se
dívá nepřítel na nepřítele, odhaduje stupeň nebezpečí,
aby se mohl připravit k obraně. Pro Marii navíc nic pří-
jemného ve chvílích, kdy byla rozněžnělá kojením nej-
mladší. Uvítala by, kdyby František pochoval v náruči aspoň
Anku, nebo vzal na procházku Františka, pohrál si s ním,
popovídal. Ale kdepak, on tady vyšetřuje cosi, co ji vůbec
nezajímá...

Zpozorněla. V těch papírech musí být něco hodně div-
ného, když se chová jak gestapák, pomyslela si. I to, že se
pak pozorněji podívá. Odložila malou do kočárku, vyrazila
k sekretáři, ale on jí zastoupil cestu a napřáhl ruku... 

„Chcu enom to album vyndat, co děláš?“ bránila se s ru-
kama zkříženýma před hrudí, aby ji neuhodil do prsou,
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které si chránila pro Janičku. „Já ti na to kašlu, nemám čas,
s ničím mi nepomožeš, já mám akorát tak čas pročítat ty...“
chtěla říct kraviny, ale včas se zarazila. Přece jen už měla
instinkt vycvičený, a tak dodala: „Faktury či co to tam máš.“

Že nejde o faktury, však věděla. On se ovládl, a tak vyn-
dala album, odnesla ho do kuchyně a položila na kredenc. 

„Aspoň ho budu mět při ruce,“ řekla. „Nechceš se podí-
vat, vaši mi poslali fotky z křtin,“ nabízela Františkovi smír.

„Nemám čas,“ odsekl a zavřel se v pokoji, kde se začal
horečně hrabat v krabicích s dokumenty. 

„Panebože, daj, ať mi to nenosí dom,“ pomodlila se v rych-
losti a začala ohřívat jídlo.

„Budeš jest?“ zeptala se, jen co se vrátil do kuchyně.
„Dám si, ale potom musím zas do práce,“ souhlasil. 
Ještě když jedl pečenou koroptev s bramborovým kned-

líkem, pozoroval Marii, zda se přece jen nějak neprozradí,
jestli četla či nečetla... Seděla proti němu u stolu a mlela
cosi o dětech, o tom, že si konečně dala ušít ten kostým,
jak jí tenkrát na něj dal peníze...

Její slova ho ukolébala, jídlo bylo opět dobré... 
Jen co je pravda, vařit umí, pomyslel si. Víc ho na ní už

nezajímalo. Uvědomil si, že od té doby, kdy mu navrhla
rozvod, se o něm už nezmínila. A on také ne, ale byl ostra-
žitý. 

Nemohla nikdy vědět, co ho kdy naštve. Čím si ho ještě
víc znepřátelí. Že se tak stane i kvůli jejímu smyslu pro po-
řádek, by ji nenapadlo, ani kdyby byla opilá. A to se stát ne-
mohlo, protože kojila. A když kojila, tak by si nedala ani
štamprličku. 

Zato on popíjel čím dál víc. Doma ne, doma nikdy ne-
měli nic kromě slivovice od kmocháčka, kterou ale Marie
neměla ráda. A občas ten vaječný koňak. V onen zářijový
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podvečer, kdy se nedočkala vděku za snahu uklidit v se-
kretáři, doma jednu láhev měli. Uloženou v kredenci. Zbyla
od křtin. „Nedáš si štamprlu?“ zeptala se ho. „Je tam od
křtin vaječňák,“ dodala.

„Nemám čas, mám moc práce, musím jít,“ odbyl ji. Od-
strčil prázdný talíř, šel do chodby, sundal z věšáku sako
a za chvíli slyšela prásknutí dveří. 

„A zase sama,“ povzdychla si. Vzala pletení, tentokrát
měla načatou čepičku pro nejmenší dcerku, a usadila se
v kuchyni. Přitáhla druhou židli, na kterou si položila nohy,
a začala kmitat prsty. Pletení ji uklidňovalo, zapomínala
přitom na trápení s mužem.

Spěchala, neboť počítala s tím, že babí léto může kdykoli
skončit a chtěla mít pro miminko něco pěkného. Plánovala,
že k čepičce ještě uplete svetřík, vzor jí dala Vlasta a Marie
už se těšila, jak do toho Janičku oblékne a jak ji zase budou
všichni lidé na ulici chválit. 

Před půlnocí se přesunula do ložnice s manželskou po-
stelí, do které však už dávno uléhali každý zvlášť. 

Žiju jak jeptiška, pomyslela si předtím, než usnula. Jak
jeptiška, akorát že tá má méň práce než já... A to je mi te-
prve dvaadvacet roků... Tož tak to bude furt? 

Už si neodpověděla, protože usnula. Ráno se probudila
vedle manžela. Ani nevěděla, kdy v noci přišel. Nebyl doma,
ještě když kojila malou ve dvě v noci. 

Druhý den bylo 26. září 1952.  Přišel domů nezvykle brzo. 
„Jedeme v noci do Prahy, mohla bys byt hore a ve tři mě

zbudit?“ požádal ji. „A vyžehli mi gatě,“ dodal.
Najedl se, vykoupal a šel si lehnout do ložnice. 
Kolikrát už chtěla koupit budík, ale stál moc peněz, ra-

ději je dala za jídlo. Proto teď musí být vzhůru, aby mohl
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spát on – když bude řídit až do Prahy. Poslední dobou tam
jezdili dost často a ona ho vždycky budila. 

Vyžehlila mu kalhoty a pověsila přes opěradlo židle.
Sedla ke stolu a pokračovala v pletení čepičky pro Janičku,
aby jí ten čas do doby, kdy má vzbudit Františka, utekl. 

Podle oficiální verze o její smrti byl toto poslední úkon
v jejím životě. Ráno ji našel Františkův kolega z OV KSČ
mrtvou v kuchyni. Prý otrávenou svítiplynem ze sporáku. 

Když František nepřijel na dohodnuté místo, odkud měli
jet do Prahy, vydal se kolega k němu. Tak to aspoň vypo-
věděl u výslechu a tak se to doneslo k Mariině rodině. 

Domovní i bytové dveře byly odemčené. František spal,
nic prý nevěděl. Jemu ani Aničce a Janičce, které byly tu
noc v bytě, se nic nestalo. Nejstarší dítě bylo shodou okol-
ností u kmocháčka. 

„O Mařenčině pohřbu žehem jsme se všeci dozvěděli
telegramy. Aj Františkova rodina,“ řekla Jitka Aničce. Po-
psala, jak všichni přijeli do Olomouce časně ráno odhod-
laní poprosit Františka, ať dovolí ženu pohřbít v zemi. Jeho
rodiče nabídli uhradit výlohy spojené s převozem rakve do
Bojkovic, kde byl pochovaný Mariin otec. 

Vdova po něm si před ním klekla na kolena. 
„Františku, daj mi ju, pochovám ju k jejímu tatovi,“ pro-

sila zoufale. 
Lidé v obřadní síni to sledovali s netajeným údivem.

Jedni, Františkovi soudruzi, naštvaně, druzí, Mariini i Fran-
tiškovi příbuzní, zděšeně.

„Nejde to, bude spálená,“ řekl jen a dal pokyn k zahájení
obřadu. 
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*
Ještě dlouho po pohřbu o jeho neoblomnosti, o nezvykle

rychlé kremaci, která se konala druhý den po Mariině
smrti, i o nedůvěře ve způsob, jak zemřela, mluvila celá
Kroměříž. Ve městě to vřelo, lidé si povídali všelicos, ale jak
se zakrátko dozvěděli, vyšetřování potvrdilo Františkovu
a kolegovu verzi, že šlo o nešťastnou náhodu. Nikdo tomu
neuvěřil, už vůbec ne obyvatelé domu, kteří tvrdili, že do-
movní dveře byly zamčené, ale nezbylo jim nic jiného než
přijmout oficiální pravdu. Ještě se Kroměřížští dozvěděli,
že nejmladší dcerka je v kojeneckém ústavu a starší dvě
děti si rozebrali příbuzní. Víc nic. 

František se z bytu druhý den po smrti manželky odstě-
hoval do jiného, který mu sehnal Radek Ohradník. Zakrátko
vzali Františka do vazby, odkud odešel po dvou měsících
zbaven viny. 

To mělo lidem stačit, ale nestačilo. Kdyby byl nevinen,
proč ho vyhodili z OV KSČ a poslali do dolů? ptali se, ale
odpověď neznali. Neměli se ji nikdy dozvědět jak obyvatelé
Kroměříže, tak vyšetřovatelé. Případu se ujali po neúspě-
chu kroměřížských kriminalistů zlínští. Snahu krajských
vyšetřovatelů však zmařil jedním přípisem nějaký pod-
plukovník Hanulík z Hlavní správy Veřejné bezpečnosti
v Praze. Případ zastavil telegraficky, ale nezabránil tomu,
aby Františka poslali kriminalisté do vazby.

František tam strávil dva měsíce. Pustili ho pro nedosta-
tek důkazů, ale musel do Ostravy fárat. „Proč, když je ne-
vinný?“ ptali se opět lidé. 

„To se ptám já dodnes,“ řekla teta Jitka Ance. „Dodnes
nevím, proč musel do dolů, přišel o kariéru. Pořád mi něco
říká, že tu cosi nehraje, ale marně jsem se snažila cokoli
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zjistit. Pokaždé mě zastavili – měla jsem několik anonym-
ních telefonátů, ať se o to nestarám a ať myslím na to, že
mám děcka.“

I Anka už tušila, že příběhu, který jí teta po částech vy-
právěla, chybí konec. 

O osiřelé děti se starali Františkovi příbuzní. Oženil se po
dvouletém vdovectví. Děti se neměly dozvědět, že nemají
vlastní mamu. Jediný, kdo si mohl Marii trochu pamatovat,
byl František. Ančiny i Janiny první vzpomínky patřily už
Jarmile, jejich druhé matce. 

Tady končí část příběhu, který si Anka sestavila z toho,
co jí vyprávěla teta Jitka. Potom si role vyměnily a Jitka se
dozvěděla o tom, co prožívala její neteř.
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2. část

JARMILA
-------
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1954–1966 

Tři fakani věnem

1.
Všichni tři jí říkali maminko. Že není jejich maminkou,

věděla první Anka díky paní Zelenkové. Marně se snažila
zjistit víc od stařenky či staříčka. Vyděsila je. 

„Ano, tvoja mama se otrávila plynem, byla to nešťastná
náhoda,“ řekla pak stařenka. Staříček mlčel.

Anka si toho z raného dětství moc nepamatovala. Zbyly
jen záblesky ze života v malém domku v Zádveřicích, kde
žili s babičkou, jak děti říkaly Jarmilině matce. Anka si vy-
bavovala až okamžik, kdy začala chodit do první třídy. Už
uměla číst, naučila se to díky staršímu Františkovi, jak
mu nahlížela do slabikáře a čítanky. Ježíšek – ještě na něj
věřila – jí přinesl v první třídě Zápotockého Barunku. Uměla
ji brzy celou nazpaměť. Pak přečetla Šufánkova Pepíka
Nezdaru, knížku, kterou dostal František. 

Se čtením ale byla potíž, maminka to neviděla ráda.
Pořád Ance dávala nějakou práci. Děvče nechápalo, proč
si nesmí číst, když tatínek má plnou knihovnu svých knih,
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které po večerech také četl. A proč jí je tedy Ježíšek začal
nosit, když je nesmí číst? 

O dalších Vánocích našla pod stromečkem román na-
zvaný Šťastnou cestu, Sášo. Radovala se, jak je ta kniha
tlustá a jak voní! Ke každé ráda čichala, tiskařská čerň jí
voněla; kvůli knížkám byla ochotná přistupovat na různé
kompromisy. I udělat práci za Františka, který jí za to půj-
čil svůj vánoční dárek s názvem Opičí král. 

Byla by četla všechno, a nebýt toho, že tatínkovy knížky
se jí zpočátku vůbec nelíbily, zdolala by je také. Jenže
Stalinovy spisy, ať otevřela, který chtěla díl, jí nic neříkaly.
Přečetla pár vět a nevěděla, o čem jsou. Slibovala si, že je
jednou stejně přečte, jenže spisy z knihovny zmizely. V prv-
ní řadě se náhle objevily romány od sovětských autorů.
Začala je jeden po druhém číst. Prokousala se Šolocho-
vovou Rozrušenou zemí a ještě tlustším románem nazva-
ným Píď země. Proti tomu byly dětské romány jako Divoký
pes Dingo, Dívka ze Saigonu, Mladá garda, Sadako chce
žít úplné pohádky. 

Dál už se jí tituly z domácí a školní knihovny pletly. Jisté
je, že co bylo k mání, to přečetla. A netušila, co k mání není.
Pod vlivem cenzurované literatury a cenzurovaného učiva
ve škole, do které začala chodit v roce 1957, si vytvořila svět,
kde dobro vítězí nad zlem, kde chudoba je ta jediná pravá
ctnost, což rozhodně nemohla tvrdit o sexu a bohatství,
aspoň podle toho, co se jí vtloukalo do hlavy. 

O sexu se nedočetla nic ani v matčiných knihách, které
bratr František objevil schované ve skříni s prádlem. Anka
si vybavovala jen pár názvů, ale na jeden nezapomene ni-
kdy – Libuška z myslivny. To se četlo! Doslova hltala příběhy
červené knihovny. O tom, jak si chudou dívku vybral bohatý
muž a jak dal přednost lásce před zájmy své mamonem
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zaslepené rodiny, četla do té doby, než macecha začala
skříň zamykat. 

Zakrátko se však František s Ankou naučili dveře od
skříně vysazovat. Tak Anka dočetla všechno, co tam matka
schovávala – jistě i před manželem – a dostalo se jí k bu-
dovatelskému čtenářově vzdělání ještě i toho životního.
Věděla, co chce. Ano, chce být vzornou manželkou boha-
tému a milujícímu muži. Lásku si představovala jako spo-
jení dvou lidí opačného pohlaví, ale jen do pasu. Děti se
dělaly líbáním a objímáním. V tom měla jasno. I v tom, že
líbání je tudíž nebezpečné, protože by mohla otěhotnět.
Dobré vědět...

Rozhodla se, že nikdy nedopustí, aby jí její budoucí man-
žel dělal to, co dělá otec matce. Slyšela je v noci, jak bušili
do postele a přitom oba sténali. Pamatovala si strašné oka-
mžiky, když se v noci tím hlukem probouzela. Spali všichni
v jedné místnosti. Anka si tenkrát zapsala do paměti: Nikdy
nedopustit něco tak hnusného! Její vztah bude plný jem-
nosti a ohleduplnosti, jako v těch matčiných románech!

2.
Do paměti se jí uložila také tragédie, jíž bylo náhlé kmo-

cháčkovo úmrtí. Ve čtyřiapadesáti zemřel na černou žlou-
tenku. Říkalo se, že mu vlezly krysy do polévky, kterou
nechával vychladnout na schodech. Anka ho milovala,
nejen proto, že jim vozil hračky a dobroty, ale i proto, že se
s nimi mazlil. Nevěděla, co znamená zemřít, ani proč
všichni pláčou, ale když jí řekli, že odešel za Kristýnkou, di-
vila se, proč jsou tak smutní, však pořád říkal, že za ní chce. 

Brzy po jeho pohřbu se Františkova rodina odstěhovala
ze Zádveřic do domku po kmocháčkovi, do vsi, kde bydlela
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i stařenka se staříčkem a strýc Pepa s tetou Alenou, kteří
měli syna stejně starého jak Janička. Bratranec se jmeno-
val Josef, říkalo se mu Jožin nebo Pepík. 

Domek, kde teď Anka bydlela, patřil malému Františ-
kovi. Připsal mu ho kmocháček v závěti. A protože byl ne-
zletilý, ujal se majetku jeho otec. Nechal zbourat stáje,
přilepené k chalupě. Přistavěl koupelnu s kotlem na dřevo
a uhlí a jednu místnost, jež nějaký čas sloužila jako ložni-
ce dětí. Bohužel začala brzy plesnivět a on už nenašel čas
ani peníze na opravu, a tak nakonec spávali všichni v lož-
nici, do níž se musely k postelím a skříním vejít i sekretář
a knihovna.  

Do druhé třídy šla Anka už v novém bydlišti a tehdy jí
paní Zelenková řekla pravdu o její mamince. To změnilo
Ančin vztah k maceše. K Ní. Už ne maminka. Do té doby to
ještě jakžtakž šlo, i když by se Ance mnohem víc líbilo,
kdyby si mohla častěji hrát a měla s čím, kdyby jí Ona ne-
nakládala tolik práce a facek či nářezů řemenem. Jakmile
poznala pravdu, začala být vzdorovitá. Asi to maceše došlo,
jak jinak si mohla vysvětlovat, co se s tou děvuchou děje.
Nikdy to s ní nebylo lehké a od jisté doby to začalo být pro
obě nepřekonatelné. 

To už tatínek přestal jezdit do práce na motorce. Odložil
kožený kabát a helmu a začal pracovat v místním JZD jako
účetní. V práci skoro spával, jak se občas vyjádřila Jarmila,
když ho hubovala, že věčně není doma a že ona je na ty tři
haranty sama. Tak to Anka slyšela.

Většinou na sebe potom křičeli, jednou Anka zaslechla,
jak Ona vyčítá tatínkovi, že jí slíbil, že budou jen dvě.
Chvíli Ance trvalo, než pochopila, že je řeč o nich – o dě-
tech. Tenkrát ještě nevěděla, co jí později řekla paní Ze-
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lenková. Potom si to už uměla dát do souvislostí. Jenže ji
potom trápilo, které dvě by to měly být. Přímo bytostně
cítila, že Janička a František. Určitě jí nejvíc vadím já, mys-
lela si.

Nakonec, nedalo se nepoznat, že se k ní Ona chová jinak
než k oběma sourozencům. Janičce to Anka promíjela rov-
nou, byla mladší, i Anka měla pocit, že ji musí ochraňovat,
byť byl mezi nimi věkový rozdíl necelý rok. Ale proč je Fran-
tišek lepší než ona, to nedokázala pochopit. Asi proto, že
je to ogara, řekla si.

Tak si pro sebe uzavřela další křivdu. Už jich měla plný
pomyslný notýsek. Zatím si je zapisovala v hlavě, ale potom
se stal zázrak. Najednou nevěděla, co je vzácnější, zda
chvíle, kdy jí dovolili jít ke stařence a staříčkovi, nebo…

Tatínek jednou přinesl domů účetní knihy a dal je dětem,
ať si do nich kreslí. Knihy měly černé tuhé desky a uvnitř
různé kolonky, ze kterých si Anka začala tvořit novinové
rubriky. Do nich vpisovala zprávy z dění doma, ve škole,
u sousedů, kreslila k tomu obrázky a vydržela si tak hrát,
kdykoli měla hotovou práci doma. Zakrátko se stal druhý
zázrak – Ona začala také chodit do práce. Do stejné jak
tatínek. On se stal předsedou JZD a ženě přenechal své
místo účetní. 

Pro své knihy a noviny měla Anka čas, až když udělala
všechno, co měla nařízeno. Stala se z ní taková zpravo-
dajka, že před ní začali všichni utíkat. 

„Daj už pokoj s tým vyptáváním,“ odbývala ji stařenka
se smíchem. „To je strašné děvušisko, furt se to enom vyptá-
vá... To je furt proč a proč?“ dávala pak stařenka k lepšímu
vnuččinu novou zálibu. Neříkala to ale hrdě, kdepak! Jak by
ji mohlo napadnout, že zrovna tohle děcko by mohlo někdy
studovat? Měla synovy děti předem zaškatulkované – po

87

Hlas_pro_vraha_zlom_Sestava 1  19.2.15  21:08  Stránka 87



škole si budou muset vydělávat. Kde by František uživil
tolik krků – obzvláště když jeho žena čeká další. 

Anka si všimla, že Ona začala tloustnout. Jenom na břiše.
Rostlo jí a rostlo, už vypadalo jak balon. 

„Asi bude mět děcko,“ řekla jednou Františkovi v do-
mnění, jak ho, poučená červenou knihovnou, překvapí. 

Bráška se jen škodolibě zasmál: „Tož, nebýt tebe, asi bych
to nepoznal!“ a se smíchem odešel k sousedům, kde měl
stejně starého spolužáka, s nímž zase on trávil všechen vol-
ný čas. 

Čím více se Její břicho zvětšovalo, tím méně času měla
na Anku, Janu a Františka. Jak to ocenili ti dva, se Anka ne-
starala, ona si to užívala po svém. Našla v sekretáři baterku,
kterou si přisvojila a od té doby četla i pod peřinou. Obje-
vila v knihovně dvě velké knihy plné obrázků nahatých lidí.
Černochů z Afriky. Dvoudílná knížka se jmenovala Afrika
snů a skutečností. Jednou přistihla bratra, jak si v ní listuje.
Když uviděl Anku, rychle ji zavřel a zrudl.

V tom sekretáři bylo ještě něco zajímavého, co všechny
tři děti sdílely společně. Našla to Anka, nejzvědavější dítě
široko daleko. To se o ní říkalo. 

„Pocem,“ zavolala jednou na Františka, za nímž přišla
i Janička. 

„Nevíš, co to je?“ zeptala se a podala bratrovi bílo-šedou
měkkou a trochu lepkavou kuličku. Ležela na polici v kni-
hovně vedle kahanu, který si tam tatínek nechával na pa-
mátku z doby, kdy pracoval v ostravských dolech.

„Ukaž,“ řekl František a znalecky kuličku obhlížel. Jen co
zjistil, že se dá tvarovat, jako by byla z plastelíny, začal z ní
vyrábět různé tvary. Zvláštně voněla, Anka si k ní přičichla
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a zdálo se jí, že cítí mátu, jakou měli v zahrádce, o kterou se
musela starat. 

Jak si tak k té kuličce čichala, najednou ji dala do pusy
a začala ji žvýkat. A kulička se poddala jejímu jazyku a ne-
chala se válet, kousat, aniž by jí ubylo.

„Puč mi to také,“ řekl František a udělal totéž. Došlo i na
Janičku.

A tak si děti požvýkaly tatínkovu žvýkačku. Poté co si jí
ilegálně užily, spořádaně jí vrátily tvar, který měla, když ji
Anka objevila, a v tichém spiklenectví se těšily, jak si ji zase
půjčí, k čemuž však nedošlo. Tatínek to asi poznal, a tak ji
někam schoval nebo vyhodil. Děti však na ni brzy zapo-
mněly, protože se o pozornost přihlásila nová členka ro-
diny. Sestřička Jarmilka. Říkalo se jí Jaruška. 

„Další krk,“ slyšela Anka stařenku, jak se o přírůstku v sy-
nově rodině baví se snachou Alenou. „Ale mami, cos če-
kala, že si ho nepojistí děckem?“ podivila se Alena.

To už Anka věděla, že Jaruška je její nevlastní sestra, ale
měla ji ráda. Maminka však začala brzy po porodu chodit
opět do práce a Jarušku si brala s sebou. To už byla ve škol-
ním věku i Janička. Školky se tenkrát na vesnicích tak ma-
lých, jako byla ta, kde žili, nezakládaly. A maminka o tu
práci v JZD nechtěla přijít, tak si ani mateřskou nevybrala.
Vozila si Jarušku v kočárku s sebou do kanceláře. 

3.
Jarmila se práci účetní brzy naučila. Bylo jí někdy až moc,

nastavovala noci, ale to jí nevadilo, hlavně že už nemusela
běhat kolem děcek. Libovala si, když začaly všechny chodit
do školy, a těšilo ji i to, že se s nimi nemusí učit. Šlo jim to sa-
mo. Na třídní schůzky nechodila a jejich otec už teprve ne. 
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Starší dvě se nejen dobře učily, ale zvládaly čím dál víc
práce kolem domu, a tak Jarmila stupňovala nároky a sama
si od domácích povinností ulevovala. Už nemusela poklízet
dobytek, chystat do kamen, nosit vodu, starat se o zahrád-
ku. Zasela, ale zbytek už nechala na děckách. Každou so-
botu musely uklidit celý dům.

Na Jarmilu zbyly nákupy, vaření a praní. Vaření odbývala,
měla neměnný repertoár od pondělí do pátku. V sobotu
a v neděli bylo maso. Řízky, vepřo-knedlo-zelo, domácí
uzené s bramborovou kaší nebo s kyselým zelím, medvědí
tlapy.

Starost o to, co se doma jí, si nepřipouštěla. S omluvou,
že vařit pro tolik lidí jinak nejde, ani neměnila pořadí jídel.
V pondělí hodila do vařící vody balík širokých nudlí, uva-
řené je scedila, mrskla do mísy, k tomu přidala kus ztuže-
ného tuku, sůl a pepř. 

Chuděra Anka. Tohle jídlo nenáviděla tak, že se pro ni stalo
pondělí nejsmutnějším dnem. Dokud chodila do školy
ve vesnici, kde neměli obědy, stavovala se cestou ze školy
u stařenky, která už pro ni měla něco nachystaného. Jenže
co pak následovalo! Nemohla přiznat, že se najedla u sta-
řenky, a tak dostala na talíř totéž co ostatní. Nechápala, jak
je možné, že to snědli. Ona nedokázala pozřít ani lžíci té
odporné hmoty, která stačila ztuhnout a stala se ještě od-
pornější – i na pohled. Jarmila ji nechávala sedět nad talí-
řem mazlavé hromádky i dvě hodiny. To bylo trápení! Ale
jednou na to Anka vyzrála. Nacpala nudle do kapes u šato-
vé zástěrky a pak je nabízela psovi. Přičichl a odvrátil se.
Ance nezbylo než nudle zahrabat do země. Od té doby se
snažila mít v pondělí na sobě cokoli, co mělo kapsy, a nikdy
nepřiznala, proč je má mastné. Jarmilu napadlo, že scho-
vává do kapes krajíce chleba se sádlem. 
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V úterý bývala rajská, další jídlo, které Anka nenáviděla.
Jarmila se neunavovala s receptem; na ztuženém tuku
opražila mouku, vyklopila do toho dva rajské protlaky, oso-
lila to, zamíchala a bylo. Bez cukru, hřebíčku a skořice.
Knedlíky udělala narychlo z hrubé mouky, s práškem do
pečiva. Ance to bylo o něco méně odporné než nudle, ale
rozhodně si nepochutnala. Hlad je hlad a denně ke stařen-
ce chodit nemohla. 

Zbylá jídla už jí tolik nevadila. 
Ve středu mívali čočku a brambory, někdy – spíš výji-

mečně, i vejce natvrdo. Ve čtvrtek bramborový guláš. Jen
kdyby v něm neplavaly moučné hrudky. Aby ho bylo dost,
zahušťovala ho Jarmila moukou rozšlehanou ve vodě. Anka
neměla ráda ani páteční varmužu, což je krupicová kaše,
v níž jsou rozmíchána vejce. Raději by to jedla nasladko,
ale máslo mohl jen tatínek a kakao děti vůbec neznaly. 

Jediný nápoj, který jim Jarmila uvařila, byl černý čaj. Stál
ho vždy na kamnech hrnec, k večeru už to bylo cosi hodně
tmavého potaženého jakoby rzí, kterou připomínala vrstva,
jež se na povrchu vytvořila. Nikomu to nechutnalo, každý
večer se čaj vylil, ale ráno ho uvařila opět. 

Nebyla tak bezduchá, prostě si nelámala hlavu. Ještě že
měla děcka u stařenky bílé kafe, někdy i z kozího mléka.
Vzácně jim stařenka udělala i vodu se sirupem. 

Jarmila nikdy nejedla, co uvařila. Jakoby na protest proti
tomu, že musí vyvařovat pro ty fakany. Anka ji však několi-
krát viděla, jak jí potají. I salámy, které dávala tatínkovi.
Vždy je měla schované před dětmi a svědomí ji z toho ne-
trápilo. 

Majú co do huby? Majú, utěšovala se.
Postupně ztrácela ochotu dávat jim víc, než bylo nutné.

Citově i materiálně. 
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Opravdu šťastná byla pár let po svatbě. Jeho děcka měla
opravdu ráda. I mateřskou dovolenou dostala, protože
Janičce byly teprve dva roky. 

Františka si často brával k sobě, dokud žil, jeho kmochá-
ček. Tříletá Anička byla samostatná, což ji naučila Františ-
kova švagrová Alena. Ke svému tříměsíčnímu synovi si ji
vzala hned po Mariině pohřbu, rovnou z kroměřížské ne-
mocnice, kde byly s Janičkou hospitalizované. Přinutila ji
k tomu její tchyně. Slíbila, že jí s Ankou bude pomáhat. A do-
dala, že když mají teď s „tatou“ už jen tu jednu místnost,
dá rozum, aby malá žila u syna a snachy. 

Nikdy se nikdo nedozvěděl, kdy se František s Jarmilou
dohodli na sňatku. Znali se ze Zádveřic, kde František s Marií
rok po svatbě žili. Zádveřice a Kroměříž však nemají jediný
styčný bod, kde by se mohli potkat. 

„Snad ve Zlíně, šak ona je stejná soudružka jak on,“ sna-
žila se na to přijít teta Jitka. Stařenky by se Anka neptala,
řekla by, že neví. Anka ji však podezírala, že ví moc dobře,
protože má v Zádveřicích přece bratra. 

„Já ti povídám, Aničko, že se dali dohromady, ještě když
tvoja mama žila. Ale potvrdit to nemůžu,“ pronesla Jitka.
Kvůli objektivitě dodala: „Ale nemyslím si, že mama zemřela
kvůli ní. Vzal si ju až za dva roky potom. Vím, že mezitím
měl moc žen. Až táto ho dovedla zastavit,“ odfrkla si Jitka. 

4.
Jarmila byla žena velmi praktická a pracovitá. Bylo to na

ní vidět, měla malou, šlachovitou postavu. Ani gram tuku
navíc. Hned po svatbě se pozemek u domku v Zádveřicích
změnil v zeleninovou zahradu. Matka jí pomáhala. Nejen
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