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Détem vsude na svété, které nemaji pristup ke vzdéldini,
uciteliim, kteri statecné ddl uct, a kazdému, kdo bojoval

za svoje zdkladni lidskd prava a vzdélni.






Prolog

Kdyz zaviu o¢i, vidim sviij pokoj. Postel neni ustland, moje
mékkd pefina je zmuchland na hromadg, jak jsem pospichala
do $koly. Sla jsem pozdé na pisemku. Muij $kolni rozvrh lezi
na stole otevieny na strince s datem 9. fijna 2012. A moje
$kolni uniforma — bilé kalhoty Salvdr a modry kamiz — visi
na hd¢ku na zdi a ¢ekd na mé.

Slysim déti ze sousedstvi, jak hraji v uli¢ce za nasim do-
mem kriket. Sly$im $um z nedalekého bazaru. A kdyz se
opravdu pozorné zaposlouchdm, usly$im i Safinu, svou ka-
marddku odvedle, jak klepe na zed mezi ndmi, aby mi mohla
fict néjaké tajemstvi.

Citim viini vafici se ryze, jak se mdma ¢ini v kuchyni. Sly-
$im svoje mladsi bratry, jak se pretahuji o ovlada¢ — televize
se prepind mezi wrestlingovym Smackdownem a kreslenymi
seridly. Zanedlouho ke mné dolehne otctiv hluboky hlas, jak
na mé vold mou ptezdivkou.

»Dzdni, “ tikd, persky to znamend dusinko, ,jak to dneska

bézi ve skole? Pral se, jak to vypadd v divéi skole Chushdla



Chdna, kterou on zalozil a jd nav$tévovala, ale j4 jsem vidyc-
ky vyuzila prilezitosti, abych tu otdzku vzala doslova.

»Abd, “ vtipkovala jsem pokazdé, ,ve skole to nebézi, ale
jde!“ Tim jsem mu chtéla fict, Ze by to tam mohlo odsypat
i lépe.

Jednoho rdna jsem ze svého milovaného domova v Pékis-
tinu vysla — s imyslem znovu se zahrabat pod pefinu, jakmi-
le bude po $kole — a skoncila na druhém konci svéta.

Neékeefi fikaji, ze je pro mé ted pfili§ nebezpeéné se tam
vracet. Ze uZ se tam nebudu moct vrétit nikdy. A tak se tam
¢as od casu vrdtim ve vzpominkdch.

Ted vsak v tom domé bydli jind rodina, v té loznici spi
jind divka — zatimco jd jsem tisice mil daleko. Na ostatnich
vécech z mého pokoje mi nijak zvldst nesejde, ale o skolni
trofeje, které jsem méla na knihovné, si déldm starosti. N¢-
kdy se mi o nich i zd4. Je tam cena za druhé misto z prvni
debatni soutéze, jiz jsem se kdy Gcastnila. A vic nez Ctyficet
pét zlatych poharti a medaili za nejlepsi vysledky v ro¢niku
v riiznych zkouskdch, debatdch a soutézich. Pro nékoho jiné-
ho by to mohly byt prosté jen néjaké cetky z umélé hmoty.
Pro nékoho jiného by prosté mohly vypadat jenom jako ceny
za dobré zndmky. Ale pro mé to jsou pfipominky Zivota,
ktery jsem zboznovala, a divky, jiz jsem byla, nez jsem toho
osudného dne vysla z domu.

Kdyz oteviu o¢i, jsem ve svém novém pokoji. Je v bytel-
ném cihlovém domku v provlhlém a chladném mésté jmé-

nem Birmingham v Anglii. Te¢e tady voda z kazdého ko-



houtku, studend nebo tepld, jak chcete. Nemusite chodit
na trzi$té pro plynové bomby na ohfivdni vody. Mdme tady
prostorné pokoje s nablyskanymi dfevénymi podlahami plné
velkych kust ndbytku a obrovitinskou televizi.

Na celém klidném predmésti plném zelené je skoro tplné
ticho. V ulicich si nehraji a nepokiikuji Zddné déti. V prizemi
nejsou zeny, které by tam krdjely zeleninu a klevetily s moji
matkou. Ani muzi, keefi by pokufovali a mluvili o politice.
Nékdy vsak, prestoze nds oddéluji ty tlusté stény, slys$im, jak
nékdo z rodiny pléce steskem po domové. Ale potom rozrazi
domovni dvefe otec a domem se rozléhd jeho dunivy hlas.
»Dzdni!“ zavold, ,jak bylo dneska ve skole?*

Ted uz si se slovy nehrajeme. Neptd se mé na skolu, kterou
on fidi a j4 navstévuju. Ale v hlase md ustarany podtdn, jako
by se bdl, Ze tam nebudu, abych mu odpovédéla. Protoze tomu
neni tak ddvno, co mé skoro zabili — prosté¢ proto, Ze jsem se

odvazila oteviené promluvit o svém pravu chodit do skoly.

Byl to Uplné obycejny den. Chodila jsem do devdté tiidy
a noc predtim jsem zistala pfili§ dlouho vzhiru a udila se na
pisemku.

Za svitani ke mné dolehlo zakokrhdni kohouta, ale znovu
jsem usnula. Dolehlo ke mné ranni voldni k modlitb¢ z ne-
daleké mesity, ale podafilo se mi schovat se pod pefinou.
A kdyz mé prisel probudit otec, predstirala jsem, ze ho ne-
slysim.

Potom pfisla moje matka a jemné mi zatfdsla ramenem.



sy 7 €€

,Probud se, p#4,“ fekla. V pastiting, jazyce Pastund, to zna-
mend kolicko. ,Je pul osmé a piijde$ pozdé do skoly!

Meéla jsem zkousku z vlastivédy. Tak jsem se rychle po-
modlila k Bohu. Jestli je to tvoje viile, mohla bych byt prosim
nejlepsi? zaseptala jsem. A diky za vsechny dosavadni dispéchy!

Nahizela jsem do sebe trochu smazenych vajicek s capati
a zalila je ¢ajem. MUj nejmladsi bratficek Atal mél to rdno
obzvldst hubatou nédladu. StéZoval si na to, kolik pozornosti
se na mé sesypalo, protoze jsem se pfimlouvala za to, aby
divky dostdvaly stejné vzdéldni jako chlapci, a maj otec si ho
u stolu trochu dobiral.

»Az bude Maléla jednoho dne predsedkyni vldy, mazes ji
délat tajemnika,” fekl.

Atal, nds rodinny $asek, predstiral, ze se zlobi. ,Ne,“ zakfi-
Cel, ,ona bude délat tajemnici 7né

Kvuli tomu popichovini uz jsem v$ak méla opravdu zpoz-
déni a vybéhla jsem ze dvefi, naptl snédenou snidani na sto-
le. Sebéhla jsem ptijezdovou cestu zrovna ve chvili, kdy pfijel
skoln{ autobus nacpany ostatnimi divkami na cest¢ do $koly.
Onoho tterniho rdna jsem do néj naskocila a na sviij domov

jsem se ani neohlédla.

Jizda do $koly netrvala dlouho, jen pét minut po silnici a po-
dél feky. Pfijela jsem tam a zkouskovy den probéhl stejné jako
vzdycky. Chaos mésta Mingora nds obkli¢il svymi troubici-
mi klaksony a hlukem tovéren, zatimco jsme tiSe pracovaly,

sklonéné nad papiry v mlcenlivém soustfedéni. KdyZ den
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kon¢il, byla jsem unavend, ale $tastnd. Védéla jsem, Ze se mi
test povedl.

,Pojd tu pockat na druhou védrku,“ navrhla Moniba, moje
nejlepsi kamarddka. ,,Aspon si budeme moct jesté chvili po-
vidat.“ Vzdycky jsme tam rddy zistdvaly az na pozdéjsi au-
tobus.

Uz celé dny ve mné hryzal zvldstni pocit, Ze se md stdt
néco $patného. Jednou v noci jsem zacala pfemyslet o smrti.
Jaké to viastné asi je byt mriva? Chtéla jsem to védét. Byla
jsem sama ve svém pokoji, tak jsem se obrdtila k Mekee a ze-
ptala se Boha. ,Co se stane, az umfeme?“ zeptala jsem se.
»Jaky to bude pocit?*

Kdybych zemfela, chtéla jsem byt schopnd lidem fict, jaky
to byl pocit. ,Malilo, ty trdlo,“ napomenula jsem sama sebe,
»byla bys mrtvd a nemohla bys nikomu fict, jaké to je.*

Nez jsem sla spét, zeptala jsem se Boha jesté na néco. Moh-
la bych umfit jenom trosku a potom se vritit, abych o tom moh-
la ostatnim vyprdvét?

Ale prisel dalsi krasny proslunény den a pak dal$i a jesté
jeden. A uz ted jsem védéla, ze jsem si v pisemce vedla dob-
fe. At uz mi nad hlavou visel jakykoli mrak, ted se za¢inal
rozpoustét. Tak jsme se s Monibou pustily do toho, co jsme
délaly vzdycky: pékné jsme si pokecaly. Jaky pouzivd pletovy
krém? Nesel jeden z ucitelt na kdru proti plesaténi? A kdyz
uz jsme mély prvni test za sebou, jak tézky bude ten dal$i?

Kdyz ohlésili nds autobus, sebéhly jsme ze schodd. Moni-

ba si s ostatnimi dévcaty zahalila hlavu a tvaf pfedtim, nez
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jsme vysly za brdnu a nastoupily do &ekajici dyny, bilého
ndkladdku, ktery slouzil Skole Chughila Ch4na jako Skolni
autobus. A fidi¢ mél pro nés jako obvykle pripraveny kouzel-
nicky trik, aby nds pobavil. Ten den nechal zmizet obldzek.
Bez ohledu na to, jak jsme se snazily, nedokdzaly jsme odha-
lit, v ¢em ten trik spociva.

Nahrnuly jsme se dovnitf, dvacet divek a dvé ucitelky na-
mackané ve tiech faddch lavic tdhnoucich se po celé délce
dyny. Bylo tam horko, vlhko a Zddnd okna, jenom zazloutld
igelitovd plachta, kterd se tfepotala po strandch, jak jsme dr-
kotali po pfeplnénych ulicich Mingory v dopravni $picce.

Ulice Hddzi Baba byla jeden velky propletenec jasné barev-
nych riks, zen v povldvajicich hdbitech a muzi na skutrech,
ktef{ zufive troubili a proplétali se provozem. Projeli jsme ko-
lem prodavace podtezdvajiciho kutata. Chlapce proddvajiciho
kornouty se zmrzlinou. Billboardu Ustavu doktora Humaj-
Una pro transplantaci vlast. S Monibou jsme byly hluboce
zabrané do hovoru. Méla jsem spoustu kamarddek, ale ona mi
byla nejblizsi, s ni jsem sdilela vsechno. Toho dne, kdyZ jsme
fesily, kdo bude mit ten semestr nejlep$i zndmky, zacala jedna
z divek zpivat a my ostatni jsme se pridaly.

Jen co jsme projeli kolem obéerstveni Little Giants a mi-
nuli zatdcku ani ne tfi minuty od mého domu, dodévka se
zastavila. Venku bylo zvldstni ticho.

,Dnes je tu takovy klid,“ fekla jsem Monibé¢, ,kde jsou
vsichni?“

Potom uz si nic nepamatuju, ale vyprdvéli mi to takhle:
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Pred nd$ ndkladdk se postavili dva mladici v bilych hébi-
tech.

,Tohle je autobus Skoly Chushala Chdna?* zeptal se jeden
z nich.

Ridi¢ se zasmal. Jméno $koly bylo vyvedené na boku &er-
nymi pismeny.

Druhy mladik vyskocil na korbu a naklonil se dozadu, kde
jsme vsichni sedéli.

,Kterd je Maldla?“ zeptal se.

Nikdo nic nefikal, ale nékolik divek se podivalo mym
smérem. Zvedl pazi a ukdzal na mé. Nékterd z dévcat zacala
jecet a ja jsem stiskla Monibé ruku.

Kterd je Maldla? J4 jsem Maldla a tohle je maj ptibéh.






CAST PRVNI

Pred Tilibdnem






Volnd jako ptik

Jsem Maldla, holka, jako kazd4 jind — ackoli na né¢keeré véci
mdm zvldstni naddni.

Jsem hypermobilni a umim si prokfupat klouby nejen na
prstech u rukou, ale i na nohou. (A bavi mé sledovat, jak
se ostatni osivaji, kdyz to déldm.) Dokdzu pfemoct v pdce
né¢koho dvakrdt stars$tho nez jd. Mdm rdda mufhiny, ale ne
bonbdny. A myslim si, Ze tmavé ¢okolddé by se viibec ne-
mélo fikat ¢okoldda. Nendvidim lilek a zelenou papriku,
ale zboznuju pizzu. Myslim, ze Bella ze Stmivini je az ptilis
prelétava a nechdpu, pro¢ si vybrala toho nudného Edwar-
da. Jak fikdme s kamarddkami v Pdkistdnu, zas tak super
pro ni nebyl. Make-up a dopliky mé nijak zvldst neberou
a nejsem zddnd vyfinténd princeznicka. Ale moje oblibend
barva je razovd a musim pfiznat, Ze trdvim dost ¢asu pred
zrcadlem a hraju si s vlasy. Kdyz jsem byla mensi, zkouse-
la jsem si zesvétlit plet medem, rizovou vodou a buvolim
mlékem. (KdyzZ si napatlite mléko na oblicej, piiSerné to

smrdi.)
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Tvrdim, ze kdyz se podivdte klukovi do batohu, vidycky
tam bude mit binec, a kdyz se mu podivdte na uniformu,
bude $pinavd. To neni muj nézor. Je to prostd skutecnost.

Jsem Pastunka, patfim k hrdému kmeni rozprostfenému
po Afghdnistdnu a Pakistdinu. Mgj otec, Zijduddin, a moje
matka, Tar Pekdj, pochdzeji z horskych vesnicek, ale po svat-
bé se prest¢hovali do Mingory, nejvétsiho mésta ve Svatském
tdoli v severozdpadnim Pékistdnu, kde jsem se narodila. Svét
se proslavil tim, jak je v ném krdsné, a jezdili tam turisté ze
vech koutd, aby si prohlédli taméjsi vysoké hory, svézi zele-
né kopce a kfistdlové Cisté feky.

Jméno jsem dostala po slavné mladé pastunské hrdince
Malilaj, kterd byla svou odvahou pro své krajany vzorem.

J4 ale na hddky nevéfim — i kdyz mé muj ¢erndctilety bratr
Chushdl nesnesitelné otravuje. /4 se s nim nehdddm. To o7 se
hidd4 se mnou. A ja souhlasim s Newtonem: Proti kazdé akci
vzdy pusobi stejnd reakce. Takze by se asi dalo fict, ze kdyz
se se mnou Chushdl chce hddat, vyjdu mu vstfic. Hiddme
se o televizni ovlada¢. O domdci price. O to, kdo se lip uci.
O to, kdo dojedl zbytek syrovych kulicek. O cokoli, co by
vés mohlo napadnout.

Muj desetilety bratr Atal mé otravuje o néco min. A je
docela dobry v hledani kriketového micku, kdyz se ndm vy-
kutdli z hfité. Jenom si ob¢as vymysli vlastni pravidla.

Kdyz jsem byla mladsi a bratfi zacali chodit ven se mnou,
méla jsem takovy men$i rozhovor s Bohem. BoZe, zacala

jsem, nezeptal ses mé, nez jsi sem ty dva poslal. Nechtél jsi vé-
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deét, jak se citim. Obéas jsou docela na obtiz, postézovala jsem
si Bohu. Kdyz se chci udit, nadélaji prierny kraval. A kdyz
si rdno ¢istim zuby, busi na dvefe koupelny. Ale jd jsem se
s nimi smifila. KdyZ uz je mdm, mtzeme si aspon zahrdt
kriket.

Doma v Pikistdnu nase trojice pobihala jako utrzend ze
fetézu, prohdnéli jsme se ulickami kolem naseho domu, hrali
si na babu anebo dal$i hru jménem Mango, Mango, skdkaci
hru Cindach (znamend to ,,Z4ba“) a na policajty a zlodéje.
Obcas jsme zazvonili na nééi zvonek a pak utekli a schova-
li se. Nejradsi jsme vsak meli kriket. Hrdli jsme ho ve dne
v noci v uli¢ce vedle naseho domu nebo nahofe na ploché
stte$e. KdyZ jsme si nemohli dovolit potrddny kriketovy mi-
ek, vyrobili jsme si ho ze staré ponozky vycpané smetim.
A branky jsme si nakreslili kfidou na zed. Protoze Atal byl
nejmladsi, posilali jsme ho pro micek, kdyz ndm sletél ze
sttechy. Nékdy vzal i sousedovic micek, kdyz uz byl u toho.
,No co?“ fikal. ,,Oni nam ho zase sebrali véera!“

Ale kluci jsou, no, kluci. Vétsina z nich neni tak civilizo-
vand jako holky. A tak, kdyz jsem na jejich kluci¢iny neméla
ndladu, chodila jsem doli a zaklepala na sténu mezi nasim
domem a domem, kde bydlela Safina. Dvé zaklepéni, to byl
nds kéd. Ona zaklepala v odpovéd. J4 jsem vysunula cihlu,
a oteviela tak mezi nadimi domy diru ve zdi a tou jsme si
pak Septaly. Nekdy jsme chodily jedna ke druhé na névsee-
vu a sledovaly sviij oblibeny seridl, Shaka Laka Boom Boom,

o klukovi s kouzelnou tuzkou. Nebo jsme pracovaly na ma-
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lych panenkdch v krabici od bot, které jsme vyrabély ze sirek
a kousku ldtky.

Se Safinou jsme si hrély tak od osmi let. Byla o pér let
mladsi nez j4, ale byly jsme si hodné blizké. Nékdy jsme jed-
na druhou napodobovaly, ale jednou jsem méla pocit, Ze zasla
piilis daleko, kdyz se ztratila nejoblibenéjsi véc v mém vlast-
nictvi — moje jedind hracka, rtizovy umélohmotny mobiln{
telefon, ktery mi dal tdta.

Toho odpoledne, kdyz jsem si $la hrit se Safinou, méla
Gplné stejny telefon! Tvrdila, Ze je jeji, Ze si ho koupila na
bazaru. No, jd jsem ji nevéfila a byla jsem moc rozzlobend na
to, abych dokdzala normdlné uvazovat. Takze kdyz se nedi-
vala, sebrala jsem ji jedny ndusnice. A den nato nhrdelnik.
Ty cetky se mi ani nijak zvldst nelibily, ale nemohla jsem si
pomoct.

O pér dni pozdéji jsem pfisla domt a mdma byla tak nastva-
nd, ze se na mé ani nepodivala. Nasla ty kradené cetky v moji
malé skinice a vrdtila je. ,Safina ode mé kradla prvnil“ kficela
jsem. Ale matkou to nijak nepohnulo. , Ty jsi starsi, Malalo.
Meéla bys jit ptikladem.“ Odesla jsem do svého pokoje zahlce-
nd hanbou. Ale to dlouhé ¢ekdni, nez se tdta vriti z préce, bylo
mnohem horsi. On byl maj hrdina — odvazny a zésadovy —a jd
byla jeho dZdni. Bude tak zklamany.

On vsak ani nezvysil hlas a nevyhuboval mi. Védél, Ze uz
tak jsem na sebe dost tvrdd a nemusi mi nic vycitat. Misto
toho mé utésil vypravénim o chybdch, které udélali velci hr-
dinové, kdyz byli mali. Hrdinové jako Mahdtma Géndhi,
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velky pacifista, a Muhammad Ali Dzinndh, zakladatel Pakis-
tdnu. Ocitoval mi réeni z ptibéhu, ktery mu fekl jeho otec:
L,Dité je dite, kdyz je dité, i kdyby to byl prorok.“

Myslela jsem na nds kodex Pastunvili, kterym se my Pastu-
nové v zivoté fidime. Jednou ¢isti toho kodexu je badal —
tradice pomsty —, podle které se na urdzku musi odpovédét
urdzkou, na smrt smrtf a tak d4l.

J& uz jsem si vyzkousela, jak chutnd pomsta. A chutnala
hotce. Tehdy jsem si pfisahala, Ze badal uz nikdy praktikovat
nebudu.

Omluvila jsem se Safiné a jejim rodicim. Doufala jsem,
ze se Safina taky omluvi a vrdti mi ten telefon. Ale nefekla
ani slovo. A i kdyz dodrzet mou novou pfisahu nebylo viibec
snadné, o svém podezfeni ohledné toho, kde se mj telefon
nachdzi, jsem se nezminila.

Se Safinou jsme se rychle zase skamarddily a znovu se
pustily s détmi z na$i ¢tvrti do her plnych pobihdni. Tehdy
jsme bydleli v ¢4sti mésta dost daleko od centra. Za nasim
domem bylo travnaté prostranstvi poseté tajemnymi rozvali-
nami — sochami Iv{1, rozbitymi sloupy staré szzipy a stovkami
obrovskych kamen, které vypadaly jako obii destniky — tam
jsme v 1ét¢ hravali parpartuni, hru na schovdvanou. V zimé
jsme stavéli snéhuldky, dokud nds matky nezavolaly na silek

horkého ¢aje s mlékem a kardamomem.
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Kam a7 mi pamét sahd, byl nds dam vzdycky plny lidi:
sousedtl, pfibuznych a pfitel mého otce — a nekonecného
sledu bratrancu a sestfenic. Prijizdéli z hor, kde vyrostli nasi
rodice, nebo z vedlejsiho mésta. I kdyz jsme se prestéhovali
z naseho malinkatého prvniho domu a j4 jsem dostala svij
,vlastni pokoj, sotva patfil jen mné. Jako by tam na zemi
neustdle spala néjakd sestfenice. To proto, ze jednou z nej-
dtlezitgjsich &dsti Pastunvdli je pohostinnost. Jako Pastun
musite vzdycky mit oteviené dvefe pro ndvstévy.

Moje matka se schdzela se Zenami na verand¢ za domem
a tam vafily a smdly se a povidaly si o novych satech, $per-
cich a ostatnich zenich z okoli, zatimco otec seddval s muzi
v muzském obyvacim pokoji, kde popijeli ¢aj a bavili se
o politice.

Casto jsem se zatoulala od hratek s ostatnimi détmi, po
spickich se proplizila zenskou ¢dsti domu a pfipojila se
k muzam. Tehdy mi pfipadalo, Ze prévé tam se déje néco
vzrudujictho a dilezitého. Nevédéla jsem presné, co to je,
a v zddném piipadé jsem nerozumeéla politice, ale citila jsem,
ze mé k véznému muzskému svétu néco tédhne. Vzdycky jsem
vyseddvala tdtovi u nohou a nasdvala do sebe jejich konverza-
ci. Moc rdda jsem poslouchala, jak muzi debatuji o politice.
Ale nejvic se mi na tom libilo jen sedét mezi nimi a nechat
se hypnotizovat jejich fe¢mi o velkém svété za hranicemi na-
seho udoli.

Nakonec jsem vidycky vysla z mistnosti a chvili se zdrzela

mezi Zzenami. Jejich svét se na pohled i na poslech od toho
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muzského ligil. Ozyval se tam nézny, diivérny Sepot. Nékdy
i zvonivy smich. Ale nejvic mé ohromovalo tohle: jejich $aly
a zdvoje byly pry¢. Dlouhé tmavé vlasy a krdsné tvife — do-
barvené rténkou a hennou — byly pfijemné na pohled.

Skoro kazdy den svého Zivota jsem sledovala, jak ty Zeny
dodrzuji pardu, podle niZ se na vefejnosti zahaluji. Nékeeré,
jako moje matka, si prosté tvaf zakryly zdvojem — tomu se
tikd nikdb. Ale jiné na sobé mély burku, dlouhy volny cerny
habit, ktery je zakryval od hlavy k paté, takze jim nebyly
vidét ani odi. Nékteré zachdzely tak daleko, Ze nosily i ¢erné
rukavice a ponozky, aby neukazovaly ani kousek kuze. Vidé-
la jsem, Ze se po téch zendch vyzaduje, aby chodily nékolik
krokt za manzely. Vidéla jsem, Ze jsou nucené pfi setkdni
s muzem sklopit zrak. A vidéla jsem starsi divky, které si hra-
valy s ndmi, zmizet za zdvoji, jakmile vstoupily do puberty.

Ale pozorovat, jak si ty Zeny ted jen tak uvolnéné povidaji —
tvare zafici svobodou — bylo jako zahlédnout dplné novy svét.

Nikdy jsem neméla talent na kuchyrské price — musim
uznat, ze jsem se snazila vykroutit z krdjeni zeleniny nebo
myti nddobi, kdykoli to $lo —, tak jsem se tam dlouho nezdr-
zovala. Ale jak jsem odbihala, vzdycky jsem pfemyslela nad
tim, jaké to je, zit takhle v utajeni.

Ten zivot pod vrstvami ldtky mi nepfipadal fér ani poho-
dlny. Uz odmala jsem rodi¢tm fikala, Ze bez ohledu na to, co
délaji ostatni divky, jd si tvaf nikdy takhle zahalovat nebudu.
Muj obli¢ej byl moji totoznosti. Moje matka, kterd je dost

zboznd a uzndvi tradice, byla v Soku. Nasi pfibuzni si mys-
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leli, Ze je to ode mé odvdzné. (A nékeefi, ze je to drzost.) Ale
otec fekl, Ze si mazu délat, co chci. ,Malala bude Zit volné
jako ptdk,“ fikal kazdému.

Tak jsem vybéhla zpdtky k ostatnim détem. Obzvldst,
kdyz prisel ¢as na soutéZe v pousténi draka, pfi keerych se
kluci obratné snazili prefiznout provazky draka svych sou-
peft. Byla to vzrusujici hra, plnd nepfedvidatelnych unika
a strmych padu. Byl to pro mé krésny, ale taky trochu melan-
cholicky pohled, sledovat, jak se nddherni draci fti k zemi.

Moznd proto, ze jsem v nich vidéla budoucnost, kterd
bude ptefiznutd Gplné stejnym zplisobem — prosté proto, ze
jsem holka. Navzdory tomu, co fikal miij otec, jsem védéla,
7e a7 budeme se Safinou starsi, bude se od nds ocekdvat, Ze
budeme vafit pro svoje bratry a uklizet po nich. Budeme
se moci stdt lékarkami, protoze Zenské lékatky byly potieba
kvili Zenskym pacientkdim. Nemutzeme vsak byt pravnic-
ky, médni ndvrhiiky nebo umélkyné — nebo cokoli jiného,
o ¢em jsme snily. A nebudeme moct vyjit z domu bez dopro-
vodu ptibuzného muzského pohlavi.

Kdy? jsem se divala, jak moji bratfi vybihaji na stfechu,
aby pustili draky, zamyslela jsem se nad tim, jak volnd kdy
budu moct byt.

Ale uz tehdy jsem védéla, Ze jsem tdtova oblibenkyné. To
byla u pékistdnské divky docela vzdcnost.

Kdyz se v Pakistdnu narodi chlapecek, je to duvod k osla-
vé. Stiili se do vzduchu. Do kolébky se dédvaji dary. A chlap-

covo jméno se vpise do rodokmene. Kdyz se v§ak narodi
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holcicka, rodi¢e nikdo nenavstévuje a zeny matce jenom
projevuji soucit.

MU otec na ty zvyklosti nebral ohledy. Vidéla jsem svoje
jméno — psané jasné modrym inkoustem — pfimo mezi muz-
skymi jmény naseho rodokmenu. To moje tam bylo prvni
zenské jméno za tii sta let.

V détstvi mi zpival pisnicky o moji zndmé pastunské jme-
novkyni. , Maldlaj z Maiwandu, “ zpival. ,, Povstasi znovu, aby
Pastunové porozuméli pisni cti. Tvoje poetickd slova dokdzi
obrdtit svét. Prosim, povstari znovu. KdyZz jsem byla mald,
nechdpala jsem, co to znamend. Ale jak jsem vyrtstala, doslo
mi, ze Maldlaj byla hrdinka a né¢kdo, ke komu muzu vzhlizet,
a chtéla jsem se od ni néco naucit.

A kdyz jsem se v péti letech zacala ucit ¢ist, otec se ¢asto
pted ptételi vychloubal: ,Podivejte na tu holku. Ta jednou
vystoupd az do nebe!“ Piedstirala jsem, Ze jsem v rozpacich,
ale otcova chvila pro mé vidycky byla to nejcennéjsi na svété.

Jesté v jedné véci jsem méla mnohem vétsi $tésti nez ostat-
ni holky: muj otec fidil Sskolu. Byla to prostd budova, kde ne-
bylo nic vic nez tabule a kiidy — a stdla pfimo vedle smrduté
feky. Ale pro mé to byl rdj.

Rodic¢e mi fikali, Ze je$té nez jsem uméla mluvit, méla jsem
ve zvyku vbatolit se do prézdnych tiid a pfedndset. Porddala
jsem predndsky ve své vlastni Zvatlavé hatmatilce. Nékdy mi
dovolili sedét ve tiidé, kdyz probihala vyuka nékterych star-
sich ro¢nikt. Udivené jsem valila o¢i, kdyz jsem poslouchala,

co je udili. Kdyz jsem byla vétsi, touzila jsem po tom, nosit
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skolni uniformy, ve kterych jsem vidéla kazdy den pfijizdét
star$i divky: Salvdr kamiz — dlouhou tmavé modrou kosili
a volné bilé kalhoty — a bily $dtek.

Otec tu skolu zalozil tfi roky pfed tim, nez jsem se naro-
dila, a byl tam ucitelem, Gcetnim a feditelem — navic jesté
$kolnikem, pomocnikem a vrchnim technikem. Splhal na
zebtik, aby vyménil Zdrovky, a lezl do studny, kdyz se rozbila
pumpa. Kdyz jsem vidéla, jak mizi v té studni, rozplakala
jsem se, protoze jsem si myslela, Ze uz se nikdy nevrdti. Teh-
dy jsem to nechdpala, ale dnes uz vim, Ze jsme nikdy neméli
dost penéz. Kdyz jsme zaplatili ndjem a vyplaty, na jidlo ndm
toho moc nezbyvalo, takze jsme ¢asto neméli nijak velké ve-
Cefe. Ale ta skola byla tdtovym snem a my jsme v ném vsich-
ni moc rddi zili.

Kdyz konec¢né ptisel ¢as na to, abych do skoly zacala cho-
dit i j4, byla jsem tak natéSend, Ze jsem se sotva ovlddala.
Dalo by se Fict, 7e jsem ve $kole vyrostla. Skola byla miij svét

a muj svét byl nase skola.



Sny

Kazdé jaro a podzim v pribéhu svitktt malého a velkého
[du navétévovala moje rodina jedno z mych nejoblibenéjsich
mist na svété: Sanklu, horskou vesni¢ku, kde vyrostli moji
rodi¢e. Nalozeni dédrky pro piibuzenstvo — vysivanymi $dly,
krabicemi rtizovych a pistdciovych bonbonu a 1éku, které se
ve vesnici nedaly sehnat — jsme dosli na autobusové nddrazi
v Mingofe, kde se tladilo skoro celé mésto a vSichni ¢ekali na
svij spoj.

Nasklddali jsme dary — spolu s pytli mouky a cukru, pfi-
kryvkami a kufry, které s sebou braly ostatni rodiny — na
stfechu autobusu na jednu velkou hromadu. Potom jsme se
nasoukali dovnitf na ¢tythodinovou jizdu klikatymi vyjezdé-
nymi silnickami do hor. Prvni ¢tvrtinu cesty byla silnice sle-
dem zatdéek, které presné sledovaly feku Svét na jedné strané
a tiskly se ke strmym dtesim na strané druhé. Moji bratii
s nesmirnym potésenim vyhliZeli a pak ndm ukazovali vraky
vozidel, kterd se zfitila do Gdoli pod ndmi.

Autobus stoupal ¢im dél vys, vzduch zacdal byt mrazivé os-
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try. Nakonec jsme uz nevidéli nic nez hory. Jednu horu, dals
horu, horu a maly vytez oblohy.

Spousta lidi v Sankle byla hodné chud4 a neméli tam
moderni zafizeni jako nemocnice nebo obchodni domy,
ale kdyZ jsme prijeli, naSe rodina vidycky usporidala vel-
kou slavnost. Ta viem pfisla obzvldst vhod pti malém Idu,
kterym konéi mésic trvajici denni plist ramaddnu. Byly tam
misky s kufetem a ryzi, $pendt a jehné¢i maso, velkd $tavna-
t4 jablka, hezké Zluté dortiky a velkd konvice sladkého caje
s mlékem.

I kdyz mi bylo jen sedm nebo osm, poklddali mé za sofis-
tikovanou divku z mésta a sestfenice a bratranci si mé nékdy
dobirali za to, Ze nerada chodim bosa a nosim saty z bazaru,
ne usité doma jako oni. Méla jsem méstsky prizvuk a mluvila
méstskym slangem, takze si mysleli, Ze jsem moderni. Kéz by
jen tusili. Lidé z opravdovych mést jako Pésdvar nebo Isldimd-
bad by si mysleli, Ze jsem zaostald i j4.

Ale kdyz jsem byla ve vesnici, Zila jsem jako venkovanka.
Réno jsem vstdvala se zakokrhdnim kohouta, nebo kdyz jsem
uslysela klepdni talitt, jak zeny dole zac¢aly muzam pfipra-
vovat snidani. Potom se z domt vyhrnuly vSechny déti, aby
pfivitaly den. Jedli jsme med ptimo z tlu a zelené $vestky se
soli. Nikdo z nds nemél 7zddné hracky ani knizky, tak jsme
skdkali pandka a hréli kriket ve strouze.

Odpoledne chodili kluci na ryby a my holky jsme hri-
ly svou oblibenou hru: na svatbu. Vybraly jsme si nevéstu

a potom ji pfipravovaly na obfad. Ovésily jsme ji ndram-
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ky, ndkotniky a ndhrdelniky, nali¢ily ji tvaf a ruce nabarvily
hennou. Jakmile byla pfipravend na Zenicha, predstirala, ze
pléce, a my jsme ji hladily po vlasech a utésovaly. Nékdy jsme
se svalily na zem smichy.

Ale zivot v hordch nebyl pro zeny nic snadného. Nebyly
tam zddné porddné obchody, Zddné univerzity ani nemoc-
nice nebo doktorky, ani ¢istd voda nebo elektfina od vlddy.
Spousta muzi odjela z vesnice pracovat na stavbé silnic nebo
v dolech nékde daleko. Ti pak posilali domu penize, kdykoli
mobhli. Ob¢as se uz nevratili.

I vesnické zeny si musely zakryvat tvaf, kdykoli vychdzely
z domu. A nesmély se potkat nebo mluvit s muzi, ktefi ne-
byli jejich blizci ptibuzni. Zddn4 z nich neuméla ¢&ist. Ani
moje matka, kterd ve vesnici vyrostla, ¢ist neuméla. Pro Zenu
v moji zemi neni negramotnost nic neobvyklého, ale vidét
mdmu, hrdou a inteligentni Zenu, jak si nemuze ani pofddné
predist ceny na trzisti, bylo pro nds obé zdrojem nikdy nevy-
f¢eného smutku.

Mnoho divek z vesnice — véetné vétSiny mych vlastnich
sestfenic — nechodilo do skoly. Néktef{ z otctt své dcery ani
nepovazuji za plnohodnotné ¢leny rodiny, protoze je stejné
v raném véku provdaji a ony se odst¢huji k rodiné svého
manzela. ,,Pro¢ posilat deeru do skoly?* fikaji casto. ,Na to,
aby se starala o domdcnost, prece vzdélini nepotiebuje.”

Lidem star$im nez jd jsem nikdy neodmlouvala. V moji
kultufe se star$im musi vzdycky projevovat tcta — i kdyz ne-

maji pravdu.
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Kdyz jsem ale vidéla, jak tézky Zivot ty Zeny maji, byla
jsem z toho zmatend a smutnd. Pro¢ se s Zenami v nasi zemi
zachdzi tak Spatné?

Zeptala jsem se na to otce a on mi fekl, Ze v Afghdnistd-
nu, ktery ovlddd skupina jménem Tdlibdn, to maji Zeny jesté
horsi. Divel $koly tam vypdlili a viechny Zeny musi nosit
strohou burku, hébit zahalujici je od hlavy k paté jen s ma-
Iym obdélnitkem prithledné litky pres odi. Zeny tam maji
zakdzdno smdt se nahlas nebo lakovat si nehty a stdvalo se, ze
je zbili a zavieli do vézeni jen za to, ze vysly ven bez muzské-
ho ptibuzného.

Otidsla jsem se, kdyZ mi to fikal, a dékovala Bohu, Ze ziju
v Pdkistdnu, kde jsem i jako divka mohla svobodné chodit
do skoly.

Tehdy jsem o Télibanu sly$ela poprvé. Jen jsem si neuvédo-
movala, Ze nejsou jenom v Afghdnistinu. Jedna jejich odnoz
fungovala v Pékistdnu nedaleko od nds v kmenovém pdsmu
(tikd se mu FATA). Neékeefi z nich byli Pastunové jako my
a uz brzy méli na moje proslunéné détstvi vrhnout temny
stin.

Ale otec mi fekl, at si nedéldm starosti. ,,J4 budu tvoji svo-

bodu branit, Maldlo, fekl, ,jen neprestdvej snit.”



Kouzelnd tuzka

Kdyz mi bylo osm let, mél uz maj otec vic nez osm set stu-
dentl ve tfech skolnich aredlech — zdkladni skole a dvou
stfednich, jedné pro chlapce, jedné pro dévcata — takze nase
rodina kone¢né méla dost penéz na to, aby si pofidila televizi.
Tehdy jsem zacala byt posedld myslenkou na kouzelnou tuz-
ku. Ten ndpad jsem dostala z Shaka Laka Boom Boom, toho
seridlu, na ktery jsme se se Safinou divaly po skole. Byl o klu-
kovi jménem Sandzu, ktery mohl pfivést na svét cokoli jen
tim, Ze to nakreslil. KdyZz mél hlad, nakreslil si misku s kari
a ona se objevila. Kdyz byl v nebezpedi, nakreslil si policistu.
Byl to takovy maly hrdina, neustéle brénil lidi v nebezpeci.

V noci jsem se modlila: BoZe, prosim, dej mi Sandzuovu
tuzku. Nikomu to nefeknu. Jen mi ji nech v supliku. Pouziju
ji k tomu, aby byli vsichni Stastni. Jakmile jsem tu modlitbu
dokoncéila, vzdycky jsem $uplik okamzité zkontrolovala. Ale
tuzka tam nikdy nebyla.

Jednou odpoledne kluci nebyli doma a mdma mé pozi-

dala, abych vyhodila néjaké slupky od brambor a skofdpky
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od vajec. Dosla jsem k vysypce jen asi ulici od naseho domu,
nakr¢ila nos, kdyz jsem se pfiblizila, ohdnéla se po mouchdch
a ddvala si pozor, abych ve svych slusnych botdch do né¢eho
nesldpla. Kéz bych tak méla SandZzuovu kouzelnou tuzku.
Vsechno bych to vygumovala: ten puch, krysy, obfi horu
hnijictho jidla. KdyZ jsem odpadky vysypévala na hromadu,
zahlédla jsem néjaky pohyb. Nadskocila jsem.

Byla to divka v mém véku. Vlasy méla rozcuchané a zplih-
1¢é a kazi pokrytou boldky. Tiidila odpad na hromady, na
jednu plechovky, na druhou lahve. Opodail z té hromady né-
jaci kluci lovili kovy pomoci magnett na provazcich. Cheéla
jsem na né promluvit, ale bila jsem se.

Pozd¢ji toho dne, kdyz se tdta vritil dom, jsem mu o téch
détech na smetisti fekla a odtdhla jsem ho k nim. Mluvil
k nim mirnym hlasem, ale stejné utekly. Zeptala jsem se ho,
pro¢ nebyly ve $kole. Rekl mi, 7e ty déti zivi své rodiny. To,
co nasly, prodédvaly za pdr rupii. Kdyby sly do skoly, jejich
rodiny by zustaly o hladu. Cestou domu jsem si vSimla, Ze
ma na tvéii slzy.

Veétim tomu, Ze v kazdém zlu je kousek dobra, Ze pokazdgé,
kdyz se objevi nékdo zly, Bih posle i nékoho dobrého. Tak
jsem se rozhodla, Ze nastal ¢as si s Bohem o tom problému
promluvit. Mily BoZe, napsala jsem v dopise. Vi, Ze nékteré
déti se musi prehrabovat v odpadcich? Zarazila jsem se. Samo-
zfejmé Ze to vi! Potom mi doslo, Ze to, Ze jsem je vidéla jd,
byla jeho vile. Ukazoval mi, jak mohl vypadat muj Zivot,
kdybych nechodila do skoly.
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Az do té doby jsem véfila, Ze svét mize zménit kouzelnd
tuzka. Ted jsem vsak védéla, Ze to j4 budu muset néco udélat.
Netusila jsem, co. Ale pozddala jsem Boha o silu a odvahu
na to, abych ze svéta udélala lepsi misto. Podepsala jsem svij
dopis, ptivdzala ho ke kusu dfeva, polozila na néj pampelisku
a pustila ho po potoce, ktery se vlévd do feky Svédt. Tam ho
Buih urcité najde.

Bez ohledu na to, jak moc jsem jd chtéla pomoct tém dé-
tem ze sklddky, moje matka chtéla pomoct kazdému. Zaca-
la odklddat kiirky od chleba do misky na okenni parapet.
Hned vedle nechdvala hrnec ryze s kufetem. Ten chleba byl
pro ptéky. To jidlo pro chudou rodinu z nasi ulice.

Jednou jsem se ji zeptala, pro¢ potdd rozdavd jidlo. ,,Vime,
jaké to je mit hlad, p#4,” fekla. ,Nikdy se nesmime zapome-
nout podélit o to, co mdme.“

Takze jsme se délili o wvSechno, co jsme méli. Dokonce
i dam jsme sdileli se sedmiclennou rodinou, kterd procha-
zela tézkym obdobim. Mé¢li sice platit otci ndjem, ale castéji
jim spiS on pujcoval penize. A prestoze otcova skola ve sku-
tecnosti vlastné zadny zisk nepfindsela, poskytoval v ni vic
nez sto mist zdarma pro chudé déti. Prdl si, aby jich mohl
pfijmout vic. Moje matka mezitim zacala nékolika divkdm
kazdé rdno u nds doma pfipravovat snidani. ,,Jak se maji néco
naucit,“ fikala, ,kdyZ budou mit prézdné zaludky?“

Jednoho dne jsem si vSimla, ze néktefi z nasich dlouhole-
tych studenti prestali chodit do skoly. Zeptala jsem se otce,
kde jsou. ,Ach, dzini,“ fekl, ,nékteii z bohatsich rodic¢t od-
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hlasili déti ze skoly, kdyz zjistili, Ze tu chodi do tfidy se syny
a dcerami lidi, keef{ jim uklizi dam nebo perou pradlo.”
Byla jsem sice mald, ale dost stard na to, abych méla pocit,
ze to neni sprévné, a ze kdyz odejde pfilis platicich studentt,
bude to znamenat pro nasi $kolu a nasi rodinu tézké casy.
Nevédela jsem vsak, ze se blizi jesté vétsi hrozba — nejen pro

nasi rodinu a skolu, ale pro cely Pikistdn.



Varovdni od Boha

Jednoho podzimniho dne, kdyZ jsem byla pordd jesté na
prvnim stupni zdkladni Skoly, se ndm zacaly otfdsat lavice.
»Zemétieseni!“ kiiceli jsme. Vybéhli jsme ven, néktefi zako-
pavali jeden pres druhého, jak jsme se drali tzkymi dvefmi
a shlukovali se kolem ucitelt kvili pocitu bezpeéi jako kurdt-
ka kolem matky kvo¢ny. Nékeeré z divek plakaly.

Zili jsme v oblasti, kde k zemétiesenim dochdzelo cas-
to, ale tohle vypadalo jinak. I po nasem ndvratu do tfidy se
budovy ddl tfdsly. Dunéni nepfestdvalo. Sle¢na Ulfét, moje
vibec nejobliben¢jsi ucitelka, ndm fekla, at zistaneme v kli-
du. Ujistila nds, Ze za chvili bude po véem. Ale kdyz jen pdr
minut po tom prvnim udefilo dal$i silné zemétteseni, poslali
nds doma.

Kdyz jsem dorazila do domu, nasla jsem matku sedét na
dvorku (kde se citila nejvic v bezpeéi, protoze nad sebou ne-
méla Zddnou stfechu). Recitovala verSe ze Svatého Kordnu
a po obliceji ji stékaly slzy. Otfesy pokracovaly jesté po se-

tméni a pokazdé, kdyz se vrdtily, vybéhla matka ven a trvala

35



na tom, ze musime jit s ni. Otec ji fikal, at nedési déti, ale my
uz jsme stejné byli z toho, ze se ndm zemé tfese pod nohama,
strachy bez sebe!

Ukdzalo se, ze to zemétieseni z 8. fijna 2005 bylo jedno
z nejhorsich v historii. Dosdhlo 7,6 stupna Richterovy stup-
nice a bylo citit az v Kdbulu a Dilli. Dozvuky pokracovaly
jesté aspon mésic. Nasemu méstu, Mingofte, se zemétiesent
z vét$i &4sti vyhnulo, ale oblast severntho Pdkistdnu, véetné
nas{ milované Sankly, tplné znidilo.

KdyZ se ndm konecné ozvali taméjsi ptibuzni a pfitelé,
fikali, Ze si mysleli, ze nastal konec svéta. Popisovali rachot
kamen valicich se z hor, a jak se vSichni ftili ze svych doma
a recitovali Svaty Kordn, vyktiky, kdyz se propadaly stiechy,
a kvileni buvolt a koz. Byli vydéseni. A pak, kdyzZ ta zkdza
kone¢né prestala, ¢ekali na pomoc.

Vlida si dala na ¢as, ale od zdchrandfa z konzervativniho
nabozenského uskupeni s ndzvem Tehrik-e-Nafiz-e-Sarfa-e-
-Muhammadi (TNSM), neboli Hnuti za prosazovéni islim-
ského priva pod vedenim Sufiho Muhammada a jeho zeté
Mauldny Fazlulldha, jim pomoc dorazila okamzité.

Nakonec se pokusila zapojit i vlida a dostala se tam hu-
manitdrni pomoc od Ameri¢ana (ktefi méli jednotky a he-
likoptéry v nedalekém Afghdnistanu). Vétsina dobrovolnika
a lékaft pochdzela z organizaci napojenych na militantni
skupiny jako TNSM. To oni pomohli vyklidit a znovu vy-
budovat zni¢ené vesnice. To oni vedli modlitby a pohibivali

téla. To oni se ujali velké ¢4sti jedendcti tisic osifelych déti.
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V na$i kultufe sirotky vétsinou adoptuji ptibuzni, ale to ze-
métieseni bylo tak nicivé, Ze vyhladilo celé rodiny, nebo je
ptipravilo Gplné o vSechno, takze nemély prostiedky na to,
aby se staraly o dal$i déti. Mnoho z téch sirotki se nastého-
valo do fundamentalistickych madpas.

Mulldhové z TNSM hlésali, Ze to zemétteseni bylo varova-
nim od Boha. Ze pokud se nenapravime a nezavedeme szrsu,
neboli islimské prévo, budou nésledovat prisnéjsi tresty.

Dlouhou dobu po zemétieseni byla celd zemé v Soku. Byli
jsme zranitelni. Coz znamenalo, Ze pro kohokoli se zlymi
umysly pak bylo mnohem snazsi vyuzit strach celého ndroda

pro vlastnf zisk.



Proni primd hrozba

Kazdé réno, kdyz jsme s kamarddkami prochdzely branou
skoly, stdl naproti pfes ulici néjaky muz a mracil se na nds.
Potom jednou vecer dorazil k nim dom spolu se Sesti star-
$imi z na$i komunity. Dvefe jsem oteviela ji. Tvrdil, ze je
muftt, isldmsky ucenec, a ze md s nasi skolou problém. Kdyz
se ten mufti a starsi nahrnuli do naseho malého domku,
otec mé odehnal do vedlejsiho pokoje, ale slysela jsem kazdé
slovo.

~Reprezentuji tu fddné muslimy,“ ozndmil muft, ,a vsich-
ni si myslime, Ze vase div¢i stfedni skola je rouhdni. Mél
byste ji zaviit. Dospivajici divky nemaji co chodit do skoly.
M¢ély by zit v pardé.“ Tenhle mufii byl zjevné pod vlivem
mauldny, ktery provozoval nelegdlni rddiostanici. Jejim pro-
stfednictvim dédval kdzdni a spilal lidem, jejichZ chovéni po-
vazoval za ,,neisldmské.

Co ten mufii nevédél, ale my ano, bylo, Ze otcovu skolu
tajné nav$tévovala jeho vlastni netef.

Zatimco muj otec debatoval s muftim, ozval se jeden ze
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starsich. ,Slysel jsem, Ze nejste pobozny,“ oslovil mého otce,
»ale mate v domé Kordny.*

»Samoziejmé ze mdme!“ odpovédél otec. ,,Jsem muslim.*

Mufii se opét vlozil do hovoru a stézoval si na to, Ze divky
vchdzi do skoly stejnou branou jako muzi. Tak muj otec vy-
myslel kompromis: star$i divky budou pouzivat jiny vchod.

Mufti nakonec ustoupil a skupinka odesla. Ale i kdyz se za
nimi zaviely dvefe, sviral se mi zaludek. S tvrdohlavymi, pys-
nymi pastunskymi muzi jsem vyristala. Vseobecné platilo,
ze jakmile Pastun prohraje hddku, nikdy na to nezapomene.
A nikdy neodpusti.

I kdyz jsem byla jesté dité, védéla jsem, ze se ten muz myli.
Kordn, nasi svatou knihu, jsem studovala od svych péti let.
A rodi¢e mé po skole posilali do madrasy na hodiny ndbo-
zenstvi. Byla to oteviend mesita, kde se holky a kluci udili
o Svatém Kordnu spole¢né. Nesmirné mé bavilo ucit se arab-
skou abecedu. Milovala jsem ty podivné a tajemné tvary pis-
men, zvuk modliteb, kdyZ jsme je vSichni spole¢né recitovali,
a piibéhy o tom, jak Zit podle Alldhova udeni.

Utila nds Zena. Byla vlidnd a moudra. Pro mé byla madra-
sa mistem vyhradné ndbozenské vychovy. Ostatni véci jsem
se utila ve Skole Chusédla Chana. Ale pro mnoho z téch déti
byla ta madrasa jedinym mistem, kam kdy budou chodit do
Skoly. Z4dné dalsi pfedméty se udit nebudou: zddnou che-
mii, ani matematiku, ani literaturu. Nauéi se jen arabstinu,
aby mohli recitovat Svaty Kordn. I kdyz se neudili, co ta slova

vlastné znamenaji, jen jak je fict.
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Nad tim rozdilem jsem moc nepfemyslela, to az pozdéji,
po muftiho névstévé u nds doma. Jednoho dne jsem si hréla
s ostatnimi détmi v uli¢ce vedle naseho domu, a kdyz jsme si
vybirali tymy na kriket, jeden z kluka fekl, Ze nechce, abych
hréla v jeho tymu.

»Nase $kola je lepsi nez vase,“ prohldsil, jako by se tim
vSechno vysvétlovalo.

Ani trochu jsem s nim nesouhlasila. ,, To moje $kola je lepsi.®

» I'voje $kola je $patnd,“ nenechal se odradit. ,Nekrdci po
rovné stezce isldmu.“

Neveédéla jsem, co si o tom myslet, ale védéla jsem, ze
nemd pravdu. Moje skola byla réj.

ProtoZe uvniti Skoly Chushala Chéna jsme se vzndseli na
kiidlech védéni. V zemi, kde Zeny nesmi na vefejnost bez
muzského doprovodu, jsme na strinkdch svych knih cesto-
valy siroko daleko. V zemi, kde si mnoho Zen neumi pte-
Cist cenovky na trzisti, jsme se udily ndsobilku. V misté, kde
si, jakmile se dostaneme do puberty, budeme muset zahalit
hlavu a skryt se pred chlapci, se kterymi jsme si od malicka
hrély, jsme pobihaly volné jako vitr.

Neveédély jsme, kam nds vzdéldni zavede. Chtély jsme jen
ptilezitost v klidu se udit. A to jsme taky délaly. Sileny svét
si za zdmi $koly mohl vyvddét, co chtél. Uvnitf jsme smely
byt samy sebou.

Jakmile jsme ve tfid¢ odlozily brasny, nestaraly jsme se o nic
jiného nez ostatni skolou povinné déti: Kdo dostane nejlepsi

zndmku z dnesniho testu a kdo bude o prestdvce s kym sedét?
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Zaklddala jsem si na tom, Ze jsem na prvnim stupni skoro
kazdy rok vyhrédla cenu pro nejleps$i studentku. Povazovali
mé za jednu z nejlepsich — a byla jsem feditelova dcera —
a n¢které z holek si myslely, Ze mezi témi dvéma vécmi moz-
nd je néjaka souvislost. Ale muj otec si zase zaklddal na tom,
aby se mi nedostdvalo Zddného zvldstniho zachdzeni. Coz
bylo v§em jasné, kdyz mi bylo asi devét a na $kolu nastoupila
nové divka.

Jmenovala se Malka-e-Nur a byla chytrd a odhodlang, ale
ani zdaleka jsem si nemyslela, ze bude tak chytrd jako jd.
Takze kdyz se posledni den toho $kolniho roku oznamovaly
vysledky, byla jsem jako omrd¢end. Ona ziskala prvni misto
a ja skoncila druhd.

Kdyz si prebirala svou cenu, zdvofile jsem se usmivala, ale
jakmile jsem dorazila dom, vyhrkly mi slzy. Kdyz mé uvidél
otec, utéSoval mé, ale ne tak, jak jsem chtéla. ,Je dobré byt
druhd,” fekl, ,protoze se naudis, ze kdyz muzes vyhrdt, mi-
ze$ i prohrdt. A méla by ses naucit byt dobrd i v prohravéni,
nejen ve vyhrdvdni.“

Byla jsem moc mladd — a moc tvrdohlavd —, abych jeho
slova docenila. (A abych fekla pravdu, pofdd jsem radsi prv-
ni.) Ale po tomhle pololeti jsem se u¢ila obzvlast pilné, abych
se timhle zptsobem nemusela poucovat uz nikdy!

Dalsi z mych pravidelnych starosti spocivala v tom, jestli
se na mé Moniba zlobi. Byla moje nejlepsi kamarddka, kni-
homol jako j4, skoro moje dvojée. Sedély jsme spolu vidyc-

ky, kdyz to $lo — v autobuse, o pfestdvce, ve tiidé — a ona mé
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dokdzala rozesmdt jako nikdo jiny. Ale ¢asto jsme se hddaly
a vzdycky kvili tomu samému: kdyz mezi nds vstoupila jind
holka.

»2Kamarddi$ se s ni, nebo se mnou?“ zeptala se Moniba,
kdyz jsem se o prestdvce posadila vedle nékoho jiného.

»Monibo,“ fekla jsem, ,,vzdyt jsi mé ignorovala!®

Nejhorsi bylo, kdyz se mnou Moniba odmitala mluvit.
To jsem se na ni pak zlobila za to, Ze se ona zlobi na mé! Ty-
hle roztrzky nékdy trvaly celé dny. Nakonec mi vidycky az
moc chybéla, a tak jsem prevzala za tu hddku zodpovédnost.
(Jako by to vidycky byla moje vina!) Ona se potom legra¢né
zasklebila a obé jsme dostaly zdchvat smichu a na hddku za-
pomnély. Dokud se mezi nds nedostala dal$i holka.

Jak by misto, kde jsem se toho tolik nauila a tolik se na-

smdla, mohlo byt $patné?
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Stin nad nasim vidolim






Ridio Mullih

Jednou vecer jsem byla u nasich pfibuznych v Mingofe, kdyz
jsem uslysela z rddia podivné vzlykani.

Zeny si po dlouhém dni vatenf pustily k tklidu ridio. J4
jsem jako obvykle délala, co jsem mohla, abych nemusela
myt niddobi, ale pfi zvuku tak zvld$tniho plice jsem toho
nechala.

Nejdiiv to znélo jen jako dalsi imdm rozddvajici rady
o tom, jak zit ctnostnym zivotem. Prestarite kourit, fikal mu-
yam. A denné se modlete. Zeny souhlasné zamumlaly, mdma
mezi nimi.

Potom se rozplakal. Prestarite poslouchat hudbu, prosil. Pre-
stante chodit do kina. Plestanite tandit. Prestarite, zadonil, nebo
Bih sesle dalsi zemétresent, aby nds viechny potrestal. Nékteré
z zen se rozbrecely. Désivé vzpominky na zemétfeseni z pred-
choziho roku mély jesté v Zivé paméti. Nékteré z nich pocho-
valy déti a manzely a stéle jesté drzely smutek.

Védéla jsem, ze to, co tenhle rddiovy mulldh tvrdi, neni

pravda. Zemétieseni je védecky vysvétlitelny geologicky jev,
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