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„Barboro, Barborko…“
Barbora se ohlédla. Usmála se. 
„Pojď sem ke mně,“ natáhl Michal prosebně ruku do ulič-

ky směrem k ní. 
Bára se zvedla, odložila pero a odstrčila židli. Obešla Kris-

týnu, s kterou seděla v lavici, prošla kolem ostatních spolu-
žáků a vzala Michalovu dlaň do své. Přitáhl si ji k sobě. Jed-
ním prstem jí pohladil jemné světlé chmýří na čele a modrou 
žílu na spánku. Přišla mu kvůli ní velmi zranitelná. (Všechny 
dívky, které se kolem něho kdy v životě mihnou a budou mít 
na spánku vystouplou žílu, bude podvědomě chránit.) 

„Barunko…“ S úsměvem mu usedla na klín. „Báro…“ Michal 
zhluboka vydechl a přitiskl svůj obličej do jejího výstřihu. 
Měla měkká prsa, ucítil vůni její kůže, až se mu zamotala 
hlava. Prsty mu hrábla do vlasů a zaklonila mu hlavu, aby ho 
mohla políbit. Přivřenýma očima viděl, jak k němu při blížila 
rty na milimetr. 

MICHAL  1
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„Barunko…“
„Michale…“
„Michale! Slyšíš? Michal Voborník!“ Učitelka Valášková 

otevřenou knihou zamávala Michalovi před obličejem. „Spíš 
nebo co?“ 

Michal zprudka zamrkal. Tvářil se opravdu, jako kdyby se 
probudil ze sna. Bleskl okem ke dveřím. Barbora seděla na 
svém místě a znuděně hleděla z okna.

„Pokračuj ve čtení, prosím tě. Ukažte mu někdo, kde jsme 
skončili.“ Třídní Valášková si povzdychla. Michal nikdy nezlo-
bil jako ostatní kluci, ale často byl duchem docela jinde.

Sousedka v lavici, Hanka, mu bez řečí prstem ukázala mís-
to v knize, kde má pokračovat. Učitelka chvíli poslouchala 
jeho zastřený hlas, než ho přerušila a vyvolala Matěje. Michal 
odstrčil knížku a pohodlně se opřel o židli, připravený znovu 
se oddat snění, když mu na lavici přistál zmuchlaný lístek.

Báru. V Michalovi hrklo tak, že to muselo být slyšet přes 
celou třídu. V lavicích sedělo sedmnáct holek, přesto si Ště-
pán neochvějně vybral tu samou. Děsivá intuice. Klobouk 
dolů.

Otočil se. Štěpán samolibě přimhouřil světlehnědé oči s ble-
dými řasami a lehce přikývl. Právo první volby. Michal hned 
litoval, že prohrál. 

O. K. napsal s velkým přemáháním na lístek a hodil ho po 
zr zavém spolužákovi. 

V duchu nad Štěpánovou troufalostí žasl. Jeden z nejoškli-
vějších kluků, které znal, vytáhlý, otřesně hubený, pihova-
tý po celém těle, snad s centimetrovou mezerou mezi zuby. 
Navíc zrzavý jako liška. Přesto měl u holek na rozdíl od 
Michala záhadný úspěch. A to, že si vybral nejhezčí holku 
ze třídy, byla jen další drzost. Michal přesto cítil, že bude 
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možná korunovaná úspěchem. Štěpánovo sebevědomí bylo 
bezbřehé. 

Sázeli se často, už ve školce tak kvůli němu přišel o spous-
tu žvýkaček. Michala to přesto neodradilo. (Sázet se nepře-
stane ani jako dospělý, i když bude přicházet do konfliktu se 
svou ženou, a později i se zákonem.) 

Sluneční paprsky těkaly žákům 9. B po tvářích, které se tý-
den po přijímacích zkouškách na střední školy zázračně uvol-
nily. Přestože některým přinesla jedna z prvních životních zkou-
šek obrovské zklamání a první skutečné vrásky. 

Teď dočítali jednu z posledních kapitol Kožíkova Města 
šťastných lásek. Třídní se trefila, že jediné, co byli její svě-
řenci schopni po perné půlroční přípravě na zkoušky poslou-
chat, bylo čtení o lásce. U těch, kteří si z lásky jako citu, jenž 
je schopný i zabíjet, ještě nic nedělali, oceňovala, že jsou zti-
cha. 

„Honziku, Honziku, to jsem já! Zvedni mě! Děléééééj!“ ozval 
se náhle kňouravý elektronický hlásek. Třída vybuchla. „Honzi-
ku…!“ Všichni se dívali, jak Honza zoufale loví v tašce mobil. 
„Sorry,“ rozhlédl se po třídě, když ho típl. 

„Ticho,“ zvýšila hlas třídní učitelka Valášková, „a čteme dál.“ 
K překvapení všech Honzovi mobil ponechala. Nikdo z dětí 
možná netušil, jak jí bylo nepříjemné jim telefony používané 
při hodině brát a vracet rozhořčeným rodičům. Nařízení ředite-
le školy se po přijímacích zkouškách rozhodla ignorovat. 

„Aspoň ale přestaňte klepat, prosím vás.“ I když se většina 
třídy uklidnila, klepání se ozvalo znovu. Učitelka se pátravě 
podívala na řadu lavic u dveří. Nebylo to poprvé, co ji chtěli 
napálit, že někdo ťuká. Příjemně to zdržovalo při zkoušení. 
„Jako malé děti,“ zakroutila hlavou. 

Třída jako jeden muž zvedla dlaně vzhůru. V pozici „máme 
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holé ruce“ se děti pobaveně šklebily. Zajímavé bylo, že žádné 
jiné gesto se ve třídě neujalo tak jako tohle. (Spousta žáků 
ho bude používat ještě mnoho let po skončení povinné škol-
ní docházky, kdykoli uslyší klepání na dveře.) 

Třídní učitelka je to naučila už dávno – jedině tak totiž 
uvěřila, že klepání je skutečně pravé. I teď se ukázalo, že kdo-
si chce regulérně vstoupit. Klepání se ozvalo zase a zřetelně.

„Dále,“ řekla konečně Valášková. 
„Dobrý den.“ Do třídy vstoupila zástupkyně ředitele se dvě-

ma mladíky, ne o mnoho staršími než ti v lavicích s nohama 
na taženýma do uliček na všechny světové strany.

„Dobrý den,“ vstala třídní. 
Neměla ráda takovéhle přepady z vedení – sice už se neza-

držitelně blížil konec školního roku, ale z vlastních zkušeností 
věděla, že nejhorší průšvihy jsou právě ty, které se stávají za 
pět minut dvanáct. A toho, že její třída nemá, co se týče cho-
vání, nejlepší pověst, si byla Valášková víc než vědoma. V šes-
té třídě Martin Vondráček předposlední školní den při strka-
nici u dveří do jídelny zlomil ruku Janičce Vocílkové z 1. A, 
v sedmé kluci shodili ve vestibulu školy sádrovou bustu Jana 
Amose Komenského a v osmé je načapal při pokusu o hro-
madnou otravu alkoholem sám ředitel. (Historka o tom, jak 
slečny z osmičky upíjely v šatně červené víno z lahví od koka-
koly takřka do bezvědomí, se ve škole bude vyprávět ještě 
dlouho poté, co žáci budovu navždy opustí.) 

„Netvařte se tak zděšeně,“ zasmál se jeden z mladíků a roz-
hodil teatrálně ruce. „My nejsme od policie ani z polepšovny.“ 

Třída si oddychla, jenom třídní zůstala ve střehu. Zástup-
kyně se ujala slova.

„Dovolte mi, abych vám představila zástupce castingové 
společnosti Artfilm, kteří na naší škole vybírají představitele 
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hlavních rolí do nového českého filmu režiséra Jana Bernar-
da. Film se bude točit v našem městě a okolí.“ 

Třídou se okamžitě rozlehl šum – režisér Bernard byl jako 
autor řady úspěšných teenagerovských snímků dobře známý, 
byl nositel Českého lva, a jeho poslední film dokonce Ameri-
čané nominovali na pověstného Oscara. 

 „Tak prosím, pánové – nechám to na vás. Doufám, že u nás 
objevíte hned několik hereckých talentů. Mimochodem, měli 
jste přijít před písemnou prací z chemie. To se tu herci jen 
rojí, někteří mají etudu ,chce se mi zvracet‘ nastudovanou 
lépe než uchazeči na DAMU,“ zasmála se zástupkyně. „Že, 
Krátký?“

„Mně se ale z chemie chce vážně zvracet,“ ozval se Matěj 
Krátký svým nakřáplým hlasem, který zněl drze, i jen když 
řekl „dobrý den“. Třída se na rozdíl od zástupkyně, která mu 
v duchu musela uznat bod, zasmála. „No – tak prosím,“ uká-
zala rukou na žáky a odporoučela se. 

Zatímco třídní si ulehčeně sedla na své místo za katedrou, 
oba mladíci se s pusou od ucha k uchu postavili před 9. B.

„Dámy a pánové, my si vás teď budeme tak trochu pro-
hlížet, platí?“ zeptal se ten s dlouhými vlasy a náušnicí 
v uchu. Druhý mezitím vytáhl mohutný digitální fotoaparát 
a některé děti se chystal fotit. Začal právě Matějem, který za 
smíchu spolužáků naznačil zvracení.

„Moment, kdo vám dal povolení?“ ozval se Igor, když ho osví-
til blesk. Pár dívek se zasmálo a mladík mu obratem vtiskl 
do ruky vizitku.

„Koho vlastně hledáte?“ ozvala se třídní. „A o čem ten film 
bude?“

„Patnáctiletý mladík beznadějně zamilovaný do stejně sta-
ré spolužačky,“ prohodil nahlas Štěpán. „Anebo jiná kravina.“
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„Myslíš, že je láska kravina?“ Mladý muž s modrou čelen-
kou přes červené dredy na něho obrátil mohutný objektiv. 

Štěpán si obličej zastínil rukou. „Mě nefoťte, já hrát ne-
chci.“

„Proč ne? Víš, jaký se u filmu točí prachy?“
„V Americe možná. Tady pochybuju.“
„Nepochybuj. Jinak by nás k filmu nikdo nedostal. Je to 

slušnej byznys.“
„V tom případě máte svolení mého právního zástupce,“ 

vycenil Štěpán zuby a nechal se osvítit bleskem.
Mladík s dlouhými vlasy se procházel po třídě a bezostyš-

ně ukazoval, které dívky si přeje vyfotit. Podle očekávání 
všech se zastavil před Barborou. Byla se svou hřívou, zele-
nýma očima a útlou postavou ve třídě jednoznačně nejhezčí. 
O svých půvabech, podtržených oblečením podle poslední 
módy, dobře věděla. Ve sborovně se po zkouškách vážně uva-
žovalo, jestli to, že se dostala na prestižní hotelovou školu, 
nezpůsobily spíš její štíhlé opálené nohy a vypracované plo-
ché břicho. (Své půvaby Barbora v budoucnu často a úspěš-
ně využije, a to nejen při ucházení se o zaměstnání.) 

I teď se tvářila jako profesionální modelka. 
„Můžeš se postavit, prosím tě?“ usmál se mladík a více či 

méně proti jejím protestům ji vytáhl z lavice. 
Třídou zasvištěla série blesků z fotografova aparátu. Bar-

bora nehnula ani brvou, jako by byla zvyklá na podobnou 
smršť z přehlídkového mola. 

„Dobrý, díky,“ vrátil ji mladík na místo a na lavici jí položil 
vizitku. 

Vzala ji do štíhlých prstů a zamyšleně si ji prohlížela, dokud 
cítila, že jsou na ni obráceny pohledy většiny spolužáků.

„Vás všechny, kdo od nás dostali tuhle kartičku,“ zamával 
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s ní mladík dětem před očima, „příští úterý v pět očekáváme 
v místním kulturáku, kde proběhne první výběrové kolo, ou-
kej? A doma řekněte, že se zdržíte, bude vás tam docela dost 
a takovej konkurz chvíli trvá. Jo a občerstvení je zajištěno.“

„Takže to ještě není jistý, že mám hlavní roli?“ protáhl na oko 
zklamaně Honza. „To nemá cenu… to se na to můžu vy kašlat.“

„To určitě můžeš,“ pokrčil rameny mladík. „Ale rádi bysme, 
abyste přišli všichni.“

„V úterý mám trénink,“ zhoupl se na židli Štěpán.
„A já balet,“ přidala se Monika. Ozvalo se dalších pár dětí, 

které měly tenis, flétnu nebo angličtinu.
„Projednou snad můžete vynechat. Film je šance. Víte, 

kolik lidí se na casting hlásí dobrovolně a ještě za to platí? Vy 
to máte zadarmo. To je dobrý, ne? Vy nechcete být slavní?“

„Kolik dostanu za hlavní roli?“ ozval se Štěpán. 
„To se pak domluvíš s produkcí,“ zasmáli se oba mladíci. 

„Ale málo to nebude. Dost na to, aby tě to zkazilo.“ 
„Jo,“ zamnul si nakonec u tabule ruce zástupce Artfilmu, 

„a možná přijde i Bernard.“
„Jak – možná? On tam nebude od začátku?“ ozval se roz-

hořčeně Igor.
„Pan režisér je něco jako prezident, chlapče, nechá nás všech-

no udělat a pak přijde, jenom aby nás seřval. A má právo 
veta. Bohužel.“

„Právo veta?“ ozval se Igor. „Co to je?“
„Ale Igore,“ učitelka zakroutila hlavou. „Vzpomeň si na sta-

rý Řím, přece jsme se o právu veta učili.“
„To jsem byl nemocnej…“
„Tak kdo nám vysvětlí, co je právo veta?“ Učitelka se roz-

hlédla po třídě. Jako obvykle se přihlásila Monika. „Právo 
veta je právo nesouhlasu, právo posledního rozhodnutí.“
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„Veto je latinsky zakazuji,“ dodala učitelka.
„Jo,“ přitakal mladík s dredy. „Takže u filmu to je tak, že 

my navrhneme tady slečnu, aby hrála hlavní roli,“ ukázal na 
Barboru, „ale ve finále přijde Bernard a,“ mladík luskl prsty, 
„hlavní roli dostane někdo jinej.“

„A proč si tedy herce od začátku nevybírá on sám?“ 
„Dobrá otázka! Přijď na casting a můžeš se ho zeptat,“ 

zasmáli se oba. „Promiňte, že jsme vás zdrželi,“ obrátili se 
na učitelku.

„A mě jste si nevyfotili?“ zeptala se naoko uraženě. „To 
tedy nevím, jak to přežiju.“

„Klidně přijďte taky, komparzu není nikdy dost.“ 
„Jasně, chápu, taková ta paní ve frontě, která se na plát-

ně mihne jednu pikosekundu,“ mávla rukou učitelka. „A to 
přitom budu muset tvrdnout na place celý den a dostanu tři 
stovky. Díky.“ Třídní vážně zamrzelo, že se jí natáčení nebu-
de týkat. Ani ne tak pro samotný film, ale pro fakt, že už 
třicet let není patnáctiletá.

„Málem bysme zapomněli,“ otočil se ještě ve dveřích foto-
graf, „máte angličtinu, jestli se nepletu?“ Když třídní přikýv-
la, tak spokojeně zavřel dveře.

„Aha, tak jestli je to o anglicky mluvícím chlapci beznaděj-
ně zamilovaném do anglicky mluvící spolužačky, tak nemám 
šanci,“ ozval se Štěpán. „Ledaže by mě díky nepřehlédnutelné-
mu talentu nechali nadabovat samotným Deppem.“

„Čteme dál,“ pobídla žáky Valášková. „Jestli je tu mezi vá-
mi nějaký slavný herec, který má zvládnout lásku, tak by si 
měl zrovna tuhle Kožíkovu knížku dobře prostudovat.“

„Já bych radši praktický cvičení,“ ozval se Štěpán, ale to 
už učitelka jenom odmávla.

Štěpán se ošil, ale pak vytrhl z bloku další list papíru, něco 
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na něj naškrábal a hodil Michalovi. Jj, musíme bejt rychlý, 
než ji urve Bernard.

Barbora, která vůbec netušila, že byla právě spolužáky 
vybraná na jejich soukromou párty jako první, mhouřila oči 
proti slunci, které se dralo do oken. Dlouhé plavé vlnité vlasy 
rozhozené po zádech, v puse propisovačku. Zlozvyk, kterého 
se nedokázala zbavit od první třídy, kdy poprvé začala okuso-
vat tužku obyčejnou. To jak se snažila soustředit, kolik jablek 
bude mít Honzík, když má tři, jedno mu dá Maruška a jedno 
mu sebere Vítek. Slovní úlohy se nenaučila řešit ani po de-
víti letech školní docházky, stejně tak jako nepřestala oku-
sovat tužky, pera, propisky, dokonce i kružítka. Nepomohla 
četná plesknutí přes prsty od mámy ani domlouvání učitelek. 
(Nezbaví se toho ani jako dospělá, a s úžasem zjistí, že si i její 
šestiletá dcera okousala všechny pastelky.)

Třídní učitelka to v šesté třídě vzdala ve chvíli, kdy všech 
čerstvých dvacet čtyři puberťáků vybuchlo v hurónský smích, 
když na Barboru zavolala: „Vyndej to péro z pusy!“

V životě by ji nenapadlo, jak se během jednoho dne děti 
změní v dospívající a jak si vše, co se dá vyložit dvojsmyslně, 
dvojsmyslně vyloží.

„Ale paní kolegyně, to vás přece mohlo napadnout,“ pohla-
dila ji po rameni ve sborovně učitelka chemie, dětmi obávaná 
Kyselina. „Úderem dvanácti let jsou děti schopné najít skrytý 
sexuální podtext i ve slově pribiňák. Nedovedete si předsta-
vit, jaký poprask pokaždé způsobím, když jim poprvé ukážu 
zkumavku a chci, aby si ji nakreslily do sešitu. A to se opaku-
je rok co rok, už dvaatřicet let.“

Věta, která způsobila takový rozruch, se nesla třídou tak 
dlou ho, dokud jim učitelka nepohrozila, že ten, od koho ji usly-
ší, ji napíše stokrát po vyučování. Že to myslí vážně, demon-
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strovala právě na Michalovi. Jenom proto, že psal neuvěřitel-
ně pomalu a že ona pospíchala na autobus, zastavil se počet 
vět na čtyřiceti osmi. Naštěstí to stačilo. Děti se zklidnily, 
třídní si dávala pozor na jazyk a Barborka si psací potřeby 
okusovala vesele dál. (Michalův trest si paní učitelka schová 
na památku mezi doklady a způsobí tím svému synovi šok, 
když ten ho za patnáct let při stěhování objeví.)

Třídní si dobře všimla korespondence mezi Michalem Vobor-
níkem a Štěpánem Vrchotou, ale rozhodla se nezasáhnout. 
Měla pro Michala slabost. Dávala mu přednost před všemi 
kluky, snad proto, že byl tichý, hezký a ve tváři zasněný jako 
spící panna. Se svými dlouhými vlasy i tak vypadal. Jako jedi-
ný nevykřikoval při vyučování a často jí podržel dveře, když 
odcházela ze třídy. Získal si ji už v páté třídě na škole v pří-
rodě, když se po nepovedeném obědě pozvracel. Pomohla 
mu umýt se a převléct, a když ho ukládala do postele, řekl: 
Omlouvám se. (Kdykoli se kdokoli od té doby kolem ní po-
zvrací, vzpomene si na ta slova páťáka Michala s dojetím.) 

Přestože byl Michal jeden z nadaných studentů, u zkou-
šek na gymnázium nezvládl nervozitu a totálně je projel. Ne-
uspěl ani při odvolání, a tak se musel smířit s tím, že z devít-
ky vykročí mezi učně a stane se truhlářem.

„Práce se dřevem přináší útěchu, všiml sis někdy, jak čer-
stvé dřevo krásně voní?“ utěšovala ho, i když věděla, že se 
mu do očí poderou slzy, ať řekne cokoli. „V životě stejně dělá 
drtivá většina lidí něco jiného, než vystudovala,“ pohladila 
ho po rameni. 

Třídní učitelce bylo jasné, že Michal je z těch nešťastníků, 
kteří berou každý neúspěch vážně, někdy možná zbytečně 
tragicky. Pro život sakra špatná devíza. (To, že se nakonec 
truhlářem nestane, ale tuší už tehdy oba dva.)
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Michal teď seděl zadumaně v lavici a poslouchal Barbořin 
sa metový alt. Jak si nenápadně šlapala na jazyk, jí absurdně 
přidávalo na přitažlivosti. 

Čím byl starší, tím míň holkám rozuměl. Jako malý si s nimi 
dokázal hrát celá dlouhá odpoledne, vůbec mu nepřišlo, že 
by mezi pohlavími byl nějaký rozdíl. Nejradši měl Léňu. Jezdi-
la na kole bez držení, a když ji někdo moc otravoval, porvala 
se. Jednoho dne jí ale nechtěně sáhl na hrudník, dotkl se je-
jích rostoucích prsou, a přestože se na ni překvapeně usmál, 
Lenka ho praštila badmintonovou pálkou po hlavě, až se mu 
zatmělo před očima. Od té chvíle s ním nepromluvila. (Jasno 
se udělá až ve chvíli, kdy Lenku potká jako čerstvou maminku 
a ona ho pozdraví jako první.) 

Výchovný prostředek byl účinný, na holky pak raději nesahal. 
Výjimku udělal v sedmičce na horách – povzbuzený tím, 

že se před ním Majka kroutila jako hádě a dělala oči, že by 
to musel vidět i slepý – při ploužáku ji políbil na krk. K jeho 
překvapení se líbat nechala, a přestože se kolem nich ve dvo-
jicích ploužila celá třída, sama mu první strčila jazyk do pusy. 
Nikomu by nepřiznal, že do té doby netušil, že se to vážně 
dělá i mimo kameru. 

Omámený se pokusil o totéž o hodinu později v temné 
chodbičce u umýváren, ale k jeho neskonalému překvapení 
ho Majka prudce odstrčila, až vrazil zády do zdi. Jenom to, 
že měl úlekem pusu dokořán, ho zachránilo, že si nepřekousl 
jazyk. (Měla jsem v puse zubní pastu, řekne mu Majka na 
vysvětlenou se smíchem o čtyři roky později.) 

Holky se pro něj od té chvíle staly větším rébusem než ran-
ní sudoku v mámině Mladé frontě Dnes. 

Konečně zazvonilo. Třída se zvolna sbírala k odchodu. 
Zatímco z ostatních dveří se s řevem vyřítily mladší děti rych-
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lostí kulového blesku, deváťáci se pomalu sunuli k tělocvič-
nám.

„Trochu energie, důchodci!“ postrkovala je třídní po chod-
bě. „Co budete dělat v mém věku?“

„V šedesáti? Takového požehnaného věku nemáme šanci 
se dožít!“ Štěpán zvedl oči v sloup. 

„Díky, drzoune,“ třídní ho lehce pleskla za ucho. „Máš 
štěstí, že jsem tak tolerantní. Jestli tě to zajímá, bude mi čty-
řicet šest.“

„Já jsem vlastně chtěl říct,“ zubil se Štěpán, „že nás drogy 
vyřadí už ve čtyřiceti…“ 

„Hloupá legrace,“ zamračila se Valášková, ovšem to už ji 
proud třeťáků odsunul stranou. 

„I když některá děvčata vylepšená silikonem by tu mohla 
zůstat déle,“ zahalekal ještě Štěpán. „Že jo, Barborko.“ 

Bára ze sebe setřásla jeho ruku. „Doufám, že se příští úte-
rý aspoň oholíš,“ ušklíbla se a pohodila hustou hřívou. 

„Doufám, že ty taky,“ přimhouřil Štěpán smyslně oči. 
Kluci se rozchechtali. 
Bára lehce zrudla a přidala do kroku. „Kvůli tobě určitě!“
„Kvůli panu režisérovi ne, vsadím se, že neoholený u filmu 

nemají šanci.“
„Ty máš šanci, ledaže by ten film byl o podobným mago-

rovi, jako jsi ty.“
Barbora zavěšená do Kristýny odkráčela. Obě si dávaly 

pozor, aby se neohlédly a aby jejich kroky byly dostatečně 
ladné. Je pravda, že Barbořiny takové byly.

Michalova nálada nezadržitelně klesala pod bod mrazu. 
Pomalu scházel schody. Rozprostřela se v něm známá pro-
tivná neutuchající malomyslnost. Vlastně se mu nic nedaří. 
Nejen že mu holky dávají košem, že ho nevzali na gympl, 
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ale ještě tohle. I když ho v životě nikdy nenapadlo být her-
cem, zklamání bylo tu. Kromě učitelky a několika vysloveně 
nepoužitelných jedinců, jako byl idiot Kubišta, to byl on, kdo 
vizitku nedostal.

 

Borůvkové léto  s Terezou.indb   19Borůvkové léto  s Terezou.indb   19 11.1.2016   16:42:2411.1.2016   16:42:24



20

Tereza stiskla ovladač. Vrátila scénu na začátek a znovu 
pozorně sledovala každý krok a pohyb hlavní hrdinky filmu. 
Nemohla si pomoct, ale cítila, že by to na jejím místě zahrála 
líp. Ten pohled vlevo je naprosto zbytečnej… a kazí dojem. 

Vstala a postavila se před zrcadlo. Stejně jako Julia Roberts 
ve filmu i ona povytáhla jedno obočí a smyslně se usmála. 
Škubla sebou. Domem se rozlehlo pronikavé zvonění.

Tereza se vyklonila z okna. Na chodníku před domem stála 
Lucie a s urputností sobě vlastní držela prst na zvonku. 

„Už jdu!“ zavolala Tereza. Nepříjemné zvonění hned usta-
lo. Stisknutím tlačítka na ovladači vypnula obrazovku. Dodí-
vá se večer. I když tenhle film viděla snad stokrát, nemůže se 
ho nabažit. S povzdechem se postavila před zrcadlo. Stáhla 
si červené tričko, které měla ve škole, a chvíli pozorovala svůj 
nahý hrudník. Ušklíbla se. Prsa se jí už několik týdnů nezvět-
šila ani o milimetr. Nechápala, proč má malá prsa, když její 

TEREZA  1
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máma má co dělat, aby ta svoje nacpala do podprsenky veli-
kosti C. Jediná podprsenka, kterou Tereza mohla nosit, byla 
elastická bez košíčků. Oblékla si modré tílko. Bylo jí už těsné 
a tím pádem jí dobře obepínalo hrudník. Její malá prsa tak 
nenápadně zvětšila objem. (Tereza nebude mít nikdy velká 
ňadra a bude se kvůli tomu celý život zbytečně trápit.)

Stále se nemohla rozhodnout, jestli si nechá vlasy volně 
rozpuštěné, nebo si udělá culík. Chvilku se jí zdálo, že je zají-
mavější s vlasy rozpuštěnými, měla je přece jen krásně husté 
a lehce zvlněné, a když zaklonila hlavu, sahaly jí až do pasu. 
Jen kdyby neměly tak divnou barvu. Byly sice krásně tmavé, 
ale místy protkané šedými pramínky. A to je ve čtrnácti letech 
sakra brzo. Nehledě na to, že takhle šedivá je odmalička, kdy 
jí to ovšem ještě nevadilo.

„Kdy konečně pochopíš, jakou máš výhodu, nemusíš si 
nechat dělat melír,“ konejšila ji teta Helena. Jenže Tereze se 
nikdy melír nelíbil, a svoje šedé vlasy nesnášela. Když sebrala 
odvahu, vyškubávala je, co to šlo. Nejen že to moc nešlo, koli-
krát měla bolestí oči plné slz, ale šedých vlasů bylo tolik, že 
by za chvíli byla holohlavá.

„Chci se obarvit!“ prosila často mámu, která jen rezolutně 
kroutila hlavou. Pokud ovšem byla doma. Továrna na nábytek, 
kterou vlastnili, brala všechen čas. Mámy i táty. Tereza je prak-
ticky vídala jenom u snídaně. (To, že se měli dceři víc věnovat, 
pochopí rodiče za dva roky, kdy se ke snídaním jako jedinému 
společnému momentu dne Tereza přestane dostavovat.)

„Na barvení jsi malá,“ říkala na to máma. „Nebudeš si kazit 
vlasy.“

„Já už je mám zkažené!“
„Nesmysl. Já na nich nevidím nic špatnýho,“ přidával se 

táta. „Jsou zajímavější, než kdyby byly jenom hnědé.“ To by 
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bylo docela uklidňující, kdyby přitom ovšem nehleděl do 
novin. Tereza někdy pochybovala o tom, že by ji táta na ulici 
poznal.

„Sluší ti to, vykašli se na škubání,“ usmála se tátova mlad-
ší sestra Helena, když ji nedávno přistihla u zrcadla s cho-
máčem vlasů v ruce. „Jednou pochopíš, že to, co se nelíbí 
ženám, líbí se mužům. Jednou se z tvých stříbrných vlasů 
nějakej kluk posere.“ 

Helena se chraptivě zasmála. Pracovala v nočním baru 
a sprostá slova se v jejím slovníku trvale zahnízdila. Častým 
používáním je vlastně už vůbec nepovažovala za sprostá. 
Tereza vulgárnosti nesnášela, ale u Heleny jí nevadily. Vlast-
ně je nevnímala. Teta byla štíhlá, oblékaná v černém, odbar-
vená na mahagon, měla vždy výrazně namalované oči, nala-
kované nehty tmavým lakem a hrubý hlas. K ní se takový 
slovník prostě hodil.

To, že někdo bude její šediny zbožňovat, si Tereza nemys-
lela, ale přece jen si vlasy trhat přestala. (Anomálii ve svých 
vlasech překvapivě ocení už za dva a půl měsíce od onoho 
rozhovoru.)

Teta na ni měla mnohem větší vliv než máma či táta. Tere-
za se čas od času lekla, protože si uvědomovala, že ji má 
radši než rodiče. 

„Nemáš mě radši. Jenom si víc rozumíme,“ smála se tiše jed-
nou v noci Helena, když přistihla svou neteř plačící v posteli. 
Často se za ní stavovala, když šla v noci z práce, protože tušila, 
že je zase sama doma. Nosila jí nezdravé brambůrky a kolu. 
Pokud Tereza spala, nacházela je ráno na nočním stolku. Jed-
nou tam dokonce objevila italské lambrusco, ale to Helena 
přiznala, že ten večer trochu přebrala a láhve zaměnila. 

Tereza na Helenu čekávala, třebaže ručičky na hodinách 
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na zdi dávno ukazovaly minuty nového dne. Bývala proto 
mnohdy nevyspalá, i učitelé si všimli, že Drábková první hodi-
nu ve škole nefunguje. Na třídních schůzkách se na to snaži-
li učitelé „někomu od Drábků“ poukázat, ale protože na ně 
chodila většinou Helena, jejich snahy se míjely účinkem. 

„Nemám je ráda...“ Tereza jí tehdy ze žalu prozradila, co 
cítila. Byla stále sama. Rodiče často navštěvovali filiálku své 
firmy na Slovensku, a nepřišlo jim vůbec divné, že nechávají 
dceru přes noc samotnou. Dokonce si připadala víc sama než 
děti v dětském domově. Ty měly kolem sebe aspoň ostatní 
děti. Ona nikoho. Kdyby za ní nechodila Helena, byla by na-
prosto opuštěná.

„Máš přece kamarádky!“ podivila se jednou máma, když ji 
před odchodem do kanceláře viděla brečet. „Platím ti spous-
tu kroužků! A je ti už čtrnáct!“ 

Tereza ji za tyhle věty začala nesnášet. Stejně tak jako 
začala nesnášet starožitné repliky židlí, stolů a kredencí, kte-
ré jejich továrna chrlila a s úspěchem vyvážela za moře. Přes-
tože se v jejím dokonale zařízeném pokojíku právě nad tímto 
nábytkem spolužačky rozplývaly, ona kolikrát schválně na 
stůl čmárla propiskou a v kuchyni si nikdy při krájení čehoko-
li nevzala prkýnko. 

Jedné věci tím ale máma docílila. Tereza už před ní nebre-
čela. 

„To se ti zdá, že mě máš radši, protože jsme spolu často 
a nic po tobě nechci. A nosím ti brambůrky,“ zahihňala se 
teta. „Všichni rodiče jsou v určitém věku nesnesitelný, víš?“

Helena ležela s Terezou v posteli a hladila ji po hlavě. Pro-
bírala jí prameny vlasů dlouhými nehty a tu a tam jí vytrh-
la hodně bílý vlas. Tereza trpělivě držela. Příjemně ji přitom 
šimralo v břiše. 
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„Každý rodič si chce dítě vypěstovat k svýmu obrazu. Kla-
vírista chce, aby mu dítě hrálo na klavír, profesor matiky, aby 
umělo dobře počítat. A co teprve fotbalisti! To jsou úplný 
magoři. Ti by nepřežili, kdyby dítě odmítlo čutat do balonu!“ 
Helena se tiše smála. „No a tví rodiče chtějí, abys byla samo-
statná.“ 

Tereza se k ní tulila jako zatoulaná kočka. 
„A dobrý je, že to budeš jednou dělat taky, to se vsaď.“
„Nebudu.“
„Budeš.“
„Já se budu o svý děti starat!“
„Oni se o tebe přece starají. Máš co jíst, kde spát… podívej 

se na všechny ty krámy kolem, co ti dopřávají.“ Helena poho-
dila hlavou směrem k domácímu kinu a slušné aparatuře.

„Jsi navočkovaná tátou,“ zahuhlala jí Tereza do klína. „Ví, 
že si ti stěžuju.“

„Jo, tuhle přednášku mi zacvakal,“ zasmála se Helena. „Vsa-
dím se, že kdybych byla tvoje máma, měly bysme podobný 
problém. Ale protože jsem naštěstí tvoje teta, nechávám tě žít, 
chápeš? Ale jako matka bych ti vadila, to mi věř.“ (Helena se 
nemýlí, za devatenáct let bude svému synovi vadit natolik, že 
v šestnácti letech odejde z domova.)

Tereza se k Heleně tehdy přitiskla a pevně ji objala. Bála 
se, že se teta vdá a bude mít vlastní děti. Vlastně jí neúspě-
chy u mužů sobecky přála. 

Zvonek ji vyrušil z rozjímání. Lucie dole musí zuřit.
Svlékla modré tílko a vzala si černé. Bylo kratší, víc odha-

lilo pupík. Dneska je vedro, mohla by si ho vzít, zauvažovala 
a dál se prohlížela v zrcadle. 

Viděla hubenou holku, která často mívala záchvaty plá-
če, které neuměla vysvětlit. Stýskalo se jí po rodičích, kte-
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rým vyčítala, že jsou a nejsou doma, stýskalo se jí po holkách 
ze třídy, které měla druhý den vidět ve škole, stýskalo se jí 
po fence Sindy, kterou vídala jen o prázdninách u babičky. 
Stýskalo se jí po věcech, které měla a neměla. Stýskalo se jí 
po postavách z knížek, stýskalo se jí po filmových hrdinech, 
když skončil film.

„Nejsi blázen,“ smála se tiše Helena a přitiskla jí nos na 
tvář. „Je ti jenom čtrnáct. To je hrozně náročnej věk. A to 
buď ráda, že ses ještě nezamilovala. To bude teprve průůů-
ser! Nesmíš si na věcech a lidech pěstovat takovou závislost. 
Závislost člověka ničí. Vezmi si příklad ze mě. Špatný pří-
klad.“

Helena měla zvláštní zastřený hlas, snad proto, že jako 
barmanka už několik let dýchala kouř z desítek cigaret a noč-
ní bar, v kterém pracovala, měl otevřeno nonstop. Sama si 
ovšem taky zapalovala jednu od druhé.

„Ne že budeš někdy kouřit!“ zvedala před Terezou varovně 
prst, když si dávala cigaretu do úst. „Je to hnusný, smrdí to 
a žere to prachy.“ (Tereza skutečně nikdy kouřit nebude, ne 
však díky Heleně, ale proto, že se po prvním šlukování sparty 
pozvrací tak, že se málem zadáví.)

„A proč tedy kouříš ty?“ ptala se Tereza.
„Protože jsem pitomá. A závislá.“
Helena se tenkrát usmála a vyfoukla kouř stranou. „Ale ty 

to neuděláš, protože jsi chytrá.“ 
Tereza si teď povzdechla, všech sedmero triček, které si 

před zrcadlem vyzkoušela, zmuchlala a schovala do skříně 
a naučeným pohybem si vlasy smotala a připnula sponou. 
Gumičku si navlékla na ruku. Na trénink stejně musí nosit 
vlasy svázaný. Sandra je přísná. 

Zvonek se ozval potřetí, tentokrát bez přestávky.
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„Nech toho!“ vyklonila se z okna a křikla na Lucii. „Už 
jdu!“

Naposledy se v zrcadle zkontrolovala, popadla tašku s dre-
sem a vyběhla ven. Lucie už na ni nečekala. Tereza se musela 
rozběhnout, aby ji dohonila.

„Děsně dlouho ti to trvá,“ pospíchala Lucie. „Jsi příšerná. 
Přijdeme pozdě.“

„No a, ona se Sandra nepomine.“
„Pomine. Znáš ji. Budeme zase dělat kliky.“
„To zrovna.“
Přešly koleje, zabočily doleva a za chvíli už přicházely ke 

stadionu. Skupinka dívek z jejich taneční skupiny Ambra už 
postávala u zábradlí.

„Měla bys típnout to cígo,“ ušklíbla se Lucie na Moniku. 
„Jestli tedy nechceš přijít o ruce. Víš, že Sandra slibovala, 
že ti přidá dalších patnáct kliků k těm dvaceti, jestli tě s tím 
ještě někdy uvidí.“

Monika neodpověděla, jen s přimhouřenýma očima nasála 
kouř, který ohleduplně vyfoukla stranou. 

Tereza ji pozorovala a v duchu si pokládala stále tutéž 
otázku – jestli její spolužačka Monika kouří proto, že jí to 
opravdu chutná, jak tvrdila, anebo proto, aby byla zajímavá. 
Sázela na to druhé.

„Sandra jde!“ sykla Lenka. 
Monika rychle upustila cigaretu na zem a zašlápla ji. 
Vysoká, štíhlá, výrazně opálená tmavovláska už zdál-

ky zamávala na své svěřenkyně, a protože měla u ucha 
mobil, hodila klíče Lucii, která odemkla. Holky se s veselým 
pošťuchováním nahrnuly do šatny. 

Tereza se snažila nerozhlížet se, ale přesto stále podvědo-
mě sledovala, jestli prsa jejích kamarádek rostou. Mučila se 
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tím už skoro rok, jelikož musela usoudit, že rostou. Taková 
Lucie má prsa, jako kdyby kojila dvojčata. Jenom ona ne. Úpl-
ně v pohodě se jí ňadro vešlo do dlaně, a to ji měla oprav-
du malou. Sklopila oči a rychle se oblékala do přiléhavého 
kanárkově žlutého dresu.

„Taky u vás byli dneska ve škole vybírat lidi do filmu?“ 
prohodila Lenka, když si stáhla úzké džíny a navlékala žluté 
legíny.

„Do filmu? Do jakýho filmu?“
„To nevím, ale slušně machrovali. Byli to takový dva dob-

rý týpci z nějaký castingový společnosti. Fotili nás a některý 
pozvali na konkurz. A měli pěkně blbý kecy.“

„A koho vybrali?“
„Docela dost nás vybrali. Natáčí to Bernard.“
Tereza holky zaraženě poslouchala. Bernardovy filmy se jí 

líbily. Ten poslední protočila doma na DVD asi pětkrát. Zavr-
těla hlavou. „U nás ve třídě nikdo nebyl.“

„Byli prej i na gymplu a na průmce. Asi hledají někoho 
staršího. Ty jsi přece teprve v osmičce, ne?“

I když už se rozběhla taneční hodina a tělocvičnou duněla 
hudba v rytmu hip hop, Tereza byla v myšlenkách jinde. Zkla-
maná jako malá holka, které nedali lízátko, třebaže ho dostali 
všichni. Jedno totiž věděla už pár let jistě. Jestli moc toužila 
v životě něčím být, tak herečkou.
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„Vsadíte se?“ Štěpán se opíral o zábradlí. „Kdo se vsadí?“
„O kolik?“
Kluci seděli na schodišti před tělocvičnou. Před pár lety už 

by dávno dováděli uvnitř, lezli by po provazech a žebřinách, 
dneska je to ani nenapadlo. Polovina z nich měla připrave-
nou výmluvu, proč nemůže cvičit.

„O kilo?“
„Platí.“ Štěpán se sebevědomě usmál. „Do konce školního 

roku. I když vyjít by to mohlo napoprvé.“
„Natvrdo?“ Igor s napřaženou rukou pozdvihl obočí.
Štěpán jenom vážně pokýval zrzavou hlavou. Kluci si plácli 

nastavenými dlaněmi.
„Ale jakmile se to stane, platíte hned. A v hotovosti.“ Ště-

pán plesknul do dalších třech dlaní.
Honza posměšně vyprskl. „To se ti nepovede. S Barborou 

ne. Na tisíc procent.“ 
„Sázej. Prohraješ.“

MICHAL  2
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