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SECHNY UDALOSTI ZACHYCENE V TETO KNIZE SE SKU-

te¢né odehraly a vyli¢il jsem je tak pfesné, jak mi pamét dovo-

lila, nékteré podrobnosti v§ak byly pozménény. S vyjimkou
historickych postav (napt. admirdla Boba Harwarda, prezidenta George
W. Bushe, Hamida Karzaiho), blizkych pratel a padlych kamaradi jsem
zménil vétsinu jmen. V nékterych pripadech jsem uvedl pouze kfestni
jméno pratel, ktefi jsou dosud v ¢inné sluzbé. Néktera data, lokalizace
a podrobnosti jistych operaci byly upraveny a ob¢as jsem se musel sna-
zit vyhnout odhaleni metod a dalsich citlivych informaci, vztahujicich
se k operacim.






PREDMLUVA

BRANDONEM WEBBEM JSEM SE POPRVE SETKAL, KDYZ
jsem byl frekventantem zvlastniho ndmorniho odstfelova¢ského
kurzu.*

Odstrelovacska skola byla jednou z nejtvrdsich zkousek, jakou jsem
znama jako BUDY/S ¢ili Basic Underwater Demolition/SEAL™, vycvik,
kterym prochazi kazdy prislusnik SEAL. Odstielovaésky kurz zac¢ina sle-
dovaci fazi, ktera spociva v nepozorovaném pohybu a kryti, u¢i nas krast
se skryté po bolestnych palcich a yardech®™™ prostorem drzenym nepfite-
lem. Mam-li byt upfimny, nebylo to pro mne viibec snadné. Ve strelecké
casti jsem se citil jako ryba ve vodé. Ve sledovaci fazi ne. Jsem poradné
velky chlap a pokouset se o to, aby $est stop vysoky Texasan vypadal jako
trs kytek nebo kiovi... To prosté nejde dohromady. Nevim, jak bych to
zvladl, kdyby mym instruktorem nebyl Brandon.

Brandon a jeho instruktofi k nam byli neuvéfitelné tvrdi. Chtéli z nas
udélat jednu z nejlepsich jednotek zvlastnich sluzeb a musim ptiznat, Ze
se jim to podatrilo. Jak jsem uZ napsal ve své knize, Brandonovy stan-
dardy byly tak vysoké, Ze by i apaésky zvéd zalapal po dechu. Ale neslo
jen o to, Ze k nam byl tvrdy. S tim se Brandon nespokojil. Po vycviku si
udélal ¢as na to, aby zodpovidal dotazy a s frekventanty pracoval. Radil
mi a udélal vse pro to, abych znal své femeslo.

*  Naval Special Warfare Sniper Course. Pozn. prekl.

Elementdrni kurz podvodnich demolic. Pozn. prekl.
*** Palec = 25,4 mm; yard = 0,9144 m. Pozn. prekl.
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RUDY KRUH

Na to, Ze jsem odstfelova¢skou $kolu absolvoval, jsem pattfi¢né hrdy.

Z odstrelovacské skoly jsem Sel téméf pfimo do Afghanistanu.
Od doby, kdy jsem byl v Brandonové péci, neuplynulo prilis mnoho ¢asu
ajase 29. cervna 2005 ocitl v nebety¢ném Hindukusi, vedlejsim hibetu
Himalaje, nedaleko afghansko-pakistanské hranice. V$ichni ostatni pri-
slusnici mého prtizkumného druzstva byli mrtvi — véetné nejlepsiho
pritele mého bratra Morgana, Matta ,,Axe“ Axelsona. VSechny zabily
dvé stovky talibanskych bojovnik, ktefi se nyni ze vSech sil snazili
zabit i mé. Kdyby nebylo Brandonovy trpélivosti, starostlivosti a zna-
losti, s nimiZ se mi nedlouho pfedtim v odstfelova¢ském kurzu vénoval,
mohu vam zarucit toto: Tyhle texaské kosti by lezely vybélené na svahu
té afghanské hory.

Muj pribéh, pribéh operace Redwing* a state¢nych muz, ktet{ polo-
zili zivot v bitvé o Murphyho hieben, je zaznamenan na strankach knihy
Operace Redwing. Brandontv pfibéh najdete na stranach knihy, kterou
praveé drzite v rukach. A uz bylo nacase. Jeho vycvik mi zachranil Zivot
nejen tehdy, ale i o nékolik let pozdéji, ve velmi odli§ném prostredi,
béhem urputnych boji o kazdy ditm v horkych, dusnych irackych ulicich.

A vim, Ze nejsem jediny. Existuje mnoho lidi, lidi, jejichZ jména nikdy
neuslysite, jsou dnes nazivu diky usili, schopnostem a obétavosti Bran-
dona a dal$ich jemu podobnych muzt. Kniha, kterou pravé zacinate Cist,
nevypravi pouze o vycviku odstrelovacti Navy SEAL, ale i o osudech
¢lovéka, ktery pomohl nasmérovat zivotni béh stovkdm elitnich bojov-
nikd zvlastnich sluzeb.

Bylo mi cti, Ze jsem na bojisti mohl slouzit s muzi z tymu U.S. Navy
SEAL a U.S. SOCOM (Special Operations Command**). Brandon a ja
jsme béhem let ztratili mnoho pratel a védomi, Ze vzpominky na tyto
velké bojovniky budou zit v ptibézich, o néz se s vami délime, mi pti-

v

nasi utéchu. Doufam, Ze je poznate stejné diivérné, jako jsme je znali my,

*  Nazev rtznych druht ptakd, nejspise nékterého z americkych vlhovcovitych.
Pozn. prekl.
** Velitelstvi zvlastnich operaci. Pozn. prekl.
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avypravéni o jejich hrdinstvi budete predavat dal, aby jejich nejvétsi obét,

kterou prinesli svobodé, jiz se dnes tésime, nikdy neupadla v zapomnéni.

Brandon toho ma mnoho co vypravét a je zivoucim dokladem toho,

ze miiZzete dokazat vSechno, co si pfedsevezmete. Je mi cti uvést jeho

vzpominky.

Never quit.

Marcus Luttrell (pfislusnik amerického ndmotnictva

ve vysluzbé), ptislusnik Navy SEAL a autor

bestselleru Operace Redwing

13



uUvobD

RED ROZEDNENIM JSME VE CTYRECH - CASSIDY,

Osman, Brad a ja - vyrazili na hlidku na misto, kde predchozi

noci gunship* C-130 ostreloval jakési jednotky, abychom se poku-
sili najit néjaka téla. Na stanovené souradnice jsme se dostali tésné pred-
tim, neZ nezfetelna Sed koncici noci zac¢ala ustupovat pastelovym barvam
rozbresku. Ale jesté nez jsme stacili zahajit skute¢né patrani, uslyseli jsme
hlasy, prichazejici z jeskyni nevysoko nad nami. Vsichni jsme okamzité
zalehli a ¢ekali. Sledovali jsme, jak z jedné jeskyné zacali vychazet nepra-
telsti bojovnici — nejméné dvacet a v8ichni ozbrojeni.

Kdyby to byl film, tak bychom v té chvili vysko¢ili na nohy a prosté
je rozstrileli, ve skute¢ném zivoté to ale takhle nechodi. Méli nad ndmi
nejméné pétinasobnou prevahu a my neméli kulomety. Nebyl to zadny
O.K. Corral™, a kdybychom se zvedli, rychle by nas slozili. Souc¢asné jsme
ale nemohli ztistat v ukrytu a pockat na jejich odchod - ti chlapi mifili
pfimo k nam. Budeme si muset vyzadat letecky uder, a to hezky rychle.

Pobliz operovala jedna B-52, Brad se s ni spojil radiem. Mym tkolem
bylo dat mu soufadnice - ale v tom byl ten zddrhel. Jedinou zarukou,
ze osadka B-52 shodi své rachejtle na ty druhé a ne na nas, bylo dat ji
presné soutadnice. Normalné bychom pouzili vysoce vykonny laserovy
dalkomér napojeny na GPS, ktery by po zaméreni cile udal nejen jeho

Letoun se silnou kulometnou a kanénovou vyzbroji. Pozn. piekl.

Proslula prestrelka mezi bratry Earpovymi a Docem Hollidayem na jedné
strané a péti kovboji na strané druhé, k niz doglo v Tombstone roku 1881. Pozn.
prekl.
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vzdalenost, ale i souradnice, které bychom mohli pfedat tomu, koho
bychom Zzadali o leteckou podporu. Tyhle bombardéry shazuji svij
naklad s mimoradnou presnosti, jako lete¢ti odstfelovaci.

Ale pocitali jsme pouze s jednoduchou dvanactihodinovou akci,
a tudiz jsme s sebou neméli obvyklé vybaveni. Na klasické priizkumné
akci bych také zpravidla mél pfinejmensim alespon kvalitni odstfelovac-
skou pusku. Takto jsme ale neméli ani solidni dalkomér.

Vycvik, vycvik. Jakozto odstrelova¢ SEAL jsem se ucil odhadovat
vzdélenost vzdusnou ¢arou bez obvyklych pomticek pouze za pomoci
vlastnich smysld a instinktu. Normalné bych ale také pouze vystreloval
z pusky desetigramovou kulku. V tomto pripadé vsak $lo o vystieleni
tisiciliberni ,,kulky“ ze 125 tun vaziciho letounu, letictho ve vysce dva-
ceti tisic stop™ rychlosti bliZici se rychlosti zvuku na cil, lezici necelych
pét set yardtl od nas. Nesmél jsem se splést.

Odhad vzdalenosti. Tohle bylo néco jiného nez v odstfelovacské
$kole. Dokazete si predstavit diivérné znamou vzdalenost, dejme tomu
fotbalové hristé. To je jedno fotbalové htisté, dvé fotbalova hfisté, ti fot-
balovd hristé... To ale muze byt riskantni, kdyZ nejste v rovném terénu.
A ja musel odhadnout vzdélenost na ¢lenitém, skalnatém svahu. A svétlo
za rozbtesku si mohlo se vzdalenosti pékné pohrat.

Nejméné dvacet muzu z al-Kaidy, nebo Talibanu ¢i kdo to k ¢ertu
vibec byl, se trousilo po svahu pfimo k nasi pozici. Zatim nas nezpozo-
rovali, ale délily nas od toho jen vtefiny. Jestli jsme to méli udélat, tak
jsme to museli udélat hned.

»Brandone!“ zasycel Cassidy. ,,Musis to stielit od oka!“** Dal jsem tedy
Cassidymu odhadnuté souradnice, které byly sto metrt za skupinou. Jestli
se mam zmylit, at je to radéji dlouhé nez kratké. A jestli je muj odhad presny,

* Stopa = 34,48 cm. Pozn. prekl.

** V origindle ,Kentucky windage“. Znamend to, Ze se pfi stielbé provede korek-
tura bo¢niho vétru od oka, nikoli za pomoci optiky. Slangové stielba na hulvata
od oka.
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odhoz sto metrii za né¢ by nam mél poskytnout alespon nékolik vtefin
k opravé a druhému odhozu.

Hloucek neptatel byl nyni tak blizko, Ze uz jsme nemohli déle cekat.
Byli jsme skryti, ale ne kryti, tj. nemohli nds jen tak snadno zpozorovat,
ale jakmile zjisti, kde jsme, nebude nam toto maskovani skytat zadnou
ochranu pred palbou. Rychle jsme se presunuli do krytu - a v té chvili nas
zpozorovali. Zaznélo nékolik poplasnych vyktiki a pak se ozval rachot
palby z ru¢nich zbrani.

Nic nema na c¢lovéeka tak elektrizujici u¢inek, jako kdyz mu nad hla-
vou zazni charakteristické crack! a snap! palby z poloautomatickych
zbrani. Crack! je zvuk samotného vystielu a snap! se ozyva, kdyz stiela
hvizdne kolem vas a pfekona ptitom hranici rychlosti zvuku.

Opétovali jsme palbu. Zamé¥il jsem jednoho chlapa v ¢erné pokryvce
hlavy a slozil ho. Rychle jsem znovu zamifil a dostal druhého, ten nosil
tradi¢ni afghanskou vinénou ¢apku. Zamifil jsem na tfetiho - vzhlédl
nahoru a uvidél na obloze stopy kondenza¢nich par. B-52 letél tak vysoko,
ze byl pro nas neviditelny, védél jsem ale presné, co se tam nahore pravé
v této chvili d¢je. Odhazuji prvni bombu.

Kdyz se nachazite tak blizko velké explozi, otfese to vasi hrudni duti-
nou. Je tfeba mit oteviena usta, aby vam tlakova vlna neroztrhala plice.
Brad dostal zpravu: od dopadu nas déli vtefiny. Otevreli jsme tsta, padli
k zemi a prekulili se.

Rizend bomba JDAM* je velkd a mimotéddné presnd bomba. Kdyz
prvni sada JDAM dopadla, otfasla se nam hora pod nohama a sut se
rozlétla na vSechny strany.

Obratil jsem se a pohlédl zpét do svahu, abych uder vyhodnotil. Per-
fektni - asi sto yardi za cil. Prevalil jsem se zpét, v duchu opravil udaje
arychle zavolal nové souradnice na Cassidyho, ktery je pretlumocil Bra-
dovi, aby je predal nahoru do letadla. V takovych okamzicich se vam
neuvértitelné zostfi smysly a vtefiny se zdaji byt minutami, hodinami,

*

Joint Direct Attack Munition. Pozn. prekl.
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nekonecnou fadou tichych snimkd. Soustredil jsem se na sviij dech,
dychal jsem pomalu a rozvazngé, citil jsem, jak mi plice drdzdi chladny
ranni vzduch promiseny s typickym pachem spalenych vybusnin. Védél
jsem, ze mé soutadnice jsou presné a Ze muzi, ktefi nds chtéji postrilet,
budou sami béhem par vtefin po smrti. Na kratkou chvili jsem pocitoval
vnitfni klid. A pak to podivné ticho protal neo¢ekavany zvuk: kvileni
placiciho ditéte.

Sevrel se mi zaludek. Doma jsem mél pét tydnu starého chlapecka,
kterého jsem dosud ani nedrzel v naruci, doufejme, Ze tuhle valku
preziju, abych ho mohl spatfit. Nékdo tam na svahu ma dité, které uz
nikdy neuvidi ani nevezme do naruci.

Védél jsem, Ze se tilidé sami rozhodli vzit své rodiny do téhle bohem
zapomenuté pevnosti a védomé je tak vystavili nebezpeci. Nékdy, jak
jsem slysel, to dokonce délali védomé a své vlastni déti, své maso a krev,
vyuzivali jako zivé stity, aby ndm zabranili v itoku. Sami se rozhodli, fekl
jsem si, ne my. Na ten détsky pla¢ ale nikdy nezapomenu.

Otevreli jsme usta, pritiskli se k zemi a prekulili se. Druhy odhoz je
dostal v§echny.

Nésledujici stranky nabidnou unikatni pohled na nejobtiznéjsi vycvik
elitnich odstfelovact na svété a na to, co je tfeba, aby vyprodukoval
uspésného absolventa — odstfelovace schopného bez zavdhani zastavit
tlukouci srdce jiného muze na vzdalenost vétsi nez mile.

Toto vypravéni a popisy mohou znit jako zpravy z jiného svéta. Je to
mimorddna situace, vyznacujici se brutdlnimi podminkami, extrémnim
tlakem a okamzitymi rozhodnutimi. V poli jsem pti rozhodovani nikdy
nevahal, boj neni misto pro debaty a odstielovac¢ SEAL si nemuze dovolit
luxus v podobé nejistoty a nerozhodnosti.

To neznamena, Ze ti, ktefi tento neobvykly svét obyvaji, maji ztra-
tit spojeni se svou lidskou podstatou. Pravé naopak. Zivot v nitko-
vém krizi okamzitého rozhodovani o Zivoté a smrti znamend, Ze jste
si akutné védomi krehkosti lidského Zivota a jeho ceny. V tomto Zivoté
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se také velice Casto setkdvate tvari v tvar s lidskou tuposti a hlouposti
a s dusledky jejich projev.

Je mi jasné, ze lidé, ktefi byli toho dne v téch afghanskych horach
zabiti, by byli bez nejmensiho zavdhani vyuZili vSechny prostfedky
k tomu, aby zabili mne, mou rodinu a mé pratele. Po pravdé jsem ale
stejné fanatické postoje vidél i v nasi americké kultute, a dokonce i v nej-
vyssich vojenskych kruzich. Ve valce neni nic jednoduchého a na v§ech
strandch se najde mnoho extremista.

Tyto stranky jsou téz kronikou mimofadného obratu, k némuz
doslo béhem minulého desetileti ve fundamentélni vojenské strategii.
Signalem k tomuto radikalnimu obratu byl v fijnu 2000 ttok na USS
Cole v Adenském zalivu. Raketovy torpédoborec s posadkou témér tii
set namornik, jehoZ spusténi na vodu stalo pres miliardu dolart, byl
ochromen a témét potopen dvéma muzi v malém motorovém c¢lunu.
Sedmnact americkych ndmorniki bylo zabito a dalsich devétatticet bylo
zranéno.

Vstoupili jsme do véku asymetrické valky.

Byl jsem ¢lenem odradu, vy¢lenéného k ochrané USS Cole bezpro-
stfedné po utoku, a brzy jsem byl zapojen do kompletniho prebudovani
zvlastnich jednotek namotnictva a jejich ulohy ve vélce.

Az do samého konce dvacatého stoleti vychdzel nas ptistup k boji
z podminek studené valky a ze zkusenosti z velkych pozemnich valek
nasi minulosti. Jesté v Poustni boufi jsme vedli valku tak, Ze jsme do boje
vrhli mohutna pozemni vojska, ktera se méla prevalit pousti. V tomto
svété byly zvlastni sluzby nechténym ditétem, prileZitostné povolavanym
k neobvyklym operacim, jejich tikolem ale byla primérné podpora nasich
konven¢nich jednotek.

Nyni byl ale tento obraz zcela opacny. Po 11. zafi se od zakladu
zménilo poslani konven¢ni slozky nasich ozbrojenych sil - jadernych
ponorek, letadlovych lodi, torpédoborct, prosté vSech nasich hlavnich
prostfedk. Jejich ukolem nyni byla podpora malych jednotek, velmi
podobnych té, kterou jsme toho dne vyslali do afghanskych jeskyni.

18
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Z vedlejsiho prosttedku, urc¢eného pro zvlastni ptipady, jsme se nahle
stali pfedvojem vojenské strategie.

V dubnu 2009 jsme na CNN vsichni fascinované sledovali, jak odstre-
lovaésky tym Navy SEAL vypalil soucasné tfi vystrely, jimiz na misté
odpravil tfi piraty, kteti ve vodach u somalského pobrezi unesli kapitana
americké obchodni lodé. Od okamziku aktivace aZ po splnéni tkolu
uplynulo necelych deset hodin. Za tu dobu se odstfelovaésky tym stacil
rozvinout, presunout se ptes polovinu svéta, sesko¢it na padaku z vyse
dvanacti tisic stop do temnoty a hlubiny Indického ocednu, setkat se
s vy¢kavajicimi jednotkami amerického ndmornictva a provést vlastni
akci.

Jakozto byvaly odstrelova¢ Navy SEAL, odstfelovacsky instruktor
a nakonec velitel odstfelova¢ského kurzu NAVY Seal vim presné, jak
téchto deset hodin vypadalo - a také jaké bylo poslednich nékolik vtefin
pred dokonale koordinovanymi vystiely. Odstrelova¢ jedenadvacatého
stoleti je vycvicen k tomu, aby pocital s takovymi proménlivymi veli¢i-
nami, jako jsou vitr, okolni teplota, tlak vzduchu, zemépisna sirka, rych-
lost strely, a dokonce i odchylka zptisobena zemskou rotaci, znama jako
Coriolistv efekt. Kalkulace se vSemi okolnimi i balistickymi faktory pri
strelbé na tak vzdaleny cil a pfi tak velkém dtirazu na presnost prvniho
zasahu ma naprosto zdsadni vyznam. V poslednim okamziku, nez jejich
prsty ucinily ten dlouhy pohyb, ktery mél ukondit tfi Zivoty a zachranit
ctvrty, jejich mozky provedly desitky kalkulaci.

O dva roky pozdéji byl svét ohromen zpravou, Ze druzstvo Navy
SEAL vstoupilo do jednoho pakistanského nevinné vyhlizejiciho pred-
meéstského obytného komplexu a béhem nékolika okamziku zlikvidovalo
muze, ktery byl po témér celé desetileti americkym vefejnym neptite-
lem ¢islo jedna. Zabiti Usamy bin Ladina, stejné jako zachrana kapitana
Phillipse u somalského pobrezi, signalizovaly svétu, Ze se ve vedeni valky
a udrzovani miru néco zasadniho zménilo.

Ve valkach nasich otcti a jejich otcti byla rozhodna vitézstvi doby-
vana tankovymi prapory a drtivou leteckou podporou. V dne$nim svété
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sebevrazednych bombovych atentatnikii, decentralizovaného terorismu
a neobycejné prizptisobivého piratstvi osud a blaho statu zavisi ve stéle
vétsi mire na rukach, reflexech a schopnostech jednotlivych bojovniki,
jako je odstrelova¢ Navy SEAL.

Neni tedy prekvapivé, ze vefejnost najednou chce védét vice o tra-
di¢né uzavieném svété zvlastnich sluzeb - je to také naprosto oprav-
néné. Doufejme, ze muj ptibéh pomize otevrit okno do tohoto dosud

nevidéného svéta.



KapitoLA 1.

PRECHODOVY
RITUAL

AZDA KULTURA MA SVE PRECHODOVE RITUALY.
Severoamericti indian$ti mladici odchazeli na celé dny
do divociny, aby za pomoci piistem vyvolaného snu od zvifectho
ducha, totemu, ziskali vizi, svij Zivotni smér. Pro australské domorodce
to byla obchiizka, pti které mladi muzi putovali aZ $est mésicti busi, aby
nasli obradni ¢i snové stezky, vyslapané jejich predky. Mormonsti chlapci
jsou mezi devatenactym a pétadvacatym rokem vysilani do svéta, aby se
tam po dva roky na plny uvazek vénovali misijni praci.

V mém pripadé to bylo kratsi a jednodussi. Mdj prechodovy ritual
nastal, kdyZ mé par tydnt po mych Sestnactych narozeninach uprostied
Tichého oceanu tata vyhodil z ¢lunu. Z té ocednské divociny jsem si
musel najit cestu dom a ukazalo se, Ze to byla cesta, kterd nakonec vedla
az do nejelitnéj$i odstielovaské jednotky na svété.

Nevim, zda se to, ptisné vzato, da oznacit za snovou stezku, ale dd se
Fici, Ze to byla cesta, po niz kraceli mi predkové, prfinejmensim v jednom
smyslu - i mého otce jeho otec vyhodil v Sestnacti letech z domu. A fekl
bych, ze ma-li muj pribéh davat smysl, je tfeba zacit u néj.
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Jack Webb, maly, silny a podsadity, vyrostl v Torontu. Talentovany
hokejista, nad§eny bubenik, vzdy ale tak trochu divoch. Byl skute¢-
nym ditétem Sedesatych let a nechal si nartist ¢erny plnovous hned,
jak na tom jeho hormony byly ochotny spolupracovat. Ale jeho otec
Ipél na starodavnych hodnotach a hrozil, Ze ho vykopne z domu, po-
kud si neoholi vousy a neosttiha vlasy. Kdyz to mtij otec odmitl, sel
z domu.

Muj dédecek si mohl syna vyhnat z domu, nemohl ale zménit jeho
presvédceni. Tata se plnovousem pys$ni dodnes, i kdyz jeho ¢ern je nyni
jiz prokvetla stfibrem.

Jack, odkazany sam na sebe, se vypravil z Toronta do Malibu, kde
zacal pracovat v krajinafstvi a brzy zalozil vlastni firmu. Kdyz jednou
jel autem domi z préce, zastavil tfem mladym hippies. A jedna z téchto
divek, nezéavisld duse jménem Lynn, se stala jeho manzelkou.

Po svatbé se mi rodice prestéhovali do Britské Kolumbie do malého
lyzaiského stfediska kousek na sever od Vancouveru, kde otec ziskal
praci jako priivodce na lovecké chaté, i kdyz o lovu nevédél absolutné
nic. Chlapek, ktery ho zaméstnal, mu rekl: ,,Podivej, nelam si s tim hlavu.
Zustan na cesté a véechno bude v poradku.“ A tak to udélal.

Na prvni tiru vzal malou skupinu hostti do Skalistych hor a cestou ji
ukazoval nejriznéjsi divokou zvéf. Po navratu hosté fekli tatovu $éfovi,
ze zaméstnal nejlepsiho privodce na svété. Nevédéli, Ze si to vSechno
vycucal z prstu.

Brzy poté zacal Jack pracovat ve stavebnictvi a pfitom se sam naucil
vse, co bylo tfeba védét o stavbé domt — o betonovani zakladd, budo-
vani konstrukci, upeviiovani sadrokartonovych desek, instalatérskych
pracich, prosté vSe od A az po Z. Jack nikdy nedokon¢il stfedni skolu,
presto byl dimyslnym muzem s velkou touhou po poznani a brzy se stal
vytecnym stavitelem s vlastni firmou, High County Construction.

A nékdy v této dobé jsem se na scéné objevil ja, nasledovany o par let
pozdéji svou sestrou Rhiannon. A s mym prichodem se Zivot mé matky
podstatné zkomplikoval.
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Matka sice mohla byt nezavisly duch, vzdy ale nesmirné lpéla na mné
i mé sestte, na tatovi téz, pokud to bylo mozné. Vzdy jsem citil, Ze mé
z celého srdce miluje a podporuje, i v obtiznych ¢asech, které mély prijit.

Ma matka byla vzdy té7 velice podnikava. S tatovou sestrou si otevtela
restauraci, pozdéji, kdyz jsme néjakou dobu zili ve staté Washington,
meéla vlastni podnik na adrzbu lodi, brousila a lakovala ¢luny a jejich dre-
véné ¢asti udrzovala v dobrém stavu. Napsala a vydala vlastni kuchatku
pro jachtate, The Galley Companion. A je$té pozdéji, kdyz jsem jako
mladik pracoval v Kalifornii na potdpééském ¢lunu, nastoupila na ném
na misto $éfkuchare.

Jesté néco o mé mamé. Vzdy méla velky smysl pro humor.

Musela jej mit, jinak by to se mnou nevydrzela.

Narodil jsem se 12. ¢ervna 1974. Rval jsem, co mi mé malé plice staci-
ly, a kticel jsem pak jesté celé tydny. Po dalsich deset tydnt jsem zstal
vzhiiru kazdi¢kou noc od desaté hodiny vecer do sedmé rano, malem si
pritom vykfticel hlasivky a pak jsem cely den blazené prospal, zatimco
se moje mama vzpamatovavala z vycerpani po té celono¢ni bitvé. Ro-
dice délali, co mohli, aby mé pres den udrzeli vzhiru a méli tak nadéji
na chvili no¢niho spanku. Marné. Neméli $anci.

Podle mamy jsem byl stejné divoky jako kanadska krajina. V Sesti
mésicich jsem zacal 1ézt a lezl jsem v§ude. Moje mama vypravéla o jedné
studii, o niZ sly$ela. Podle ni v ramci vyzkumu polozili malé déti na skle-
nény pult, aby bylo vidét, jak daleko dolezou. Témét véechny déti se
zastavily, kdyz se dostaly prilis blizko ke kraji - ale jedno procento déti
vzdy prelezlo pres kraj a spadlo.

»10 jedno procento?“ prohlasila mama. ,,Tak to byl Brandon.”

Chodit jsem zacal v deviti mésicich a neexistovala brana nebo dvere,
které by mé mohly zastavit. Mama koupila détem odolny zamek, ktery
dokazala sehnat, ale ,,détem odolny“ evidentné neznamenalo ,,Brando-
novi odolny® Na dvetrich méla koule, které ani ona nedokdzala otevfrit,
ale ja se pres né stejné vidycky dokazal dostat. Mohla mé zamknout
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na mé détské vysoké zidli, ale stacilo, aby si jen na chvilku odskocila
do koupelny, a po jejim navratu jsem byl pry¢.

V osmnacti mésicich jsem objevil radost z lezeni a zjistil jsem, zZe
mohu lézt prakticky na cokoli, pres cokoli a do ¢ehokoli. Tato schop-
nost, kombinovana s mym vrelym pratelstvim se zamky a zalibou v piti
vseho, co se mi dostalo na dosah, pfinesla docela slusny pocet navstév
pohotovosti za Gcelem vypumpovani mého batolectho zaludku. Mezi
tekutinami, které jsem ve svych prvnich letech okostoval, byl petrolej,
odbarvovac a pletové mléko s viini zimolezu. Nefikdam, Ze to je zptisob,
ktery bych schvaloval nebo doporucoval, stejné jsem ale presvédcen, ze
to je d@ivod, pro¢ jsem byl vzdy schopen udrzet alkohol v zaludku a nikdy
jsem nemél problém s opilosti. Kdyz mi byly tfi roky, personal lékatské
pohotovosti se uz s mamou oslovoval kfestnimi jmény.

Kdyz mama ¢ekala mou sestru, postavil tata ohradu s houpackou
a brankou, kterou povazoval za Brandonovi odolnou. (Opét ten pojem
»Brandonovi odolné®. To se nic nenau¢ili?) Dodnes mama nevi, jak jsem
se dostal ven, protoze sedéla hned vedle, ¢etla knihu - pak zvedla o¢ia ja
byl pry¢. Prolezl jsem pod plotem z ostnatého dratu, bleskové sjel ze str-
mého pahorku a byl pry¢ z dohledu.

Matka $ilela strachy. Byla v sedmém mésici, takze védéla, ze v zad-
ném pripadé pod plotem nemiize prolézt a niizky na drat neméla. Pred-
choziho vecera s otcem vidéli, jak se kolem potlouka smecka kojot,
anyni dokazala myslet jen na to, jak z jejtho malého synacka bude chutna
kojoti sva¢inka. Nakonec mé zpozorovala jen diky tomu, Ze jsem na sobé
mél ¢ervenou mikinu. Néjakym zptsobem mé dokazala prilakat zpét
na pahorek a pfimét, abych podlezl plot, takze mé mohla chytit. Pfitom
hystericky plakala a soucasné se ji hrozné chtélo mi napraskat.

Od nejutlejsiho véku mé vzdy lakalo nebezpedi a fyzicky extrémni
¢innosti, coz mé nebohé matce délalo ze zivota peklo. Rada fika, ze kdyz
jsem byl maly, ona byla tyranym rodi¢em. Kdyz jsem ji jednou svym cho-
vanim dohnal malem az do krajnosti, tak na sebe dokonce sama povolala
socialni péci. Chuddkovi pani na druhé strané telefonni linky vysvétlila,
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ze ji dvoulety syn tak dohdni k Silenstvi, Ze se ho chysta prerazit. Poté
jedna socidlni pracovnice stravila cely tyden v nasem domé pozorovanim
aja se celych téch sedm dnti choval jako andilek. KdyzZ od nds odchazela,
musela si myslet, Ze se mama zblaznila.

Rodi¢tim ale netrvalo dlouho, nez si uvédomili, Ze mou divokou
energii sice nemohou kontrolovat, mohou ji ale svést do jednoho koryta
a nasmérovat urcitym smérem. Jakmile postfehli, jak $ilen¢ miluji
lyzovani, uvédomili si, Ze narazili na rodi¢ovskou strategii, kterd méla
v nasledujicich letech dobre poslouzit nam v§em. KdyZz mé nechaji délat
vSechny dostupné sporty, mozna se pak nebudu dostavat do malérii. Fun-
govalo to. Alespon néjakou dobu.

V péti letech jsem byl v lyzarském oddile a v sedmi letech jsem mél
ve svém sportovnim rozvrhu jesté zdpas, fotbal, baseball, plavani a ori-
enta¢ni béh. Cim strméjsi je horsky svah, mohutnéjsi vina, vyssi ttes,
obtiznéjsi seskok z letadla nebo vrtulniku, ¢im vétsi je nebezpedia davka
adrenalinu, tim vic je chci zdolat. Po tficitce mne pak stejny impuls pohé-
nél k dosazeni velikych cili v podnikatelském svété. V péti letech byl mym
Everestem dva a pil tisice stop vysoky kopec zvany North Star Mountain.

V mych nejranéjsich vzpominkach se objevuje ostry chladny vzduch
ve tvari a sykavé Suuus snéhu pod mymi lyZemi, jak jsem ujizdél dola
po svahu North Star. Béhem dlouhych dnti lyzarské sezony mé mama
kazdy den vyzvedla ve $kolce a odvezla pfimo k hore. Méli jsme sezénni
listek a vyuzili jsme jej do posledniho halére.

North Star, o polovinu niz$i nez jeji slavnéjsi sousedé Whistler
a Blackcomb, neni ve skute¢nosti Zadna velka hora, ale to jsem tehdy
nevédél. Mné se zdala byt obrovska a nekone¢nd. Kdyz se v myslenkach
vracim do svého détstvi, ze vSeho nejdrive se mi vybavi nespocetna odpo-
ledne na mych jasné zlutych lyzich Mickey Mouse K2, na nichZ jsem pro-
zkoumaval kazdi¢kou stezku a kazdicky kout té hory, ktera se mi zdala
byt nekone¢nym svétem snéhu a dobrodruzstvi.

Mym nejlep$im pritelem byl tehdy kluk, ktery se jmenoval Justin,
stejné zapdleny lyzaf jako ja. Kazdé odpoledne, které jsme mohli, jsme



RUDY KRUH

travili spole¢nym prozkoumavanim North Star. Spole¢né jsme zacali
lyzovat zavodné a vstoupili do lyzatského oddilu. Kdyz jsem chodil
do prvni tfidy, nas oddil se ztcastnil zavod na Whistleru a ja je vyhral.
Mama porad jesté ma stuhy za prvni misto, které jsem tehdy v $esti letech
na Whistleru ziskal.

Nemyslim si, Ze mama Zertovala, kdyz tehdy na sebe zavolala socialni
pracovnici, pravda je ale takova, Ze na mé nikdy nevztahla ruku, bez
ohledu na to, jak jsem zlobil. S titou to ale bylo néco uplné jiného.

Neda se fici, Ze bych mél ze svého otce pfimo strach, ale védél jsem,
ze prvni slovo tu md on a Ze kdy?z si bude myslet, Ze si to zaslouzim, bez
vahani odepne pasek a napraska mi. Béhem let se miij zadek a tatav
kozeny opasek opravdu divérné seznamily. Dnes, kdyz jsem sam otcem,
jsem stejnym zastancem discipliny, jako byl tata - jen s tim rozdilem, ze
misto vyprasku moje déti délaji za trest kliky. Mj desetilety syn zvladne
vic klikt neZ vétsina dospélych, které znam.

I kdyz byl tata velice prisny, nevahal mé také obejmout a Fict mi, Ze
mé ma rad. Byl dobrym otcem a z téch prvnich let na néj mam hodné
$tastnych vzpominek.

Kdy?z tata vyjizdél na obhlidku stavenist, braval mé casto s sebou.
A to jsem miloval. VZdy mi to pfipadalo jako dobrodruzstvi, jen ja a tata
na cesté po stavenistich, kde pracuji opravdovi dospéli - a bylo to také
misto, kde ¢lovék mohl velice snadno pochytit nadherné $tavnaté vyrazy.
Jezdival jsem s nim také na koncerty, kdyz hral se svou country rockovou
skupinou zvanou Jack the Bear. Byl jejim bubenikem a hlavnim sponzo-
rem. Jack the Bear hrél pred poradné drsnym a divokym obecenstvem
po zapadlych hospodach v fidce osidlenych zemédélskych oblastech
kanadskych Skalistych hor. V péti letech jsem tak klel jako stary ndmot-
nik. Zpravidla jsem ztistal v baru do prvni prestavky a pak mé tata ulozil
ke spanku venku v nasi dodavce Volkswagen Westphalia spolu s nagim
rodinnym psem Skyem. Tam jsem leZel a poslouchal, dokud mé hudba
a vzdélené hlasy kone¢né neukolébaly ke spanku.

Ale nejlepsi ze vseho byl hoke;j.
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Muj tata byl vzdy vyte¢ny hokejista. Béhem téch ranych let mého
détstvi byl kapitanem vlastniho hokejového tymu a ja s nim chodival
na zapasy, které se zpravidla konaly hodné pozdé vecer. Byl to amatér-
sky tym a hraci méli vlastni zaméstnani, takze to byl jediny ¢as, kdy
mohli hrat.

Bylo mi jen pét let, ale bez ohledu na to, jak bylo pozdé, tak kdyz tata
hral, necitil jsem se nikdy ospaly. Bud jsem slidil kolem po ztracenych
pucich, nebo jsem se vytratil do $aten a na konzole, ktera tam byla, jsem
hrél velkou, zbrusu novou videohru Atari Asteroids. PliZit se po stadionu,
prozkoumavat kazdy jeho kout — ptipadal jsem si tam jako na hotfe North
Star, ale tady to bylo jesté lepsi, protoze jsem tu byl s tatou. Po zapase jsme
zapadli do Satny mezi zpocené hokejisty, kteti kleli, smali se a otvirali
si pivo. Myslel jsem si, Ze to je ta nejskvélejsi véc na svété. Byli jsme tam
jen my sami, jenom chlapi.

Mohu fict, Ze tata byl tehdy rdd, Ze mé tam md s sebou. A ja k nému
vzhlizel a v mnoha ohledech byl mym hrdinou.

A pak, kdyz mi bylo zhruba Sest let, se na$ Zivot zménil.

Mij otec vzdy rad plachtil. Rodice odjakziva snili o tom, jak na pla-
chetnici obepluji svét, a obchody sly tak dobre, ze dle jejich nazoru pfi-
Sel ¢as udélat si na par let volno, pfeménit sen ve skute¢nost a vyplout
na mofe, jen my ¢tyfi. Vlastnili jsme krasny $edesatistopovy kec*
od firmy Sparkman & Stephens, ktery jsme méli zakotveny u kaliforn-
ského pobrezi. Pro¢ z néj neudélat nd$ novy domov, zatimco budeme
obkruzovat zemékouli?

V dobé, kdy jsme se chystali k odjezdu, se tata rozhodl realizovat jesté
jeden velky projekt. Mdma protestovala, ale tata prosadil svou. Posledni
velky kseft, fekl, a to nas opravdu dostane do sedla. Skupina investort
méla dat dohromady penize, tak si vzal velky avér a objekt postavil. Pak
ale prisla krize z roku 1980 - a cely projekt se zhroutil. Tata ztstal bez

*  Mald dvoustéznova plachetnice, v tomto pfipadé dlouha asi 18 metru. Pozn.

prekl.
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investord, ale s ¢ty. Snazil se dohodnout s bankou. Usiloval o to dva
roky. Pak pfisli a vzali nam dam. Tata vyhlasil bankrot a pfisli jsme
o v§echno.

Protoze jsem byl tehdy tak maly, neuvédomoval jsem si plné, co se
déje, a nikdo si se mnou nikdy nesedl a nefekl mi: ,,Brandone, jsme
oZebraceni, jsme na miziné.“ Ale i tak jsem nemohl necitit tu zlovéstnou
atmosféru.

Vzpomindm si, Ze jsem jednoho dne $el s tatou do banky uzavrit
na$e Ucty - do té banky, s niz po dva minulé roky zépasil - protoze jsme
se méli zakratko z Kimberley odstéhovat. Jeden z nich byl spofici tcet,
ktery pro mne ztidil asi o dva roky drive.

Kdy?z jsme jej ztizovali, byla to pro nas oba docela velka udalost.
»Podivej, Brandone,” fekl mi tehdy, ,,je to tvlij prvni spotici ucet. Zakla-
ddame ho na tvé jméno - budou to tvoje penize.“ Ukdzal mi vkladni
knizku a prvni fadek, na niz byl zaznamenan pocate¢ni vklad. , Ted
budes sledovat, jak se rozriista.“ Byl jsem z toho nad$eny a on také.

A kdyz jsme se ted zeptali, jak si tcet stoji, byl tata informovan, ze
na ném nejsou zadné penize.

»Coze?“ prakticky zafval na ufednici na prepazce. Zufil. ,Jak je to
mozné?“

Nevzpominam si uz, kolik tam ptivodné ulozil, nebylo to ale mnoho,
a at uz to byla jakdkoli suma, byla mezitim vycerpand mési¢nimi
poplatky, aniz by si to tata uvédomil. Chtél mi dat Zivotni lekci, jak je
mozné investovat a spofit — ale jediné pouceni, které jsem toho dne zis-
kal, spoc¢ivalo v tom, Ze se miiZete ocitnout na miziné, aniz si to viibec
uvédomite.

Kdyz mi bylo sedm let, nadobro jsme se z Kanady odsté¢hovali a pre-
sidlili do méstec¢ka zvaného Blaine, vmacknutého do severovychodniho
kouta statu Washington. Tam jsme bolestné zacali znovu.

Jak ohromnou zménu predstavoval tento finan¢ni kolaps pro mé rodice,
nam s Rhiannon dochazelo postupné. Az nyni, po prestéhovani do Washing-
tonu, jsem si za¢al uvédomovat, Ze se stalo néco hodné vazného. Uz Zadné
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koncerty tatovy kapely ¢i pozdné vecerni hokejové zapasy a uz zadné lyzo-
vani na svahu North Star s mym ptitelem Justinem. Zni¢ehonic jsem byl
vytrzen ze Zivota, ktery jsem miloval, a ocitl se v cizim mésté v mensim
domé. Kdyz mé ted mama vzala na nakup nového obleceni do $koly, sli jsme
do lacinych obchodti a ne do velkého obchodniho domu jako dfiv. Neslo
jen o to, ze jsme zili jinde. Nas Zivot byl jiny. Justina jsem uz nikdy nevidél.

I muj tata byl jiny. Byl hladovéjsi a vzteklejsi a ke mné tvrdsi. Celd
ta zalezitost ho znicila. Je$té dnes, po tficeti letech, se pres ni jesté zcela
nepfenesl a nemtizu fici, Ze bych mu to mél za zIé. Ale jako sedmilety
jsem nic z toho nechapal. Védél jsem jen to, Ze predtim jsem s nim véude
chodil a nyni ho pfili§ nevidim. Vzdy jsem tatu miloval, ale myslim si,
ze pravé béhem téch let se mezi nami zacala vytvaret propast, které pak
meéla v pozdéjsich letech zasadné ovlivnit nas zivot.

Béhem Zivota v Blaine jsem se také zacal dostavat do maléru, rvacek
s ostatnimi détmi a rliznych rostaren. Nastésti rodice uz pro tento pripad
znali osvédceny recept a co nejrychleji mé opét nasmérovali ke sportov-
nim aktivitam. Zanedlouho jsem uZ celoro¢né provozoval rtizné sporty.

Z Blaine si nejvice vzpominam na baseball a zapas. Do zépasu jsem
byl blazen a navic to bylo jedno z méla mist, kde jsem i nadale byl v pra-
videlném styku s tdtou. Na vSechny baseballové zdpasy chodila mama,
ale pri zapasnickych utkanich nas tym vzidy povzbuzoval tata. Mohu fici,
ze na mé byl hrdy. Obzvlasté rad jsem se s na$im zépasnickym tymem
vydaval na soutézni zdjezdy. Ve ¢tvrté tfidé jsem skonc¢il druhy na regio-
nalnim preboru a postoupil na mistrovstvi statu.

Zivot v Blaine mi zptijemnila téZ skute¢nost, ze i v obtiznych pod-
minkach si vzdy dokdZu snadno najit pratele. V Blaine jsem mél tfi
opravdu dobré kamarady, Chrise Bysha, Gaytora Rasmussena a Scotta
Dodda, dodnes s nimi zistavam v kontaktu. Chris se stal mym nejlepsim
pritelem a, stejné jako tomu bylo s Justinem ve Vancouveru, jsme spolu
hodné sportovali — hlavné hréli baseball.

V nasem tymu détské ligy Chris nastupoval jako ke¢r a ja byl nadha-
zovac. Vedli jsme si docela dobre a dostali se do all stars tymu. Dostali
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jsme i pozvanku na specialni baseballovy camp, pofddany Orioles™.
Hrozné jsem se na néj tésil, ale nakonec z toho byla katastrofa!

Nejel jsem tam. Misto toho mne a Rhiannon rodice poslali na celé
léto k pribuznym do Toronta. Straslivé jsem se na tatu rozzufil. Co to
s nim je? Nedokazal jsem pochopit, jak mé miize pfipravit o tak neuve-
fitelnou prileZitost a zkazit mi celé léto — a to pro nic za nic!

Ve skutecnosti k tomu mél velice dobry divod, jenomze ten byl
takovy, Ze nam jej nemohl fict. Manzelstvi mych rodi¢a v té dobé pro-
chazelo krizi. Neznam podrobnosti toho, co se tehdy délo, jsem si ale
jisty, ze at uz $lo o cokoli, finanéni situace tomu nepomohla. Usilovné
se snazili najit k sobé opét cestu a dat véci do poradku a domnivali se,
ze budou mit vétsi $anci na Gspéch, pokud par mésicii nebudou muset
kolem mne a Rhiannon chodit po $pickach.

Ale to jsem se samoziejmé dozvédél mnohem pozdéji a tehdy pro
mne viibec nebylo snadné pfimét se k tomu, abych jim odpustil, Ze mne
o néco takového ptipravili.

Béhem pobytu v Blaine zacal tata znovu budovat svou kariéru. Nasel
si misto jako mistr v jedné velké stavebni spole¢nosti a brzy zase stavél
domy. Snu o plavbé kolem svéta se s mdmou nikdy nevzdali, a kdyz jsem
nastupoval do paté t¥idy, byli jsme na tom tak dobfte, zZe jsme si mohli
koupit padesatistopovy ke¢.

Brzy jsme Blaine nechali za zady a prestéhovali se o néjakych sto
mil™ na jih do Seattlu, kde jsme zacali zit na novém ¢lunu, ktery jsme
pojmenovali Agio, coz italsky znamena ,,pohoda“. Byly doby, kdy Zivot
na Agiu délal ¢est jeho jménu - a doby, kdy tomu tak rozhodné nebylo.

Moji rodice byli ze st¢hovani nad$eni a délali si nadéje do budoucna.
Pokud jde o mne, ja byl dozrany. Kam ma pamét sahala, to bylo uz Sesté
stéhovani a za¢inal jsem toho mit opravdu dost. Zdélo se mi, Ze sotva
ziskdm nové pratele a za¢nu zapaddvat do spolecnosti, uz se zase divime

*  Baltimore Orioles, americky profesionalni baseballovy tym. Pozn. prekl.

** Mile = 1609 m. Pozn. prekl.
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do pohybu a stéhujeme se nékam jinam, kde tim v§im budu zase muset
projit od zac¢atku. I kdyz jsem se s novou situaci vzdy celkem snadno
vyrovnaval a lehce navazoval nova pratelstvi, za¢inalo toho byt uz pri-
lis. Uz jsem zacinal mit dost toho byt stale vykorenény, dost toho, jak
si na mé ostatni zasedavaji jako na nové décko. Pravdépodobné mi to
pomohlo ve vytvoreni silného charakteru a ve mné i v Rhiannon vyvi-
nulo schopnost prizptsobit se novym pomértim, ale tehdy to pro mé
prosté bylo tvrdé. Zarlil jsem na déti, které ztstdvaly v jednom mésté
a mély pratele, které znaly uz od predskolnich let. To jsme nikdy neméli.

Ale bez ohledu na v8echno stéhovani a nékdy obtizné podminky,
jednu jistotu jsme s Rhiannon vzdy méli - sebe navzajem. Jak je typické
pro bratra a sestru, obcas jsme se porafali a lezli si na nervy, ale béhem
téch let jsme k sobé méli blizko. Nékdy jsme se navzajem svérovali se
svymi pocity. Ja se pfitom zpravidla rozzufil a ona rozplakala.

Po nékolika letech v Seattlu jsme opét zvedli kotvu a stéhovali se zase
dal, tentokrat jsme zamifili doltt podél pobrezi do Ventury v Kalifornii.
Cesta to nebyla snadnd. Pokud jde o mne, tak pocasi docela presné odrazelo
mou naladu - sto mil od oregonského pobrezi nas zachytil hurikan. Po vice
nez ¢tytiadvacet hodin jsme zépasili s plnou silou matky ptirody, pokouseli
se zdolat vitr o sile vichfice, az nakonec otec skasal plachty a vypustil plo-
vouci kotvu. Prilehli jsme k vétru a ¢ekali, az se boute prezene.

Pristich nékolik desitek hodin se mi hluboce vrylo do paméti. Vzpo-
minam si, jak matka tiskla Rhiannon a mne k sobé, méli jsme navle¢ené
vesty a zachranny gumovy ¢lun ptipraveny, uvazovali, kdo bude mit
nakonec véts$i vydrz — my, nebo hurikan. Nakonec, po téméf dvou dnech,
musela boufe dojit k zavéru, Ze ji za tu namahu nestojime, pustila nas ze
svého sevieni a posunula se dél. Zjistili jsme, Ze nds odnesla témér dvé
stovky mil z kursu.

Kdyz jsme nakonec vpluli do zatoky Coos v Oregonu, v pristavu se
shromazdil dav mistnich obyvatel, aby si vyslechl zazitky rodiny, ktera
byla na mofi, kdyz ocean ukazal svou zlostnou tvar - a prezila to. No,
kazdy ma rad dobré historky z more.
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KdyzZ jsme dorazili do Ventury, bylo mi deset a Kalifornie se tehdy uz na-
trvalo stala mym domovem. Otcovou zivotni va$ni bylo plachténi a pris-
tich nékolik let jsme si jej opravdu uzili. Pristich malem Sest let jsme dale
bydleli na Agiu, a i kdyz kazdy z nas mél vlastni kajutu, stejné bylo na lodi
tésno, a tak jsem vyuzival kazdou prilezitost k iniku. Nékolikrat jsem se
dokonce pokusil o Gték z domova.

Zivot v Kalifornii se tocil kolem vody. Viichni mi novi ptatelé sur-
fovali a ja se k nim brzy pridal. A zacal jsem se také znovu dostavat
do malérti. Moje mama, ktera nékolik let pracovala na ropné plosiné
u kalifornského pobrezi, nikdy nevédéla, co ji bude pfi navratu domt
ocekavat. Jednou nasla mne a mé pritele, jak lovime veverky podomacku
vyrobenymi foukackami. Jindy zase pti pfichodu uvidéla, zZe se stézen
¢lunu houpa. Rozbéhla se k nému, a kdyz k nému dorazila, zjistila, Ze
se s prateli jeden po druhém vytahujeme nahoru a houpame se kolem
stézné v postroji, ktery jsem tam upevnil.

Kdybychom s otcem Zili kazdy na jiné planeté, tak by to po vétsinu
doby nebyl zZadny rozdil. Pracoval jako o Zivot. Odchdzel brzy rano a vra-
cel se kolem paté odpoledne — nakratko - na veceti. Matka byla opravdu
dobrd v tom, jak se ji datilo rodinu nahdnét na spole¢nou veceti, ale
jakmile jsme odsunuli talife, zamitil kazdy z nds za svymi zalezitostmi.

Prisla doba, to jsem pravé chodil do osmé ttidy, kdy se tata usilovné
snazil zapojit mé do hokeje. Nejblizsi kluzisté bylo v Thousand Oaks,
téméf hodinu jizdy od nas. Béhem hokejové sezdny vstaval kazdou
sobotu o pil Sesté rano, aby mé odvezl do Thousand Oaks na trénink.
Dokonce pomdhal koucovat muzstvo. Béhem té hokejové sezony jsme
oba dostali ptilezitost navazat opét hlubsi vztah, takovy, jaky kdysi mezi
nami byl v Kimberley. Ale to brzy nahle skoncilo - a souc¢asné s tim skon-
¢ila i moje sportovni kariéra.

Vsiml jsem si, Ze mé zacinaji bolet kolena a ke konci hokejové sezény
to uz bylo dost zI¢é. Sice jsem mohl hrat, ale po tréninku jsem mival
na kolenou dva nateklé hrboly, a pokud jste zaklepali na to pravé misto,
mél jsem pocit, jako kdyby mi do kolena nékdo vrazel sekacek na led.
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Nasi mé vzali k doktorovi a ten hned védél, o co se jedna.

»Va$ chlapec méa Osgood-Schlattertiv syndrom. ProtozZe tak inten-
zivné a tak dlouho sportoval, jeho kolena neméla moznost se nalezité
vyvinout.”

Ve vzacnych pripadech, ekl nam, je tfeba chirurgicky zakrok.
Nemyslel si, Ze to bude m{j pripad, budu ale muset néjakou dobu nosit
ortézu.

»Samoziejmé,“ dodal, ,bude také muset nechat sportu.”

Méma malem zalapala po dechu. ,,Co tim myslite, nechat sportu?“
Byla zdéSend. Védéla, Ze bez sportu se prakticky okamzité za¢nu dosta-
vat do vétsich a vétsich malérii.

Pokusili se mi dat nohy do ortéz, ale jakmile jsem je mél na sobé,
hned jsem se na skateboardu prohanél po pristavu. Nakonec si uvédo-
mili, Ze nemaji jinou moznost nez dat mi nohy do sadry. I kdyz jsem ji
tehdy hrozné nenavidél, tak mi ta sadra pravdépodobné zachranila zivot
nebo prinejmensim kolena. Po uzavteni do sddrového krunyte mély mé
klouby kone¢né moznost nalezité rist a od té doby jsem uz s koleny
nemél problémy.

Ale tehdy to pro mé byla svym zptsobem katastrofa. Na stfedni $kole
jsem byl novy a zoufale jsem se chtél vénovat zdpasu a baseballu. Ani
nahodou. Deviétou tfidu jsem stravil se sddrou na nohach. Jakmile byla
pry¢, byl jsem pry¢ i ja — a zase v priserech.

Kdyz mou energii a ¢as nemohl pohltit sport, ma matka pro ni nasla
jiny ventil — opatfila mi praci. Nedlouho pfed mymi tfindctymi naroze-
ninami mé predstavila jistému Billovi Mageemu, jenz vlastnil ¢lun, ktery
pronajimal potdpé¢tim v ptistavu Ventura. Clun se jmenoval Peace. Bill
mi nabidl, Ze mé na svém ¢lunu nechd pracovat.

Na Peace jsem pracoval celé [éto a pak jesté nékolik dalsich letnich
sezo6n. Moznost byt na potapééském ¢lunu, mit lakavou ptilezitost zazi-
vat dobrodruzstvi mimo pristav a u zapadné lezicich Channel Islands,
to mé prosté uchvacovalo. Neprehdnim, kdyz feknu, Ze prace na Peace
zménila smér béhu mého Zivota.
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Bill Magee byl jeden z nejmilejsich lidi, jaké jsem kdy poznal. On
a kapitan ¢lunu Michael Roach pro mé byli jako druzi otcové. Davali
na mne pozor a svéfovali mi hodné velkou odpovédnost - to jsem do té
doby prakticky viibec nezazil. Ukdzali mi celou novou stranu pojmu
respekt a vitipili mi presvédceni, Ze mohu nékym byt a se svym Zivotem
udélat néco specidlniho.

Bill vydélal né¢jaké penize ve stavebnictvi a nakonec prodal prospe-
rujici stfechatkou firmu v Bay Area, coz mu umoznilo splnit si sen, ktery
myslim choval uz néjakou dobu. Sportovni potapéni bylo jeho koni¢kem,
a tak vlozil zna¢ny dil z prodeje firmy do Peace - spalil za sebou mosty
a vyplul na more.

Kapitan Roach Billa dokonale doplnoval, byl to klasicky prosoleny
irsky morsky vlk. Naucil mé, jak pevné stisknout ruku a divat se muzi
ptimo do o¢i, kdyz s nim mluvite.

Bill Magee byl také pékny divoch - Hugh Hefner otevieného mofte.
Bill mél kazdy tyden nové dévce, obvykle o polovinu mladsi nez on,
a pravidelné poradal mejdany ve vitivce (myslim, Ze Peace byl jediny
¢lun, ktery se mohl pochlubit vifivkou) se spoustou Zenskych, piti a bithvi
¢eho jesté. Prisné vzato, Peace byl potdpécsky ¢lun, coz znamenalo, Ze
lidé platili za to, aby je vzal na potapéni s akvalungem. Neoficidlné to
ale byl také ¢lun pro divoké vecirky. Vzali jsme pasazéry na okruzni
plavbu po Channel Islands u Ventury, potapéli se s nimi ve ¢tyt¢lennych
skupinach - a mezi ponory, kdyz jsme zakotvili na noc, se pafilo. Bill
mi vyplatil zalohu par set dolarti, abych se mohl ptidat k nekone¢nym
pokerovym bitvam. A tak jsem tam ve tfinacti letech popijel skotskou
a hrél poker s dospélymi chlapy.

Na druhé strané potdpéni nebyla Zadna legrace. Kdyz jste nemél
hlidku, mohl jste se rozSoupnout, kdyz ale ¢lovék byl na hlidce, musel si
skutec¢né ddvat pozor. Musel znat své meze a limity. Tehdy jsem to ov§em
nevédél, ale i to byla skvéla ptiprava pro Navy SEAL.

Jakozto nejnize postaveny v hierarchii jsem na Peace ¢asto dostaval
ukoly, o které nikdo jiny nestal. Tak kdykoli uvizla kotva, byl jsem to vzdy
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ja, kdo se k ni musel potopit a uvolnit ji. To se ¢asto stavalo uprostred
noci. Mnohokrat jsem byl vyburcovan z hlubokého spanku a uslysel:
»Vzbud se, Brandone! Musime vyplout a kotva uvizla. Oblékni si neo-
prenovy oblek — jdes dolt.”

Ponoril jsem se se svitilnou, strachy podélany az za usima. Pfekonat
strach ze zralokd bylo hodné tézké, o strachu ze tmy ani nemluvé.

Neékdy jsem dole nasel kotvu uvizlou pod tunovym kusem horniny,
ktery byl vytrzen ze dna oceanu vahou ¢lunu, ktery k nému byl uchycen,
a vlnénim more na hladiné. Vypustil jsem trochu vzduchu, abych lodni-
kovi vytahujicimu kotvu dal znament, Ze ma trochu povolit Fetéz, a pustil
se do prace, abych ten chaos rozmotal. Druha davka vzduchovych bub-
lin signalizovala, Ze jsem hotov, poté posadka zacala kotvu vytahovat. Ja
zatim jesté zustaval dole, abych se ujistil, Ze skute¢né bezpe¢né opustila
dno. Casto uvizla znovu a jé to vie musel zopakovat. Kdyz byla kone¢né
definitivné volna, vypustil jsem posledni davku bublin, abych ty nahore
uvédomil o své poloze a vystupu. Jakmile jsem byl na palubé, dal jsem si
honem horkou sprchu a snazil se pred ptichodem nového dne uloupnout
jesté trochu spanku. Bylo to désné a ja to zboznoval.

Naucil jsem se potapét zcela bez vycviku v bazénu, od samého zacatku
§lo vyhradné o ponory na otevreném Pacifiku. Hodné brzy jsem zacal
dévat prednost potapéni bez vztlakového kompenzatoru, jakési nafuko-
vaci vesty se zapu$ténou vzduchovou hadici, ktery ma vétsina potapécu.
Povazoval jsem to za berlicku. Pro mne to bylo jako rozdil mezi koupa-
nim v $atech a plavanim v plavkach. A tak jsem jej nikdy nepouzival.
Zjistil jsem také, ze radéji jdu dold se dvéma lahvemi nez jen jednou, jak
to upfednostiuje vétsina sportovnich potapéct. Druhd lahev znamena
znacnou zatéz navic, a tak musite byt dostatecné zdatni, abyste ji zvladli,
ziskate tim ale vice ¢asu dole a muzZete uplavat znaénou vzdalenost. Spor-
tovni potapéci se zpravidla potopi pfimo dolii a chvili se potloukaji kolem.
Skute¢ni lovci berou véc vazné a nosi dvé lahve a velkou harpunu.

Kdy?z jsem travil své druhé 1éto na Peace, mél jsem jiz dvé stovky
ponort, potapél jsem se s dvéma ocelovymi lahvemi o kapacité dvaa-
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sedmdesat kubickych stop a nepouzival jsem vztlakovy kompenzator,
pouze dvoustupnovy regulator akvalungu.

Hledat korist a lovit na ttesech i v oteviené vodé mé naucili kapitdn
Mike a James Hrabak, alternujici druhy kapitan. Bylo to uméni, které
se mi pozdéji mélo velice hodit. Brzy jsem byl zdatny lovec, at uz pri
ponorech s akvalungem nebo pfi volném potapéni (jenom se zadrzenym
dechem). Bylo jedno, zda $lo o kanice, okouna, platyze obrovského, usen
nebo humra - lovil jsem v$echno a nic pfede mnou nebylo v bezpeci.

Kdyz jsme dola brali platici hosty, bylo to obvykle dosti krotké.
Existovala v$ak jedna skupina skalnich potapéca, chlapi, kterym jsem
v duchu prezdival ,,zvifata®, kterd se s ndmi plavila nékolikrat do roka.
S obvyklymi hosty jsme se potapéli trikrat denné. Ale se Zvitaty to bylo
kazdy den $est poctivych ponord, v zimé lovili humry, v 1ét¢ platyze
obrovské nebo jiné ryby. Ti chlapi tedy poradné valili o¢i, kdyz mé uvi-
déli, jak se vynotuji bez vztlakového kompenzatoru, dvéma ocelovymi
lahvemi a ¢tyficetilibernim platyzem ve vaku.

Nakonec jsem se stal potapécem zachranarem a zdatnym lodnikem.
Casto mi béhem plavby k ostroviim svéfovali kormidlo p#i no¢ni hlidce
mezi ptilnoci a druhou hodinou rano. Védél jsem, Ze je to ohromna
odpovédnost - mladik u kormidla sedmdesat stop dlouhého potapéc-
ského ¢lunu s dvaatticeti spicimi pasazéry, proplouvajiciho pres jednu
z nejfrekventovanéjsich lodnich tras na svété. Bral jsem to velice vazné
a nikdy nemél Zadnou nehodu. Kdy?z se blizily mé $estnacté narozeniny,
mél jsem za sebou uz pres tisic ponorti a dost hodin a védomosti, abych
mohl ziskat stotunovou kapitanskou licenci Pobfezni straze.

Vzdor divokému zivotu, ktery Bill Magee vedl, s tou jeho vifivkou
a dévcaty a pokerovymi partiemi, véfim tomu, Ze to byli pravé Bill a kapi-
tan Mike, kdo mé mordlni kormidlo obratili spravnym smérem. Fraze
»>méli lod bez poskvrnky“ nemohla byt platnéjsi - Bill a kapitan Mike
nasadili vysoky standard, ktery jsem si ¢asto pfipominal béhem sluzby
u Navy SEAL. Chlapi, s nimiz jsem na ¢lunu pracoval, byli v tom, co
délali, opravdu dobti a svou praci brali vazné.
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Prél bych si, aby to platilo o v§ech, s nimiz jsme se setkali, nanestésti
tomu tak nebylo.

Jednoho chlapa jsme kviili jeho lajdéckosti a slizkosti obzvlasté
nesnaseli. Georgi Bordenovi pattila potapé¢ska firma ve stejné oblasti,
kde jsme ptisobili i my. Jsou majitelé potapécskych firem a instruktofi,
kteti jsou skute¢nymi profesionaly, jako muj pritel Mike Dahan, ktery
vede dobry podnik a skute¢né vds nauci zdklady. Ale to pro George
neplatilo. Tomu $lo jen o penize. Nezdlezelo mu na tom, jestli se lidé
opravdu uméji potapét nebo ne, prosté je prohnal kurzem. Pokazdé, kdyz
si George najal Peace, byl z toho chaos a pro nas prace navic.

Jednou ptivedl skupinu, kterd méla absolvovat kurz na licenci pro
pokrocilé potapéce. Jednou ze studentek byla iranska divka, kterd se
jmenovala Mahvas, coz znamena ,krdsa mésice“ — a ona byla opravdu
nevyslovné nddherna. Okamzité jsem se do ni beznadéjné zamiloval.

Mahvas$ bylo pravé osmnact let a méla za sebou pouze $est ponort,
coz bylo absolutni minimum k ziskani licence. Nemohli jsme uvérit
tomu, Ze ji George dovolil zaradit se do pokrocilého kurzu, ktery zahr-
noval nékolik hlubokych ponori, tak hlubokych, Ze to pfi navratu na hla-
dinu vyzadovalo zastavky k dekompresi. Kdyz nastoupili na ¢lun, jeji
matka byla jasné proti tomu. ,,Nevim, jestli jsi na to pfipravend,” nami-
tala, ale Mahvas se ke kurzu stejné pridala.

Odpluli jsme s ¢lunem k ostrovu Catalina, fantastickému mistu
s malym rekrea¢nim mésteckem na jiznim brehu. Ptipluli jsme v noci,
zakotvili u Cataliny a pak se cely den potapéli. Nasledujiciho dne jsme
se presunuli na opa¢nou stranu Cataliny, na misto vhodné k hlubokému
potapéni. Tento prostor je rezervaci, utesy za¢inaji ve sto stopach a vidi-
telnost je nekone¢na. Dopoledne jsem nemél sluzbu, a tak jsem se $el sam
potapét, jen tak pro zabavu. Bylo to Gzasné, jako vzdycky.

Kdyz jsem se pfi navratu na hladinu zastavil k dekompresni zastavce
u kotevniho retézu, pohlédl jsem dolti a v8§iml si celého houfu George-
ovych studentt, ktery pravé dole provadél hluboky ponor. No nazdar,
pomyslel jsem si, to je ale zmatek. Vystoupal jsem k hladiné, dostal
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se na palubu, shodil ze sebe vybaveni a pak za¢al pomahat ostatnim
s odstrojovanim.

O par minut pozdéji se vynoril George se svymi studenty a ,,asisten-
tem“. (Podle predpisti musel mit s sebou licencovaného $éf potapéce, ale
tenhle chlapik byl sam teprve §éf potapéc ve vycviku. Jak jsem uz fekl,
George vzdycky vsechno odrbaval.)

Kdyz jsme studentim poméhali po jednom do ¢lunu, najednou se
nékdo zeptal: ,,Hej, kde je Mahva$?“

George byl jen par stop ode mne, a kdyz jsem uvidél vyraz v jeho
odich, fekl jsem: ,,Ach ne, do hajzlu.“ Mahvas s nimi nebyla. Nikdo
z nich nemél ponéti, kde je. Zacali panikarit - nemohli ale nic délat.
Z4dny z nich se pro ni nemohl vrétit, protoze kdyz se potopite do takové
hloubky, nemuzete jit dolti nejméné po dalsich dvanact hodin.

Ja sam se vratil ze svého ponoru, tak jsem se tam nemohl pustit ani ja.

A tak si nas $éf potapé¢ Ivan Fuentes navlékl lahve, skodil z boku
¢lunu a ponotil se. Cekali jsme. O pét velmi dlouhych minut pozdéji se
vynoril par set yardd od ¢luniti a maval na mé. Priplaval jsem k nému se
zachrannym lanem. KdyzZ jsem se k nému ptiblizil, uvidél jsem, Ze ma
u sebe Mahvas. Nehybala se. A kdyz jsem se jesté vice priblizil, vidél jsem,
ze divka s krasou mésice je mrtva.

Na okamzik se mi srdce zastavilo. Bylo to poprvé, kdy jsem vidél smrt
z takové blizkosti. Chtélo se mi soucasné plakat a ¥vat vzteky. Byl jsem
v pokuseni plavat zpét a toho idiota George vlastnoruc¢né zaskrtit. Svou
lehkomyslnosti a nedbalosti, podle mého soudu, zavinil div¢inu smrt.

Ivan mi rekl, Ze Mahva$ nasel v hloubce asi sto stop, kde se vznasela
deset stop nade dnem ocednu. Ziejmé se néjak oddélila od skupiny, zpa-
nikarila, vyplivla naustek a utopila se. Snazili jsme se ji ozivit umélym
dychanim, ale bylo uz prili§ pozdé. Pti vystupu ji postihla embolie, to
znamend, Ze se ji roztrhly plice.

Té noci jsem se pokousel plakat, ale slzy neprichazely - zastavil je
vztek. Byla to lekce, na kterou jsem nikdy nezapomnél - jak drahocenny
je Zivot a soucasné jak krehky je.
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Jeji rodina chtéla podat zalobu a ja ji dal k dispozici své svédectvi, nic
z toho ale nebylo a George trestu unikl. Nebylo to naposledy, kdy jsem
vidél, jak byla nevinnost a krasa rozdrcena lidskou aroganci a blbosti.

Ke konci prvniho ro¢niku na venturské stfedni $kole se rodice rozhod-
li, Ze kone¢né prisel ten pravy Cas, abychom se na Agiu vydali na plavbu
kolem svéta. Usettili uz dost penéz a védéli, Ze ¢im déle budou cestu od-
kladat, tim stars$i Rhiannon a ja budeme. Doslo jim, ze bude lepsi vydat
se na plavbu, dokud jsme jes$té natolik mladi, abychom byli ochotni pti-
zpusobit se rodinnym planim.

Kdykoli o té plavbé mluvili, ignoroval jsem je a doufal, zZe cely ten
napad zajde na ubyté. Prace na Peace mé skvéle bavila a vychutnaval
jsem si volnost svého pristavniho Zivotniho stylu. Vzhledem k tomu,
ze jsem byl lodnikem, vét$ina majitelti obchodt a hospod predpokla-
dala, Ze jsem mnohem starsi nez tomu ve skutec¢nosti bylo, a kdyz jsme
s kluky $li na veceti, nikdy jsem se kvuli drinku nemusel legitimovat. Se
svym malym pfistavnim svétem jsem byl zcela spokojeny. Plavba kamsi
do vzdalenych kon¢in mne pfilis neldkala. Na praci jsem mél mnohem
fidi¢ského pritkazu.

Tehdy jsem to nevédél, ale kapitan Bill mluvil s mymi rodi¢i a nabidl
jim, ze pokud mé budou chtit nechat doma, mohu ztstat s nim na Peace.
Za nabidku mu podékovali, ale ne, rozhodli, pfisel ¢as a na cestu vyplu-
jeme spole¢né jako rodina. Rhiannon a mné vyftidili na rok individu-
alni studijni plan a zacali jsme nds ¢lun chystat k vypluti. Podle planu
jsme méli odplout na Novy Zéland a tam uvidime, jaka bude situace.
Pokud do té doby vse ptjde dobte, obeplujeme zbytek svéta, a jestli véci
nepujdou tak dobfe, jak jsme doufali, nu, vzdycky se odtud mizZeme
vratit.

Pravé kdyz jsme se pripravovali k vypluti, navstivili nas necekané
pratelé, které jsme kdysi znali v Kimberley — Ken a Gail, rodi¢e mého
kamarada z détstvi Justina. Byl jsem Sokovany, kdyz jsem je uvidél -
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vsichni jsme byli v $oku. Vypadali priSerné, zvlasté Gail, a brzy jsme se
dozvédéli pro¢.

Kromé toho, ze jsme byli s Justinem naprosti blazni do lyzovani, byli
jsme uz i v utlém véku péti let téZ oba nadsenymi hokejisty. Mne sice
problémy s koleny uzemnily, ale Justin hral zavodné i na stfedni skole.
A Ken nam rekl, Ze nedlouhou predtim mél Justin pri hokeji osklivou
nehodu. Protihra¢ mu nasadil bodyc¢ek, Justin upadl a poradné tvrdé
narazil hlavou na led, dost tvrdé, aby utrpél otfes mozku. Vzali ho domt
a ulozili ho do postele.

Uz se neprobudil.

Kdyz jsem uslysel, co se stalo, mél jsem pocit, Ze se mi Zaludek pro-
padl aZ pod zem. Nemohl jsem uvérit, Ze je Justin mrtvy. Uz to bylo
skoro deset let, co jsem ho naposledy vidél, vidy jsem ale védél, ze tu
nékde je a pravdépodobné déla prakticky stejné véci jako ja. Jenomze
ted uz je nedélal.

Justin byl jedinacek, jeho rodi¢e nyni byli uplné sami a citil jsem se
kvili nim stragné, soucasné jsem byl zlomeny Zalem a nervy jsem mél
znicené ze smrti kamarada. Kromé toho jsem ale citil jesté néco jiného,
co jsem nedokazal presné identifikovat. Slova ,,ztracena nevinnost® mi
tehdy na mysl neptisla a ten nepfijemny, deprimujici pocit jsem zacal
rozpoznavat teprve pozdé¢, v dobé, kdy vrcholila nase oceanska plavba -
bylo to, jako kdyby Justinova smrt znacila konec jedné éry, konec détstvi,
které se mi uz nikdy nevrati.

Nasi prvni zastavkou byl pristav v San Diegu, kde jsme nabrali zdso-
by. Poté jsme zami¥ili dold k ostrovu Guadelupe a do Caba San Lucas.
Po nékolikadenni zastavce v Cabu jsme obepluli cip Baja a zami¥ili do La
Pary. Nez jsme odpluli k mexické pevning, stravili jsme nékolik tydna
v tamnim pfistavu a mezi okolnimi ostrovy. V Mexiku jsme navstivili
Mazatlan, Puerto Vellarta, Manzanillo a nakonec Acapulco, posledni
misto, kde jsme pred opusténim kontinentu doplnili zasoby. Brzy poté
jsme jiz mifili k jihozdpadu pres tisice mil otevieného oceanu do srdce
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jizniho Pacifiku smérem k fidce osidlenym Markézdm, lezicim nedaleko
Tahiti. Cesta k cili ndm méla trvat mésic.

Tticet dntl se nezda byt mnoho, kdyz jste ale na otevieném mofi,
kde na vSech stranach nevidite nic neZ vodni hladinu, je to vé¢nost. Ale
se sestrou jsme béhem té plavby zazili i pfijemné chvile. Sedavali jsme
na pridi a sledovali delfiny, jak skd¢ou a hraji si pred lodi. Vzdy jsme méli
nahozenou udici a nachytali slusné mnozstvi ryb.

Dlouhd plavba na mofi je skvéla prilezitost k sebepoznani. S tatou
jsme si rozdélili no¢ni hlidky. Ja prebiral sluzbu od mamy a sestry o ptil-
noci, drzel hlidku do ¢tyf hodin rano a pak ji predal tatovi, ktery pak
slouzil az do vychodu slunce. No¢ni obloha nad jiznim Pacifikem byla
uzasnd. Nékdy bylo nebe tak jasné a plné hvézd, Ze jsem mél pocit, jako
bychom se plavili vesmirem. Snad kazdych deset minut jsem vidél pada-
jici hvézdu.

Tyto chvile osaméni, kdy se nebesa prede mnou otvirala jako stranky
knihy, za¢aly pracovat v mé mysli. Béhem téch dlouhych hodin jsem zacal
premyslet o svém Zivoté, o véem, co jsem zazil, a nemohl jsem se vyhnout
ani tvahdm o budoucnosti, o tom, kam mtiZe sméfovat.

Myslim, Ze to je néco, co vétsina déti nedostane prilezitost zazit —
takové preruseni kazdodenni rutiny, kdy neni na praci nic jiného nez
uvahy o ohromné roviné ¢asu a moznostech, které obsahuje. Zatimco
jsem se svou rodinou proplouval jiznim Pacifikem, v8ichni mi pratelé
doma chodili do skoly, poflakovali se kolem, prohanéli holky, $li si leh-
nout a pak se pristiho dne vzbudili a znovu délali to samé. Rozptylovani
a neustaly ruch a malo ¢asu na skute¢né zamysleni nad sebou samym.
Jako dospély jsem se setkal s lidmi, ktefi vyristali na rancich, a zjistil
jsem, Ze i oni zakusili to samé jako ja v $estnacti letech na oné transo-
cednské plavbé.

Nemohu tvrdit, Ze bych tehdy v zahybech své duse objevil néco pre-
kvapivé nového, ale jistym zptsobem, ktery nedovedu presné popsat,
jsem citil, jako by mé Gvahy pronikly o néco hloubéji a mozna se rozsitily.
Zacal jsem si uvédomovat, Ze chci se svym Zivotem udélat néco jiného,
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néco specialniho. Nevédél jsem presné, co by to mélo byt, ale jasné jsem
si uvédomoval, Ze i kdyz mam rad zivot kapitana potapécského ¢lunu,
do kterého mne béhem nékolika poslednich let tak dikladné zasvéco-
vali Bill Magee a kapitan Mike, pfece jen bych v ptistavu nebyl nikdy
spokojen. Vzdor neuvétitelnému velebnému klidu oceanu ve mné nartis-
tal neklid, touha, kterd mi zac¢inala naseptavat: Af uz tviij Zivot zamiri
jakymkoli smérem, jdi s nim!

Téch tficet dnil na mofi mi téZ umoznilo leccos dokazat. Dokonc¢il
jsem latku celého Skolniho roku (mésic pred planem), naucil se Zonglovat
a precetl spoustu knih. Zvladl jsem celého Pana prstent a plnou krabici
klasickych romantl. Jednim z mych oblibencti byl Steinbeck. Mél jsem rad
jeho pfimocary styl a identifikoval se s jeho silnou vazbou ke Kalifornii.

Také jsem s tatou provozoval astronavigaci. Bylo to jesté v dobé pred
GPS. Méli jsme sice satelitni naviga¢ni jednotku, predchtidce dne$nich
zafizeni GPS, bylo ale tfeba cekat dvanact hodin, nez se nad nas dostal
satelit, aby zafixoval nasi polohu. A tak jsme jesté velice ¢asto zjistovali
svou polohu po staru - za pomoci astronavigace a vypoctu.

Po triceti dnech na mofi jsme pristali u Hiva Oy, jednoho z vétsich
(tj. méné nepatrnych) ostrovi odlehlych Markéz. Markézy, témét neu-
stale zahalené v mracich, vystupuji majestatné z Tichého ocednu, vzhle-
dem podobné severnimu brehu havajského fetézu. Mistni pristav byl
krasny, s nadhernymi plazemi z ¢erného pisku, nahote na vzdalenych
utesech s panoramatem vodopadd. Své posledni roky tu stravil Gauguin,
stejné jako belgicky zpévak a autor pisni Jacques Brel. Knihy inspirované
navstévou Hiva Oay napsali Herman Melville i Robert Louis Stevenson.

Zakotvili jsme Agio v zitoce a na bieh se prepravili v malém ¢lunu.
Zpisob zivota mistnich lidi mi ptipadal sou¢asné uzasny i legra¢ni. Zili
v dosti primitivnich chatr¢ich s doskovou stfechou - a jezdili ve zbrusu
novych Toyotach s pohonem na vSechna ¢tyfi kola, na které jim prispi-
vala francouzska vlada.

Na Hiva Oay jsem se setkal s divkou, na kterou nikdy nezapomenu.
Nikdy jsem se nedozvédél, jak se jmenuje, mezi nami existovala naprosta
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jazykova bariéra. Pfesto mezi nami prosté néjak preskocila jiskra. Chodili
jsme na dlouhé prochazky uchvatnou tropickou scenérii, mijeli izasné
vodopady, ale at bylo nase okoli sebekrasnéjsi, ona byla jesté nadhernéjsi.
Jako by vystoupila ze snu. Nikdy jsem si k ni nic nedovolil, dokonce ji
ani nepolibil, kdyz jsme ale odplouvali, hrozné mi chybéla. Samoziejmé
jsem védél, Ze tam nemuZeme ztistat a Ze neni otcovou vinou, Ze musime
odjet, ale i tak mé to roztrpcilo a ptililo dalsi olej do ohné odporu, ktery
ve mné jiz hotel.

Uz v té dobé jsme s tatou za sebou méli sérii stale ostrejsich neshod
kvuli ovladanilodi. Dosud to byly spise drobnosti, ale to se mélo zménit.

Na otevieném oceanu to nebylo tak zlé. Kdyz se plavite pfimo jed-
nim smérem, tak prakticky jenom opravujete a sledujete svtij kurs. Avsak
kdykoli jsme se priblizili k pevné zemi, a zvlasté kdyz doslo na navigaci
v pobreznich vodach, dochdzelo mezi nami ke konfliktiim. Chtél jsem
vice mluvit do toho, jak fidime ¢lun. Mél jsem pocit, Ze by mél vyslech-
nout mdj nazor. V té dobé jsem s navigaci v pobfeznich vodach uz mél
hodné zku$enosti. ,,Podivej,“ fekl jsem mu, ,,nejsem zadny amatér, vim,
co délam.”

V jiznim Pacifiku je kviili charakteru hlubokomortskych utesti obec-
nym zvykem spoustét dvé kotvy. Nejdtive spustite pridovou kotvu a pak
vyhodite zddovou kotvu a ¢lun mezi nimi pevné zajistite. Jako obé kotvy
otec pouzival typ zvany CQR, ktery vyuzival i po vét$inu své plavecké
kariéry v Seattlu, Kalifornii a Mexiku. CQR je typ kotvy, ktery se zaryje
do dna a skvéle drzi v piskovitém, jilovitém i bahnitém dnu, ale pro skal-
naté nebo koralové dtesy neni tou nejvhodnéjsi volbou.

Na palubé jsme méli téZ vicetcelovou kotvu Bruce, kterou jsem ziskal
v dobé¢, kdy jsem pracoval na potapé¢ském ¢lunu, a pravé této kotvé bych
dal nyni pfednost. Bruce je zkonstruovana tak, aby fungovala na $iroké
paleté typti mofského dna. Kvili vysoké spolehlivosti ji pouzivd vét-
$ina komer¢nich ¢lunt. Kotvu Bruce jsem znal uz od svych prvnich dnti
na potapéc¢ském c¢lunu, po pravdé pravé ona byla pri¢inou onéch mno-
hych no¢nich probuzeni. Ta zatracena kotva by udrzela cokoli.
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»Podivej,“ fekl jsem, ,jsme na koralovém utesu. Vim, jak to pod
vodou vypada na takovych mistech. Jsem potapé¢, tati. Mas ponéti,
s kolika uvizlymi kotvami jsem si musel poradit? Véf mi, na pridi potte-
bujeme Bruce.”

Mij otec to tak nevideél. ,Na tomhle ¢lunu je jen jeden kapitan,” bylo
vse, co fekl, ,a ty vis, kdo to je.“

Mél jsem vztek. Soucasné jsem ale v té zdlezitosti nebyl namysleny
pacholek. Moc dobfte jsem védél, Ze miij postoj k prosazeni toho navrhu
prilis nepomdha, ale pali¢até jsem trval na svém. Mi rodi¢e mé nedo-
kazali zastavit, kdyZ jsem si ve dvou tydnech chtél vykricet plice, a fekl
bych, zZe v Sestnacti letech nebylo o nic snaz$i mé k né¢emu primét.

Prvni vecer v ptistavu jsme spustili pfidovou i zadovou kotvu, v obou
ptistiho rana probudili, zjistil jsem s potésenim, zZe jsme pridovou kotvu
vlaceli po mofském dné a ¢lun mélem najel na bieh. Nemohl jsem se
dockat, az tatovi feknu pékné od plic, jaky nanicovaty zmetek ta kotva
CQR je. Soucasné to ale ukazovalo i néco jiného - jak $kodoliby parchant
jsem byl.

Vzdy, kdyz jsme se s tatou hadali, sestra utekla do své kajuty, aby
tomu napéti unikla, zatimco mama se snazila pusobit jako mirotvorce.
Samoziejmé ze byla na tatové strané, pozdéji ale za mnou sama zasla
do mé kajuty, sedla si ke mné a fikala: ,Brandone, musis se uklidnit. Vim,
ze mas$ spoustu zkusenosti, ale tenhle ¢lun ja tatav.“ Vylil jsem si pred ni
srdce a ona byla chapava a snaZila se o to, aby se situace nevymbkla kon-
trole. Tentokrat se ji to jesté podafilo.

Pokracovali jsme v cesté zbytkem souostrovi na nejvétsi ostrov sever-
nich Markéz, Nuka Hivu, a pak na archipelag Tuamotu, sérii koralovych
atold, které tvori nejvétsi fetéz kordlovych ostrovi na svété. A po celou
dobu jsme se s otcem nepfestavali hadat. V dobé, kdy jsme pfipluli
do tahitského hlavniho mésta Papeete, situace uz byla opravdu vybusna.

Jiz si nevzpomindm, ktera ma slova privedla otce ke kone¢nému
vybuchu, ale at uz to bylo cokoli, pfineslo to nejen konec mé cesty s rodi-
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nou, ale soucasné i konec mého Zivota s rodinou. Nahle mé otec drzel
pod krkem, zatatou pést pripravenou k rané, pricemz jsme oba na sebe
hulékali. Miij boZe, pomyslela si mama, vZdyt on z Brandona vymlati dusi.
Neudélal to, oba jsme ale védéli, Ze mifime k mistu, na ném? se ani jeden
z nas nechce ocitnout. Dosahli jsme bodu, z néhoz uz nebylo navratu.
Jeden z nas musel jit - a on to nebude. Mama a sestra plakaly nevéricné
zalem a otec mé vyhodil z ¢lunu.

Tedy nevyhodil mé z néj ve fyzickém smyslu toho slova. Prosté mi
fekl, at si sbalim svych pét Svestek a najdu si néjaky jiny ¢lun, ktery mé
dopravi, kam budu chtit. A zdalo se, Ze to mysli vazné.

Nez jsem se nadal, byl jsem z Agia nadobro pry¢ - odkazan sam
na sebe v jiznim Pacifiku.

Svym zptsobem se mi ulevilo. Napéti mezi ndmi uz za¢inalo byt ne-
snesitelné a védél jsem, Ze pokud se nerozejdeme, stane se néco opravdu
strasného, co by nas oba nenapravitelné zranilo a ur¢ité trvale poskodilo
nas vzajemny vztah.

Stejné jsem ale byl tim, co se stalo, ponékud $okovan. Také jsem mél
strach.

V pozdéjsich letech jsme k sobé opét nasli cestu a znovu vybudovali
vzajemné pratelstvi, ale pro tuto chvili se mnou otec nechtél mit nic
spole¢ného. Mama védéla, Ze momentdlné neni nadéje na nase usmi-
feni, udélala ale v$e, co mohla, aby zajistila, Ze budu v poradku. Byla si
jista, Ze pokud se dostanu dom, Bill Magee mé vezme k sobé a dohlédne
na mé, a tak nez jsem opustil Tahiti, pomohla mi spojit se s Venturou,
takze jsme ho mohli informovat o mé situaci. Pomohla mi téz zajistit
ptepravu na Shilu, ¢tyficetistopovém katamardnu®, mificim k severu
do Hila na ostrové Hawaii, coz byla cesta dlouha témér tfi tisice mil.

vy

Mymi spolucestujicimi byla tfi¢clenna rodina, rodic¢ovsky par a jejich tfi-

*  Katamaran je plavidlo se dvéma soubéznymi trupy nebo jednim trupem

a velkym vahadlem. V historii byly proslulé zvlasté katamardny starych Poly-
nésanu. Pozn. prekl.
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lety syn. Matka méla se synkem plné ruce prace, a tak hledali dalsiho
¢lena posadky. Drzel jsem piilno¢ni hlidky, coz mi skytalo spoustu ¢asu
k pfemysleni o budoucnosti.

Svym zplisobem jsem otci nemél za zIé, Ze mé vykopl z rodinného
¢lunu. Citil jsem, Ze to byla jedina mozna véc, kterou mohl udélat. Mamé
to doslova rvalo srdce z téla a znovu a znovu ho prosila, aby ustoupil, ale
stejné si myslim, Ze i ona si uvédomovala, Ze uz neni cesty zpét.

Béhem dne jsem na Shilu bud spal, nebo se zabyval riaznymi pracemi
na ¢lunu. Za noci jsem byl saim se svymi myslenkami. Ty noci byly pékné
tvrdé. Od té doby, co jsme se stali kalifornskymi teenagery, jsme si sice
s Rhiannon nebyli uz tolik blizci, porad to ale byla moje sestra a byla
soucasti mého zivota, kam aZ mi sahala pamét. A ted byla pry¢. Celd ma
rodina byla pry¢. Byl jsem sam. V téch prvnich nocich na té ctyticetis-
topové krasce jsem se ke spanku probrecel.

Jak jsem uz rekl, byl jsem vystraseny, fekl jsem si ale, Ze se pres ten
strach musim dostat, a kdyz jsem to dokazal, zjistil jsem, Ze je ve mné i jedna
cast, kterd je radostné vzrusena budoucnosti, kterd se pfede mnou otevira.
Védél jsem, ze mtyj Zivot dospél k bodu velkého obratu. Mél jsem zkuse-
nosti, jakych se véts$iné ostatnich Sestnactiletych nedostalo, porad jsem ale
ani zdaleka nebyl dospély. Vzdyt jsem jesté ani nemél fidi¢sky prikaz.

Casto jsem béhem téch osamélych noci pfemyslel o tom, co se tam
v pristavu Papeete mezi mnou a tatou odehrélo. Na jedné strané to byla
tvrdé lekce ve vynucovani autority. Tata mél pravdu - na lodi je jen jeden
kapitan, stejné jako je pouze jedna osoba odpovédna za néjakou akci,
urad nebo jakoukoli firmu. Soucasné ale pfijal mylné rozhodnuti. Béhem
sluzby na Peace jsem se naucil ptijimat rozkazy a ten pocit respektu
k velitelskému fetézci se mél stat zasadnim faktorem pozdéji, béhem mé
sluzby v ozbrojenych silach. Presto, jak uvidime, bude jesté dost dalsich
pripadi, kdy budu citit, Ze je mou povinnosti postavit se, vzdor svému
vycviku, autorité, pokud mi bude mdj instinkt fikat, Ze nds velitel vede
po $patné cesteé.
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Katamaran byl rychly - daleko rychlejsi nez vsechny jednotrupé
¢luny, na nichz jsem se kdy plavil. Na Hilo jsme dopluli za necelé dva
tydny.

Den predtim, nez jsme dorazili do cile, jsem ze své kajuty na levo-
boku vysel na palubu. Bylo nadherné rano. Jak jsem tak stdl na palubé,
néco v trupu upoutalo mou pozornost. Sklonil jsem se. Tésné nad ¢arou
ponoru béhem noci vrazil do naseho ¢lunu mecoun, zarazil bodec
do trupu a ulomil si jeho $pici. Ta zatracena ryba musela celd vyskocit
z vody, aby nas mohla takhle probodnout. Popadl jsem fotoaparat a vyfo-
til si to. Ten snimek porad jesté mam. Pristiho dne jsme vpluli do pti-
stavu v Hilu s kusem mecouniho bodce zarazenym do trupu.

Vzpominka na toho me¢ouna mi uvizla v paméti stejné pevneé jako
jeho me¢ v boku Shila. Co to k ¢ertu bylo s tou rybou? Co ji ptimélo
vyskocit z vody, aby zautocila na to podivné, neznamé plavidlo? Védéla,
Ze uto¢i na néco, co je desetkrat vétsi a téZ$i nez ona sama?

A do jaké budoucnosti se odrazim ja a co mé v ni ¢eka?

Az mnohem pozdéji jsem se dozvédél tuto zajimavou drobnost z bio-
logie. I kdyz je mecoun stejné jako vsechny ryby studenokrevny, ma
v hlavé zvlastni organy, které zahfivaji oci a nos az o patndct stupnu Cel-
sia nad uroven okolni teploty, coz vyrazné zlep$uje vidéni zvifete a tudiz
i jeho schopnost najit si kofist. Vétsina lidi by si patrné zvolila sokola
nebo orla, ale presto, hledate-li totemové zvite, které by ztélestiovalo ideu
odstrelovace — zvlasté odstielovace, ktery pracuje na vodé — mecoun by
nebyl $patnou volbou.

Nakonec to snad skute¢né byla cesta za vizi.

Jakmile jsme se dostali do Hily, vratil jsem se letadlem na pevninu
a setkal se se svym starym $éfem Billem Mageem. Jak mama spravné
predpokladala, Bill mé rad vidél a fekl, Ze pro néj mtizu zase pracovat
a zit na palubé. ,Hej," fekl, ,,$kolni povinnosti mas do konce roku z krku.
Tak pro¢ bys zase nezapadl do zivota na ¢lunu?“

Nedokazu si ani predstavit, jaky by mdj zivot mohl nabrat smér,
kdyby mi neudélal tuhle velkorysou nabidku.
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Brzy poté, co jsem se opét pridal ke kapitdnu Billovi a vratil se
na Peace, dorazila Zvifata na nékolik dni potapéni. Tentokrat jeden
z nich, mlads$i chlapik, ptivedl s sebou nékolik pratel. Tihle chlapi byli
rozhodné frajefi. Nevédél jsem, co délaji, ale ¢lovék na nich mohl vidét,
ze at uz je to cokoli, maji to doslova v krvi. Nebyli to Zadni svalnati nadu-
pani nadutci ani nevystupovali nijak drsné, bylo to néco hlubsiho a méné
napadného. Kdyz jste byli v jejich blizkosti, citili jste, Ze v tom, jak se ti
chlapi nesou, je néco specidlniho. Citili jste, ze midZou klidné vyridit
zraloka levou rukou a s ismévem odkracet pry¢.

Kdyz mé, Sestnactiletého kluka, vidéli pfi nasem prvnim ponoru
potapét se bez vztlakového kompenzatoru a se dvéma ocelovymi lahvemi,
vSimli si toho. ,,Sakra,” fekl jeden z nich, ,,co to je za kluka?“

Dali jsme se do reci. Chtél védét, jak jsem se stal lodnikem, a tak jsem
mu o sobé néco mélo fekl.

»Vi8,“ fekl, ,,mél bys to zkusit s tuleni.

Tedy alespon jsem si myslel, Ze ekl tohle. Nemél jsem totiz ani ponéti,
o ¢em to vlastné mluvi. Tuleni? Zabyva se ten chlapik vazné tuleni, jako
pozorovanim velryb a tak? Nebo si jen déld legraci?

»Ne,* Fekl, ,ne tuleni — ale SEALs.*

Stale jsem to nechapal.

»Jednotky zvlastnich operaci ndmortnictva,* vysvétloval. ,SEALs.
Znamena to mote, vzduch a zemé. SEAL.**

Nikdy predtim jsem o tom neslysel.

»Aby ses dostal do SEAL,” dodal, ,,musi$ projit nejtvrd$im vojenskym
vycvikem na svété.”

No, to uz tedy upoutalo mou pozornost. O vojenstvi jsem toho moc
nevédél, ale vzdy mé fascinovalo letectvi, a az vyrostu, chtél jsem se
stat pilotem nebo astronautem. To, co mi popisoval, mé zaujalo. Miluju

* V cestiné tato slovni hticka nevynikne. Seal je anglicky tulei. Pozn. piekl.
**  Sea = mofe, air = vzduch, land = zemé. Pozn. ptekl.
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vodu, pomyslel jsem si, a jsem docela dobry potapéc. To zni jako zatra-
cené lakava perspektiva.

Pravda byla takovd, Ze jsem potfeboval néjaky plan, néjaké misto,
kam bych mohl jit, a cil, ke kterému zamitit. KdyzZ jsem v té dobé nebyl
na palubé potapécského ¢lunu, surfoval jsem a rtizné po pristavu zabi-
jel ¢as s nékolika kluky. Ti si ale ted zac¢inali s pervitinem a o to jsem
nemél Zadny zdjem - ja si dal pivo a to bylo tak vse — kdyzZ jsem je vidél
a pozoroval, kam mifi, docela mé to désilo. Védél jsem, Ze odtud musim
drive ¢i pozdéji vypadnout, mam-li se svym zivotem udélat néco lepsiho.

Od toho okamziku jsem mél pevny cil - stat se prislusnikem Navy
SEAL.

Nemeél jsem ponéti, jak tézké to bude.
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ZAKLADNI VYCVIK

O TRANSKONTINENTALNIM LETU Z LOS ANGELES JSEM

presel po mustku, prosel leti§tém a ocitl se v Orlandu, sidlu

Disneylandu, Epcotu a vycvikového stiediska amerického ndmor-
nictva. Vecerni vzduch, prohraty spalujicim floridskym sluncem, byl stale
jesté teply. Psal se biezen 1993, bylo mi devatenact let a mél jsem nastou-
pit do ptijimace vale¢ného namornictva.

Nemohl jsem se ubranit adivu nad tim, pro¢ mé namortnictvo posila
k vycviku ptes celou zemi, kdy? existuje naprosto vyhovujici vycvikové stte-
disko v San Diegu, jen par hodin jizdy od mého bydlisté, ale co jsem k ¢ertu
tehdy védél? Na mé nastupni smlouvé jesté neoschl inkoust a védél jsem, ze
nebude radno klast otazky. Vedle toho jsem pocitoval radostné vzruseni, ze
se kone¢né dostanu pry¢ z Ventury, k vétsim a lep$im obzortim.

V mém letadle bylo jesté nékolik dalSich adeptt prijimace. Setkal
se s ndmi mistni zastupce namornictva, ktery nds nalozil do autobusu,
abrzy jsme se kodrcali k severu po Route 436. Cesta do mista uréeni nam
zabrala témér ¢tyficet minut. Vétsina tohoto ¢asu prosla v tichu, zatize-
ném ocekavanim, tizivou predtuchou a obavami.

Kdyz jsme vjeli do vycvikového strediska a zaparkovali, uvidéli jsme,
jak silnici lemuje nékolik desitek chlapti. Kticeli na nds rtizné oplzlosti
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a volali, jak radi jsou, Ze nas tam maji. Pfipadal jsem si jako ve Spatném
filmu z vézenského prostredi.

Bylo deset hodin vecer, pravé tak ¢as vystoupit, najit misto, kde
jsme méli byt ubytovani, a zalehnout. Nékolik mych spolubydlicich az
do usnuti hlasité plakalo. To by mi nevadilo. Opravdu jsem ale neocenil
skutec¢nost, ze nas pristiho dne ve ¢tyfi hodiny rano néjaci idioti vzbudili
busenim na hlinikové popelnice a fevem: ,,Budic¢ek! Zvednéte ty prdele,
sakra!“ Stafi mazaci, povéreni popohdnénim stada.

Po navstéve holice, ktery nas pripravil o vlasy, jsme se shromazdili
v jedné mistnosti, kde doslo na tak zvany okamzik pravdy: ,,Okej, kdo
z vas lhal pfi ndboru?“ Nyni byla posledni prilezitost svéfit se namornic-
tvu s nékterymi temnymi tajemstvimi ohledné své sexualni preference
(v té dobé jesté neplatila zdsada ,,neptat se a netikat®) ¢i priznat drogovou
zavislost. Kdyz prislo na sex, piti a flimovani obecné, nebyl jsem roz-
hodné Zadny andél, ale mél jsem dvoji vyhodu - byl jsem heterosexual
anebral jsem drogy. Ale i kdyby tomu tak nebylo, mél bych dost rozumu
na to, abych drzel jazyk za zuby. Néktef{ priznali, ano, obcas je vzali.
Museli jit na zkousku moci. Nékteti prosli, jini museli pry¢.

Poté jsem se dozvédél, ze jsem byl pridélen k roté I-081 (rota ¢itala
zhruba sto lidi), kterd byla integrovana. V té dobé mélo namortnictvo tfi
vycvikova stfediska — v San Diegu, na Velkych jezerech a to, v némz jsem
pravé stal. Z téchto ti bylo pouze Orlando integrované.

Tato ,integrace” neznamenala, Ze by zde spole¢né ve v§i harmonii
slouzili ¢ernosi, bélosi, Hispanci a Asiaté. Znamenalo to, Ze spole¢né
cvicili stejné vystrojeni muzi a Zeny. Poprvé jsem se tak setkal s timto
aspektem vojenského planovani, ktery jsme s dojatou slzou v oku nazy-
vali FUBAR - ¢ili nenapravitelné zkurveny.* Namotnictvo ve své socio-
logicky pokrokové moudrosti tésné predtim rozhodlo, Ze ve vycvikovém
tabofe nucené integruje muze a Zeny, zatimco jim soucasné zakaze rozvi-
jet jakykoli vzajemny socialni styk. Nemusite mit doktorat z behavioralni

*  FUBAR - Fucked up beyond all repair. Pozn. prekl.
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psychologie, abyste prisli na to, co se stane, kdyZ umistite do omezeného
uzavieného prostoru devatendactileté muze a Zeny. Cely vycvik byl jed-
nou velkou prehlidkou osahavani zadku, od za¢atku az do konce. I ja
jsem byl samoziejmé vinen, ale nikdy jsem nebyl dopaden ¢i usvédcen.

Rikejte ndm néco o plytvéni. Pouze muzska nebo ¢isté zenska rota
by na spani a inspekci potfebovala jen jedinou mistnost. V nasi integro-
vané roté jsme potrebovali ti: jednu pro spole¢nou inspekci a pak dalsi
dvé, aby muzi a zeny mohli spat v oddélenych ubikacich. Bylo to $ilené.
Shromézdili jsme se ve spole¢ném prostoru k inspekci posteli a skfinék,
stali vedle skfinék v pozoru, zatimco nam instruktofi fvali do obliceje -
presné tak, jak to vidate ve filmech. Pak jsme §li spat do oddélenych ubi-
kaci, kluci do jedné, holky do druhé. Coz v praxi znamenalo, Ze jsem
kazdy den musel stlat dvé postele a k jedinému tcelu jsme méli tfi samo-
statna mista. Penize danovych poplatnikd v akei.

Nu, ja si ale stézi mohu stézovat. Vzdy jsem byl ctitelem krasnéjsiho
pohlavi.

Samozfejmé jsem prvni, kdo ptizna, Ze s vyholenou hlavou nejsem
pravé pohledny. Lidé mi fikaji, Ze tak vypadam hrozivé. Ale kdyz mi
vlasy zacaly dortstat, pocal jsem u nékterych Zen ziskavat plusové body.
»Pani,“ rekla jedna. ,\Vis, jsi docela roztomily, kdyZz mas vlasy.“ Byl jsem
do ni zamilovany a hned prvni tyden jsem prisel k nékolika skvélym
masazim zad.

Hej, mozna ten vycvikovy tabor nakonec nebude az tak zly.

Ne - bylo to zlé. Kdyz pomineme masdaze zad a osahavani zadkd, pri-
jimac¢ byly dlouhé dny tvrdého vycviku. Ja osobné byl cely zivot fyzicky
aktivni a myslel jsem si, Ze jsem v docela dobré formé. Cha cha. Ptijimac mi
nakopal zadek. Fyzicka ptiprava byla jedna jedina véc - kliky a zase kliky.
Ale ty nas nedostaly. Dostaly nas nekone¢né hodiny poradovych cviceni.

Predstavte si neusporadany zastup stovky nezkusenych bazanti, ze
vSech kouttl zemé, ze vSech sfér zivota a na vSéemoznych drovnich pfipra-
venosti — a nepfipravenosti. Musi se naucit drzet krok, obracet se a zata-
Cet, pochodovat doprava, pochodovat doleva, provést obrat na misté,
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zatocit... a pokazdé to nékdo zvoral, coz znamenalo, ze prakticky kaz-
dou vtefinu kazdé minuty kazdé hodiny na nds fvali, abychom padli
na zem, rozpaleni a zpoceni, a udélali dalSich deset nebo dvacet kliku -
pak znovu vztyk, abychom to tentokrdit udélali spravné. Coz jsme samo-
zfejmé neudélali.

Ty hodiny a tydny, nez se tento portiznu sehnany houf podatilo doko-
pat k tomu, aby se z néj stal jakz takZz soudrzny kvazi-vojensky oddil,
byly znicujici. Kazda chvile, kdy jsme si tfeba jen na ptil minuty mohli
lehnout na beton a vydechnout si, pro nas byla doslova darem z nebes.
Kdy?z prisla noc, byl jsem utahany jako pes a padl na lizko jako vycer-
pany poutnik v pousti, ktery narazil na odzu. Pfitom mi tvrda prace
nebyla cizi a byl jsem v roté jednim z lépe disponovanych lidi. Jini trpéli
mnohem vice nez ja.

Poddustojnik prvni tfidy Howard byl v ndmofnictvu prvnim velitelem,
se kterym jsem se setkal, a ztélesnioval v sobé to nejlepsi i to nejhorsi,
s ¢im jsem se mél v nasledujicich letech potkat. Byl inteligentni, akurat-
nia chovanim i vzhledem profesionalni. Na jeho sluzebni bilé uniformé
i upravené namornické ¢epici by se nenasla jedina poskvrna, fald ¢i od-
stavajici stuzka. Vedl zatracené dobrou rotu.

A byl naprosto nespravedlivy.

Poddtistojnik prvni tfidy Howard byl ¢ernoch, ktery vyrostl v tvr-
dych podminkach ulice chudinské ¢tvrti, a zfejmé se rozhodl, Ze béhem
svého sluzebniho obdobi ve funkci velitele roty vlastnoru¢né napravi ves-
keré hiichy minulé rasové diskriminace. Zacal tim, Ze hned na zacatku
na vSechna instruktorska mista u roty pridélil cernochy. Z néjakych sto
lidi v roté I-081 bylo mozna deset ¢ernochil a ti dostali vechny vyhodné
funkce. Sluzba v pradelné, dva nejméné zddouci posty, pripadly bélo-
chovi a bélosce.

Poddtistojnik prvni tfidy Howard byl vskutku prvotfidni rasista.
Nebylo tézké to vidét. Nebylo také obtizné vidét, Ze bude pti kazdé pri-
lezitosti prosazovat svou agendu. Byla to moje prvni zku$enost s dis-
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kriminaci z podfizené pozice a muj cil byl jednoduchy - drzet se tomu
¢lovéku z cesty a mimo jeho radar. V tom jsem mél spojence - svého
spolubydlictho Rouche Colemana.

Coleman byl prohnany ¢ernossky kluk, odkojeny ulici v chudinské
¢tvrti Chicaga, ktery se dal k namornictvu, aby unikl nasili gang, které
zamotovalo jeho domov. Uz byl jednou posttelen a mél jizvu, ktera to
dokazovala. Mluvil uhlazené, zfetelné a naprosto inteligentné.

S Colemanem jsme si od prvnich chvile padli do noty a on si dal
za ukol vzit mé pod sva ochranna kridla. Pfesné v intencich programu
poddustojnika prvni tfidy Howarda byl Coleman jmenovan velitelem
pravoboc¢ni hlidky. Jako takovy byl odpovédny za rozdélovani no¢nich
hlidek a kazdy vecer se setkaval s Howardem a ostatnimi veliteli z fad
novacka. Pak se vracival na nasi ubikaci a vypravél mi o téch poradach.

»Nema pravé rad bélochy,” fekl.

»Jo," potvrdil jsem. ,UZ jsem si toho tak néjak v§iml.“

»Po pravdé,” pokracoval, ,je to rasisticky ¢ub¢i syn.”

Nemohl jsem nesouhlasit.

»Takze mas kliku, Ze jsem tu ja, abych ti kryl tu tvou bilou prdel.“

M¢él naprostou pravdu. Mél jsem kliku, Ze mi kryl tu mou bilou prdel.
Pozdéji jsme byli rozdéleni na skupiny, které mély vykonavat na zakladné
rtizné prace. A samoziejmé vSichni bélosi byli poslani na galeje do sluzby
v kuchyni. Ale Coleman zasahl v muj prospéch a vyreklamoval mé, abych
mu pomahal s plnénim tkolt v kasarnach. Jeho zadosti bylo vyhovéno,
takze jsme pak stravili mnoho prijemnych hodin u karet a plkanim.

Coleman byl jednim z nejmilejsich lidi, jaké jsem kdy potkal. Stali
jsme se opravdu divérnymi prateli a ztstali jsme jimi po cely zakladni
vycvik. Byli jsme pak ve styku jesté nékolik let poté, co jsme se rozesli
k rozdilnym jednotkdm a Zivot nas zanesl riznym smérem. Nakonec
jsme se navzdjem ztratili z dohledu. Casto na néj myslim a premyslim,
jak se mu vede.

V ptijimaci jsem zjistil, Ze vojenska zkusenost je skvéla pro likvi-
daci rasovych bariér - donuti vas poznat lidi riizného rasového ptivodu
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a rozli¢nych kulturnich tradic. Ukazalo se, Ze to byl jeden z nejvétsich
pfinost, které mi dal muj ¢as u namotnictva, a béhem nasledujicich let
jsem mél ziskat nemalo opravdu skvélych pratel.

Brzy po ptichodu do Orlanda nds vSechny soustredili do velkého kruhu
a postupné se nas jednoho po druhém ptali: ,,Co chcete délat u namor-
nictva?“

Neékteri z mych kolegti vahali, odpovidali nejisté ¢i se zdalo, Ze nejsou
presvédéeni o tom, co fikaji. Ja ne. KdyZz na mé prisla fada, nemél jsem
nad ¢im se rozmyslet. ,Chci byt SEAL.S

Veédél jsem také, jakou reakci mam ocekavat, a nebyl jsem tedy
prekvapen, kdyz skute¢né prisla. ,Tak to tedy hodné $tésti,“ zagklebil
se vysmésné jeden chlapik a kruhem se prevalila vina pochechtavani
a posmésnych vtipkt.

Vzdy mne ohromuje reakce lidi, kdyz jim feknete o né¢em velkém,
¢eho cheete dosahnout. Jak mnoho se jich vas snazi srazit doli, klast vam
prekazky, rika vam, Ze to nikdy nedokazete. Myslim, Ze to délaji vlastné
jaksi podvédomé. Casto v tom ani neni zIy tmysl. Je to prosté lidska
reakce na vase prohlaseni, ze mate vysoké cile. MoZnd se vami a vas$imi
sny citi ohrozeni, mozna znevazovanim vasich cili chtéji ospravedlnit
vlastni nejistotu a pochybnosti. Mozna jsou cynicti ¢isté jen z vlastniho
zakofenéného negativniho pristupu k Zivotu. Abych pravdu fekl], jejich
skute¢né diivody neznam a vlastné ani znat nechci.

Zazival jsem to tehdy uz tfeti rok, od chvile, kdy jsem si dal za cil stat se
ptislusnikem Navy SEAL. Cas od ¢asu mi nékdo tekl: ,,P4ni, to je skvélé, byl
by z tebe skvély SEAL.“ Ale to se nestavalo ptili$ ¢asto. Kdyz jsem o svém cili
nékomu rekl, at uz uditeléim, zndmym nebo i prateliim, tak se mi obvykle
dostalo nevéricné a vysmésné reakee. A ted, kdyz uz jsem byl u ndmornic-
tva, to bylo jen horsi. Kazdy zde o SEAL védél nebo prinejmensim védél, ze
jeho soucasti je jeden z nejtvrdsich vycvikovych programi na svété.

Ale mé to jen pohénélo dil. Cim vic takovych fe¢f jsem slysel, tim
vic jsem chtél dosahnout svého. Védél jsem, ze jedinym zpisobem, jak
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dokazat, ze to myslim vazné, je véechny tyto reakce ignorovat a udélat
to. Ve chvili, kdy jsem sedél v tom kruhu v Orlandu, to nebylo tézké.
Mnohem téz$i to mélo byt v nasledujicich letech, ale brutélné tvrdé, kdyz
jsem se konecné dostal do BUD/S, legendarniho vycvikového kurzu, se
to mélo stat az za Ctyfi dalsi roky.

Neékolik tydnti po mém néstupu do vycvikového tabora prisel ,,moti-
vator” (tj. naborar) SEAL. Konecné! pomyslel jsem si. Uz bylo nacase, Ze
se ukdzal - na co k certu cekal? Pustil nam kratké video o zivoté v SEAL.
Vidéli jsme chlapi prochazejici zkouskami pod vodou, chvéjici se zimou,
absolvujici rizné testy v BUD/S. Video nas informovalo o vzniku SEAL
v $edesatych letech, ukazovalo skvélé zabéry muzi hlidkujicich ve viet-
namské dzungli v levickach, se za¢ernénymi obliceji a vyzbrojenych
poradné velkymi puskami.

Ani jsem to video nepotteboval vidét, presto jsem ale trpélivé ¢ekal,
az skondi, a pak el rovnou k tomu chlapikovi a zeptal se ho, kde se
mam zapsat. Stfelil po mé ni¢ivym pohledem, ktery fikal: Nebude to tak
snadné. Tak to bylo nejvétsi podcenéni za celou dekadu.

Zajem méli jesté ¢tyti dalsi chlapci. Naborar nam péti vysvétlil, ze
pristiho rana musime byt nastoupeni vy tfi ¢tvrté na pét, abychom zaha-
jili fyzickou a mentdalni pfipravu. Normalné jsme v$ichni byli vzhtiru asi
¢tvrt hodiny pred budickem, ktery byl v Sest rano. Nyni budeme muset
vstavat o hodinu dfive. Na dalsi ztracenou hodinu spanku jsem se neté-
§il — ale sakra, jestli to byla cena za ptijeti, pak ji rad zaplatim.

Ptistiho réna jsem nastoupil jen ja a dva dal$i chlapci. Rekl bych, ze
zbyli dva byli videem nads$eni, ale realitou uz tolik okouzleni nebyli. Byli
to prvni dva ze stovek lidi, které jsem na své cesté za trojzubcem SEAL
vidél odpadnout.

Po zbytek zakladniho vycviku jsme my tfi vstavali o hodinu dfive
nez v8ichni ostatni a zamifili na specialni program fyzické ptipravy,
ktery nas mél dostat do formy pro BUD/S. Byl jsem tim nadS$eny. Pravé
kvili tomu jsem tady byl. Alel feknu vdm, ta fyzickd priprava mi davala
porddné zabrat.
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Sto klik jen na rozehrati. Pak tisic nizek: LezZite na zadech, ruce pod
zadkem a stfihate nohama ve vzduchu. Zabijak na bri$ni svaly. Zkuste si
to. Lehnéte si na zada, paze pripaZené, ruce zasunuté pod zadek, zved-
néte nohy stopu do vzduchu a sttihejte jimi. Potom pomyslete: tisickrdt.

A pak, shyby - desitky, zase desitky a jesté dalsi desitky. Tak to pokra-
¢ovalo hodinu, zatimco si nasi kamaradi v tdbofe uzivali dalsi draho-
cennou hodinu spanku. Bylo to brutélni, ale dostalo mé to do formy.

Zanedlouho z nds tti zbyli jen dva. Dalsi odpadlik na cesté k SEAL.

Jak ubihaly tydny a my se blizili vyfazeni, neustale jsem se dotazo-
val na sviij rozkaz k nastupu do BUD/S. Nakonec jsem do své zélezitosti
zainteresoval jednoho z ptislusnikt SEAL a ten zjistil, jak moje situace
vyhlizi. Nemohu fici, Ze bych byl s jeho zjisténim spokojen. Jedno z roz-
hodnuti, které jsem udélal pred rokem, se mi vratilo jako bumerang.

V 1été 1992, hned po absolvovani stfedni $koly, jsem s tatou navstivil na-
borovou kancelaf vdle¢ného ndmoinictva ve Ventute. Par dnti po tomto
rozhovoru mé tamni naborar odvezl sto mil do Bakersfieldu do vojen-
ského naborového a pfijimaciho stfediska.”

V Bakersfieldu mi udélali kompletni zdravotni prohlidku, nasledova-
nou rozfadovacim testem, a pak mé posadili ke stolu s lodmistrem Rosa-
lesem. Ve skute¢nosti se Rosales nejmenoval, jeho pravé jméno neznam.
Tedy, kdybyste mé z té mistnosti vytahli a zeptali se na jeho jméno, nebyl
bych vam je schopny fict. Lodmistr Rosales totiZ pochazel z Filipin a mél
tak hrozny prizvuk, Ze jsem stézi rozumél tomu, co fika.

Slysel jsem, jak ze sebe vypravil néco, co znélo jako: ,,Kou cu cete?*
Vyckavavé se na mne podival v ocekavani odpovédi. Trvalo celou
minutu, nez mi to seplo. Rekl: ,,Jakou praci chcete? Okej. Je to roziado-
vaci pohovor. Védél jsem, Ze jsem v umistovacim testu dosédhl opravdu
pékného vysledku, a tak jsem $el hned za svym.

,Chci byt Navy SEAL*

*  MEPS - Military Enrollment Processing Station. Pozn. piekl.



RUDY KRUH

Prohlédl si mé od hlavy k paté a pak zacal néco hledat ve svém poci-
taci. Ten byl tak archaicky, Ze jsem naptl ocekaval, Ze usly$im, jak v ném
pti tom hledani do sebe zapadaji zrezivéld kolecka. Po minuté prikyvl
a pohlédl na mé.

»Dostal jsem vds do leteckého patraciho a zachranného programu.”
Kdyz to rikal, o¢i se mu rozsifily, jako by mi sdéloval, Ze jsem v poradi
na funkci predsedy sboru nacelnika $tabi. ,Budete plavec u patraci
a zachranné sluzby!“

Okej - pockat! Coze? Chci byt SEAL, ne slouzit v letecké zachranné
osadce. Ve tvafi se mi musel zradit zmatek a zklamdni, protoze znovu
prikyvl a zacal ke mné diirazné promlouvat.

»Je to prosté skvélej program, ¢lovéce — dostanete zatracenyho pod-
duastojnika hned, jak z néj vylezete, zatracené, ¢lovéce.

Pohlédl jsem pres rameno na svého naborare. Usmal se a prikyvl. ,,Je
to solidni program, Webbe, a neni mnoho lidi, ktefi by se do néj kvali-
fikovali.

Mluvil pravdu, jak jsem mél zjistit. V namotnictvu je pro pfislusnika
muzstva plavec v patraci a zachranné osadce hvézdny post, jedno ze ¢tyt
nebo péti nejvytouzenéjsich sluzebnich zarazeni.

Pro fadového ndmornika mize byt Zivot na lodi peklo - dvanact
hodin sluzby, dvanact hodin odpo¢inku, v nékterych pripadech mtize
vykonavat pékné odpornou praci. Muj naborar byl ,technik trupu, coz
je vnamornictvu uhlazené oznaceni pro lodniho instalatéra. Pfedstavte
si, ze po $est mésicii bez prestavky pracujete na zachodech a tahate z nich
posrané trubky. At uz je vase zafazeni (namornicky vyraz pro ,,praci®)
jakékoli, tak pokud jste na lodi poprvé, pak prvni tfi mésice stravite
na galejich - jste otrockou pracovni silou (id¢l, pfed kterym mé Cole-
man zachranil). Ale jste-li u zachranného tymu, pak tomu tak neni.
Jakozto plavec u zachranara kazdy den vstanu a zkontroluji letovy roz-
vrh. Pokud toho dne nebudu pridélen k zadnému letu, budu vykonavat
pomocnou sluzbu, jako napt. doplnovani letovych denikd, v zdsadé ale
budu mit volny den. Pfi$tiho dne mé mozna bude ¢ekat dvouhodinovy
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let, béhem néhoz nékam dopravime néjakého admirala - a to bude vse.
Skvély flek.

Tehdy jsem nic z toho nevédél a to, co popisoval, rozhodné nevy-
znivalo jako cesta k vycviku SEAL. Znovu jsem na lodmistra Rosalese
pochybova¢né pohlédl.

»Je to zatracené dobry misto, pokud se chcete dostat k SEAL, ¢lo-
véce,” trval si na svém.

V tom byl ale ten problém. Lodmistr Rosales nevédél presné, kudy
vedou cesty do SEAL, a kvuli tomu nemél jasnou predstavu, jak mne kor-
midlovat spravnym smérem. V nésledujicich letech byl naborovy proces
zdokonalen. Dnes mizete ze zakladniho vycviku pfejit pfimo do speci-
alniho vycvikového tdbora dle svého zarazeni a pak pfimo do BUD/S.
Ale tehdy to tak nechodilo. KdyzZ jsem ja nastupoval k ndmornictvu,
existovala tzv. zdrojova zarazeni SEAL - jisté odbornosti, v nichz byli
rutinné vyhledavéni novi kandidati pro SEAL. Pokud jste nemél jednu
z téchto odbornosti, pak jste musel nastoupit do sluzby u opera¢niho
lodstva a odtud se poté dostavat k SEAL dlouhou oklikou. Pozdéji jsem
si uvédomil, Ze jsem se do BUD/S mohl dostat daleko priméjsi cestou,
takZe v tomto smyslu se patraci a zachranna sluzba ukazala byt dlou-
hou oklikou.

Nu, po pravdé jsem ale mohl jit fadou mnohem horsich oklik. Lod-
mistr Rosales mél pravdu v jedné véci — patraci a zdchranna sluzba
predstavovala zatracené dobry program. Znamenalo to, Ze jsem mél
garantovanou $kolu leteckych osadek a patraci a zachrannou $kolu,
po jejichz absolvovani si budu moci vybrat svou s letectvim spjatou
odbornost v letadle nebo vrtulniku. Také jsem mohl postoupit z E-1,
nastupni hodnosti fadového ndmornika na E-4, tedy do poddiistojnické
hodnosti, coz znamenalo zna¢ny vzestup na platu i statutu. Casem jsem
mél byt vdé¢ny, Ze jsem se pustil touto cestou — nemél jsem ale ani ponéti,
jak obtizné bude dostat se z tohoto programu do BUD/S.

Dostal jsem odklad, coz znamenalo, ze do vycvikového tabora jsem
mél nastoupit az za dobrych deset mésict. To 1éto, podzim a zimu jsem
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stravil praci v potapéc¢ském obchodé Mika Dahana ve Ventufte, praco-
val jsem a ¢ekal. Byla to dobra doba. Mike vedl skvély podnik a jeho
vedouci Keith Dinette a Keithova stfedoskolska laska Nicole se stali
mymi dobrymi prateli. (Blizkymi prateli jsme dodnes.) Pfesto jsem se
uz nemohl dockat, aZ se vydam na cestu za svym cilem - stat se ptislus-
nikem Navy SEAL. Konec¢né se v lednu v posté objevila letenka. Jeden
pritel mé zavezl na letisté do Los Angeles, kde jsem se seSel s dal$im chla-
pikem, ktery téz mitil do vycvikového tabora. Ptistiho rana jsme sedéli
v letadle do Orlanda.

A tedjsem tu stal, pouhy den pfed vyrazenim ze zakladniho vycviku,
a lamal si hlavu, jak se k ¢ertu dostat do BUD/S.

»Je mi lito, Webbe,” Fekl mi ten chlap od SEAL. ,Jste pridéleny k pat-
raci a zachranné sluzbé - a to je program, ktery trpi nedostatkem lidi.
NemiiZzeme vas z néj jen tak pretahnout. Budete muset pockat, az vas
definitivné pridéli k néjaké jednotce a pak pozadat o prelozeni.”

Rikejte mi néco o tom, jak mi to vzalo vitr z plachet. Prosil jsem ho,
aby mé nechal vyménit program, fekl mi ale, Ze toho pro mé nemize
mnoho udélat.

»Budte trpélivy,“ nabadal mé. ,Prokazujete slibné predpoklady, mate
dobré vlastnosti. Pokracujte takhle dal. A az budete u jednotky, tak prosté
pozadejte o prelozeni.

Nebyl jsem s tim spokojeny, ale co, fekl jsem si. Aspon mé neceka
natirani lodi. Patraci a zachranna sluzba bude skvély program, skvéla
sluzba - a vedle toho, jak se dostanu k jednotce, mtZu pozadat o prelo-
zeni a dostat se rychle do BUD/S.

Hej, jak dlouho to mize trvat?

Na slavnostni vyrazeni do Orlanda dorazil i tata. Byl to dobry pocit,
odchazet odtud s védomim, Ze jsem dokdzal néco vyznamného. Mohu
Fict, Ze na mé byl hrdy.

O rok dtive, kdyz poprvé uslysel, Ze to s nastupem k namotnictvu
myslim vazné, byl tu tata pro mne a povzbuzoval mé, dokonce mi dal
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Ford Rangera, jako spole¢ny darek za absolvovani stfedni $koly a nastup
k ndmornictvu. Na rozdil od tolika jinych lidi, ktef{ se na mé prani dostat
se do SEAL divali skepticky, mé tata plné podporoval. Vzhledem k nasi
nelehké spole¢né minulosti jsem z toho mél opravdu dobry pocit.

S manzelstvim mych rodi¢d to nebylo dobré. Poté, co se vratili z oné
nestastné plavby na Novy Zéland (bez jednoho mladistvého syna), zjistili,
Ze jsou mezi nimi neprekonatelné rozpory, které nejsou schopni vyftesit.
Mozna4, Ze je umocnil stres z navratu do reality Spojenych stata po jejich
velké plavbé. A jsem si jisty, Ze nepomohla ani finanéni situace. At uz byly
tehdy konkrétni dtivody jakékoli, tata se rozhodl pohnout dal.

Mama z toho byla zdrcen4, ale casem se z toho dokazala dostat (i kdyz
se pres rozchod nikdy zcela nepfenesla) a nakonec se seznamila s jinym
muzem. Béhem nékolika let si tata musel uvédomit, co ztratil, protoze se
ji snazil ziskat zpét. Ale pres mustek, za ktery ji zahnal, cesta zpét nevedla
a ona se k nému uz nevritila.

Cas od ¢asu mé prisel navstivit na Peace, potdpésky ¢lun kapitana
Billa, a obcas se i potapél. Nase vztahy byly i naddle hodné napjaté, jako
predtim na palubé Agia. Na jedné z téchto navstév, brzy po mych sedm-
nactych narozeninach, jsme se potdpéli u ostrova Gull, malé skalnaté
vyspy vystupujici z mote za ostrovem Santa Cruz. Zakotvili jsme a tata
byl ve vodé jako jeden z prvnich. O ptl hodiny pozdéji zamiftil k hla-
ding, aby se podival, kde je ¢lun - a vynofil se pfimo ve velkém chomaci
chaluh. Bylo to velmi $patné misto, kde se ptiboj rozbijel o mimoradné
skalnaté pobrezi. Do chaluh se zapletl, zpanikafil a vyplivl naustek.

V té dobé jsem slouzil jako zdchranny potapéc¢, a tak jsem se pono-
fil, abych mu pomohl. Vidim to pfed sebou, jako by se to stalo dnes.
Hledim na Jacka Webba, svého neohrozeného hrdinu, jak v panice vola
0 pomog, a ja jsem ten, kdo ho ptijde zachranit. Bylo obtizné srovnat si
to v hlavé, ale naskocila automatika vycviku. Vrhl jsem se do vody, bles-
kové uplaval téch tfi sta nebo ¢tyfi sta yardii a vytahl ho odtud. Ocitli
jsme se v podivné situaci a nikdy jsme o tom nemluvili, viselo to ale nad
nami a nade uz beztak turbulentni vztahy to jesté vice zkomplikovalo.
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Hned po vytazeni ze zakladniho vycviku jsem dostal sviij prvni
vojensky plat. Nemohl jsem se dockat, aZ se na néj podivam. Roztrhl
jsem obdalku a hledél na ¢isla. Bylo to asi sedm set dolarti. Vzhledem
k tomu, Ze jsem v tabore byl dva mésice, davalo to néco malo pres deset
dolart na den. Uz ve ¢trndcti letech jsem si praci na potapééském ¢lunu
vydélaval vice! Ale to mi nevadilo. Bylo to néco - a byl jsem v namor-
nictvu, na cesté k tomu stat se SEALem.

M¢l jsem k dispozici tyden, nez se budu muset hlasit ve skole pro
¢leny leteckych osadek v Pensacole, a tak jsem si koupil letenku, abych
navstivil tatu, ktery tehdy zil v Jackson Hole, pfimo na hranici Idaha
s Wyomingem. Odletél jsem do Salt Lake, odkud mne tata odvezl k sobé
domd, kde jsme zazili pfijemné spolecné chvile. Lyzovali jsme, popi-
jeli pivo, poflakovali se. Projizdéli jsme se po okoli v Rangeru, ktery mi
béhem vycviku u ndmornictva opatroval v Jackson Hole. Mél jsem pocit,
ze snazi preklenout tu propast mezi nami a ocenioval jsem to, i kdyz mezi
nami stdle panovalo jisté napéti.

Tyden ubéhl a byl ¢as, abych se vratil. Mél jsem nékolik uniforem,
které jsem chtél dat do ¢istirny. Ale skoro vSechny penize jsem utratil
za letenky, takze jsem byl prakticky bez jediného dolaru.

»Hele, tati,“ fekl jsem, ,,mohl bys mi dat trochu penéz, abych si mohl
nechat vy¢istit a vyzehlit uniformy, abych vypadal upravené, az se vra-
tim?“

Chvili na mé ml¢ky hledél - a pak mi dal co proto, vy¢ital mi, Ze z néj
chci vyrazit penize.

Co to k Certu je? Ziral jsem na néj a nevéril vlastnim usim. Po celé
té dobé, po vSem, co jsme spolu prozili, ve mné chce vyvolat pocit viny
kvuli par dolarim na ¢istirnu? Do préic, vidyt jsem mu zachranil Zivot
a on mi nechce ani pomoci s vy¢isténim uniforem?

To mé vytocilo a zacal jsem na néj hulakat - a nez jsme si oba uveé-
domili, co se vlastné déje, sedél jsem za volantem Rangera a fval jsem
vzteky a frustraci.
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Okamzité si uvédomil, ze straslivé prestrelil, a citil se kvili tomu
opravdu hrozné - alespon tak soudim z toho, co jsem se dozvédél
o mnoho let pozdéji. Tehdy to rozhodné nedal najevo. Zahalila nas pri-
kryvka tichého nepratelstvi. A ty penize mi dal. Ja jsem si pfisahal, ze uz
po ném nikdy nebudu nic chtit, nikdy. Rangera jsem nechal u néj a rekl
mu, ze je ted jeho. Nestdl jsem o né;j.

Nerozesli jsme se v dobrém. Brzy, i kdyz ne dost rychle, jsem byl
od néj pry¢ a sedél v letadle miticim na Floridu, vstfic dalsi etapé mé
cesty.

Touto dalsi etapou byla Pensacola, lezici v severozapadnim vybézku Flo-
ridy, kde jsem mél nastoupit na dvoumési¢ni vycvik v ndmotni skole
¢lentl leteckych osadek.

Skola leteckého personalu byla mnohem uvolnénéjsim prostiedim
nez zakladni vycvik. Zatimco cely zakladni vycvik spocival v ziskani
jisté fyzické kondice, letecka $kola ndm méla hlavné poskytnout orien-
taci a téZ proveérit, ze zadny z nas nema fyziologické obtize s 1étanim.

Vstavali jsme brzy, oblékli Sortky a tricka, absolvovali rozcvicku,
snédli snidani a poté nastoupili do u¢ebny. Ptikurtovali mé do letec-
kého trenazéru, velké valcovité komory vybavené sedackou s opéradly.
Jakmile mé do ni zavreli, zacala se ta véc pohybovat, otacet se ménici se
rychlosti, tu rychleji, tu pomaleji, v nepfedvidatelnych intervalech ménit
rychlost i smér. A po celou dobu ke mné promlouval neviditelny mluvci
a provadél mé riznymi manévry. Bylo jasné, Ze toto zatizeni je uréeno
k tomu, aby otestovalo nase vnitfni ucho, ovéfilo meze nasi schopnosti
piestit zrychleni a extrémni manévry, aniz by nds postihla zavrat. Rikali
jsme mu oto¢né zvracedlo.

Nékteri kluci byli z vycviku vyfazeni hned, jini pozdéji. Nékolik dal-
$ich neproslo drogovymi testy (vrtalo mi hlavou, jak se viibec mohli
dostat tak daleko) a jeden ¢i dva méli psychické problémy, které je dis-
kvalifikovaly.
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Standardy fyzické ptipravy v letecké $kole byly o néco prisnéjsi nez
v zakladnim vycviku. Presto to nebylo nic moc. Mné se fyzickd ptiprava
zdala hodné snadna, a dokonce jsem mél pocit, Ze se za¢inam dostavat
z formy. Pro nékteré lidi to ale nebylo viibec snadné a nékolik dal$ich
skoncilo, protoze nedokazali splnit normy fyzické ptipravy.

Pro mladého namornika byla Pensacola skvélym mistem. Byli jsme
pfimo na hranici Floridy a Alabamy a panovala tu zna¢nd volnost. Divky
byly v$ude, a pokud jste slouZil v ozbrojenych silach, tak vam ve vétsiné
bart ve mésté nekontrolovali doklady. Ocitl jsem se v nebi.

Vétsina nasi tfidy se méla stat ¢leny leteckych osadek nebo ziskat
jinou odbornost v namornictvu. Jen hrstka nas byla ur¢ena pro SAR
(patraci a zachrannou sluzbu), a kdyz prisla chvile vyrazeni ze $koly, fekli
jsme si: ,Do hajzlu.“ Byli jsme radostné napjati, citili jsme ale také trochu
strach. Védéli jsme, ze nas dalsi krok bude o hodné tézsi.

Po ukonceni letecké skoly jsem zamifil o blok dal na ¢tyfi tydny
patraciho a zachranného kurzu a samoziejmé, tady to bylo podstatné
narocnéjsi. I kdyz to bylo jen ptes ulici, stejné dobre jsem se mohl ocit-
nout na jiné planeté. Patraci a zachranna skola - to byl zcela jiny svét.

Panoval v ni prisny fad a atmosféra byla seriézni a profesionalni.
Kazdého dne jsme ¢asné rano nastupovali k inspekci a nase uniformy
musely byt v dokonalém stavu. Poté jsme $li na fyzickou ptipravu, nasle-
dovanou tfi mile dlouhym kondi¢nim béhem. Pak pfislo na fadu plavani,
poté uc¢ebna a nakonec nas ¢ekal vycvik v bazénu.

Cely vycvik se tocil kolem obrovského krytého bazénu, ktery simu-
loval situaci na mofi, nepravidelnost vln na otevfeném oceanu, to vse
na prostoru velké télocvi¢ny. Byly tam ohromné rozprasovace, které mély
simulovat efekt vrtulnikovych rotorti a padakiim podobna zafizeni, visici
na jerabu, na nichz nas protahovali bazénem. Naucili jsme se zakladtim
zachranafrské prace a pak presli k pokrodilejsim technikam zachrany
sestfelenych posadek letount.

Predstavte si, Ze jste pilot a musite se katapultovat ze svého letadla.
Je to uprostfed noci a vy se na padaku snesete do neklidné vody. Nic
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nevidite, tahne vas to dold, jste zapleteny do pavucdiny paddkovych $ntir
avoda je ledova. A my jsme ti, kdo do téchto podminek skdkaji z heli-
koptér, aby vam zachranili prdel.

Kdy?z se lidé ne¢ekané ocitnou ve vodé, maji sklon k panice, a i kdyz
jste ten, kdo k nim plave, aby jim zachranil Zivot, vési se na vas a stahuji
vas dolil. Neni to viibec védomé, pramenti to vyhradné z paniky. Ale at
uz to je védoma ¢i podvédoma reakce, tak jako tak délaji vse, co je v jejich
silach, aby vés utopili. A tak jsme se ucili spoustu véci, které nas podle
instruktortt mély zachranit pred utonutim.

Cilem bylo zajistit, Ze budeme pfipraveni na v§echny podminky,
v nichz se budeme moci ocitnout. Naucili nas, jak dostat pilota z padaku
a pak ho bud ptipnout na nositka, nebo v podpazi upevnit do zachran-
ného popruhu. Pak jsme se méli pfipnout i my a nechat se vytahnout
do cekajici helikoptéry, pri¢emz celou tu dobu byla obét v panice a sna-
zila se s nami zépasit. Existuji desitky rozli¢nych typt postrojii, fement,
padaku a dal$ich systému a my se museli naucit zachazet se viemi -
a museli jsme to umét i poslepu, zeptedu i pozpatku, protoze se mohlo
stat, Ze s nimi budeme muset pracovat za téch nejhorsich okolnosti,
s panikaficimi nebo ochromenymi lidmi v rukach. Museli jsme také
zvladnout celou $kalu postupii prvni pomoci, protoze nikdy nevite, jaké
zranéni mohl sestreleny pilot utrpét.

Ke konci téch ¢tyf tydna prisel ¢as zkousky. Nastoupili jsme do $atny,
usadili se na lavice a ¢ekali, az nas po jednom vyvolaji, abychom v bazénu
absolvovali test. KdyzZ zaznélo moje jméno, zvedl jsem se a vySel k bazénu.

Prostor byl hlu¢ny a slabé osvétleny, simuloval no¢ni scénu. Simula-
tor vrtulnikovych rotort byl zapnuty a bézel a dole ve vodé sebou zmital
malem se topici sestfeleny pilot.

Sko¢il jsem z plosiny, o¢i upfené na horizont, jak nas u¢ili, a uci-
til jsem, Ze jsem se ocitl v nadrzi. Plaval jsem pfimo k panikafici obéti
amarné se snazil rozeznat, az se k ni pfiblizim. V fevu stroji a buseni vin
nebylo viibec nic slyset. Nahle mé seviely dvé ohromné paze jako ocelova
past na medvédy a uz jsme se ve vodé zmitali oba dva. Citil jsem jeho
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paniku. Védél jsem, Ze je to simulované a Ze je to ve skute¢nosti zdatny
instruktor, predstavujici vydéseného pilota, byl to ale dobry herec a tahl
mé dolt pod vodu.

Vsude kolem nas byly padakové $ntiry. Védél jsem, Ze do téch zatra-
cenych provazi se nesmim nechat zaplést, bylo to ale velice obtizné.
Na okamzik se mi pfed o¢ima bleskl obraz taty, snaziciho se uvolnit
z té zéplavy chaluh a v panice vyplivujiciho naustek. Chtél jsem Fici:
»Pro Krista pana, uklidni se - dostanu té z toho!“ Véd¢l jsem ale, Ze
kdyz nékdo podlehne panice, nema smysl k nému mluvit. Nakonec se
mi podatilo vyprostit se z jeho sevieni, nacpat ho do postroje a nechat
ho vytahnout do helikoptéry.

Jakmile lezel na podlaze, vidél jsem, Ze je téZce zranény. Jeho zranéni
bylo samoziejmé jen simulované, ale specialni efekty byly velmi dobré —
a jestli jsem chtél zkousku udélat, musel jsem mu poskytnout spravnou
prvni pomoc.

Zkouska byla obtizna. Nastésti mé roky zkusenosti z potapééského
¢lunu kapitana Billa dokonale vybrousily mé potapécské a plavecké
schopnosti, takze jsem prosel bez obtizi. Ale u nékterych jinych tomu tak
nebylo. Vétsina koleg, ktefi u zkousky propadli, pohotela na zachrané
pred utonutim. V té hore¢naté atmosfére, temném, hlu¢ném prostredi,
kdy citili, Ze je samotné ten $ilenec stahuje do hlubin, ztratili hlavu, sami
podlehli panice a uvolnili sevieni. Nékolik nasich obéti tak ,,utonulo®.

Patraci a zachranny kurz byl skvélou vycvikovou zkusenosti. Jeho
absolventi jsou elitou. Howard Wasdin, prislusnik SEAL, ktery bojoval
v Mogadisu v bitvé ,,Cerny jestiab sestielen” a napsal knihu SEAL Team
Six, zahajil vycvik jako plavec patraciho a zdchranného tymu. Kdyz jsem
kurz dokon¢il, byl jsem hrdy a dodnes jsem hrdy na to, zZe jsem byl pti-
slu$nikem zachranarské komunity.

Stejné jsem se ale porad hrozné chtél dostat do vycviku SEAL.

Po patracim a zachranarském kurzu ptisel ¢as vybrat si $kolu ,,A, v niz
ziskam zakladni vycvik v odbornosti, kterou si u ndmotnictva vyberu.
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V namotnictvu je vase specializace ozna¢ovana jako odbornost a tu zis-
kate prostfednictvim $koly ,,A“. Pokud chcete byt kucharem, jdete do ,,A“
skoly pro stevardy. Kdyz chcete slouzit u sonaru na ponorce, nastoupite
do ,,A“ $koly pro obsluhy sonaru.

Plavci patracich a zachrannych jednotek byli nasazovani v helikop-
térach a jedinou odbornosti v letadle, ktera nezahrnovala otaceni kli-
¢em, byl protiponorkovy operator, alespont pokud mi bylo zndmo. Bylo
to na pocatku devadesdtych let a my se dosud neodpoutali od zptsobu
mysleni z dob studené valky a porad se jesté do zna¢né miry orientovali
na velkou sovétskou ponorkovou hrozbu, ktera ale uz neexistovala. Dnes
je stejna odbornost oznacovana jako operator leteckych systémd. Ale bez
ohledu na oznaceni je to stale ¢lovék, ktery obsluhuje sonar v zadni ¢asti
vrtulniku - a to mi znélo zatracené zajimavé. Na prvni misto preferova-
nych odbornosti jsem si tedy dal protiponorkového operatora.

Némortnictvo je obvykle vcelku spravedlivé v tom, Ze v ptipadé nej-
lepsich frekventanta $kol a kurzii respektuje jejich prani pti vybéru
odbornosti. A protoze jsem patfil k nejlepsim ve své tridé v letecké skole
i v patracim a zdchranném kurzu, dostal jsem to, co jsem si pral, a brzy
jsem mifil do Millingtonu v Tennessee na ¢tyfmési¢ni vycvik operatora
protiponorkového sonaru.

V Millingtonu nés u¢ili fascinujici véci, véetné toho, jak ¢ist sonarovy
zaznam (neni to totéZ jako sonogram). Ze zadi vrtulniku jsme vyhodili
sonarovou boji a pak na obrazovce nebo, Castéji, na vytisténé sestavé cetli
signaly, které vydavala. Naucili jsme se v zdznamu rozpoznavat harmo-
nické frekvence a z nich vy¢ist tempo otaceni listi a z toho vyvodit pocet
listt na dané vrtuli. Zni to jako vhooo$ — vhooo$ - vhooos - to posledni
je nejvyssi rotace, pri niz dojde ke kavitaci (vznikne vzduchova kapsa,
ktera se zhrouti dovnitf), a odpocitdnim onéch vhooo$ mezi kavitacemi
muze fici, ze jde napf. o ¢tyflistou lodni vrtuli. Dalsi indicie ziskané
ze sonarovych frekvenci nim feknou, kolik valcti dany stroj ma. Bylo
to ohromujici - diky té tmavé obrazovce nebo sestavé jsme mohli Fici:
»Okej, mame tu jednovalcovy stroj, étytlistou vrtuli - takze to je sovétska
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ponorka typu 209.“ Vtloukli jsme si do paméti tuny dat a charakteristik
ruskych ponorek, takze jsme pak byli schopni okamzité a bez rozmysleni
urcit kteroukoli z nich.

Kdyz se miij ¢as ve Skole ,, A“ priblizil ke konci, opét jsem se dotazoval,
jak to vypadd s mym rozkazem k nastupu do BUD/S. Ukazalo se, zZe se
praveé zménily predpisy. V minulosti bylo mozno ptejit do BUD/S pfimo
ze $koly ,,A”. Dokonce se to pred par mésici jednomu chlapikovi podatilo,
ten byl ale posledni, ktery témito dvermi prosel, nez se zabouchly. Od té
doby uz ze $koly ,,A“ do BUD/S nesmél nikdo prejit. Znovu mi rekli, Ze
musim pockat a podat si Zddost aZ po prichodu na misto definitivniho
urceni. To bude tehdy, azZ budu nasazen u aktivni vrtulnikové peruté -
coz se nestane pred koncem roku.

Prigel den naseho vyrazeni a my vSichni sedéli natésnani v ucebné
a ¢ekali na rozkazy. Rikalo se, Ze nés polovina piijde na zépadni pobiezi
a polovina na vychodni. At uz skon¢ime kdekoli, stravime tam pristi tfi
nebo Ctyfi roky Zivota.

Védéli jsme, ze vyuzivaji poradi ve tfidé k vybéru naseho pristiho
definitivniho zafazeni, takze v8ichni kolegové s nevalnymi vysledky
¢ile handlovali - tisic dolarti na ruku, sex se sestrou, cokoli, jen nebyt
poslan na vychod nebo na zdpad, podle osobni averze doty¢ného. Byli
tam chlapci ze Stfedozdpadu, ktefi byli zdésSeni z toho, ze by se méli
nakvartyrovat k tém kalifornskym cvokiim. V. mém piipadé byl dalsim
cilem vrtulnikovy vycvik a pak umisténi k vrtulnikové peruti, coz zna-
menalo bud San Diego, nebo Jacksonville ve Virginii. Ve Virginii jsem
ale skoncit nechtél. BUD/S mél zéakladnu v San Diegu a ja védél, ze mam
vétsi nadéji dostat se do vycviku SEAL, pokud uz budu slouzit ptimo
v sousedstvi.

Nikdy jsem nebyl zadny skvély student, ale kdyz jsem opravdu musel,
byl jsem vzdycky schopny dosahnout na jednicky a dvojky a nyni jsem
kurz ukon¢il mezi nejlepsimi ve tfidé. Piesto jsem se neprestaval bat, ze
mé poslou k peruti na vychodni pobfezi.
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Ukazalo se ale, Ze jsem se obaval zbyte¢né. Na zapadni pobrezi jsme
byli odeslani vsichni.
Vracel jsem se domt.

Po téméf ro¢nim pobytu na vychodé jsem se do Kalifornie vratil v lednu
1994 s rozkazem hlasit se u HS-10, vrtulnikové vycvikové peruté v San
Diegu, kde jsem mél projit poslednim $kolenim pred kone¢nym pridéle-
nim k opera¢ni peruti. Av§ak pred nastupem k HS-10 bylo tfeba odklidit
z cesty jesté nékolik prekazek a nejobtiznéjsi z nich byla hned ta nasle-
dujici. Nez se muZete stat pilotem nebo plavcem u zachranai ¢i nez se
dostanete na kterykoli jiny post, kde existuje zna¢né riziko zajeti, musite
splnit dvé podminky - potfebujete mit bezpe¢nostni provérku a musite
nastoupit do kurzu preziti.

Termin ,,vycvikovy tdbor* byl poprvé pouzit namoinimi pésdky
za II. svétové valky. ,Boot® byl slangovy vyraz pro novacka. Ti z nas,
ktefi tehdy v lednu nastoupili do kurzu pfeziti, iniku, odporu a utéku™
sice za sebou uz méli fadu mésict vycviku, ale pfesto byli nepochybné
jesté hodné nezkuseni — a kurz preziti byl jako vycvikovy tabor nado-
povany steroidy.

Na zdkladé zkusenosti americkych i spojeneckych vojaku byl tento
program zamérten na to, aby své frekventanty vybavil schopnosti a vili
prezit s dustojnosti i ty nejvice nepratelské podminky zajeti. Byl to bez-
konkuren¢né nejintenzivnéjsi vycvik, jaky jsem do té doby zazil.

Nabhlésili jsme se v budové kurzu SERE na namotni letecké zakladné
North Island, nachazejici se na severnim konci poloostrova Coronado.
Tam jsme méli absolvovat tydenni vycvik v u¢ebné, nasledovany tydnem
préce v poli. Ten prvni tyden jsme stravili vykladem historie, v¢etné
pouceni ziskanych v II. svétové valce a ve Vietnamu. Dozvédéli jsme se,
jak fici vézniteltim tolik, abychom ziistali nazivu - ale ne tolik, abychom

* V origindle ,boot camp“. Pozn. prekl.
**  V origindle ,,Survival, Evasion, Resistance a Escape” (SERE). Pozn. prekl.
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vyzradili néjaké utajované skute¢nosti. Tyden ubéhl rychle, coz ndm
vyhovovalo. Uz jsme se té$ili, az se dostaneme do terénu.

A ten den priSel hodné rychle. Nechali nas nastoupit do fady, a nez
jsme zamitili ven, prohlédli nas od hlavy k paté, jestli se nepokousime
propasovat néjaké jidlo. Predem nas varovali, abychom se v odévu nebo
v botach nepokouseli propasovat nic jedlého, ale béhem své sluzby
u namornictva jsem znovu a znovu zjistoval, Ze v kazdé parté se najde
nékdo takovy. A samoziejmé, nékolik kluki se nechalo chytit s rozlic¢-
nymi pozivatinami, upevnénymi portiznu na téle. Ale je nutno jim pri-
znat, Ze se o to aspon pokusili.

Po této inspekci jsme jeli asi devadesat minut k severovychodu. Mifili
jsme do hor u Warner Springs v Kalifornii, kde nas rozdélili do skupin
po Sesti a ty pak dale na unikové dvojice. J4 se dostal do party s jed-
nim prizkumnikem od marinakd. To jsou chlapi ze zvlastnich operaci,
v mnoha ohledech obdobni jako SEAL, néktefi z nich se specializuji
na pruzkum pobrezi a dalsi, zvani ¢erni operativci, se soustfeduji
na uderné akce. Nevédél jsem, jestli ten chlapik piisobil v ¢ernych ope-
racich nebo ne, ale nezaleZelo mi na tom, tak jako tak jsem pro nacvik
preziti a uniku mohl dostat mnohem horsiho partnera.

Pak nas vypustili do divociny - jen s tim, co jsme méli na sobé. Simu-
lovalo to situaci, v niz bychom se mohli ocitnout za neptatelskymi lini-
emi. Dalsi tfi dny jsme stravili nacvikem zakladnich dovednosti preziti
a uniku, v¢etné kladeni pasti, stopovani a orientace v terénu. Jedli jsme
vSechno, co se nam dostalo pod ruku, coz ale nebylo mnoho. Ttidy kurzu
preziti jezdily na toto misto uz roky, takze prakticky veskeré jedlé rost-
liny a vSechna zvirata uz skoncily v né¢im zaludku. Brzy jsme uz zhltli
vSe, co nebylo pribité, véetné brouki, néjakych uboze vyhlizejicich rost-
lin a jednoho kralika, kterého nam $tastny osud privedl do cesty. Dru-
hého dne jsme uz byli vyhladovéli.

Noci byly tvrdé. Prvniho dne jsme si v pfipravé na chladnou noc
postavili pristfesek, ale pfehnali jsme to. ProtoZze jsme oba byli hetero,
chtéli jsme pékny prostorny pristfesek, v némz by kazdy z nas mél své
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mistecko a nemuseli jsme spat tak blizko sebe, abychom se museli navza-
jem dotykat. Od té doby jsem takovou zimu zazil uz mnohokrat, béhem
vycviku ve Spojenych statech i tisice stop nad hladinou mofte v divo-
¢iné severniho Afghdnistanu, a tak mi dovolte, abych vam fekl tohle:
Vsechny ty chlapecké nesmysly rdzem zmizi a vy jste vice nez §tastni,
ze se muzete pritulit jako k novomanzelce ke komukoliv, kdo ma puls
a v zilach mu proudi tepla krev. Poté, co jsme se uz poctvrté probudili,
prokrehli az na kost a s drkotajicimi zuby, jsme muj partak od marindka
ija zabruceli par muznych slov a pak se uhnizdili tésné vedle sebe. Scéna
jako ze Zkrocené hory.

Po tfech takovych dnech jsme byli pfipraveni pokracovat s ¢asti
vycviku, zaméfenou na unik a zajeti, ta zahrnovala asi ¢tytiadvacet
hodin trvajici inikové cvic¢eni, na néz pfimo navazoval simulovany
zajatecky tabor, tato etapa méla trvat tfi dny. Béhem unikového cviceni,
jez simulovalo podminky sestfeleného pilota, se budeme venku v lesich
pokouset vyhnout zajeti neptitelem, ktery nas bude aktivné pronasledo-
vat. Podminky tohoto cvic¢eni byly opravdu jednoduché - nenechat se
chytit. Kdo se nechal chytit, vyhral cenu - ¢as navic v zajateckém tabore.

Jakmile vyprsi ¢as, méli spustit sirénu. Na to ti, ktefi se do ¢asového
limitu dokdzali vyhnout zajeti, méli vyjit na nejblizsi silnici a ,vydat se“.
Pojem ,,vydat se“ mi znél bldznivé, ale co, byla to jejich pravidla.

S mym partakem od marinak jsme si v inikovém cviceni vedli
velmi dobfe — po pravdé tak dobre, Ze kdyz ptistiho odpoledne zaznéla
siréna, byli jsme uz daleko na jihu a mimo doslech. Nakonec nam doslo,
ze jsme se dostali daleko za hranici prostoru cviceni a ze ¢asovy limit
uz také musel vyprset. Tak jsme nasli néjakou silnici a vydali se po ni
na sever smérem k hranici cviéného prostoru. Brzy nas vyzvedlo auto
plné cize vyhliZejicich muza, ktefi vypadali dosti nevrle. Pfes hlavy ndm
natahli pytle a chvili nds fackovali. Zlaté ¢asy. Pozdéji jsme se dozvédéli,
ze nas ti chlapi hledali skoro ¢tyti hodiny a neméli z toho viibec radost.

Kdyz jsme dorazili do tabora, kapuce z nas stdhli a odvedli nas
do prejimaciho prostoru, kde jsme kazdy dostali ¢islo vale¢ného zlo-
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¢ince. Své ¢islo si pamatuju dodnes — uz jsem nebyl Brandon Webb, byl
ze mne vale¢ny zlocinec ¢islo 53.

V tabofe panovala dvé pravidla a my se je naucili hodné rychle.
»Chytni se za hadry!“ znélo prvni. Druhé bylo: ,,Divej se k zemi, ty zasra-
nej pse!“ Chytni se za hadry nam mélo pripomenout, Ze sevtit do hrsti
kalhoty na bocich (kalhoty v té chvili uz skute¢né pripominaly hadry),
aby ndm strazni celou dobu vidéli na ruce. Divat se k zemi mélo zajistit,
ze se zadny z nds, vale¢nych zloc¢inct, nebude rozhlizet kolem a neziska
tak vétsi prehled o okoli - prehled, ktery bychom mohli pozdéji vyuzit.

To druhé pravidlo jsem se rozhodl zkusit otestovat. Tise, opatrné,
aniz bych pohnul hlavou nebo krkem, jsem jen o par stupnt zvedl
o¢i, abych se letmo rozhlédl kolem. Prdsk! Hlava mi poskocila dozadu
od prudké rany do tvare. Ucitil jsem, jak mi v Celisti prasklo. U¢il jsem
se rychle, pfinejmensim jsem nepatfil k nejpomalej$im, a tak jsem to
zkusil jesté jednou a po dal$im znicujicim policku mi doslo, Ze si tu
dodrzovani pravidel vynucuji opravdu dikladné. Od té chvile jsem se
dusledné drzel za kalhoty a o¢i mél sklonéné k zemi. (Fajn, pfiznam to,
koukal jsem se kolem - ale byl jsem o hodné opatrnéjsi a uz se pti tom
nenechal nachytat.)

Jakmile jsme dostali nové hadry a ¢islo, velmi mile se nas zeptali, co
bychom chtéli k veceti.

»Vale¢ny zlo¢inec ¢islo 53! Chcee$ kute nebo rybu?®

Oboji mi znélo naramné dobfe, mél jsem ale podezteni, Ze jde o trik
a Ze to, co opravdu chtéji, jsou nase podpisy. Svou volbu vecefe jsme totiz
museli podepsat v knize a instruovali nas, Ze mdme pouzit skute¢na
jména. Uz jsem toho slysel dost, abych si uvédomil, Ze by to mohli vyuzit
proti nam v mozné budouci propagandistické kampani. Byl jsem sice véz-
ném v jejich tabore, ale tancovat tak, jak budou piskat, to jsem neminil.
Napsal jsem svou volbu do knihy (vybral jsem si rybu) a podepsal se bez
uziti vlastniho jména — prosté jsem napsal: ,,S tctou - tdhnéte do hajzlu.”

Po zapsani vecefe nas soustfedili v mistnosti, kde jsme spolu sméli
mluvit. Nékteti chlapi tam byli poradné nervézni. Bude to sice znit divné,
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ale ja jsem se citil docela uvolnéné. Nejsem si jisty, zda to prameni z toho,
ze jsem byl od ¢asného mlddi odkazdn sam na sebe nebo jestli je divo-
dem jen moje povaha, ale nikdy jsem nepatftil k tém, ktefi ve vysoce
vypjatych situacich ztraceji nervy. Pozdéji, kdyz jsem se kone¢né dostal
do vycviku u SEAL, to pro mne mélo byt vyhodou.

Po nékolika minutach vesel strazny a vyzval nds, aby zvedl ruku
kazdy, kdo je z americkych specialnich jednotek. Nemohl jsem tomu
uvérit. To si opravdu mysli, Ze jim na tohle sko¢ime?

»Pojdte a priznejte se, ameri¢ti psi! Kdo jste od americkych special-
nich jednotek a kdo jste piloti? Vime, Ze nad nasim uzemim jsou ame-
rické $pionazni letouny a na nasi ptidé jsou vojaci specialnich jednotek!
Prihlaste se ted a usetfete si bolest a utrpeni. Dame vam teplé jidlo!*

Hlas mél rusky prizvuk a znél dosti autenticky, ale ta vyzva byla
smésna, a tak evidentné plnd nesmysld, Ze jsem mél co délat, abych potla-
¢il smich. Ale v pristim okamziku se mé pobaveni zménilo v $ok a zdé-
$eni, kdyz jsem uvidél, jak ruce nékolika mych kolegt vylétly vzhuru.
Co si k ¢ertu mysli? Tito nestastnici byli vyzvani, aby podepsali pfiznani
a pak byli od nds ostatnich okamzité oddéleni. Nevim, kam je odvedli
ani co jejich zvldstni zachazeni obnaselo, ale mtizu vam zarucit dveé véci:
za prvé bolelo, a za druhé neobnaselo teplé jidlo.

Poté jsem byl pridélen do malé betonové kobky, asi tfi stopy vysoké,
i kdyz nastésti o néco $irsi a hlubsi (diky za malé milosti), do niz jsem
mél vstoupit. No, na vybranou jsem prili§ nemél. Vlezl jsem dovnitf
a usilovné se snazil najit pohodlnou pozici. Kdyz jsem se trochu nahr-
bil a usadil se se zkfizenyma nohama, tak jsem se tam jen tak tak vesel.
Nejsem vysoky a v té chvili jsem za to byl vdé¢ny.

V kobce jsem si vsiml plechovky od kavy Folgers. O jejim tcelu mi
fekli: ,,To je pro tebe, abys do toho chcal a sral.“ Ach, jaky komfort. Byl
tam kus plachtoviny, ktery se dal spustit dolti, takze az dojde na pouziti
plechovky, budu mit aspon trochu soukromi. Tato fraze nyni ziskavala
doslovny vyznam.

Tak tohle bude mij domov na nékolik pristich dn.
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Uvazoval jsem, co se bude dit dal. Byt nacpany v té smés$né dire
nebylo az tak stra$né, ale rad bych, aby mé odtud vytahli a zac¢ali mé
vyslychat. Af uz to mdm za sebou, zatracené, pomyslel jsem si.

Nikdo nepftiel.

Hodiny se vlekly a zacala se vytvaret jista rutina.

Nahodile (alespon tak mi to ptipadalo) nas vytahovali z kobek
a odvadéli pry¢ do noci. O chvili pozdéji jsme slySeli kiik. Pak zacala
hrat hudba - mizerné pisni¢ky, ty nejhorsi, znovu a znovu. Jindy to
byla nahravka hlasu malé hol¢i¢ky, ktera prosi svého tatinka, aby prisel
domu. At uz do reproduktort poustéli cokoli, pokradovali v tom celé
hodiny. Tahle rutina pokracovala i po rozednéni. Ktik, stiznosti, narek,
biti a §patnd hudba.
do jiného nepatrného bunkru, tedy pfesnéji dfevéné bedny ne vétsi nez
tfi stopy ve vSech rozmeérech. Toto ichvatné mistecko se mélo stait mym
pribytkem na nékolik nasledujicich hodin, béhem nichZ mé podrobovali
vyslechu. (Se svymi pfanimi budte opatrni.) Malé prostory mi nikdy
nevadily, ale kdyz jsem byl nacpany do té bedny (ano, nacpany), zacaly
mé do levé nohy chytat kiece. Byla to takova kre¢, jaké se rychle zbavite
prosté tim, Ze nohu natdhnete. Ale v té zatracené bedné nebylo na nata-
zeni zadné misto. Ta kfe¢ v noze - a jesté vic to, Ze jsem s ni nebyl scho-
pen naprosto nic udélat - mé dohanéla mélem k Silenstvi. Musel jsem
vynalozit vSechny sily, abych se v té bedné nesesypal.

Druhého dne nas véechny shromdzdili a drzeli k nam fe¢.

»Nikomu na vas nezalezi, vy bezcenni srac¢i. Nikdo na vas venku
nemysli. Jste nasi a ani pes po vas neStékne. A tak jsme se rozhodli. Méli
jsme vés tu drzet tfi dny a pak vés nechat jit, ale to byl ptivodni plan. To
bylo je$té predtim, nez jsme zjistili, jak slabi a ubozi jste. A tak jsme se
rozhodli, Ze si vas tu, vy srac¢i, nechame a budeme vas trestat mnohem
déle. Mozna pét dntl, mozna deset. Zatim jsme se jesté nerozhodli.“

No, to tedy znélo jako hodné pritazené za vlasy. Vsichni jsme védéli,
ze zajatecka ¢ast vycviku ma trvat jen t¥i dny. V té chvili to ale bylo jaksi



ZAKLADNI VYCVIK

podivné uvétitelné. Kdy?z jste se slusné nenajedl uz ¢tyti dny, moc jste
toho nenaspal a prozil celych ¢tytiadvacet hodin v prostredi zajateckého
tabora, tak bez ohledu na to, kdo jste a jak odolny jste, vdm to za¢ne lézt
na mozek.

Po tomto bizarnim oznameni jsme se vratili do svych betonovych
domovi. Kratce poté mij soused ve vedlejsi dife, vale¢ny zlocinec 51,
pozadal, aby kvtli své nateklé noze mohl vidét velitele tdbora. Ignoro-
vali ho a brzy zadost opakoval, tentokrat hlasitéji — a znovu a pak znovu.
Svou zadost déle opakoval, opét a opét a pokazdé ji ignorovali. Po vice
nez tuctu opakovani se jeho Zadosti posunuly z proseb k naléhani a pak
k hysterii. A stale pokracoval.

Nakonec zacal jecet.

Uz ma dost téhle blbosti a v§ichni mtizou hned prestat hrat ty své hry.
»Podle rozkazu ma tohle zitra skoncit, clovéce! Uz tuhle zkurvenou hru
dal nehraju! Pustte mé odtud, kurva!“ Znél jako vojin Hudson, postava
hrana Billem Paxtonem ve Vetfelcich. (,Tak je to, ¢lovéce, hra skonéila!
Co ted budeme, kurva, délat?... VSichni zemieme, ¢lovéce!“) Byl uplné
mimo.

Kdy?z to trvalo uz asi hodinu, musel jsem stahnout ten maly plach-
tovinovy zavés, aby dozorci nevidéli, jak se chechtam. Vim, Ze to nezni
hezky, ale nemohl jsem si pomoci. Byly jen dva zptisoby, jak se na to divat.
Bud to bylo stragné, nebo hrozné legra¢ni. Ja si vybral to hrozné legra¢ni.

Nadbhle jsem uslysel zvuk bézicich nohou. Odhrnul jsem plachtu a jesté
jsem stacil zahlédnout, jak vale¢ny zloc¢inec ¢islo 51 utika! Nemohl jsem
uveérit vlastnim o¢im. Copak si opravdu myslel, Ze se muze dostat ven?
Kdo vi. Mij soused (nikdy jsem se nedozvédél jeho jméno) zcvoknul.

Myslim, Ze se do té doby jesté nikdo nepokusil probéhnout ptimo
hlavni branou, takZze po pravdé feceno strdzné na chvili zaskodil - ale
opravdu jen na chvili. Chytili ho hodné rychle. Uz jsem ho znovu nevidél.

Ne Ze by byl jediny, kdo pomyslel na uték. Ale v americké branné
moci je zavedenym pravidlem, Ze i v podminkach zajeti stale plati velitel-
ska hierarchie. TakZze kdyz se naptiklad chcete pokusit o uték ze zajatec-
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kého tabora, musite hodnostné vys$si nebo sluzebné starsi osobé predlozit
pisemnou Zadost a ziskat jeji souhlas. Kvali tomu, Ze jsem byl zavieny
v betonovém bunkru a pobliz nebyl Zadny nadtizeny, bylo pro mne spl-
néni této podminky dosti obtizné. Dvakrat jsem se pokusil poslat dal
pisemnou zadost, ale zadnému z lidi, kterym jsem je predal, se nepoda-
filo protlacit je celou cestu velitelskou hierarchii.

Uprostfed druhé noci nam naridili, abychom se svlékli do naha.
Néjakou dobu jsme tak ziistali a pfitom na nds hadici stfikali ledovou
vodu. Vase koupel, sire. Co vic si ¢lovék mize prat?

Béhem téch par dnti jsem ziskal lekci, kterou se v minulosti tvrdé
naucili skute¢ni vale¢ni zajatci, vétsinou lidé uvéznéni v Severnim Viet-
namu v hanojském Hiltonu*: Kdyz se stanete vdlecnymi zajatci, je vasim
cilem prezit se cti. Pokud si poc¢inate jako osel, pokud jste arogantni
a odmitate spolupracovat (nebo se zda, ze to odmitate), pak vas rychle
odpravi. Nesnazte se byt ironicky. Tudy cesta nevede. Pokud je to v lid-
skych silach, tak sdélte pouze své jméno, hodnost a sluzebni ¢islo.

Nékolik chlapct zkusilo opacény pristup. Pocinali si tak urazlivé
a vzpurng, jak jen to $lo. Za odménu se jim dostalo waterboardingu.
Jakmile kurz skondil, zacdali se chvastat, Ze byli za své po¢inani potres-
tani waterboardingem - jako by to bylo néjaké znameni cti. Byli rychle
vyvedeni z omylu. Béhem rozboru po skonéeni kurzu nam bylo naprosto
jasné dano najevo, ze pokud jsme dostali waterboarding, pak to ukazuje,
ze jsme v praxi nevyuzili to, co nas o preziti v zajeti ucili. Prosté hloupa
chyba.

Nékolik chlapcti zaslo jesté dal a jejich trest byl daleko téZz$i nez
waterboarding. Byli popraveni. (Poprava byla simulovand, samoztejmé,
stejné to ale nebyla Zddnd legrace.) Nemalo lidi kurz nedokon¢ilo, pro-
toze byli ,popraveni“ nebo naprosto ztratili nervy. Tfi dny se nezdaji
byt ptili§ dlouhd doba a za normalnich okolnosti to v bézném zivoté tak

*  Véznice Hoéa Lo v Hanoji. Pivodné francouzska véznice pro politické vézné.
Za vietnamské valky v ni Vietnamci drzeli americké vale¢né zajatce. Pozn.
prekl.
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opravdu je - ale v podminkach zajateckého tabora netrva dlouho, nez
¢lovék zaéne prichdzet o rozum.

Po tfech dnech jsme byli z tdbora propusténi a brzy se ocitli zpatky
na North Islandu, kde s ndmi byl proveden rozbor nasich zajateckych
zku$enosti. Strazni v tabore se zdali byt necitelni a brutalni, jako by
viibec nevnimali nasi existenci - tedy pokud nas pravé netrestali. Ale
to bylo pouze zdani. Ve skute¢nosti nas v$ichni bedlivé sledovali a celou
dobu si o kazdém zajatci délali ditkladné poznamky. S uspokojenim jsem
zjistil, Ze jsem si pocinal vcelku dobie.

Zeptal jsem se na vale¢ného zlo¢ince ¢islo 51, chlapika ze sousedni
diry, ktery se dal na uték.

»Projel to, uplné a totalné,” dozvédeél jsem se.

Bude moci pokracovat ve vycviku, zeptal jsem se, nebo bude muset
z namornictva odejit?

»Nevim,“ odpovédél. ,Jesté stale ho hodnotime. Kazdopadné ale
nebude pokracovat ve svém soucasném vysoce rizikovém zarazeni.

Poradili nam, jak nejlépe prejit z vycerpavajiciho vycviku zpét
do normalniho, realného svéta zivych. ,Pamatujte,” fekli nam, ,Ze jste
nejedli témér tyden. Neprezente to a rozhodné néjakou dobu nepijte alko-
hol, protoze by mohl vyvolat halucinace.”

Myslim, Ze tu posledni radu nam zopakovali alespon tfikrat, mohli
ji ale fict tfeba tficetkrat a pravdépodobné by to stejné bylo zbytecné.
Zkuste Fici devatenactiletému klukovi, ktery byl pravé propustén ze
simulovaného zajateckého tabora, Ze to ,nema prehanét“ a ma se ,,zdr-
zet alkoholu®, a uvidite, co se stane. Toho vecera jsem se véemi svymi
prateli a spoluzaky vyrazil do surfatského klubu na zakladné a totalné
jsme se zlinkovali. Z té noci si toho moc nepamatuju, ale Zivé si vzpomi-
nam, jak jsem se v nedéli probudil a hlava mi mohla puknout. Mo¢ jsem
mél v disledku dehydratace jasné zlutou. Ale to mi bylo fuk. Vycvikovy
tabor byl za mnou, kompletné.

Ted jsem jenom musel prijit na to, jak se dostat do BUD/S.
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