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autorská 
poznámka

VŠECHNY UDÁLOSTI ZACHYCENÉ V TÉTO KNIZE SE SKU-
tečně odehrály a vylíčil jsem je tak přesně, jak mi paměť dovo-
lila, některé podrobnosti však byly pozměněny. S výjimkou 

historických postav (např. admirála Boba Harwarda, prezidenta George 
W. Bushe, Hamída Karzáího), blízkých přátel a padlých kamarádů jsem 
změnil většinu jmen. V některých případech jsem uvedl pouze křestní 
jméno přátel, kteří jsou dosud v činné službě. Některá data, lokalizace 
a podrobnosti jistých operací byly upraveny a občas jsem se musel sna-
žit vyhnout odhalení metod a dalších citlivých informací, vztahujících 
se k operacím.

KHP0225_blok.indd   9KHP0225_blok.indd   9 18.1.2016   14:30:4418.1.2016   14:30:44



KHP0225_blok.indd   10KHP0225_blok.indd   10 18.1.2016   14:30:4418.1.2016   14:30:44



Předmluva

S BRANDONEM WEBBEM JSEM SE POPRVÉ SETKAL, KDYŽ 
jsem byl frekventantem zvláštního námořního odstřelovačského 
kurzu.*

Odstřelovačská škola byla jednou z nejtvrdších zkoušek, jakou jsem 
kdy prošel, v některých ohledech ještě obtížnější než proslulá muka 
známá jako BUD/S čili Basic Underwater Demolition/SEAL**, výcvik, 
kterým prochází každý příslušník SEAL. Odstřelovačský kurz začíná sle-
dovací fází, která spočívá v nepozorovaném pohybu a krytí, učí nás krást 
se skrytě po bolestných palcích a yardech*** prostorem drženým nepříte-
lem. Mám-li být upřímný, nebylo to pro mne vůbec snadné. Ve střelecké 
části jsem se cítil jako ryba ve vodě. Ve sledovací fázi ne. Jsem pořádně 
velký chlap a pokoušet se o to, aby šest stop vysoký Texasan vypadal jako 
trs kytek nebo křoví… To prostě nejde dohromady. Nevím, jak bych to 
zvládl, kdyby mým instruktorem nebyl Brandon.

Brandon a jeho instruktoři k nám byli neuvěřitelně tvrdí. Chtěli z nás 
udělat jednu z nejlepších jednotek zvláštních služeb a musím přiznat, že 
se jim to podařilo. Jak jsem už napsal ve své knize, Brandonovy stan-
dardy byly tak vysoké, že by i apačský zvěd zalapal po dechu. Ale nešlo 
jen o to, že k nám byl tvrdý. S tím se Brandon nespokojil. Po výcviku si 
udělal čas na to, aby zodpovídal dotazy a s frekventanty pracoval. Radil 
mi a udělal vše pro to, abych znal své řemeslo.

* Naval Special Warfare Sniper Course. Pozn. překl.
** Elementární kurz podvodních demolic. Pozn. překl.
*** Palec = 25,4 mm; yard = 0,9144 m. Pozn. překl.
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Na to, že jsem odstřelovačskou školu absolvoval, jsem patřičně hrdý.
Z odstřelovačské školy jsem šel téměř přímo do Afghánistánu. 

Od doby, kdy jsem byl v Brandonově péči, neuplynulo příliš mnoho času 
a já se 29. června 2005 ocitl v nebetyčném Hindúkuši, vedlejším hřbetu 
Himálaje, nedaleko afghánsko-pákistánské hranice. Všichni ostatní pří-
slušníci mého průzkumného družstva byli mrtví – včetně nejlepšího 
přítele mého bratra Morgana, Matta „Axe“ Axelsona. Všechny zabily 
dvě stovky tálibánských bojovníků, kteří se nyní ze všech sil snažili 
zabít i mě. Kdyby nebylo Brandonovy trpělivosti, starostlivosti a zna-
lostí, s nimiž se mi nedlouho předtím v odstřelovačském kurzu věnoval, 
mohu vám zaručit toto: Tyhle texaské kosti by ležely vybělené na svahu 
té afghánské hory.

Můj příběh, příběh operace Redwing* a statečných mužů, kteří polo-
žili život v bitvě o Murphyho hřeben, je zaznamenán na stránkách knihy 
Operace Redwing. Brandonův příběh najdete na stranách knihy, kterou 
právě držíte v rukách. A už bylo načase. Jeho výcvik mi zachránil život 
nejen tehdy, ale i o několik let později, ve velmi odlišném prostředí, 
během urputných bojů o každý dům v horkých, dusných iráckých ulicích.

A vím, že nejsem jediný. Existuje mnoho lidí, lidí, jejichž jména nikdy 
neuslyšíte, jsou dnes naživu díky úsilí, schopnostem a obětavosti Bran-
dona a dalších jemu podobných mužů. Kniha, kterou právě začínáte číst, 
nevypráví pouze o výcviku odstřelovačů Navy SEAL, ale i o osudech 
člověka, který pomohl nasměrovat životní běh stovkám elitních bojov-
níků zvláštních služeb.

Bylo mi ctí, že jsem na bojišti mohl sloužit s muži z týmu U.S. Navy 
SEAL a U.S. SOCOM (Special Operations Command**). Brandon a já 
jsme během let ztratili mnoho přátel a vědomí, že vzpomínky na tyto 
velké bojovníky budou žít v příbězích, o něž se s vámi dělíme, mi při-
náší útěchu. Doufám, že je poznáte stejně důvěrně, jako jsme je znali my, 

* Název různých druhů ptáků, nejspíše některého z amerických vlhovcovitých. 
Pozn. překl.

** Velitelství zvláštních operací. Pozn. překl.
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a vyprávění o jejich hrdinství budete předávat dál, aby jejich největší oběť, 
kterou přinesli svobodě, jíž se dnes těšíme, nikdy neupadla v zapomnění.

Brandon toho má mnoho co vyprávět a je živoucím dokladem toho, 
že můžete dokázat všechno, co si předsevezmete. Je mi ctí uvést jeho 
vzpomínky.

Never quit.
 Marcus Luttrell (příslušník amerického námořnictva
 ve výslužbě), příslušník Navy SEAL a autor
 bestselleru Operace Redwing
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ÚVOD

PŘED ROZEDNĚNÍM JSME VE  ČTYŘECH  – CASSIDY, 
Osman, Brad a já – vyrazili na hlídku na místo, kde předchozí 
noci gunship* C-130 ostřeloval jakési jednotky, abychom se poku-

sili najít nějaká těla. Na stanovené souřadnice jsme se dostali těsně před-
tím, než nezřetelná šeď končící noci začala ustupovat pastelovým barvám 
rozbřesku. Ale ještě než jsme stačili zahájit skutečné pátrání, uslyšeli jsme 
hlasy, přicházející z jeskyní nevysoko nad námi. Všichni jsme okamžitě 
zalehli a čekali. Sledovali jsme, jak z jedné jeskyně začali vycházet nepřá-
telští bojovníci – nejméně dvacet a všichni ozbrojení.

Kdyby to byl fi lm, tak bychom v té chvíli vyskočili na nohy a prostě 
je rozstříleli, ve skutečném životě to ale takhle nechodí. Měli nad námi 
nejméně pětinásobnou převahu a my neměli kulomety. Nebyl to žádný 
O.K. Corral**, a kdybychom se zvedli, rychle by nás složili. Současně jsme 
ale nemohli zůstat v úkrytu a počkat na jejich odchod – ti chlapi mířili 
přímo k nám. Budeme si muset vyžádat letecký úder, a to hezky rychle.

Poblíž operovala jedna B-52, Brad se s ní spojil rádiem. Mým úkolem 
bylo dát mu souřadnice – ale v tom byl ten zádrhel. Jedinou zárukou, 
že osádka B-52 shodí své rachejtle na ty druhé a ne na nás, bylo dát jí 
přesné souřadnice. Normálně bychom použili vysoce výkonný laserový 
dálkoměr napojený na GPS, který by po zaměření cíle udal nejen jeho 

* Letoun se silnou kulometnou a kanónovou výzbrojí. Pozn. překl.
** Proslulá přestřelka mezi bratry Earpovými a Docem Hollidayem na jedné 

straně a pěti kovboji na straně druhé, k níž došlo v Tombstone roku 1881. Pozn. 
překl.
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vzdálenost, ale i souřadnice, které bychom mohli předat tomu, koho 
bychom žádali o leteckou podporu. Tyhle bombardéry shazují svůj 
náklad s mimořádnou přesností, jako letečtí odstřelovači.

Ale počítali jsme pouze s jednoduchou dvanáctihodinovou akcí, 
a tudíž jsme s sebou neměli obvyklé vybavení. Na klasické průzkumné 
akci bych také zpravidla měl přinejmenším alespoň kvalitní odstřelovač-
skou pušku. Takto jsme ale neměli ani solidní dálkoměr.

Výcvik, výcvik. Jakožto odstřelovač SEAL jsem se učil odhadovat 
vzdálenost vzdušnou čarou bez obvyklých pomůcek pouze za pomoci 
vlastních smyslů a instinktu. Normálně bych ale také pouze vystřeloval 
z pušky desetigramovou kulku. V tomto případě však šlo o vystřelení 
tisíciliberní „kulky“ ze 125 tun vážícího letounu, letícího ve výšce dva-
ceti tisíc stop* rychlostí blížící se rychlosti zvuku na cíl, ležící necelých 
pět set yardů od nás. Nesměl jsem se splést. 

Odhad vzdálenosti. Tohle bylo něco jiného než v odstřelovačské 
škole. Dokážete si představit důvěrně známou vzdálenost, dejme tomu 
fotbalové hřiště. To je jedno fotbalové hřiště, dvě fotbalová hřiště, tři fot-
balová hřiště… To ale může být riskantní, když nejste v rovném terénu. 
A já musel odhadnout vzdálenost na členitém, skalnatém svahu. A světlo 
za rozbřesku si mohlo se vzdáleností pěkně pohrát.

Nejméně dvacet mužů z al-Káidy, nebo Tálibánu či kdo to k čertu 
vůbec byl, se trousilo po svahu přímo k naší pozici. Zatím nás nezpozo-
rovali, ale dělily nás od toho jen vteřiny. Jestli jsme to měli udělat, tak 
jsme to museli udělat hned.

„Brandone!“ zasyčel Cassidy. „Musíš to střelit od oka!“** Dal jsem tedy 
Cassidymu odhadnuté souřadnice, které byly sto metrů za skupinou. Jestli 
se mám zmýlit, ať je to raději dlouhé než krátké. A jestli je můj odhad přesný, 

* Stopa = 34,48 cm. Pozn. překl.
** V originále „Kentucky windage“. Znamená to, že se při střelbě provede korek-

tura bočního větru od oka, nikoli za pomoci optiky. Slangově střelba na hulváta 
od oka.
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odhoz sto metrů za ně by nám měl poskytnout alespoň několik vteřin 
k opravě a druhému odhozu.

Hlouček nepřátel byl nyní tak blízko, že už jsme nemohli déle čekat. 
Byli jsme skrytí, ale ne krytí, tj. nemohli nás jen tak snadno zpozorovat, 
ale jakmile zjistí, kde jsme, nebude nám toto maskování skýtat žádnou 
ochranu před palbou. Rychle jsme se přesunuli do krytu – a v té chvíli nás 
zpozorovali. Zaznělo několik poplašných výkřiků a pak se ozval rachot 
palby z ručních zbraní.

Nic nemá na člověka tak elektrizující účinek, jako když mu nad hla-
vou zazní charakteristické crack! a snap! palby z poloautomatických 
zbraní. Crack! je zvuk samotného výstřelu a snap! se ozývá, když střela 
hvízdne kolem vás a překoná přitom hranici rychlosti zvuku.

Opětovali jsme palbu. Zaměřil jsem jednoho chlapa v černé pokrývce 
hlavy a složil ho. Rychle jsem znovu zamířil a dostal druhého, ten nosil 
tradiční afghánskou vlněnou čapku. Zamířil jsem na třetího – vzhlédl 
nahoru a uviděl na obloze stopy kondenzačních par. B-52 letěl tak vysoko, 
že byl pro nás neviditelný, věděl jsem ale přesně, co se tam nahoře právě 
v této chvíli děje. Odhazují první bombu.

Když se nacházíte tak blízko velké explozi, otřese to vaší hrudní duti-
nou. Je třeba mít otevřená ústa, aby vám tlaková vlna neroztrhala plíce. 
Brad dostal zprávu: od dopadu nás dělí vteřiny. Otevřeli jsme ústa, padli 
k zemi a překulili se.

Řízená bomba JDAM* je velká a mimořádně přesná bomba. Když 
první sada JDAM dopadla, otřásla se nám hora pod nohama a suť se 
rozlétla na všechny strany.

Obrátil jsem se a pohlédl zpět do svahu, abych úder vyhodnotil. Per-
fektní – asi sto yardů za cíl. Převalil jsem se zpět, v duchu opravil údaje 
a rychle zavolal nové souřadnice na Cassidyho, který je přetlumočil Bra-
dovi, aby je předal nahoru do letadla. V takových okamžicích se vám 
neuvěřitelně zostří smysly a vteřiny se zdají být minutami, hodinami, 

* Joint Direct Attack Munition. Pozn. překl.
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nekonečnou řadou tichých snímků. Soustředil jsem se na svůj dech, 
dýchal jsem pomalu a rozvážně, cítil jsem, jak mi plíce dráždí chladný 
ranní vzduch promíšený s typickým pachem spálených výbušnin. Věděl 
jsem, že mé souřadnice jsou přesné a že muži, kteří nás chtějí postřílet, 
budou sami během pár vteřin po smrti. Na krátkou chvíli jsem pociťoval 
vnitřní klid. A pak to podivné ticho proťal neočekávaný zvuk: kvílení 
plačícího dítěte.

Sevřel se mi žaludek. Doma jsem měl pět týdnů starého chlapečka, 
kterého jsem dosud ani nedržel v náručí, doufejme, že tuhle válku 
přežiju, abych ho mohl spatřit. Někdo tam na svahu má dítě, které už 
nikdy neuvidí ani nevezme do náručí.

Věděl jsem, že se ti lidé sami rozhodli vzít své rodiny do téhle bohem 
zapomenuté pevnosti a vědomě je tak vystavili nebezpečí. Někdy, jak 
jsem slyšel, to dokonce dělali vědomě a své vlastní děti, své maso a krev, 
využívali jako živé štíty, aby nám zabránili v útoku. Sami se rozhodli, řekl 
jsem si, ne my. Na ten dětský pláč ale nikdy nezapomenu.

Otevřeli jsme ústa, přitiskli se k zemi a překulili se. Druhý odhoz je 
dostal všechny.

Následující stránky nabídnou unikátní pohled na nejobtížnější výcvik 
elitních odstřelovačů na světě a na to, co je třeba, aby vyprodukoval 
úspěšného absolventa – odstřelovače schopného bez zaváhání zastavit 
tlukoucí srdce jiného muže na vzdálenost větší než míle.

Toto vyprávění a popisy mohou znít jako zprávy z jiného světa. Je to 
mimořádná situace, vyznačující se brutálními podmínkami, extrémním 
tlakem a okamžitými rozhodnutími. V poli jsem při rozhodování nikdy 
neváhal, boj není místo pro debaty a odstřelovač SEAL si nemůže dovolit 
luxus v podobě nejistoty a nerozhodnosti.

To neznamená, že ti, kteří tento neobvyklý svět obývají, mají ztra-
tit spojení se svou lidskou podstatou. Právě naopak. Život v nitko-
vém kříži okamžitého rozhodování o životě a smrti znamená, že jste 
si akutně vědomi křehkosti lidského života a jeho ceny. V tomto životě 
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se také velice často setkáváte tváří v tvář s lidskou tupostí a hloupostí 
a s důsledky jejich projevů.

Je mi jasné, že lidé, kteří byli toho dne v těch afghánských horách 
zabiti, by byli bez nejmenšího zaváhání využili všechny prostředky 
k tomu, aby zabili mne, mou rodinu a mé přátele. Po pravdě jsem ale 
stejně fanatické postoje viděl i v naší americké kultuře, a dokonce i v nej-
vyšších vojenských kruzích. Ve válce není nic jednoduchého a na všech 
stranách se najde mnoho extremistů.

Tyto stránky jsou též kronikou mimořádného obratu, k němuž 
došlo během minulého desetiletí ve fundamentální vojenské strategii. 
Signálem k tomuto radikálnímu obratu byl v říjnu 2000 útok na USS 
Cole v Adenském zálivu. Raketový torpédoborec s posádkou téměř tří 
set námořníků, jehož spuštění na vodu stálo přes miliardu dolarů, byl 
ochromen a téměř potopen dvěma muži v malém motorovém člunu. 
Sedmnáct amerických námořníků bylo zabito a dalších devětatřicet bylo 
zraněno.

Vstoupili jsme do věku asymetrické války.
Byl jsem členem odřadu, vyčleněného k ochraně USS Cole bezpro-

středně po útoku, a brzy jsem byl zapojen do kompletního přebudování 
zvláštních jednotek námořnictva a jejich úlohy ve válce.

Až do samého konce dvacátého století vycházel náš přístup k boji 
z podmínek studené války a ze zkušeností z velkých pozemních válek 
naší minulosti. Ještě v Pouštní bouři jsme vedli válku tak, že jsme do boje 
vrhli mohutná pozemní vojska, která se měla převalit pouští. V tomto 
světě byly zvláštní služby nechtěným dítětem, příležitostně povolávaným 
k neobvyklým operacím, jejich úkolem ale byla primárně podpora našich 
konvenčních jednotek.

Nyní byl ale tento obraz zcela opačný. Po 11. září se od základu 
změnilo poslání konvenční složky našich ozbrojených sil – jaderných 
ponorek, letadlových lodí, torpédoborců, prostě všech našich hlavních 
prostředků. Jejich úkolem nyní byla podpora malých jednotek, velmi 
podobných té, kterou jsme toho dne vyslali do afghánských jeskyní. 
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Z vedlejšího prostředku, určeného pro zvláštní případy, jsme se náhle 
stali předvojem vojenské strategie.

V dubnu 2009 jsme na CNN všichni fascinovaně sledovali, jak odstře-
lovačský tým Navy SEAL vypálil současně tři výstřely, jimiž na místě 
odpravil tři piráty, kteří ve vodách u somálského pobřeží unesli kapitána 
americké obchodní lodě. Od okamžiku aktivace až po splnění úkolu 
uplynulo necelých deset hodin. Za tu dobu se odstřelovačský tým stačil 
rozvinout, přesunout se přes polovinu světa, seskočit na padáku z výše 
dvanácti tisíc stop do temnoty a hlubiny Indického oceánu, setkat se 
s vyčkávajícími jednotkami amerického námořnictva a provést vlastní 
akci.

Jakožto bývalý odstřelovač Navy SEAL, odstřelovačský instruktor 
a nakonec velitel odstřelovačského kurzu NAVY Seal vím přesně, jak 
těchto deset hodin vypadalo – a také jaké bylo posledních několik vteřin 
před dokonale koordinovanými výstřely. Odstřelovač jedenadvacátého 
století je vycvičen k tomu, aby počítal s takovými proměnlivými veliči-
nami, jako jsou vítr, okolní teplota, tlak vzduchu, zeměpisná šířka, rych-
lost střely, a dokonce i odchylka způsobená zemskou rotací, známá jako 
Coriolisův efekt. Kalkulace se všemi okolními i balistickými faktory při 
střelbě na tak vzdálený cíl a při tak velkém důrazu na přesnost prvního 
zásahu má naprosto zásadní význam. V posledním okamžiku, než jejich 
prsty učinily ten dlouhý pohyb, který měl ukončit tři životy a zachránit 
čtvrtý, jejich mozky provedly desítky kalkulací.

O dva roky později byl svět ohromen zprávou, že družstvo Navy 
SEAL vstoupilo do jednoho pákistánského nevinně vyhlížejícího před-
městského obytného komplexu a během několika okamžiků zlikvidovalo 
muže, který byl po téměř celé desetiletí americkým veřejným nepříte-
lem číslo jedna. Zabití Usámy bin Ládina, stejně jako záchrana kapitána 
Phillipse u somálského pobřeží, signalizovaly světu, že se ve vedení války 
a udržování míru něco zásadního změnilo.

Ve válkách našich otců a jejich otců byla rozhodná vítězství dobý-
vána tankovými prapory a drtivou leteckou podporou. V dnešním světě 
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sebevražedných bombových atentátníků, decentralizovaného terorismu 
a neobyčejně přizpůsobivého pirátství osud a blaho státu závisí ve stále 
větší míře na rukách, refl exech a schopnostech jednotlivých bojovníků, 
jako je odstřelovač Navy SEAL.

Není tedy překvapivé, že veřejnost najednou chce vědět více o tra-
dičně uzavřeném světě zvláštních služeb – je to také naprosto opráv-
něné. Doufejme, že můj příběh pomůže otevřít okno do tohoto dosud 
neviděného světa.
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KAPITOLA 1.

Přechodový 
rituál

KAŽDÁ KULTURA MÁ SVÉ PŘECHODOVÉ RITUÁLY.
Severoameričtí indiánští mladíci odcházeli na celé dny 

do divočiny, aby za pomoci půstem vyvolaného snu od zvířecího 
ducha, totemu, získali vizi, svůj životní směr. Pro australské domorodce 
to byla obchůzka, při které mladí muži putovali až šest měsíců buší, aby 
našli obřadní či snové stezky, vyšlapané jejich předky. Mormonští chlapci 
jsou mezi devatenáctým a pětadvacátým rokem vysíláni do světa, aby se 
tam po dva roky na plný úvazek věnovali misijní práci.

V mém případě to bylo kratší a jednodušší. Můj přechodový rituál 
nastal, když mě pár týdnů po mých šestnáctých narozeninách uprostřed 
Tichého oceánu táta vyhodil z člunu. Z té oceánské divočiny jsem si 
musel najít cestu domů a ukázalo se, že to byla cesta, která nakonec vedla 
až do nejelitnější odstřelovačské jednotky na světě.

Nevím, zda se to, přísně vzato, dá označit za snovou stezku, ale dá se 
říci, že to byla cesta, po níž kráčeli mí předkové, přinejmenším v jednom 
smyslu – i mého otce jeho otec vyhodil v šestnácti letech z domu. A řekl 
bych, že má-li můj příběh dávat smysl, je třeba začít u něj.
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Jack Webb, malý, silný a podsaditý, vyrostl v Torontu. Talentovaný 
hokejista, nadšený bubeník, vždy ale tak trochu divoch. Byl skuteč-
ným dítětem šedesátých let a nechal si narůst černý plnovous hned, 
jak na tom jeho hormony byly ochotny spolupracovat. Ale jeho otec 
lpěl na starodávných hodnotách a hrozil, že ho vykopne z domu, po-
kud si neoholí vousy a neostříhá vlasy. Když to můj otec odmítl, šel 
z domu.

Můj dědeček si mohl syna vyhnat z domu, nemohl ale změnit jeho 
přesvědčení. Táta se plnovousem pyšní dodnes, i když jeho čerň je nyní 
již prokvetlá stříbrem.

Jack, odkázaný sám na sebe, se vypravil z Toronta do Malibu, kde 
začal pracovat v krajinářství a brzy založil vlastní fi rmu. Když jednou 
jel autem domů z práce, zastavil třem mladým hippies. A jedna z těchto 
dívek, nezávislá duše jménem Lynn, se stala jeho manželkou.

Po svatbě se mí rodiče přestěhovali do Britské Kolumbie do malého 
lyžařského střediska kousek na sever od Vancouveru, kde otec získal 
práci jako průvodce na lovecké chatě, i když o lovu nevěděl absolutně 
nic. Chlápek, který ho zaměstnal, mu řekl: „Podívej, nelam si s tím hlavu. 
Zůstaň na cestě a všechno bude v pořádku.“ A tak to udělal.

Na první túru vzal malou skupinu hostů do Skalistých hor a cestou jí 
ukazoval nejrůznější divokou zvěř. Po návratu hosté řekli tátovu šéfovi, 
že zaměstnal nejlepšího průvodce na světě. Nevěděli, že si to všechno 
vycucal z prstu.

Brzy poté začal Jack pracovat ve stavebnictví a přitom se sám naučil 
vše, co bylo třeba vědět o stavbě domů – o betonování základů, budo-
vání konstrukcí, upevňování sádrokartonových desek, instalatérských 
pracích, prostě vše od A až po Z. Jack nikdy nedokončil střední školu, 
přesto byl důmyslným mužem s velkou touhou po poznání a brzy se stal 
výtečným stavitelem s vlastní fi rmou, High County Construction.

A někdy v této době jsem se na scéně objevil já, následovaný o pár let 
později svou sestrou Rhiannon. A s mým příchodem se život mé matky 
podstatně zkomplikoval.
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Matka sice mohla být nezávislý duch, vždy ale nesmírně lpěla na mně 
i mé sestře, na tátovi též, pokud to bylo možné. Vždy jsem cítil, že mě 
z celého srdce miluje a podporuje, i v obtížných časech, které měly přijít.

Má matka byla vždy též velice podnikavá. S tátovou sestrou si otevřela 
restauraci, později, když jsme nějakou dobu žili ve státě Washington, 
měla vlastní podnik na údržbu lodí, brousila a lakovala čluny a jejich dře-
věné části udržovala v dobrém stavu. Napsala a vydala vlastní kuchařku 
pro jachtaře, The Galley Companion. A ještě později, když jsem jako 
mladík pracoval v Kalifornii na potápěčském člunu, nastoupila na něm 
na místo šéfk uchaře.

Ještě něco o mé mámě. Vždy měla velký smysl pro humor.
Musela jej mít, jinak by to se mnou nevydržela.

Narodil jsem se 12. června 1974. Řval jsem, co mi mé malé plíce stači-
ly, a křičel jsem pak ještě celé týdny. Po dalších deset týdnů jsem zůstal 
vzhůru každičkou noc od desáté hodiny večer do sedmé ráno, málem si 
přitom vykřičel hlasivky a pak jsem celý den blaženě prospal, zatímco 
se moje máma vzpamatovávala z vyčerpání po té celonoční bitvě. Ro-
diče dělali, co mohli, aby mě přes den udrželi vzhůru a měli tak naději 
na chvíli nočního spánku. Marně. Neměli šanci.

Podle mámy jsem byl stejně divoký jako kanadská krajina. V šesti 
měsících jsem začal lézt a lezl jsem všude. Moje máma vyprávěla o jedné 
studii, o níž slyšela. Podle ní v rámci výzkumu položili malé děti na skle-
něný pult, aby bylo vidět, jak daleko dolezou. Téměř všechny děti se 
zastavily, když se dostaly příliš blízko ke kraji – ale jedno procento dětí 
vždy přelezlo přes kraj a spadlo.

„To jedno procento?“ prohlásila máma. „Tak to byl Brandon.“
Chodit jsem začal v devíti měsících a neexistovala brána nebo dveře, 

které by mě mohly zastavit. Máma koupila dětem odolný zámek, který 
dokázala sehnat, ale „dětem odolný“ evidentně neznamenalo „Brando-
novi odolný“. Na dveřích měla koule, které ani ona nedokázala otevřít, 
ale já se přes ně stejně vždycky dokázal dostat. Mohla mě zamknout 
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na mé dětské vysoké židli, ale stačilo, aby si jen na chvilku odskočila 
do koupelny, a po jejím návratu jsem byl pryč.

V osmnácti měsících jsem objevil radost z lezení a zjistil jsem, že 
mohu lézt prakticky na cokoli, přes cokoli a do čehokoli. Tato schop-
nost, kombinovaná s mým vřelým přátelstvím se zámky a zálibou v pití 
všeho, co se mi dostalo na dosah, přinesla docela slušný počet návštěv 
pohotovosti za účelem vypumpování mého batolecího žaludku. Mezi 
tekutinami, které jsem ve svých prvních letech okoštoval, byl petrolej, 
odbarvovač a pleťové mléko s vůní zimolezu. Neříkám, že to je způsob, 
který bych schvaloval nebo doporučoval, stejně jsem ale přesvědčen, že 
to je důvod, proč jsem byl vždy schopen udržet alkohol v žaludku a nikdy 
jsem neměl problém s opilostí. Když mi byly tři roky, personál lékařské 
pohotovosti se už s mámou oslovoval křestními jmény.

Když máma čekala mou sestru, postavil táta ohradu s houpačkou 
a brankou, kterou považoval za Brandonovi odolnou. (Opět ten pojem 
„Brandonovi odolné“. To se nic nenaučili?) Dodnes máma neví, jak jsem 
se dostal ven, protože seděla hned vedle, četla knihu – pak zvedla oči a já 
byl pryč. Prolezl jsem pod plotem z ostnatého drátu, bleskově sjel ze str-
mého pahorku a byl pryč z dohledu.

Matka šílela strachy. Byla v sedmém měsíci, takže věděla, že v žád-
ném případě pod plotem nemůže prolézt a nůžky na drát neměla. Před-
chozího večera s otcem viděli, jak se kolem potlouká smečka kojotů, 
a nyní dokázala myslet jen na to, jak z jejího malého synáčka bude chutná 
kojotí svačinka. Nakonec mě zpozorovala jen díky tomu, že jsem na sobě 
měl červenou mikinu. Nějakým způsobem mě dokázala přilákat zpět 
na pahorek a přimět, abych podlezl plot, takže mě mohla chytit. Přitom 
hystericky plakala a současně se jí hrozně chtělo mi napráskat.

Od nejútlejšího věku mě vždy lákalo nebezpečí a fyzicky extrémní 
činnosti, což mé nebohé matce dělalo ze života peklo. Ráda říká, že když 
jsem byl malý, ona byla týraným rodičem. Když jsem jí jednou svým cho-
váním dohnal málem až do krajnosti, tak na sebe dokonce sama povolala 
sociální péči. Chudákovi paní na druhé straně telefonní linky vysvětlila, 
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že ji dvouletý syn tak dohání k šílenství, že se ho chystá přerazit. Poté 
jedna sociální pracovnice strávila celý týden v našem domě pozorováním 
a já se celých těch sedm dnů choval jako andílek. Když od nás odcházela, 
musela si myslet, že se máma zbláznila.

Rodičům ale netrvalo dlouho, než si uvědomili, že mou divokou 
energii sice nemohou kontrolovat, mohou ji ale svést do jednoho koryta 
a nasměrovat určitým směrem. Jakmile postřehli, jak šíleně miluji 
lyžování, uvědomili si, že narazili na rodičovskou strategii, která měla 
v následujících letech dobře posloužit nám všem. Když mě nechají dělat 
všechny dostupné sporty, možná se pak nebudu dostávat do malérů. Fun-
govalo to. Alespoň nějakou dobu.

V pěti letech jsem byl v lyžařském oddíle a v sedmi letech jsem měl 
ve svém sportovním rozvrhu ještě zápas, fotbal, baseball, plavání a ori-
entační běh. Čím strmější je horský svah, mohutnější vlna, vyšší útes, 
obtížnější seskok z letadla nebo vrtulníku, čím větší je nebezpečí a dávka 
adrenalinu, tím víc je chci zdolat. Po třicítce mne pak stejný impuls pohá-
něl k dosažení velikých cílů v podnikatelském světě. V pěti letech byl mým 
Everestem dva a půl tisíce stop vysoký kopec zvaný North Star Mountain.

V mých nejranějších vzpomínkách se objevuje ostrý chladný vzduch 
ve tváři a sykavé šuuus sněhu pod mými lyžemi, jak jsem ujížděl dolů 
po svahu North Star. Během dlouhých dnů lyžařské sezóny mě máma 
každý den vyzvedla ve školce a odvezla přímo k hoře. Měli jsme sezónní 
lístek a využili jsme jej do posledního haléře.

North Star, o polovinu nižší než její slavnější sousedé Whistler 
a Black comb, není ve skutečnosti žádná velká hora, ale to jsem tehdy 
nevěděl. Mně se zdála být obrovská a nekonečná. Když se v myšlenkách 
vracím do svého dětství, ze všeho nejdříve se mi vybaví nespočetná odpo-
ledne na mých jasně žlutých lyžích Mickey Mouse K2, na nichž jsem pro-
zkoumával každičkou stezku a každičký kout té hory, která se mi zdála 
být nekonečným světem sněhu a dobrodružství.

Mým nejlepším přítelem byl tehdy kluk, který se jmenoval Justin, 
stejně zapálený lyžař jako já. Každé odpoledne, které jsme mohli, jsme 
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trávili společným prozkoumáváním North Star. Společně jsme začali 
lyžovat závodně a vstoupili do lyžařského oddílu. Když jsem chodil 
do první třídy, náš oddíl se zúčastnil závodů na Whistleru a já je vyhrál. 
Máma pořád ještě má stuhy za první místo, které jsem tehdy v šesti letech 
na Whistleru získal.

Nemyslím si, že máma žertovala, když tehdy na sebe zavolala sociální 
pracovnici, pravda je ale taková, že na mě nikdy nevztáhla ruku, bez 
ohledu na to, jak jsem zlobil. S tátou to ale bylo něco úplně jiného.

Nedá se říci, že bych měl ze svého otce přímo strach, ale věděl jsem, 
že první slovo tu má on a že když si bude myslet, že si to zasloužím, bez 
váhání odepne pásek a napráská mi. Během let se můj zadek a tátův 
kožený opasek opravdu důvěrně seznámily. Dnes, když jsem sám otcem, 
jsem stejným zastáncem disciplíny, jako byl táta – jen s tím rozdílem, že 
místo výprasku moje děti dělají za trest kliky. Můj desetiletý syn zvládne 
víc kliků než většina dospělých, které znám.

I když byl táta velice přísný, neváhal mě také obejmout a říct mi, že 
mě má rád. Byl dobrým otcem a z těch prvních let na něj mám hodně 
šťastných vzpomínek.

Když táta vyjížděl na obhlídku stavenišť, brával mě často s sebou. 
A to jsem miloval. Vždy mi to připadalo jako dobrodružství, jen já a táta 
na cestě po staveništích, kde pracují opravdoví dospělí – a bylo to také 
místo, kde člověk mohl velice snadno pochytit nádherně šťavnaté výrazy. 
Jezdíval jsem s ním také na koncerty, když hrál se svou country rockovou 
skupinou zvanou Jack the Bear. Byl jejím bubeníkem a hlavním sponzo-
rem. Jack the Bear hrál před pořádně drsným a divokým obecenstvem 
po zapadlých hospodách v řídce osídlených zemědělských oblastech 
kanadských Skalistých hor. V pěti letech jsem tak klel jako starý námoř-
ník. Zpravidla jsem zůstal v baru do první přestávky a pak mě táta uložil 
ke spánku venku v naší dodávce Volkswagen Westphalia spolu s naším 
rodinným psem Skyem. Tam jsem ležel a poslouchal, dokud mě hudba 
a vzdálené hlasy konečně neukolébaly ke spánku.

Ale nejlepší ze všeho byl hokej.
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Můj táta byl vždy výtečný hokejista. Během těch raných let mého 
dětství byl kapitánem vlastního hokejového týmu a já s ním chodíval 
na zápasy, které se zpravidla konaly hodně pozdě večer. Byl to amatér-
ský tým a hráči měli vlastní zaměstnání, takže to byl jediný čas, kdy 
mohli hrát.

Bylo mi jen pět let, ale bez ohledu na to, jak bylo pozdě, tak když táta 
hrál, necítil jsem se nikdy ospalý. Buď jsem slídil kolem po ztracených 
pucích, nebo jsem se vytratil do šaten a na konzole, která tam byla, jsem 
hrál velkou, zbrusu novou videohru Atari Asteroids. Plížit se po stadionu, 
prozkoumávat každý jeho kout – připadal jsem si tam jako na hoře North 
Star, ale tady to bylo ještě lepší, protože jsem tu byl s tátou. Po zápase jsme 
zapadli do šatny mezi zpocené hokejisty, kteří kleli, smáli se a otvírali 
si pivo. Myslel jsem si, že to je ta nejskvělejší věc na světě. Byli jsme tam 
jen my sami, jenom chlapi.

Mohu říct, že táta byl tehdy rád, že mě tam má s sebou. A já k němu 
vzhlížel a v mnoha ohledech byl mým hrdinou.

A pak, když mi bylo zhruba šest let, se náš život změnil.
Můj otec vždy rád plachtil. Rodiče odjakživa snili o tom, jak na pla-

chetnici obeplují svět, a obchody šly tak dobře, že dle jejich názoru při-
šel čas udělat si na pár let volno, přeměnit sen ve skutečnost a vyplout 
na moře, jen my čtyři. Vlastnili jsme krásný šedesátistopový keč* 
od fi rmy Sparkman & Stephens, který jsme měli zakotvený u kaliforn-
ského pobřeží. Proč z něj neudělat náš nový domov, zatímco budeme 
obkružovat zeměkouli?

V době, kdy jsme se chystali k odjezdu, se táta rozhodl realizovat ještě 
jeden velký projekt. Máma protestovala, ale táta prosadil svou. Poslední 
velký kšeft , řekl, a to nás opravdu dostane do sedla. Skupina investorů 
měla dát dohromady peníze, tak si vzal velký úvěr a objekt postavil. Pak 
ale přišla krize z roku 1980 – a celý projekt se zhroutil. Táta zůstal bez 

* Malá dvoustěžňová plachetnice, v tomto případě dlouhá asi 18 metrů. Pozn. 
překl.
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investorů, ale s účty. Snažil se dohodnout s bankou. Usiloval o to dva 
roky. Pak přišli a vzali nám dům. Táta vyhlásil bankrot a přišli jsme 
o všechno.

Protože jsem byl tehdy tak malý, neuvědomoval jsem si plně, co se 
děje, a nikdo si se mnou nikdy nesedl a neřekl mi: „Brandone, jsme 
ožebračení, jsme na mizině.“ Ale i tak jsem nemohl necítit tu zlověstnou 
atmosféru.

Vzpomínám si, že jsem jednoho dne šel s tátou do banky uzavřít 
naše účty – do té banky, s níž po dva minulé roky zápasil – protože jsme 
se měli zakrátko z Kimberley odstěhovat. Jeden z nich byl spořicí účet, 
který pro mne zřídil asi o dva roky dříve.

Když jsme jej zřizovali, byla to pro nás oba docela velká událost. 
„Podívej, Brandone,“ řekl mi tehdy, „je to tvůj první spořicí účet. Zaklá-
dáme ho na tvé jméno – budou to tvoje peníze.“ Ukázal mi vkladní 
knížku a první řádek, na níž byl zaznamenán počáteční vklad. „Teď 
budeš sledovat, jak se rozrůstá.“ Byl jsem z toho nadšený a on také.

A když jsme se teď zeptali, jak si účet stojí, byl táta informován, že 
na něm nejsou žádné peníze.

„Cože?“ prakticky zařval na úřednici na přepážce. Zuřil. „Jak je to 
možné?“

Nevzpomínám si už, kolik tam původně uložil, nebylo to ale mnoho, 
a ať už to byla jakákoli suma, byla mezitím vyčerpaná měsíčními 
poplatky, aniž by si to táta uvědomil. Chtěl mi dát životní lekci, jak je 
možné investovat a spořit – ale jediné poučení, které jsem toho dne zís-
kal, spočívalo v tom, že se můžete ocitnout na mizině, aniž si to vůbec 
uvědomíte.

Když mi bylo sedm let, nadobro jsme se z Kanady odstěhovali a pře-
sídlili do městečka zvaného Blaine, vmáčknutého do severovýchodního 
kouta státu Washington. Tam jsme bolestně začali znovu.

Jak ohromnou změnu představoval tento fi nanční kolaps pro mé rodiče, 
nám s Rhiannon docházelo postupně. Až nyní, po přestěhování do Washing-
tonu, jsem si začal uvědomovat, že se stalo něco hodně vážného. Už žádné 
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koncerty tátovy kapely či pozdně večerní hokejové zápasy a už žádné lyžo-
vání na svahu North Star s mým přítelem Justinem. Zničehonic jsem byl 
vytržen ze života, který jsem miloval, a ocitl se v cizím městě v menším 
domě. Když mě teď máma vzala na nákup nového oblečení do školy, šli jsme 
do laciných obchodů a ne do velkého obchodního domu jako dřív. Nešlo 
jen o to, že jsme žili jinde. Náš život byl jiný. Justina jsem už nikdy neviděl.

I můj táta byl jiný. Byl hladovější a vzteklejší a ke mně tvrdší. Celá 
ta záležitost ho zničila. Ještě dnes, po třiceti letech, se přes ni ještě zcela 
nepřenesl a nemůžu říci, že bych mu to měl za zlé. Ale jako sedmiletý 
jsem nic z toho nechápal. Věděl jsem jen to, že předtím jsem s ním všude 
chodil a nyní ho příliš nevidím. Vždy jsem tátu miloval, ale myslím si, 
že právě během těch let se mezi námi začala vytvářet propast, které pak 
měla v pozdějších letech zásadně ovlivnit náš život.

Během života v Blaine jsem se také začal dostávat do malérů, rvaček 
s ostatními dětmi a různých rošťáren. Naštěstí rodiče už pro tento případ 
znali osvědčený recept a co nejrychleji mě opět nasměrovali ke sportov-
ním aktivitám. Zanedlouho jsem už celoročně provozoval různé sporty.

Z Blaine si nejvíce vzpomínám na baseball a zápas. Do zápasu jsem 
byl blázen a navíc to bylo jedno z mála míst, kde jsem i nadále byl v pra-
videlném styku s tátou. Na všechny baseballové zápasy chodila máma, 
ale při zápasnických utkáních náš tým vždy povzbuzoval táta. Mohu říci, 
že na mě byl hrdý. Obzvláště rád jsem se s naším zápasnickým týmem 
vydával na soutěžní zájezdy. Ve čtvrté třídě jsem skončil druhý na regio-
nálním přeboru a postoupil na mistrovství státu.

Život v Blaine mi zpříjemnila též skutečnost, že i v obtížných pod-
mínkách si vždy dokážu snadno najít přátele. V Blaine jsem měl tři 
opravdu dobré kamarády, Chrise Bysha, Gaytora Rasmussena a Scotta 
Dodda, dodnes s nimi zůstávám v kontaktu. Chris se stal mým nejlepším 
přítelem a, stejně jako tomu bylo s Justinem ve Vancouveru, jsme spolu 
hodně sportovali – hlavně hráli baseball.

V našem týmu dětské ligy Chris nastupoval jako kečr a já byl nadha-
zovač. Vedli jsme si docela dobře a dostali se do all stars týmu. Dostali 
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jsme i pozvánku na speciální baseballový camp, pořádaný Orioles*. 
Hrozně jsem se na něj těšil, ale nakonec z toho byla katastrofa!

Nejel jsem tam. Místo toho mne a Rhiannon rodiče poslali na celé 
léto k příbuzným do Toronta. Strašlivě jsem se na tátu rozzuřil. Co to 
s ním je? Nedokázal jsem pochopit, jak mě může připravit o tak neuvě-
řitelnou příležitost a zkazit mi celé léto – a to pro nic za nic!

Ve skutečnosti k tomu měl velice dobrý důvod, jenomže ten byl 
takový, že nám jej nemohl říct. Manželství mých rodičů v té době pro-
cházelo krizí. Neznám podrobnosti toho, co se tehdy dělo, jsem si ale 
jistý, že ať už šlo o cokoli, fi nanční situace tomu nepomohla. Usilovně 
se snažili najít k sobě opět cestu a dát věci do pořádku a domnívali se, 
že budou mít větší šanci na úspěch, pokud pár měsíců nebudou muset 
kolem mne a Rhiannon chodit po špičkách.

Ale to jsem se samozřejmě dozvěděl mnohem později a tehdy pro 
mne vůbec nebylo snadné přimět se k tomu, abych jim odpustil, že mne 
o něco takového připravili.

Během pobytu v Blaine začal táta znovu budovat svou kariéru. Našel 
si místo jako mistr v jedné velké stavební společnosti a brzy zase stavěl 
domy. Snu o plavbě kolem světa se s mámou nikdy nevzdali, a když jsem 
nastupoval do páté třídy, byli jsme na tom tak dobře, že jsme si mohli 
koupit padesátistopový keč.

Brzy jsme Blaine nechali za zády a přestěhovali se o nějakých sto 
mil** na jih do Seattlu, kde jsme začali žít na novém člunu, který jsme 
pojmenovali Agio, což italsky znamená „pohoda“. Byly doby, kdy život 
na Agiu dělal čest jeho jménu – a doby, kdy tomu tak rozhodně nebylo.

Moji rodiče byli ze stěhování nadšení a dělali si naděje do budoucna. 
Pokud jde o mne, já byl dožraný. Kam má paměť sahala, to bylo už šesté 
stěhování a začínal jsem toho mít opravdu dost. Zdálo se mi, že sotva 
získám nové přátele a začnu zapadávat do společnosti, už se zase dáváme 

* Baltimore Orioles, americký profesionální baseballový tým. Pozn. překl.
** Míle = 1609 m. Pozn. překl.
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do pohybu a stěhujeme se někam jinam, kde tím vším budu zase muset 
projít od začátku. I když jsem se s novou situací vždy celkem snadno 
vyrovnával a lehce navazoval nová přátelství, začínalo toho být už pří-
liš. Už jsem začínal mít dost toho být stále vykořeněný, dost toho, jak 
si na mě ostatní zasedávají jako na nové děcko. Pravděpodobně mi to 
pomohlo ve vytvoření silného charakteru a ve mně i v Rhiannon vyvi-
nulo schopnost přizpůsobit se novým poměrům, ale tehdy to pro mě 
prostě bylo tvrdé. Žárlil jsem na děti, které zůstávaly v jednom městě 
a měly přátele, které znaly už od předškolních let. To jsme nikdy neměli.

Ale bez ohledu na všechno stěhování a někdy obtížné podmínky, 
jednu jistotu jsme s Rhiannon vždy měli – sebe navzájem. Jak je typické 
pro bratra a sestru, občas jsme se porafali a lezli si na nervy, ale během 
těch let jsme k sobě měli blízko. Někdy jsme se navzájem svěřovali se 
svými pocity. Já se přitom zpravidla rozzuřil a ona rozplakala.

Po několika letech v Seattlu jsme opět zvedli kotvu a stěhovali se zase 
dál, tentokrát jsme zamířili dolů podél pobřeží do Ventury v Kalifornii. 
Cesta to nebyla snadná. Pokud jde o mne, tak počasí docela přesně odráželo 
mou náladu – sto mil od oregonského pobřeží nás zachytil hurikán. Po více 
než čtyřiadvacet hodin jsme zápasili s plnou silou matky přírody, pokoušeli 
se zdolat vítr o síle vichřice, až nakonec otec skasal plachty a vypustil plo-
voucí kotvu. Přilehli jsme k větru a čekali, až se bouře přežene.

Příštích několik desítek hodin se mi hluboce vrylo do paměti. Vzpo-
mínám si, jak matka tiskla Rhiannon a mne k sobě, měli jsme navlečené 
vesty a záchranný gumový člun připravený, uvažovali, kdo bude mít 
nakonec větší výdrž – my, nebo hurikán. Nakonec, po téměř dvou dnech, 
musela bouře dojít k závěru, že jí za tu námahu nestojíme, pustila nás ze 
svého sevření a posunula se dál. Zjistili jsme, že nás odnesla téměř dvě 
stovky mil z kursu.

Když jsme nakonec vpluli do zátoky Coos v Oregonu, v přístavu se 
shromáždil dav místních obyvatel, aby si vyslechl zážitky rodiny, která 
byla na moři, když oceán ukázal svou zlostnou tvář – a přežila to. No, 
každý má rád dobré historky z moře.

KHP0225_blok.indd   31KHP0225_blok.indd   31 18.1.2016   14:30:4418.1.2016   14:30:44



Rudý kruh

32

Když jsme dorazili do Ventury, bylo mi deset a Kalifornie se tehdy už na-
trvalo stala mým domovem. Otcovou životní vášní bylo plachtění a příš-
tích několik let jsme si jej opravdu užili. Příštích málem šest let jsme dále 
bydleli na Agiu, a i když každý z nás měl vlastní kajutu, stejně bylo na lodi 
těsno, a tak jsem využíval každou příležitost k úniku. Několikrát jsem se 
dokonce pokusil o útěk z domova.

Život v Kalifornii se točil kolem vody. Všichni mí noví přátelé sur-
fovali a já se k nim brzy přidal. A začal jsem se také znovu dostávat 
do malérů. Moje máma, která několik let pracovala na ropné plošině 
u kalifornského pobřeží, nikdy nevěděla, co ji bude při návratu domů 
očekávat. Jednou našla mne a mé přátele, jak lovíme veverky podomácku 
vyrobenými foukačkami. Jindy zase při příchodu uviděla, že se stěžen 
člunu houpá. Rozběhla se k němu, a když k němu dorazila, zjistila, že 
se s přáteli jeden po druhém vytahujeme nahoru a houpáme se kolem 
stěžně v postroji, který jsem tam upevnil.

Kdybychom s otcem žili každý na jiné planetě, tak by to po většinu 
doby nebyl žádný rozdíl. Pracoval jako o život. Odcházel brzy ráno a vra-
cel se kolem páté odpoledne – nakrátko – na večeři. Matka byla opravdu 
dobrá v tom, jak se jí dařilo rodinu nahánět na společnou večeři, ale 
jakmile jsme odsunuli talíře, zamířil každý z nás za svými záležitostmi.

Přišla doba, to jsem právě chodil do osmé třídy, kdy se táta usilovně 
snažil zapojit mě do hokeje. Nejbližší kluziště bylo v Th ousand Oaks, 
téměř hodinu jízdy od nás. Během hokejové sezóny vstával každou 
sobotu o půl šesté ráno, aby mě odvezl do Th ousand Oaks na trénink. 
Dokonce pomáhal koučovat mužstvo. Během té hokejové sezóny jsme 
oba dostali příležitost navázat opět hlubší vztah, takový, jaký kdysi mezi 
námi byl v Kimberley. Ale to brzy náhle skončilo – a současně s tím skon-
čila i moje sportovní kariéra.

Všiml jsem si, že mě začínají bolet kolena a ke konci hokejové sezóny 
to už bylo dost zlé. Sice jsem mohl hrát, ale po tréninku jsem míval 
na kolenou dva nateklé hrboly, a pokud jste zaklepali na to pravé místo, 
měl jsem pocit, jako kdyby mi do kolena někdo vrážel sekáček na led.
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Naši mě vzali k doktorovi a ten hned věděl, o co se jedná.
„Váš chlapec má Osgood-Schlatterův syndrom. Protože tak inten-

zivně a tak dlouho sportoval, jeho kolena neměla možnost se náležitě 
vyvinout.“

Ve vzácných případech, řekl nám, je třeba chirurgický zákrok. 
Nemyslel si, že to bude můj případ, budu ale muset nějakou dobu nosit 
ortézu.

„Samozřejmě,“ dodal, „bude také muset nechat sportu.“
Máma málem zalapala po dechu. „Co tím myslíte, nechat sportu?“ 

Byla zděšená. Věděla, že bez sportu se prakticky okamžitě začnu dostá-
vat do větších a větších malérů.

Pokusili se mi dát nohy do ortéz, ale jakmile jsem je měl na sobě, 
hned jsem se na skateboardu proháněl po přístavu. Nakonec si uvědo-
mili, že nemají jinou možnost než dát mi nohy do sádry. I když jsem ji 
tehdy hrozně nenáviděl, tak mi ta sádra pravděpodobně zachránila život 
nebo přinejmenším kolena. Po uzavření do sádrového krunýře měly mé 
klouby konečně možnost náležitě růst a od té doby jsem už s koleny 
neměl problémy.

Ale tehdy to pro mě byla svým způsobem katastrofa. Na střední škole 
jsem byl nový a zoufale jsem se chtěl věnovat zápasu a baseballu. Ani 
náhodou. Devátou třídu jsem strávil se sádrou na nohách. Jakmile byla 
pryč, byl jsem pryč i já – a zase v průserech.

Když mou energii a čas nemohl pohltit sport, má matka pro ni našla 
jiný ventil – opatřila mi práci. Nedlouho před mými třináctými naroze-
ninami mě představila jistému Billovi Mageemu, jenž vlastnil člun, který 
pronajímal potápěčům v přístavu Ventura. Člun se jmenoval Peace. Bill 
mi nabídl, že mě na svém člunu nechá pracovat.

Na Peace jsem pracoval celé léto a pak ještě několik dalších letních 
sezón. Možnost být na potápěčském člunu, mít lákavou příležitost zaží-
vat dobrodružství mimo přístav a u západně ležících Channel Islands, 
to mě prostě uchvacovalo. Nepřeháním, když řeknu, že práce na Peace 
změnila směr běhu mého života.
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Bill Magee byl jeden z nejmilejších lidí, jaké jsem kdy poznal. On 
a kapitán člunu Michael Roach pro mě byli jako druzí otcové. Dávali 
na mne pozor a svěřovali mi hodně velkou odpovědnost – to jsem do té 
doby prakticky vůbec nezažil. Ukázali mi celou novou stranu pojmu 
respekt a vštípili mi přesvědčení, že mohu někým být a se svým životem 
udělat něco speciálního.

Bill vydělal nějaké peníze ve stavebnictví a nakonec prodal prospe-
rující střechatkou fi rmu v Bay Area, což mu umožnilo splnit si sen, který 
myslím choval už nějakou dobu. Sportovní potápění bylo jeho koníčkem, 
a tak vložil značný díl z prodeje fi rmy do Peace – spálil za sebou mosty 
a vyplul na moře.

Kapitán Roach Billa dokonale doplňoval, byl to klasický prosolený 
irský mořský vlk. Naučil mě, jak pevně stisknout ruku a dívat se muži 
přímo do očí, když s ním mluvíte.

Bill Magee byl také pěkný divoch – Hugh Hefner otevřeného moře. 
Bill měl každý týden nové děvče, obvykle o polovinu mladší než on, 
a pravidelně pořádal mejdany ve vířivce (myslím, že Peace byl jediný 
člun, který se mohl pochlubit vířivkou) se spoustou ženských, pití a bůhví 
čeho ještě. Přísně vzato, Peace byl potápěčský člun, což znamenalo, že 
lidé platili za to, aby je vzal na potápění s akvalungem. Neofi ciálně to 
ale byl také člun pro divoké večírky. Vzali jsme pasažéry na okružní 
plavbu po Channel Islands u Ventury, potápěli se s nimi ve čtyřčlenných 
skupinách – a mezi ponory, když jsme zakotvili na noc, se pařilo. Bill 
mi vyplatil zálohu pár set dolarů, abych se mohl přidat k nekonečným 
pokerovým bitvám. A tak jsem tam ve třinácti letech popíjel skotskou 
a hrál poker s dospělými chlapy.

Na druhé straně potápění nebyla žádná legrace. Když jste neměl 
hlídku, mohl jste se rozšoupnout, když ale člověk byl na hlídce, musel si 
skutečně dávat pozor. Musel znát své meze a limity. Tehdy jsem to ovšem 
nevěděl, ale i to byla skvělá příprava pro Navy SEAL.

Jakožto nejníže postavený v hierarchii jsem na Peace často dostával 
úkoly, o které nikdo jiný nestál. Tak kdykoli uvízla kotva, byl jsem to vždy 
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já, kdo se k ní musel potopit a uvolnit ji. To se často stávalo uprostřed 
noci. Mnohokrát jsem byl vyburcován z hlubokého spánku a uslyšel: 
„Vzbuď se, Brandone! Musíme vyplout a kotva uvízla. Oblékni si neo-
prenový oblek – jdeš dolů.“

Ponořil jsem se se svítilnou, strachy podělaný až za ušima. Překonat 
strach ze žraloků bylo hodně těžké, o strachu ze tmy ani nemluvě.

Někdy jsem dole našel kotvu uvízlou pod tunovým kusem horniny, 
který byl vytržen ze dna oceánu vahou člunu, který k němu byl uchycen, 
a vlněním moře na hladině. Vypustil jsem trochu vzduchu, abych lodní-
kovi vytahujícímu kotvu dal znamení, že má trochu povolit řetěz, a pustil 
se do práce, abych ten chaos rozmotal. Druhá dávka vzduchových bub-
lin signalizovala, že jsem hotov, poté posádka začala kotvu vytahovat. Já 
zatím ještě zůstával dole, abych se ujistil, že skutečně bezpečně opustila 
dno. Často uvízla znovu a já to vše musel zopakovat. Když byla konečně 
defi nitivně volná, vypustil jsem poslední dávku bublin, abych ty nahoře 
uvědomil o své poloze a výstupu. Jakmile jsem byl na palubě, dal jsem si 
honem horkou sprchu a snažil se před příchodem nového dne uloupnout 
ještě trochu spánku. Bylo to děsné a já to zbožňoval.

Naučil jsem se potápět zcela bez výcviku v bazénu, od samého začátku 
šlo výhradně o ponory na otevřeném Pacifi ku. Hodně brzy jsem začal 
dávat přednost potápění bez vztlakového kompenzátoru, jakési nafuko-
vací vesty se zapuštěnou vzduchovou hadicí, který má většina potápěčů. 
Považoval jsem to za berličku. Pro mne to bylo jako rozdíl mezi koupá-
ním v šatech a plaváním v plavkách. A tak jsem jej nikdy nepoužíval. 
Zjistil jsem také, že raději jdu dolů se dvěma láhvemi než jen jednou, jak 
to upřednostňuje většina sportovních potápěčů. Druhá láhev znamená 
značnou zátěž navíc, a tak musíte být dostatečně zdatní, abyste ji zvládli, 
získáte tím ale více času dole a můžete uplavat značnou vzdálenost. Spor-
tovní potápěči se zpravidla potopí přímo dolů a chvíli se potloukají kolem. 
Skuteční lovci berou věc vážně a nosí dvě láhve a velkou harpunu.

Když jsem trávil své druhé léto na Peace, měl jsem již dvě stovky 
ponorů, potápěl jsem se s dvěma ocelovými láhvemi o kapacitě dvaa-
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sedmdesát kubických stop a nepoužíval jsem vztlakový kompenzátor, 
pouze dvoustupňový regulátor akvalungu.

Hledat kořist a lovit na útesech i v otevřené vodě mě naučili kapitán 
Mike a James Hrabak, alternující druhý kapitán. Bylo to umění, které 
se mi později mělo velice hodit. Brzy jsem byl zdatný lovec, ať už při 
ponorech s akvalungem nebo při volném potápění (jenom se zadrženým 
dechem). Bylo jedno, zda šlo o kanice, okouna, platýze obrovského, ušeň 
nebo humra – lovil jsem všechno a nic přede mnou nebylo v bezpečí.

Když jsme dolů brali platící hosty, bylo to obvykle dosti krotké. 
Existovala však jedna skupina skalních potápěčů, chlapi, kterým jsem 
v duchu přezdíval „zvířata“, která se s námi plavila několikrát do roka. 
S obvyklými hosty jsme se potápěli třikrát denně. Ale se Zvířaty to bylo 
každý den šest poctivých ponorů, v zimě lovili humry, v létě platýze 
obrovské nebo jiné ryby. Ti chlapi tedy pořádně valili oči, když mě uvi-
děli, jak se vynořuji bez vztlakového kompenzátoru, dvěma ocelovými 
láhvemi a čtyřicetiliberním platýzem ve vaku.

Nakonec jsem se stal potápěčem záchranářem a zdatným lodníkem. 
Často mi během plavby k ostrovům svěřovali kormidlo při noční hlídce 
mezi půlnocí a druhou hodinou ráno. Věděl jsem, že je to ohromná 
odpovědnost – mladík u kormidla sedmdesát stop dlouhého potápěč-
ského člunu s dvaatřiceti spícími pasažéry, proplouvajícího přes jednu 
z nejfrekventovanějších lodních tras na světě. Bral jsem to velice vážně 
a nikdy neměl žádnou nehodu. Když se blížily mé šestnácté narozeniny, 
měl jsem za sebou už přes tisíc ponorů a dost hodin a vědomostí, abych 
mohl získat stotunovou kapitánskou licenci Pobřežní stráže.

Vzdor divokému životu, který Bill Magee vedl, s tou jeho vířivkou 
a děvčaty a pokerovými partiemi, věřím tomu, že to byli právě Bill a kapi-
tán Mike, kdo mé morální kormidlo obrátili správným směrem. Fráze 
„měli loď bez poskvrnky“ nemohla být platnější – Bill a kapitán Mike 
nasadili vysoký standard, který jsem si často připomínal během služby 
u Navy SEAL. Chlapi, s nimiž jsem na člunu pracoval, byli v tom, co 
dělali, opravdu dobří a svou práci brali vážně.
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Přál bych si, aby to platilo o všech, s nimiž jsme se setkali, naneštěstí 
tomu tak nebylo.

Jednoho chlapa jsme kvůli jeho lajdáckosti a slizkosti obzvláště 
nesnášeli. Georgi Bordenovi patřila potápěčská fi rma ve stejné oblasti, 
kde jsme působili i my. Jsou majitelé potápěčských fi rem a instruktoři, 
kteří jsou skutečnými profesionály, jako můj přítel Mike Dahan, který 
vede dobrý podnik a skutečně vás naučí základy. Ale to pro George 
neplatilo. Tomu šlo jen o peníze. Nezáleželo mu na tom, jestli se lidé 
opravdu umějí potápět nebo ne, prostě je prohnal kurzem. Pokaždé, když 
si George najal Peace, byl z toho chaos a pro nás práce navíc.

Jednou přivedl skupinu, která měla absolvovat kurz na licenci pro 
pokročilé potápěče. Jednou ze studentek byla íránská dívka, která se 
jmenovala Mahvaš, což znamená „krása měsíce“ – a ona byla opravdu 
nevýslovně nádherná. Okamžitě jsem se do ní beznadějně zamiloval.

Mahvaš bylo právě osmnáct let a měla za sebou pouze šest ponorů, 
což bylo absolutní minimum k získání licence. Nemohli jsme uvěřit 
tomu, že ji George dovolil zařadit se do pokročilého kurzu, který zahr-
noval několik hlubokých ponorů, tak hlubokých, že to při návratu na hla-
dinu vyžadovalo zastávky k dekompresi. Když nastoupili na člun, její 
matka byla jasně proti tomu. „Nevím, jestli jsi na to připravená,“ namí-
tala, ale Mahvaš se ke kurzu stejně přidala.

Odpluli jsme s člunem k ostrovu Catalina, fantastickému místu 
s malým rekreačním městečkem na jižním břehu. Připluli jsme v noci, 
zakotvili u Cataliny a pak se celý den potápěli. Následujícího dne jsme 
se přesunuli na opačnou stranu Cataliny, na místo vhodné k hlubokému 
potápění. Tento prostor je rezervací, útesy začínají ve sto stopách a vidi-
telnost je nekonečná. Dopoledne jsem neměl službu, a tak jsem se šel sám 
potápět, jen tak pro zábavu. Bylo to úžasné, jako vždycky.

Když jsem se při návratu na hladinu zastavil k dekompresní zastávce 
u kotevního řetězu, pohlédl jsem dolů a všiml si celého houfu George-
ových studentů, který právě dole prováděl hluboký ponor. No nazdar, 
pomyslel jsem si, to je ale zmatek. Vystoupal jsem k hladině, dostal 
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se na palubu, shodil ze sebe vybavení a pak začal pomáhat ostatním 
s odstrojováním.

O pár minut později se vynořil George se svými studenty a „asisten-
tem“. (Podle předpisů musel mít s sebou licencovaného šéf potápěče, ale 
tenhle chlapík byl sám teprve šéf potápěč ve výcviku. Jak jsem už řekl, 
George vždycky všechno odrbával.)

Když jsme studentům pomáhali po jednom do člunu, najednou se 
někdo zeptal: „Hej, kde je Mahvaš?“

George byl jen pár stop ode mne, a když jsem uviděl výraz v jeho 
očích, řekl jsem: „Ach ne, do hajzlu.“ Mahvaš s nimi nebyla. Nikdo 
z nich neměl ponětí, kde je. Začali panikařit – nemohli ale nic dělat. 
Žádný z nich se pro ni nemohl vrátit, protože když se potopíte do takové 
hloubky, nemůžete jít dolů nejméně po dalších dvanáct hodin.

Já sám se vrátil ze svého ponoru, tak jsem se tam nemohl pustit ani já.
A tak si náš šéf potápěč Ivan Fuentes navlékl láhve, skočil z boku 

člunu a ponořil se. Čekali jsme. O pět velmi dlouhých minut později se 
vynořil pár set yardů od člunů a mával na mě. Připlaval jsem k němu se 
záchranným lanem. Když jsem se k němu přiblížil, uviděl jsem, že má 
u sebe Mahvaš. Nehýbala se. A když jsem se ještě více přiblížil, viděl jsem, 
že dívka s krásou měsíce je mrtvá.

Na okamžik se mi srdce zastavilo. Bylo to poprvé, kdy jsem viděl smrt 
z takové blízkosti. Chtělo se mi současně plakat a řvát vzteky. Byl jsem 
v pokušení plavat zpět a toho idiota George vlastnoručně zaškrtit. Svou 
lehkomyslností a nedbalostí, podle mého soudu, zavinil dívčinu smrt.

Ivan mi řekl, že Mahvaš našel v hloubce asi sto stop, kde se vznášela 
deset stop nade dnem oceánu. Zřejmě se nějak oddělila od skupiny, zpa-
nikařila, vyplivla náustek a utopila se. Snažili jsme se ji oživit umělým 
dýcháním, ale bylo už příliš pozdě. Při výstupu ji postihla embolie, to 
znamená, že se jí roztrhly plíce.

Té noci jsem se pokoušel plakat, ale slzy nepřicházely – zastavil je 
vztek. Byla to lekce, na kterou jsem nikdy nezapomněl – jak drahocenný 
je život a současně jak křehký je.
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Její rodina chtěla podat žalobu a já jí dal k dispozici své svědectví, nic 
z toho ale nebylo a George trestu unikl. Nebylo to naposledy, kdy jsem 
viděl, jak byla nevinnost a krása rozdrcena lidskou arogancí a blbostí.

Ke konci prvního ročníku na venturské střední škole se rodiče rozhod-
li, že konečně přišel ten pravý čas, abychom se na Agiu vydali na plavbu 
kolem světa. Ušetřili už dost peněz a věděli, že čím déle budou cestu od-
kládat, tím starší Rhiannon a já budeme. Došlo jim, že bude lepší vydat 
se na plavbu, dokud jsme ještě natolik mladí, abychom byli ochotni při-
způsobit se rodinným plánům.

Kdykoli o té plavbě mluvili, ignoroval jsem je a doufal, že celý ten 
nápad zajde na úbytě. Práce na Peace mě skvěle bavila a vychutnával 
jsem si volnost svého přístavního životního stylu. Vzhledem k tomu, 
že jsem byl lodníkem, většina majitelů obchodů a hospod předpoklá-
dala, že jsem mnohem starší než tomu ve skutečnosti bylo, a když jsme 
s kluky šli na večeři, nikdy jsem se kvůli drinku nemusel legitimovat. Se 
svým malým přístavním světem jsem byl zcela spokojený. Plavba kamsi 
do vzdálených končin mne příliš nelákala. Na práci jsem měl mnohem 
důležitější věci – jako potápění, surfování, prohánění holek a získání 
řidičského průkazu.

Tehdy jsem to nevěděl, ale kapitán Bill mluvil s mými rodiči a nabídl 
jim, že pokud mě budou chtít nechat doma, mohu zůstat s ním na Peace. 
Za nabídku mu poděkovali, ale ne, rozhodli, přišel čas a na cestu vyplu-
jeme společně jako rodina. Rhiannon a mně vyřídili na rok individu-
ální studijní plán a začali jsme náš člun chystat k vyplutí. Podle plánu 
jsme měli odplout na Nový Zéland a tam uvidíme, jaká bude situace. 
Pokud do té doby vše půjde dobře, obeplujeme zbytek světa, a jestli věci 
nepůjdou tak dobře, jak jsme doufali, nu, vždycky se odtud můžeme 
vrátit.

Právě když jsme se připravovali k vyplutí, navštívili nás nečekaně 
přátelé, které jsme kdysi znali v Kimberley – Ken a Gail, rodiče mého 
kamaráda z dětství Justina. Byl jsem šokovaný, když jsem je uviděl – 
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všichni jsme byli v šoku. Vypadali příšerně, zvláště Gail, a brzy jsme se 
dozvěděli proč.

Kromě toho, že jsme byli s Justinem naprostí blázni do lyžování, byli 
jsme už i v útlém věku pěti let též oba nadšenými hokejisty. Mne sice 
problémy s koleny uzemnily, ale Justin hrál závodně i na střední škole. 
A Ken nám řekl, že nedlouhou předtím měl Justin při hokeji ošklivou 
nehodu. Protihráč mu nasadil bodyček, Justin upadl a pořádně tvrdě 
narazil hlavou na led, dost tvrdě, aby utrpěl otřes mozku. Vzali ho domů 
a uložili ho do postele.

Už se neprobudil.
Když jsem uslyšel, co se stalo, měl jsem pocit, že se mi žaludek pro-

padl až pod zem. Nemohl jsem uvěřit, že je Justin mrtvý. Už to bylo 
skoro deset let, co jsem ho naposledy viděl, vždy jsem ale věděl, že tu 
někde je a pravděpodobně dělá prakticky stejné věci jako já. Jenomže 
teď už je nedělal.

Justin byl jedináček, jeho rodiče nyní byli úplně sami a cítil jsem se 
kvůli nim strašně, současně jsem byl zlomený žalem a nervy jsem měl 
zničené ze smrti kamaráda. Kromě toho jsem ale cítil ještě něco jiného, 
co jsem nedokázal přesně identifi kovat. Slova „ztracená nevinnost“ mi 
tehdy na mysl nepřišla a ten nepříjemný, deprimující pocit jsem začal 
rozpoznávat teprve pozdě, v době, kdy vrcholila naše oceánská plavba – 
bylo to, jako kdyby Justinova smrt značila konec jedné éry, konec dětství, 
které se mi už nikdy nevrátí.

Naší první zastávkou byl přístav v San Diegu, kde jsme nabrali záso-
by. Poté jsme zamířili dolů k ostrovu Guadelupe a do Caba San Lucas. 
Po několikadenní zastávce v Cabu jsme obepluli cíp Baja a zamířili do La 
Pary. Než jsme odpluli k mexické pevnině, strávili jsme několik týdnů 
v tamním přístavu a mezi okolními ostrovy. V Mexiku jsme navštívili 
Mazatlán, Puerto Vellarta, Manzanillo a nakonec Acapulco, poslední 
místo, kde jsme před opuštěním kontinentu doplnili zásoby. Brzy poté 
jsme již mířili k jihozápadu přes tisíce mil otevřeného oceánu do srdce 
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jižního Pacifi ku směrem k řídce osídleným Markézám, ležícím nedaleko 
Tahiti. Cesta k cíli nám měla trvat měsíc.

Třicet dnů se nezdá být mnoho, když jste ale na otevřeném moři, 
kde na všech stranách nevidíte nic než vodní hladinu, je to věčnost. Ale 
se sestrou jsme během té plavby zažili i příjemné chvíle. Sedávali jsme 
na přídi a sledovali delfíny, jak skáčou a hrají si před lodí. Vždy jsme měli 
nahozenou udici a nachytali slušné množství ryb.

Dlouhá plavba na moři je skvělá příležitost k sebepoznání. S tátou 
jsme si rozdělili noční hlídky. Já přebíral službu od mámy a sestry o půl-
noci, držel hlídku do čtyř hodin ráno a pak ji předal tátovi, který pak 
sloužil až do východu slunce. Noční obloha nad jižním Pacifi kem byla 
úžasná. Někdy bylo nebe tak jasné a plné hvězd, že jsem měl pocit, jako 
bychom se plavili vesmírem. Snad každých deset minut jsem viděl pada-
jící hvězdu.

Tyto chvíle osamění, kdy se nebesa přede mnou otvírala jako stránky 
knihy, začaly pracovat v mé mysli. Během těch dlouhých hodin jsem začal 
přemýšlet o svém životě, o všem, co jsem zažil, a nemohl jsem se vyhnout 
ani úvahám o budoucnosti, o tom, kam může směřovat.

Myslím, že to je něco, co většina dětí nedostane příležitost zažít – 
takové přerušení každodenní rutiny, kdy není na práci nic jiného než 
úvahy o ohromné rovině času a možnostech, které obsahuje. Zatímco 
jsem se svou rodinou proplouval jižním Pacifi kem, všichni mí přátelé 
doma chodili do školy, pofl akovali se kolem, proháněli holky, šli si leh-
nout a pak se příštího dne vzbudili a znovu dělali to samé. Rozptylování 
a neustálý ruch a málo času na skutečné zamyšlení nad sebou samým. 
Jako dospělý jsem se setkal s lidmi, kteří vyrůstali na rančích, a zjistil 
jsem, že i oni zakusili to samé jako já v šestnácti letech na oné transo-
ceánské plavbě.

Nemohu tvrdit, že bych tehdy v záhybech své duše objevil něco pře-
kvapivě nového, ale jistým způsobem, který nedovedu přesně popsat, 
jsem cítil, jako by mé úvahy pronikly o něco hlouběji a možná se rozšířily. 
Začal jsem si uvědomovat, že chci se svým životem udělat něco jiného, 
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něco speciálního. Nevěděl jsem přesně, co by to mělo být, ale jasně jsem 
si uvědomoval, že i když mám rád život kapitána potápěčského člunu, 
do kterého mne během několika posledních let tak důkladně zasvěco-
vali Bill Magee a kapitán Mike, přece jen bych v přístavu nebyl nikdy 
spokojen. Vzdor neuvěřitelnému velebnému klidu oceánu ve mně narůs-
tal neklid, touha, která mi začínala našeptávat: Ať už tvůj život zamíří 
jakýmkoli směrem, jdi s ním!

Těch třicet dnů na moři mi též umožnilo leccos dokázat. Dokončil 
jsem látku celého školního roku (měsíc před plánem), naučil se žonglovat 
a přečetl spoustu knih. Zvládl jsem celého Pána prstenů a plnou krabici 
klasických románů. Jedním z mých oblíbenců byl Steinbeck. Měl jsem rád 
jeho přímočarý styl a identifi koval se s jeho silnou vazbou ke Kalifornii.

Také jsem s tátou provozoval astronavigaci. Bylo to ještě v době před 
GPS. Měli jsme sice satelitní navigační jednotku, předchůdce dnešních 
zařízení GPS, bylo ale třeba čekat dvanáct hodin, než se nad nás dostal 
satelit, aby zafi xoval naši polohu. A tak jsme ještě velice často zjišťovali 
svou polohu po staru – za pomoci astronavigace a výpočtu.

Po třiceti dnech na moři jsme přistáli u Hiva Oy, jednoho z větších 
(tj. méně nepatrných) ostrovů odlehlých Markéz. Markézy, téměř neu-
stále zahalené v mracích, vystupují majestátně z Tichého oceánu, vzhle-
dem podobné severnímu břehu havajského řetězu. Místní přístav byl 
krásný, s nádhernými plážemi z černého písku, nahoře na vzdálených 
útesech s panoramatem vodopádů. Své poslední roky tu strávil Gauguin, 
stejně jako belgický zpěvák a autor písní Jacques Brel. Knihy inspirované 
návštěvou Hiva Oay napsali Herman Melville i Robert Louis Stevenson.

Zakotvili jsme Agio v zátoce a na břeh se přepravili v malém člunu. 
Způsob života místních lidí mi připadal současně úžasný i legrační. Žili 
v dosti primitivních chatrčích s doškovou střechou – a jezdili ve zbrusu 
nových Toyotách s pohonem na všechna čtyři kola, na které jim přispí-
vala francouzská vláda.

Na Hiva Oay jsem se setkal s dívkou, na kterou nikdy nezapomenu. 
Nikdy jsem se nedozvěděl, jak se jmenuje, mezi námi existovala naprostá 
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jazyková bariéra. Přesto mezi námi prostě nějak přeskočila jiskra. Chodili 
jsme na dlouhé procházky úchvatnou tropickou scenérií, míjeli úžasné 
vodopády, ale ať bylo naše okolí sebekrásnější, ona byla ještě nádhernější. 
Jako by vystoupila ze snu. Nikdy jsem si k ní nic nedovolil, dokonce ji 
ani nepolíbil, když jsme ale odplouvali, hrozně mi chyběla. Samozřejmě 
jsem věděl, že tam nemůžeme zůstat a že není otcovou vinou, že musíme 
odjet, ale i tak mě to roztrpčilo a přililo další olej do ohně odporu, který 
ve mně již hořel.

Už v té době jsme s tátou za sebou měli sérii stále ostřejších neshod 
kvůli ovládání lodi. Dosud to byly spíše drobnosti, ale to se mělo změnit.

Na otevřeném oceánu to nebylo tak zlé. Když se plavíte přímo jed-
ním směrem, tak prakticky jenom opravujete a sledujete svůj kurs. Avšak 
kdykoli jsme se přiblížili k pevné zemi, a zvláště když došlo na navigaci 
v pobřežních vodách, docházelo mezi námi ke konfl iktům. Chtěl jsem 
více mluvit do toho, jak řídíme člun. Měl jsem pocit, že by měl vyslech-
nout můj názor. V té době jsem s navigací v pobřežních vodách už měl 
hodně zkušeností. „Podívej,“ řekl jsem mu, „nejsem žádný amatér, vím, 
co dělám.“

V jižním Pacifi ku je kvůli charakteru hlubokomořských útesů obec-
ným zvykem spouštět dvě kotvy. Nejdříve spustíte příďovou kotvu a pak 
vyhodíte záďovou kotvu a člun mezi nimi pevně zajistíte. Jako obě kotvy 
otec používal typ zvaný CQR, který využíval i po většinu své plavecké 
kariéry v Seattlu, Kalifornii a Mexiku. CQR je typ kotvy, který se zaryje 
do dna a skvěle drží v pískovitém, jílovitém i bahnitém dnu, ale pro skal-
naté nebo korálové útesy není tou nejvhodnější volbou.

Na palubě jsme měli též víceúčelovou kotvu Bruce, kterou jsem získal 
v době, kdy jsem pracoval na potápěčském člunu, a právě této kotvě bych 
dal nyní přednost. Bruce je zkonstruována tak, aby fungovala na široké 
paletě typů mořského dna. Kvůli vysoké spolehlivosti ji používá vět-
šina komerčních člunů. Kotvu Bruce jsem znal už od svých prvních dnů 
na potápěčském člunu, po pravdě právě ona byla příčinou oněch mno-
hých nočních probuzení. Ta zatracená kotva by udržela cokoli.
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„Podívej,“ řekl jsem, „jsme na korálovém útesu. Vím, jak to pod 
vodou vypadá na takových místech. Jsem potápěč, tati. Máš ponětí, 
s kolika uvízlými kotvami jsem si musel poradit? Věř mi, na přídi potře-
bujeme Bruce.“

Můj otec to tak neviděl. „Na tomhle člunu je jen jeden kapitán,“ bylo 
vše, co řekl, „a ty víš, kdo to je.“

Měl jsem vztek. Současně jsem ale v té záležitosti nebyl namyšlený 
pacholek. Moc dobře jsem věděl, že můj postoj k prosazení toho návrhu 
příliš nepomáhá, ale paličatě jsem trval na svém. Mí rodiče mě nedo-
kázali zastavit, když jsem si ve dvou týdnech chtěl vykřičet plíce, a řekl 
bych, že v šestnácti letech nebylo o nic snazší mě k něčemu přimět.

První večer v přístavu jsme spustili příďovou i záďovou kotvu, v obou 
případech typu CQR. Z nich byla důležitější příďová – a když jsme se 
příštího rána probudili, zjistil jsem s potěšením, že jsme příďovou kotvu 
vláčeli po mořském dně a člun málem najel na břeh. Nemohl jsem se 
dočkat, až tátovi řeknu pěkně od plic, jaký nanicovatý zmetek ta kotva 
CQR je. Současně to ale ukazovalo i něco jiného – jak škodolibý parchant 
jsem byl.

Vždy, když jsme se s tátou hádali, sestra utekla do své kajuty, aby 
tomu napětí unikla, zatímco máma se snažila působit jako mírotvorce. 
Samozřejmě že byla na tátově straně, později ale za mnou sama zašla 
do mé kajuty, sedla si ke mně a říkala: „Brandone, musíš se uklidnit. Vím, 
že máš spoustu zkušeností, ale tenhle člun já tátův.“ Vylil jsem si před ní 
srdce a ona byla chápavá a snažila se o to, aby se situace nevymkla kon-
trole. Tentokrát se jí to ještě podařilo.

Pokračovali jsme v cestě zbytkem souostroví na největší ostrov sever-
ních Markéz, Nuka Hivu, a pak na archipelag Tuamotu, sérii korálových 
atolů, které tvoří největší řetěz korálových ostrovů na světě. A po celou 
dobu jsme se s otcem nepřestávali hádat. V době, kdy jsme připluli 
do tahitského hlavního města Papeete, situace už byla opravdu výbušná.

Již si nevzpomínám, která má slova přivedla otce ke konečnému 
výbuchu, ale ať už to bylo cokoli, přineslo to nejen konec mé cesty s rodi-
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nou, ale současně i konec mého života s rodinou. Náhle mě otec držel 
pod krkem, zaťatou pěst připravenou k ráně, přičemž jsme oba na sebe 
hulákali. Můj bože, pomyslela si máma, vždyť on z Brandona vymlátí duši. 
Neudělal to, oba jsme ale věděli, že míříme k místu, na němž se ani jeden 
z nás nechce ocitnout. Dosáhli jsme bodu, z něhož už nebylo návratu. 
Jeden z nás musel jít – a on to nebude. Máma a sestra plakaly nevěřícně 
žalem a otec mě vyhodil z člunu.

Tedy nevyhodil mě z něj ve fyzickém smyslu toho slova. Prostě mi 
řekl, ať si sbalím svých pět švestek a najdu si nějaký jiný člun, který mě 
dopraví, kam budu chtít. A zdálo se, že to myslí vážně.

Než jsem se nadál, byl jsem z Agia nadobro pryč – odkázán sám 
na sebe v jižním Pacifi ku.

Svým způsobem se mi ulevilo. Napětí mezi námi už začínalo být ne-
snesitelné a věděl jsem, že pokud se nerozejdeme, stane se něco opravdu 
strašného, co by nás oba nenapravitelně zranilo a určitě trvale poškodilo 
náš vzájemný vztah.

Stejně jsem ale byl tím, co se stalo, poněkud šokován. Také jsem měl 
strach.

V pozdějších letech jsme k sobě opět našli cestu a znovu vybudovali 
vzájemné přátelství, ale pro tuto chvíli se mnou otec nechtěl mít nic 
společného. Máma věděla, že momentálně není naděje na naše usmí-
ření, udělala ale vše, co mohla, aby zajistila, že budu v pořádku. Byla si 
jistá, že pokud se dostanu domů, Bill Magee mě vezme k sobě a dohlédne 
na mě, a tak než jsem opustil Tahiti, pomohla mi spojit se s Venturou, 
takže jsme ho mohli informovat o mé situaci. Pomohla mi též zajistit 
přepravu na Shilu, čtyřicetistopovém katamaránu*, mířícím k severu 
do Hila na ostrově Hawaii, což byla cesta dlouhá téměř tři tisíce mil. 
Mými spolucestujícími byla tříčlenná rodina, rodičovský pár a jejich tří-

* Katamarán je plavidlo se dvěma souběžnými trupy nebo jedním trupem 
a velkým vahadlem. V historii byly proslulé zvláště katamarány starých Poly-
nésanů. Pozn. překl.
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letý syn. Matka měla se synkem plné ruce práce, a tak hledali dalšího 
člena posádky. Držel jsem půlnoční hlídky, což mi skýtalo spoustu času 
k přemýšlení o budoucnosti.

Svým způsobem jsem otci neměl za zlé, že mě vykopl z rodinného 
člunu. Cítil jsem, že to byla jediná možná věc, kterou mohl udělat. Mámě 
to doslova rvalo srdce z těla a znovu a znovu ho prosila, aby ustoupil, ale 
stejně si myslím, že i ona si uvědomovala, že už není cesty zpět.

Během dne jsem na Shilu buď spal, nebo se zabýval různými pracemi 
na člunu. Za noci jsem byl sám se svými myšlenkami. Ty noci byly pěkně 
tvrdé. Od té doby, co jsme se stali kalifornskými teenagery, jsme si sice 
s Rhiannon nebyli už tolik blízcí, pořád to ale byla moje sestra a byla 
součástí mého života, kam až mi sahala paměť. A teď byla pryč. Celá má 
rodina byla pryč. Byl jsem sám. V těch prvních nocích na té čtyřicetis-
topové krásce jsem se ke spánku probrečel.

Jak jsem už řekl, byl jsem vystrašený, řekl jsem si ale, že se přes ten 
strach musím dostat, a když jsem to dokázal, zjistil jsem, že je ve mně i jedna 
část, která je radostně vzrušená budoucností, která se přede mnou otevírá. 
Věděl jsem, že můj život dospěl k bodu velkého obratu. Měl jsem zkuše-
nosti, jakých se většině ostatních šestnáctiletých nedostalo, pořád jsem ale 
ani zdaleka nebyl dospělý. Vždyť jsem ještě ani neměl řidičský průkaz.

Často jsem během těch osamělých nocí přemýšlel o tom, co se tam 
v přístavu Papeete mezi mnou a tátou odehrálo. Na jedné straně to byla 
tvrdé lekce ve vynucování autority. Táta měl pravdu – na lodi je jen jeden 
kapitán, stejně jako je pouze jedna osoba odpovědná za nějakou akci, 
úřad nebo jakoukoli fi rmu. Současně ale přijal mylné rozhodnutí. Během 
služby na Peace jsem se naučil přijímat rozkazy a ten pocit respektu 
k velitelskému řetězci se měl stát zásadním faktorem později, během mé 
služby v ozbrojených silách. Přesto, jak uvidíme, bude ještě dost dalších 
případů, kdy budu cítit, že je mou povinností postavit se, vzdor svému 
výcviku, autoritě, pokud mi bude můj instinkt říkat, že nás velitel vede 
po špatné cestě.
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Katamarán byl rychlý – daleko rychlejší než všechny jednotrupé 
čluny, na nichž jsem se kdy plavil. Na Hilo jsme dopluli za necelé dva 
týdny. 

Den předtím, než jsme dorazili do cíle, jsem ze své kajuty na levo-
boku vyšel na palubu. Bylo nádherné ráno. Jak jsem tak stál na palubě, 
něco v trupu upoutalo mou pozornost. Sklonil jsem se. Těsně nad čarou 
ponoru během noci vrazil do našeho člunu mečoun, zarazil bodec 
do trupu a ulomil si jeho špici. Ta zatracená ryba musela celá vyskočit 
z vody, aby nás mohla takhle probodnout. Popadl jsem fotoaparát a vyfo-
til si to. Ten snímek pořád ještě mám. Příštího dne jsme vpluli do pří-
stavu v Hilu s kusem mečouního bodce zaraženým do trupu.

Vzpomínka na toho mečouna mi uvízla v paměti stejně pevně jako 
jeho meč v boku Shila. Co to k čertu bylo s tou rybou? Co ji přimělo 
vyskočit z vody, aby zaútočila na to podivné, neznámé plavidlo? Věděla, 
že útočí na něco, co je desetkrát větší a těžší než ona sama?

A do jaké budoucnosti se odrážím já a co mě v ní čeká?
Až mnohem později jsem se dozvěděl tuto zajímavou drobnost z bio-

logie. I když je mečoun stejně jako všechny ryby studenokrevný, má 
v hlavě zvláštní orgány, které zahřívají oči a nos až o patnáct stupňů Cel-
sia nad úroveň okolní teploty, což výrazně zlepšuje vidění zvířete a tudíž 
i jeho schopnost najít si kořist. Většina lidí by si patrně zvolila sokola 
nebo orla, ale přesto, hledáte-li totemové zvíře, které by ztělesňovalo ideu 
odstřelovače – zvláště odstřelovače, který pracuje na vodě – mečoun by 
nebyl špatnou volbou.

Nakonec to snad skutečně byla cesta za vizí.
Jakmile jsme se dostali do Hily, vrátil jsem se letadlem na pevninu 

a setkal se se svým starým šéfem Billem Mageem. Jak máma správně 
předpokládala, Bill mě rád viděl a řekl, že pro něj můžu zase pracovat 
a žít na palubě. „Hej,“ řekl, „školní povinnosti máš do konce roku z krku. 
Tak proč bys zase nezapadl do života na člunu?“

Nedokážu si ani představit, jaký by můj život mohl nabrat směr, 
kdyby mi neudělal tuhle velkorysou nabídku.
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Brzy poté, co jsem se opět přidal ke kapitánu Billovi a vrátil se 
na Peace, dorazila Zvířata na několik dnů potápění. Tentokrát jeden 
z nich, mladší chlapík, přivedl s sebou několik přátel. Tihle chlapi byli 
rozhodně frajeři. Nevěděl jsem, co dělají, ale člověk na nich mohl vidět, 
že ať už je to cokoli, mají to doslova v krvi. Nebyli to žádní svalnatí nadu-
paní nadutci ani nevystupovali nijak drsně, bylo to něco hlubšího a méně 
nápadného. Když jste byli v jejich blízkosti, cítili jste, že v tom, jak se ti 
chlapi nesou, je něco speciálního. Cítili jste, že můžou klidně vyřídit 
žraloka levou rukou a s úsměvem odkráčet pryč.

Když mě, šestnáctiletého kluka, viděli při našem prvním ponoru 
potápět se bez vztlakového kompenzátoru a se dvěma ocelovými lahvemi, 
všimli si toho. „Sakra,“ řekl jeden z nich, „co to je za kluka?“

Dali jsme se do řeči. Chtěl vědět, jak jsem se stal lodníkem, a tak jsem 
mu o sobě něco málo řekl.

„Víš,“ řekl, „měl bys to zkusit s tuleni.“
Tedy alespoň jsem si myslel, že řekl tohle. Neměl jsem totiž ani ponětí, 

o čem to vlastně mluví. Tuleni? Zabývá se ten chlapík vážně tuleni, jako 
pozorováním velryb a tak? Nebo si jen dělá legraci?

„Ne,“ řekl, „ne tuleni – ale SEALs.*“
Stále jsem to nechápal.
„Jednotky zvláštních operací námořnictva,“ vysvětloval. „SEALs. 

Znamená to moře, vzduch a země. SEAL.**“
Nikdy předtím jsem o tom neslyšel.
„Aby ses dostal do SEAL,“ dodal, „musíš projít nejtvrdším vojenským 

výcvikem na světě.“
No, to už tedy upoutalo mou pozornost. O vojenství jsem toho moc 

nevěděl, ale vždy mě fascinovalo letectví, a až vyrostu, chtěl jsem se 
stát pilotem nebo astronautem. To, co mi popisoval, mě zaujalo. Miluju 

* V češtině tato slovní hříčka nevynikne. Seal je anglicky tuleň. Pozn. překl.
** Sea = moře, air = vzduch, land = země. Pozn. překl.
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vodu, pomyslel jsem si, a jsem docela dobrý potápěč. To zní jako zatra-
ceně lákavá perspektiva.

Pravda byla taková, že jsem potřeboval nějaký plán, nějaké místo, 
kam bych mohl jít, a cíl, ke kterému zamířit. Když jsem v té době nebyl 
na palubě potápěčského člunu, surfoval jsem a různě po přístavu zabí-
jel čas s několika kluky. Ti si ale teď začínali s pervitinem a o to jsem 
neměl žádný zájem – já si dal pivo a to bylo tak vše – když jsem je viděl 
a pozoroval, kam míří, docela mě to děsilo. Věděl jsem, že odtud musím 
dříve či později vypadnout, mám-li se svým životem udělat něco lepšího.

Od toho okamžiku jsem měl pevný cíl – stát se příslušníkem Navy 
SEAL.

Neměl jsem ponětí, jak těžké to bude.
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KAPITOLA 2.

Základní výcvik

PO TRANSKONTINENTÁLNÍM LETU Z LOS ANGELES JSEM 
přešel po můstku, prošel letištěm a ocitl se v Orlandu, sídlu 
Disneylandu, Epcotu a výcvikového střediska amerického námoř-

nictva. Večerní vzduch, prohřátý spalujícím fl oridským sluncem, byl stále 
ještě teplý. Psal se březen 1993, bylo mi devatenáct let a měl jsem nastou-
pit do přijímače válečného námořnictva.

Nemohl jsem se ubránit údivu nad tím, proč mě námořnictvo posílá 
k výcviku přes celou zemi, když existuje naprosto vyhovující výcvikové stře-
disko v San Diegu, jen pár hodin jízdy od mého bydliště, ale co jsem k čertu 
tehdy věděl? Na mé nástupní smlouvě ještě neoschl inkoust a věděl jsem, že 
nebude radno klást otázky. Vedle toho jsem pociťoval radostné vzrušení, že 
se konečně dostanu pryč z Ventury, k větším a lepším obzorům.

V mém letadle bylo ještě několik dalších adeptů přijímače. Setkal 
se s námi místní zástupce námořnictva, který nás naložil do autobusu, 
a brzy jsme se kodrcali k severu po Route 436. Cesta do místa určení nám 
zabrala téměř čtyřicet minut. Většina tohoto času prošla v tichu, zatíže-
ném očekáváním, tíživou předtuchou a obavami.

Když jsme vjeli do výcvikového střediska a zaparkovali, uviděli jsme, 
jak silnici lemuje několik desítek chlapů. Křičeli na nás různé oplzlosti 
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a volali, jak rádi jsou, že nás tam mají. Připadal jsem si jako ve špatném 
fi lmu z vězeňského prostředí.

Bylo deset hodin večer, právě tak čas vystoupit, najít místo, kde 
jsme měli být ubytovaní, a zalehnout. Několik mých spolubydlících až 
do usnutí hlasitě plakalo. To by mi nevadilo. Opravdu jsem ale neocenil 
skutečnost, že nás příštího dne ve čtyři hodiny ráno nějací idioti vzbudili 
bušením na hliníkové popelnice a řevem: „Budíček! Zvedněte ty prdele, 
sakra!“ Staří mazáci, pověření popoháněním stáda.

Po návštěvě holiče, který nás připravil o vlasy, jsme se shromáždili 
v jedné místnosti, kde došlo na tak zvaný okamžik pravdy: „Okej, kdo 
z vás lhal při náboru?“ Nyní byla poslední příležitost svěřit se námořnic-
tvu s některými temnými tajemstvími ohledně své sexuální preference 
(v té době ještě neplatila zásada „neptat se a neříkat“) či přiznat drogovou 
závislost. Když přišlo na sex, pití a fl ámování obecně, nebyl jsem roz-
hodně žádný anděl, ale měl jsem dvojí výhodu – byl jsem heterosexuál 
a nebral jsem drogy. Ale i kdyby tomu tak nebylo, měl bych dost rozumu 
na to, abych držel jazyk za zuby. Někteří přiznali, ano, občas je vzali. 
Museli jít na zkoušku moči. Někteří prošli, jiní museli pryč.

Poté jsem se dozvěděl, že jsem byl přidělen k rotě I-081 (rota čítala 
zhruba sto lidí), která byla integrovaná. V té době mělo námořnictvo tři 
výcviková střediska – v San Diegu, na Velkých jezerech a to, v němž jsem 
právě stál. Z těchto tří bylo pouze Orlando integrované.

Tato „integrace“ neznamenala, že by zde společně ve vší harmonii 
sloužili černoši, běloši, Hispánci a Asiaté. Znamenalo to, že společně 
cvičili stejně vystrojení muži a ženy. Poprvé jsem se tak setkal s tímto 
aspektem vojenského plánování, který jsme s dojatou slzou v oku nazý-
vali FUBAR – čili nenapravitelně zkurvený.* Námořnictvo ve své socio-
logicky pokrokové moudrosti těsně předtím rozhodlo, že ve výcvikovém 
táboře nuceně integruje muže a ženy, zatímco jim současně zakáže rozví-
jet jakýkoli vzájemný sociální styk. Nemusíte mít doktorát z behaviorální 

* FUBAR – Fucked up beyond all repair. Pozn. překl.
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psychologie, abyste přišli na to, co se stane, když umístíte do omezeného 
uzavřeného prostoru devatenáctileté muže a ženy. Celý výcvik byl jed-
nou velkou přehlídkou osahávání zadků, od začátku až do konce. I já 
jsem byl samozřejmě vinen, ale nikdy jsem nebyl dopaden či usvědčen.

Říkejte nám něco o plýtvání. Pouze mužská nebo čistě ženská rota 
by na spaní a inspekci potřebovala jen jedinou místnost. V naší integro-
vané rotě jsme potřebovali tři: jednu pro společnou inspekci a pak další 
dvě, aby muži a ženy mohli spát v oddělených ubikacích. Bylo to šílené. 
Shromáždili jsme se ve společném prostoru k inspekci postelí a skříněk, 
stáli vedle skříněk v pozoru, zatímco nám instruktoři řvali do obličeje – 
přesně tak, jak to vídáte ve fi lmech. Pak jsme šli spát do oddělených ubi-
kací, kluci do jedné, holky do druhé. Což v praxi znamenalo, že jsem 
každý den musel stlát dvě postele a k jedinému účelu jsme měli tři samo-
statná místa. Peníze daňových poplatníků v akci.

Nu, já si ale stěží mohu stěžovat. Vždy jsem byl ctitelem krásnějšího 
pohlaví.

Samozřejmě jsem první, kdo přizná, že s vyholenou hlavou nejsem 
právě pohledný. Lidé mi říkají, že tak vypadám hrozivě. Ale když mi 
vlasy začaly dorůstat, počal jsem u některých žen získávat plusové body. 
„Páni,“ řekla jedna. „Víš, jsi docela roztomilý, když máš vlasy.“ Byl jsem 
do ní zamilovaný a hned první týden jsem přišel k několika skvělým 
masážím zad.

Hej, možná ten výcvikový tábor nakonec nebude až tak zlý.
Ne – bylo to zlé. Když pomineme masáže zad a osahávání zadků, při-

jímač byly dlouhé dny tvrdého výcviku. Já osobně byl celý život fyzicky 
aktivní a myslel jsem si, že jsem v docela dobré formě. Cha cha. Přijímač mi 
nakopal zadek. Fyzická příprava byla jedna jediná věc – kliky a zase kliky. 
Ale ty nás nedostaly. Dostaly nás nekonečné hodiny pořadových cvičení.

Představte si neuspořádaný zástup stovky nezkušených bažantů, ze 
všech koutů země, ze všech sfér života a na všemožných úrovních připra-
venosti – a nepřipravenosti. Musí se naučit držet krok, obracet se a zatá-
čet, pochodovat doprava, pochodovat doleva, provést obrat na místě, 
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zatočit… a pokaždé to někdo zvoral, což znamenalo, že prakticky kaž-
dou vteřinu každé minuty každé hodiny na nás řvali, abychom padli 
na zem, rozpálení a zpocení, a udělali dalších deset nebo dvacet kliků – 
pak znovu vztyk, abychom to tentokrát udělali správně. Což jsme samo-
zřejmě neudělali.

Ty hodiny a týdny, než se tento porůznu sehnaný houf podařilo doko-
pat k tomu, aby se z něj stal jakž takž soudržný kvazi-vojenský oddíl, 
byly zničující. Každá chvíle, kdy jsme si třeba jen na půl minuty mohli 
lehnout na beton a vydechnout si, pro nás byla doslova darem z nebes. 
Když přišla noc, byl jsem utahaný jako pes a padl na lůžko jako vyčer-
paný poutník v poušti, který narazil na oázu. Přitom mi tvrdá práce 
nebyla cizí a byl jsem v rotě jedním z lépe disponovaných lidí. Jiní trpěli 
mnohem více než já.

Poddůstojník první třídy Howard byl v námořnictvu prvním velitelem, 
se kterým jsem se setkal, a ztělesňoval v sobě to nejlepší i to nejhorší, 
s čím jsem se měl v následujících letech potkat. Byl inteligentní, akurát-
ní a chováním i vzhledem profesionální. Na jeho služební bílé uniformě 
i upravené námořnické čepici by se nenašla jediná poskvrna, fald či od-
stávající stužka. Vedl zatraceně dobrou rotu.

A byl naprosto nespravedlivý.
Poddůstojník první třídy Howard byl černoch, který vyrostl v tvr-

dých podmínkách ulice chudinské čtvrti, a zřejmě se rozhodl, že během 
svého služebního období ve funkci velitele roty vlastnoručně napraví veš-
keré hříchy minulé rasové diskriminace. Začal tím, že hned na začátku 
na všechna instruktorská místa u roty přidělil černochy. Z nějakých sto 
lidí v rotě I-081 bylo možná deset černochů a ti dostali všechny výhodné 
funkce. Služba v prádelně, dva nejméně žádoucí posty, připadly bělo-
chovi a bělošce.

Poddůstojník první třídy Howard byl vskutku prvotřídní rasista. 
Nebylo těžké to vidět. Nebylo také obtížné vidět, že bude při každé pří-
ležitosti prosazovat svou agendu. Byla to moje první zkušenost s dis-
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kriminací z podřízené pozice a můj cíl byl jednoduchý – držet se tomu 
člověku z cesty a mimo jeho radar. V tom jsem měl spojence – svého 
spolubydlícího Rouche Colemana.

Coleman byl prohnaný černošský kluk, odkojený ulicí v chudinské 
čtvrti Chicaga, který se dal k námořnictvu, aby unikl násilí gangů, které 
zamořovalo jeho domov. Už byl jednou postřelen a měl jizvu, která to 
dokazovala. Mluvil uhlazeně, zřetelně a naprosto inteligentně.

S Colemanem jsme si od prvních chvíle padli do noty a on si dal 
za úkol vzít mě pod svá ochranná křídla. Přesně v intencích programu 
poddůstojníka první třídy Howarda byl Coleman jmenován velitelem 
pravoboční hlídky. Jako takový byl odpovědný za rozdělování nočních 
hlídek a každý večer se setkával s Howardem a ostatními veliteli z řad 
nováčků. Pak se vracíval na naši ubikaci a vyprávěl mi o těch poradách.

„Nemá právě rád bělochy,“ řekl.
„Jo,“ potvrdil jsem. „Už jsem si toho tak nějak všiml.“
„Po pravdě,“ pokračoval, „je to rasistický čubčí syn.“
Nemohl jsem nesouhlasit.
„Takže máš kliku, že jsem tu já, abych ti kryl tu tvou bílou prdel.“
Měl naprostou pravdu. Měl jsem kliku, že mi kryl tu mou bílou prdel. 

Později jsme byli rozděleni na skupiny, které měly vykonávat na základně 
různé práce. A samozřejmě všichni běloši byli posláni na galeje do služby 
v kuchyni. Ale Coleman zasáhl v můj prospěch a vyreklamoval mě, abych 
mu pomáhal s plněním úkolů v kasárnách. Jeho žádosti bylo vyhověno, 
takže jsme pak strávili mnoho příjemných hodin u karet a plkáním.

Coleman byl jedním z nejmilejších lidí, jaké jsem kdy potkal. Stali 
jsme se opravdu důvěrnými přáteli a zůstali jsme jimi po celý základní 
výcvik. Byli jsme pak ve styku ještě několik let poté, co jsme se rozešli 
k rozdílným jednotkám a život nás zanesl různým směrem. Nakonec 
jsme se navzájem ztratili z dohledu. Často na něj myslím a přemýšlím, 
jak se mu vede.

V přijímači jsem zjistil, že vojenská zkušenost je skvělá pro likvi-
daci rasových bariér – donutí vás poznat lidi různého rasového původu 
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a rozličných kulturních tradic. Ukázalo se, že to byl jeden z největších 
přínosů, které mi dal můj čas u námořnictva, a během následujících let 
jsem měl získat nemálo opravdu skvělých přátel.

Brzy po příchodu do Orlanda nás všechny soustředili do velkého kruhu 
a postupně se nás jednoho po druhém ptali: „Co chcete dělat u námoř-
nictva?“

Někteří z mých kolegů váhali, odpovídali nejistě či se zdálo, že nejsou 
přesvědčeni o tom, co říkají. Já ne. Když na mě přišla řada, neměl jsem 
nad čím se rozmýšlet. „Chci být SEAL.“

Věděl jsem také, jakou reakci mám očekávat, a nebyl jsem tedy 
překvapen, když skutečně přišla. „Tak to tedy hodně štěstí,“ zašklebil 
se výsměšně jeden chlapík a kruhem se převalila vlna pochechtávání 
a posměšných vtípků.

Vždy mne ohromuje reakce lidí, když jim řeknete o něčem velkém, 
čeho chcete dosáhnout. Jak mnoho se jich vás snaží srazit dolů, klást vám 
překážky, říká vám, že to nikdy nedokážete. Myslím, že to dělají vlastně 
jaksi podvědomě. Často v tom ani není zlý úmysl. Je to prostě lidská 
reakce na vaše prohlášení, že máte vysoké cíle. Možná se vámi a vašimi 
sny cítí ohroženi, možná znevažováním vašich cílů chtějí ospravedlnit 
vlastní nejistotu a pochybnosti. Možná jsou cyničtí čistě jen z vlastního 
zakořeněného negativního přístupu k životu. Abych pravdu řekl, jejich 
skutečné důvody neznám a vlastně ani znát nechci.

Zažíval jsem to tehdy už třetí rok, od chvíle, kdy jsem si dal za cíl stát se 
příslušníkem Navy SEAL. Čas od času mi někdo řekl: „Páni, to je skvělé, byl 
by z tebe skvělý SEAL.“ Ale to se nestávalo příliš často. Když jsem o svém cíli 
někomu řekl, ať už učitelům, známým nebo i přátelům, tak se mi obvykle 
dostalo nevěřícné a výsměšné reakce. A teď, když už jsem byl u námořnic-
tva, to bylo jen horší. Každý zde o SEAL věděl nebo přinejmenším věděl, že 
jeho součástí je jeden z nejtvrdších výcvikových programů na světě.

Ale mě to jen pohánělo dál. Čím víc takových řečí jsem slyšel, tím 
víc jsem chtěl dosáhnout svého. Věděl jsem, že jediným způsobem, jak 
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dokázat, že to myslím vážně, je všechny tyto reakce ignorovat a udělat 
to. Ve chvíli, kdy jsem seděl v tom kruhu v Orlandu, to nebylo těžké. 
Mnohem těžší to mělo být v následujících letech, ale brutálně tvrdé, když 
jsem se konečně dostal do BUD/S, legendárního výcvikového kurzu, se 
to mělo stát až za čtyři další roky.

Několik týdnů po mém nástupu do výcvikového tábora přišel „moti-
vátor“ (tj. náborář) SEAL. Konečně! pomyslel jsem si. Už bylo načase, že 
se ukázal – na co k čertu čekal? Pustil nám krátké video o životě v SEAL. 
Viděli jsme chlapi procházející zkouškami pod vodou, chvějící se zimou, 
absolvující různé testy v BUD/S. Video nás informovalo o vzniku SEAL 
v šedesátých letech, ukazovalo skvělé záběry mužů hlídkujících ve viet-
namské džungli v levičkách, se začerněnými obličeji a vyzbrojených 
pořádně velkými puškami.

Ani jsem to video nepotřeboval vidět, přesto jsem ale trpělivě čekal, 
až skončí, a pak šel rovnou k tomu chlapíkovi a zeptal se ho, kde se 
mám zapsat. Střelil po mě ničivým pohledem, který říkal: Nebude to tak 
snadné. Tak to bylo největší podcenění za celou dekádu.

Zájem měli ještě čtyři další chlapci. Náborář nám pěti vysvětlil, že 
příštího rána musíme být nastoupeni vy tři čtvrtě na pět, abychom zahá-
jili fyzickou a mentální přípravu. Normálně jsme všichni byli vzhůru asi 
čtvrt hodiny před budíčkem, který byl v šest ráno. Nyní budeme muset 
vstávat o hodinu dříve. Na další ztracenou hodinu spánku jsem se netě-
šil – ale sakra, jestli to byla cena za přijetí, pak ji rád zaplatím.

Příštího rána jsem nastoupil jen já a dva další chlapci. Řekl bych, že 
zbylí dva byli videem nadšení, ale realitou už tolik okouzleni nebyli. Byli 
to první dva ze stovek lidí, které jsem na své cestě za trojzubcem SEAL 
viděl odpadnout.

Po zbytek základního výcviku jsme my tři vstávali o hodinu dříve 
než všichni ostatní a zamířili na speciální program fyzické přípravy, 
který nás měl dostat do formy pro BUD/S. Byl jsem tím nadšený. Právě 
kvůli tomu jsem tady byl. Alel řeknu vám, ta fyzická příprava mi dávala 
pořádně zabrat.
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Sto kliků jen na rozehřátí. Pak tisíc nůžek: Ležíte na zádech, ruce pod 
zadkem a stříháte nohama ve vzduchu. Zabiják na břišní svaly. Zkuste si 
to. Lehněte si na záda, paže připažené, ruce zasunuté pod zadek, zved-
něte nohy stopu do vzduchu a stříhejte jimi. Potom pomyslete: tisíckrát.

A pak, shyby – desítky, zase desítky a ještě další desítky. Tak to pokra-
čovalo hodinu, zatímco si naši kamarádi v táboře užívali další draho-
cennou hodinu spánku. Bylo to brutální, ale dostalo mě to do formy.

Zanedlouho z nás tří zbyli jen dva. Další odpadlík na cestě k SEAL.
Jak ubíhaly týdny a my se blížili vyřazení, neustále jsem se dotazo-

val na svůj rozkaz k nástupu do BUD/S. Nakonec jsem do své záležitosti 
zainteresoval jednoho z příslušníků SEAL a ten zjistil, jak moje situace 
vyhlíží. Nemohu říci, že bych byl s jeho zjištěním spokojen. Jedno z roz-
hodnutí, které jsem udělal před rokem, se mi vrátilo jako bumerang.

V létě 1992, hned po absolvování střední školy, jsem s tátou navštívil ná-
borovou kancelář válečného námořnictva ve Ventuře. Pár dnů po tomto 
rozhovoru mě tamní náborář odvezl sto mil do Bakersfi eldu do vojen-
ského náborového a přijímacího střediska.*

V Bakersfi eldu mi udělali kompletní zdravotní prohlídku, následova-
nou rozřaďovacím testem, a pak mě posadili ke stolu s loďmistrem Rosa-
lesem. Ve skutečnosti se Rosales nejmenoval, jeho pravé jméno neznám. 
Tedy, kdybyste mě z té místnosti vytáhli a zeptali se na jeho jméno, nebyl 
bych vám je schopný říct. Loďmistr Rosales totiž pocházel z Filipín a měl 
tak hrozný přízvuk, že jsem stěží rozuměl tomu, co říká.

Slyšel jsem, jak ze sebe vypravil něco, co znělo jako: „Kou cu cete?“ 
Vyčkávavě se na mne podíval v očekávání odpovědi. Trvalo celou 
minutu, než mi to seplo. Řekl: „Jakou práci chcete?“ Okej. Je to rozřaďo-
vací pohovor. Věděl jsem, že jsem v umisťovacím testu dosáhl opravdu 
pěkného výsledku, a tak jsem šel hned za svým.

„Chci být Navy SEAL.“

* MEPS – Military Enrollment Processing Station. Pozn. překl.
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Prohlédl si mě od hlavy k patě a pak začal něco hledat ve svém počí-
tači. Ten byl tak archaický, že jsem napůl očekával, že uslyším, jak v něm 
při tom hledání do sebe zapadají zrezivělá kolečka. Po minutě přikývl 
a pohlédl na mě.

„Dostal jsem vás do leteckého pátracího a záchranného programu.“ 
Když to říkal, oči se mu rozšířily, jako by mi sděloval, že jsem v pořadí 
na funkci předsedy sboru náčelníků štábů. „Budete plavec u pátrací 
a záchranné služby!“

Okej – počkat! Cože? Chci být SEAL, ne sloužit v letecké záchranné 
osádce. Ve tváři se mi musel zračit zmatek a zklamání, protože znovu 
přikývl a začal ke mně důrazně promlouvat.

„Je to prostě skvělej program, člověče – dostanete zatracenýho pod-
důstojníka hned, jak z něj vylezete, zatraceně, člověče.“

Pohlédl jsem přes rameno na svého náboráře. Usmál se a přikývl. „Je 
to solidní program, Webbe, a není mnoho lidí, kteří by se do něj kvali-
fi kovali.“

Mluvil pravdu, jak jsem měl zjistit. V námořnictvu je pro příslušníka 
mužstva plavec v pátrací a záchranné osádce hvězdný post, jedno ze čtyř 
nebo pěti nejvytouženějších služebních zařazení.

Pro řadového námořníka může být život na lodi peklo – dvanáct 
hodin služby, dvanáct hodin odpočinku, v některých případech může 
vykonávat pěkně odpornou práci. Můj náborář byl „technik trupu“, což 
je v námořnictvu uhlazené označení pro lodního instalatéra. Představte 
si, že po šest měsíců bez přestávky pracujete na záchodech a taháte z nich 
posrané trubky. Ať už je vaše zařazení (námořnický výraz pro „práci“) 
jakékoli, tak pokud jste na lodi poprvé, pak první tři měsíce strávíte 
na galejích – jste otrockou pracovní silou (úděl, před kterým mě Cole-
man zachránil). Ale jste-li u záchranného týmu, pak tomu tak není. 
Jakožto plavec u záchranářů každý den vstanu a zkontroluji letový roz-
vrh. Pokud toho dne nebudu přidělen k žádnému letu, budu vykonávat 
pomocnou službu, jako např. doplňování letových deníků, v zásadě ale 
budu mít volný den. Příštího dne mě možná bude čekat dvouhodinový 
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let, během něhož někam dopravíme nějakého admirála – a to bude vše. 
Skvělý fl ek.

Tehdy jsem nic z toho nevěděl a to, co popisoval, rozhodně nevy-
znívalo jako cesta k výcviku SEAL. Znovu jsem na loďmistra Rosalese 
pochybovačně pohlédl.

„Je to zatraceně dobrý místo, pokud se chcete dostat k SEAL, člo-
věče,“ trval si na svém.

V tom byl ale ten problém. Loďmistr Rosales nevěděl přesně, kudy 
vedou cesty do SEAL, a kvůli tomu neměl jasnou představu, jak mne kor-
midlovat správným směrem. V následujících letech byl náborový proces 
zdokonalen. Dnes můžete ze základního výcviku přejít přímo do speci-
álního výcvikového tábora dle svého zařazení a pak přímo do BUD/S. 
Ale tehdy to tak nechodilo. Když jsem já nastupoval k námořnictvu, 
existovala tzv. zdrojová zařazení SEAL – jisté odbornosti, v nichž byli 
rutinně vyhledáváni noví kandidáti pro SEAL. Pokud jste neměl jednu 
z těchto odborností, pak jste musel nastoupit do služby u operačního 
loďstva a odtud se poté dostávat k SEAL dlouhou oklikou. Později jsem 
si uvědomil, že jsem se do BUD/S mohl dostat daleko přímější cestou, 
takže v tomto smyslu se pátrací a záchranná služba ukázala být dlou-
hou oklikou.

Nu, po pravdě jsem ale mohl jít řadou mnohem horších oklik. Loď-
mistr Rosales měl pravdu v jedné věci – pátrací a záchranná služba 
představovala zatraceně dobrý program. Znamenalo to, že jsem měl 
garantovanou školu leteckých osádek a pátrací a záchrannou školu, 
po jejichž absolvování si budu moci vybrat svou s letectvím spjatou 
odbornost v letadle nebo vrtulníku. Také jsem mohl postoupit z E-1, 
nástupní hodnosti řadového námořníka na E-4, tedy do poddůstojnické 
hodnosti, což znamenalo značný vzestup na platu i statutu. Časem jsem 
měl být vděčný, že jsem se pustil touto cestou – neměl jsem ale ani ponětí, 
jak obtížné bude dostat se z tohoto programu do BUD/S.

Dostal jsem odklad, což znamenalo, že do výcvikového tábora jsem 
měl nastoupit až za dobrých deset měsíců. To léto, podzim a zimu jsem 
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strávil prací v potápěčském obchodě Mika Dahana ve Ventuře, praco-
val jsem a čekal. Byla to dobrá doba. Mike vedl skvělý podnik a jeho 
vedoucí Keith Dinette a Keithova středoškolská láska Nicole se stali 
mými dobrými přáteli. (Blízkými přáteli jsme dodnes.) Přesto jsem se 
už nemohl dočkat, až se vydám na cestu za svým cílem – stát se přísluš-
níkem Navy SEAL. Konečně se v lednu v poště objevila letenka. Jeden 
přítel mě zavezl na letiště do Los Angeles, kde jsem se sešel s dalším chla-
píkem, který též mířil do výcvikového tábora. Příštího rána jsme seděli 
v letadle do Orlanda.

A teď jsem tu stál, pouhý den před vyřazením ze základního výcviku, 
a lámal si hlavu, jak se k čertu dostat do BUD/S.

„Je mi líto, Webbe,“ řekl mi ten chlap od SEAL. „Jste přidělený k pát-
rací a záchranné službě – a to je program, který trpí nedostatkem lidí. 
Nemůžeme vás z něj jen tak přetáhnout. Budete muset počkat, až vás 
defi nitivně přidělí k nějaké jednotce a pak požádat o přeložení.“

Říkejte mi něco o tom, jak mi to vzalo vítr z plachet. Prosil jsem ho, 
aby mě nechal vyměnit program, řekl mi ale, že toho pro mě nemůže 
mnoho udělat.

„Buďte trpělivý,“ nabádal mě. „Prokazujete slibné předpoklady, máte 
dobré vlastnosti. Pokračujte takhle dál. A až budete u jednotky, tak prostě 
požádejte o přeložení.“

Nebyl jsem s tím spokojený, ale co, řekl jsem si. Aspoň mě nečeká 
natírání lodi. Pátrací a záchranná služba bude skvělý program, skvělá 
služba – a vedle toho, jak se dostanu k jednotce, můžu požádat o přelo-
žení a dostat se rychle do BUD/S.

Hej, jak dlouho to může trvat?

Na slavnostní vyřazení do Orlanda dorazil i táta. Byl to dobrý pocit, 
odcházet odtud s vědomím, že jsem dokázal něco významného. Mohu 
říct, že na mě byl hrdý.

O rok dříve, když poprvé uslyšel, že to s nástupem k námořnictvu 
myslím vážně, byl tu táta pro mne a povzbuzoval mě, dokonce mi dal 
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Ford Rangera, jako společný dárek za absolvování střední školy a nástup 
k námořnictvu. Na rozdíl od tolika jiných lidí, kteří se na mé přání dostat 
se do SEAL dívali skepticky, mě táta plně podporoval. Vzhledem k naší 
nelehké společné minulosti jsem z toho měl opravdu dobrý pocit.

S manželstvím mých rodičů to nebylo dobré. Poté, co se vrátili z oné 
nešťastné plavby na Nový Zéland (bez jednoho mladistvého syna), zjistili, 
že jsou mezi nimi nepřekonatelné rozpory, které nejsou schopni vyřešit. 
Možná, že je umocnil stres z návratu do reality Spojených států po jejich 
velké plavbě. A jsem si jistý, že nepomohla ani fi nanční situace. Ať už byly 
tehdy konkrétní důvody jakékoli, táta se rozhodl pohnout dál.

Máma z toho byla zdrcená, ale časem se z toho dokázala dostat (i když 
se přes rozchod nikdy zcela nepřenesla) a nakonec se seznámila s jiným 
mužem. Během několika let si táta musel uvědomit, co ztratil, protože se 
ji snažil získat zpět. Ale přes můstek, za který ji zahnal, cesta zpět nevedla 
a ona se k němu už nevrátila.

Čas od času mě přišel navštívit na Peace, potápěčský člun kapitána 
Billa, a občas se i potápěl. Naše vztahy byly i nadále hodně napjaté, jako 
předtím na palubě Agia. Na jedné z těchto návštěv, brzy po mých sedm-
náctých narozeninách, jsme se potápěli u ostrova Gull, malé skalnaté 
výspy vystupující z moře za ostrovem Santa Cruz. Zakotvili jsme a táta 
byl ve vodě jako jeden z prvních. O půl hodiny později zamířil k hla-
dině, aby se podíval, kde je člun – a vynořil se přímo ve velkém chomáči 
chaluh. Bylo to velmi špatné místo, kde se příboj rozbíjel o mimořádně 
skalnaté pobřeží. Do chaluh se zapletl, zpanikařil a vyplivl náustek.

V té době jsem sloužil jako záchranný potápěč, a tak jsem se pono-
řil, abych mu pomohl. Vidím to před sebou, jako by se to stalo dnes. 
Hledím na Jacka Webba, svého neohroženého hrdinu, jak v panice volá 
o pomoc, a já jsem ten, kdo ho přijde zachránit. Bylo obtížné srovnat si 
to v hlavě, ale naskočila automatika výcviku. Vrhl jsem se do vody, bles-
kově uplaval těch tři sta nebo čtyři sta yardů a vytáhl ho odtud. Ocitli 
jsme se v podivné situaci a nikdy jsme o tom nemluvili, viselo to ale nad 
námi a naše už beztak turbulentní vztahy to ještě více zkomplikovalo.
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Hned po vyřazení ze základního výcviku jsem dostal svůj první 
vojenský plat. Nemohl jsem se dočkat, až se na něj podívám. Roztrhl 
jsem obálku a hleděl na čísla. Bylo to asi sedm set dolarů. Vzhledem 
k tomu, že jsem v táboře byl dva měsíce, dávalo to něco málo přes deset 
dolarů na den. Už ve čtrnácti letech jsem si prací na potápěčském člunu 
vydělával více! Ale to mi nevadilo. Bylo to něco – a byl jsem v námoř-
nictvu, na cestě k tomu stát se SEALem.

Měl jsem k dispozici týden, než se budu muset hlásit ve škole pro 
členy leteckých osádek v Pensacole, a tak jsem si koupil letenku, abych 
navštívil tátu, který tehdy žil v Jackson Hole, přímo na hranici Idaha 
s Wyomingem. Odletěl jsem do Salt Lake, odkud mne táta odvezl k sobě 
domů, kde jsme zažili příjemné společné chvíle. Lyžovali jsme, popí-
jeli pivo, pofl akovali se. Projížděli jsme se po okolí v Rangeru, který mi 
během výcviku u námořnictva opatroval v Jackson Hole. Měl jsem pocit, 
že snaží překlenout tu propast mezi námi a oceňoval jsem to, i když mezi 
námi stále panovalo jisté napětí.

Týden uběhl a byl čas, abych se vrátil. Měl jsem několik uniforem, 
které jsem chtěl dát do čistírny. Ale skoro všechny peníze jsem utratil 
za letenky, takže jsem byl prakticky bez jediného dolaru.

„Hele, tati,“ řekl jsem, „mohl bys mi dát trochu peněz, abych si mohl 
nechat vyčistit a vyžehlit uniformy, abych vypadal upraveně, až se vrá-
tím?“

Chvíli na mě mlčky hleděl – a pak mi dal co proto, vyčítal mi, že z něj 
chci vyrazit peníze.

Co to k čertu je? Zíral jsem na něj a nevěřil vlastním uším. Po celé 
té době, po všem, co jsme spolu prožili, ve mně chce vyvolat pocit viny 
kvůli pár dolarům na čistírnu? Do prčic, vždyť jsem mu zachránil život 
a on mi nechce ani pomoci s vyčištěním uniforem?

To mě vytočilo a začal jsem na něj hulákat – a než jsme si oba uvě-
domili, co se vlastně děje, seděl jsem za volantem Rangera a řval jsem 
vzteky a frustrací.
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Okamžitě si uvědomil, že strašlivě přestřelil, a cítil se kvůli tomu 
opravdu hrozně – alespoň tak soudím z toho, co jsem se dozvěděl 
o mnoho let později. Tehdy to rozhodně nedal najevo. Zahalila nás při-
krývka tichého nepřátelství. A ty peníze mi dal. Já jsem si přísahal, že už 
po něm nikdy nebudu nic chtít, nikdy. Rangera jsem nechal u něj a řekl 
mu, že je teď jeho. Nestál jsem o něj.

Nerozešli jsme se v dobrém. Brzy, i když ne dost rychle, jsem byl 
od něj pryč a seděl v letadle mířícím na Floridu, vstříc další etapě mé 
cesty.

Touto další etapou byla Pensacola, ležící v severozápadním výběžku Flo-
ridy, kde jsem měl nastoupit na dvouměsíční výcvik v námořní škole 
členů leteckých osádek.

Škola leteckého personálu byla mnohem uvolněnějším prostředím 
než základní výcvik. Zatímco celý základní výcvik spočíval v získání 
jisté fyzické kondice, letecká škola nám měla hlavně poskytnout orien-
taci a též prověřit, že žádný z nás nemá fyziologické obtíže s létáním.

Vstávali jsme brzy, oblékli šortky a trička, absolvovali rozcvičku, 
snědli snídani a poté nastoupili do učebny. Přikurtovali mě do letec-
kého trenažéru, velké válcovité komory vybavené sedačkou s opěradly. 
Jakmile mě do ní zavřeli, začala se ta věc pohybovat, otáčet se měnící se 
rychlostí, tu rychleji, tu pomaleji, v nepředvídatelných intervalech měnit 
rychlost i směr. A po celou dobu ke mně promlouval neviditelný mluvčí 
a prováděl mě různými manévry. Bylo jasné, že toto zařízení je určeno 
k tomu, aby otestovalo naše vnitřní ucho, ověřilo meze naší schopnosti 
přestát zrychlení a extrémní manévry, aniž by nás postihla závrať. Říkali 
jsme mu otočné zvracedlo.

Někteří kluci byli z výcviku vyřazeni hned, jiní později. Několik dal-
ších neprošlo drogovými testy (vrtalo mi hlavou, jak se vůbec mohli 
dostat tak daleko) a jeden či dva měli psychické problémy, které je dis-
kvalifi kovaly.
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Standardy fyzické přípravy v letecké škole byly o něco přísnější než 
v základním výcviku. Přesto to nebylo nic moc. Mně se fyzická příprava 
zdála hodně snadná, a dokonce jsem měl pocit, že se začínám dostávat 
z formy. Pro některé lidi to ale nebylo vůbec snadné a několik dalších 
skončilo, protože nedokázali splnit normy fyzické přípravy.

Pro mladého námořníka byla Pensacola skvělým místem. Byli jsme 
přímo na hranici Floridy a Alabamy a panovala tu značná volnost. Dívky 
byly všude, a pokud jste sloužil v ozbrojených silách, tak vám ve většině 
barů ve městě nekontrolovali doklady. Ocitl jsem se v nebi.

Většina naší třídy se měla stát členy leteckých osádek nebo získat 
jinou odbornost v námořnictvu. Jen hrstka nás byla určena pro SAR 
(pátrací a záchrannou službu), a když přišla chvíle vyřazení ze školy, řekli 
jsme si: „Do hajzlu.“ Byli jsme radostně napjatí, cítili jsme ale také trochu 
strach. Věděli jsme, že náš další krok bude o hodně těžší.

Po ukončení letecké školy jsem zamířil o blok dál na čtyři týdny 
pátracího a záchranného kurzu a samozřejmě, tady to bylo podstatně 
náročnější. I když to bylo jen přes ulici, stejně dobře jsem se mohl ocit-
nout na jiné planetě. Pátrací a záchranná škola – to byl zcela jiný svět.

Panoval v ní přísný řád a atmosféra byla seriózní a profesionální. 
Každého dne jsme časně ráno nastupovali k inspekci a naše uniformy 
musely být v dokonalém stavu. Poté jsme šli na fyzickou přípravu, násle-
dovanou tři míle dlouhým kondičním během. Pak přišlo na řadu plavání, 
poté učebna a nakonec nás čekal výcvik v bazénu.

Celý výcvik se točil kolem obrovského krytého bazénu, který simu-
loval situaci na moři, nepravidelnost vln na otevřeném oceánu, to vše 
na prostoru velké tělocvičny. Byly tam ohromné rozprašovače, které měly 
simulovat efekt vrtulníkových rotorů a padákům podobná zařízení, visící 
na jeřábu, na nichž nás protahovali bazénem. Naučili jsme se základům 
záchranářské práce a pak přešli k pokročilejším technikám záchrany 
sestřelených posádek letounů.

Představte si, že jste pilot a musíte se katapultovat ze svého letadla. 
Je to uprostřed noci a vy se na padáku snesete do neklidné vody. Nic 
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nevidíte, táhne vás to dolů, jste zapletený do pavučiny padákových šňůr 
a voda je ledová. A my jsme ti, kdo do těchto podmínek skákají z heli-
koptér, aby vám zachránili prdel.

Když se lidé nečekaně ocitnou ve vodě, mají sklon k panice, a i když 
jste ten, kdo k nim plave, aby jim zachránil život, věší se na vás a stahují 
vás dolů. Není to vůbec vědomé, pramení to výhradně z paniky. Ale ať 
už to je vědomá či podvědomá reakce, tak jako tak dělají vše, co je v jejich 
silách, aby vás utopili. A tak jsme se učili spoustu věcí, které nás podle 
instruktorů měly zachránit před utonutím.

Cílem bylo zajistit, že budeme připraveni na všechny podmínky, 
v nichž se budeme moci ocitnout. Naučili nás, jak dostat pilota z padáku 
a pak ho buď připnout na nosítka, nebo v podpaží upevnit do záchran-
ného popruhu. Pak jsme se měli připnout i my a nechat se vytáhnout 
do čekající helikoptéry, přičemž celou tu dobu byla oběť v panice a sna-
žila se s námi zápasit. Existují desítky rozličných typů postrojů, řemenů, 
padáků a dalších systémů a my se museli naučit zacházet se všemi – 
a museli jsme to umět i poslepu, zepředu i pozpátku, protože se mohlo 
stát, že s nimi budeme muset pracovat za těch nejhorších okolností, 
s panikařícími nebo ochromenými lidmi v rukách. Museli jsme také 
zvládnout celou škálu postupů první pomoci, protože nikdy nevíte, jaké 
zranění mohl sestřelený pilot utrpět.

Ke konci těch čtyř týdnů přišel čas zkoušky. Nastoupili jsme do šatny, 
usadili se na lavice a čekali, až nás po jednom vyvolají, abychom v bazénu 
absolvovali test. Když zaznělo moje jméno, zvedl jsem se a vyšel k bazénu.

Prostor byl hlučný a slabě osvětlený, simuloval noční scénu. Simulá-
tor vrtulníkových rotorů byl zapnutý a běžel a dole ve vodě sebou zmítal 
málem se topící sestřelený pilot.

Skočil jsem z plošiny, oči upřené na horizont, jak nás učili, a ucí-
til jsem, že jsem se ocitl v nádrži. Plaval jsem přímo k panikařící oběti 
a marně se snažil rozeznat, až se k ní přiblížím. V řevu strojů a bušení vln 
nebylo vůbec nic slyšet. Náhle mě sevřely dvě ohromné paže jako ocelová 
past na medvědy a už jsme se ve vodě zmítali oba dva. Cítil jsem jeho 
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paniku. Věděl jsem, že je to simulované a že je to ve skutečnosti zdatný 
instruktor, představující vyděšeného pilota, byl to ale dobrý herec a táhl 
mě dolů pod vodu.

Všude kolem nás byly padákové šňůry. Věděl jsem, že do těch zatra-
cených provazů se nesmím nechat zaplést, bylo to ale velice obtížné. 
Na okamžik se mi před očima bleskl obraz táty, snažícího se uvolnit 
z té záplavy chaluh a v panice vyplivujícího náustek. Chtěl jsem říci: 
„Pro Krista pána, uklidni se – dostanu tě z toho!“ Věděl jsem ale, že 
když někdo podlehne panice, nemá smysl k němu mluvit. Nakonec se 
mi podařilo vyprostit se z jeho sevření, nacpat ho do postroje a nechat 
ho vytáhnout do helikoptéry.

Jakmile ležel na podlaze, viděl jsem, že je těžce zraněný. Jeho zranění 
bylo samozřejmě jen simulované, ale speciální efekty byly velmi dobré – 
a jestli jsem chtěl zkoušku udělat, musel jsem mu poskytnout správnou 
první pomoc.

Zkouška byla obtížná. Naštěstí mé roky zkušeností z potápěčského 
člunu kapitána Billa dokonale vybrousily mé potápěčské a plavecké 
schopnosti, takže jsem prošel bez obtíží. Ale u některých jiných tomu tak 
nebylo. Většina kolegů, kteří u zkoušky propadli, pohořela na záchraně 
před utonutím. V té horečnaté atmosféře, temném, hlučném prostředí, 
kdy cítili, že je samotné ten šílenec stahuje do hlubin, ztratili hlavu, sami 
podlehli panice a uvolnili sevření. Několik našich obětí tak „utonulo“.

Pátrací a záchranný kurz byl skvělou výcvikovou zkušeností. Jeho 
absolventi jsou elitou. Howard Wasdin, příslušník SEAL, který bojoval 
v Mogadišu v bitvě „Černý jestřáb sestřelen“ a napsal knihu SEAL Team 
Six, zahájil výcvik jako plavec pátracího a záchranného týmu. Když jsem 
kurz dokončil, byl jsem hrdý a dodnes jsem hrdý na to, že jsem byl pří-
slušníkem záchranářské komunity.

Stejně jsem se ale pořád hrozně chtěl dostat do výcviku SEAL.

Po pátracím a záchranářském kurzu přišel čas vybrat si školu „A“, v níž 
získám základní výcvik v odbornosti, kterou si u námořnictva vyberu. 
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V námořnictvu je vaše specializace označována jako odbornost a tu zís-
káte prostřednictvím školy „A“. Pokud chcete být kuchařem, jdete do „A“ 
školy pro stevardy. Když chcete sloužit u sonaru na ponorce, nastoupíte 
do „A“ školy pro obsluhy sonaru.

Plavci pátracích a záchranných jednotek byli nasazováni v helikop-
térách a jedinou odborností v letadle, která nezahrnovala otáčení klí-
čem, byl protiponorkový operátor, alespoň pokud mi bylo známo. Bylo 
to na počátku devadesátých let a my se dosud neodpoutali od způsobu 
myšlení z dob studené války a pořád se ještě do značné míry orientovali 
na velkou sovětskou ponorkovou hrozbu, která ale už neexistovala. Dnes 
je stejná odbornost označovaná jako operátor leteckých systémů. Ale bez 
ohledu na označení je to stále člověk, který obsluhuje sonar v zadní části 
vrtulníku – a to mi znělo zatraceně zajímavě. Na první místo preferova-
ných odborností jsem si tedy dal protiponorkového operátora.

Námořnictvo je obvykle vcelku spravedlivé v tom, že v případě nej-
lepších frekventantů škol a kurzů respektuje jejich přání při výběru 
odbornosti. A protože jsem patřil k nejlepším ve své třídě v letecké škole 
i v pátracím a záchranném kurzu, dostal jsem to, co jsem si přál, a brzy 
jsem mířil do Millingtonu v Tennessee na čtyřměsíční výcvik operátora 
protiponorkového sonaru.

V Millingtonu nás učili fascinující věci, včetně toho, jak číst sonarový 
záznam (není to totéž jako sonogram). Ze zádi vrtulníku jsme vyhodili 
sonarovou bóji a pak na obrazovce nebo, častěji, na vytištěné sestavě četli 
signály, které vydávala. Naučili jsme se v záznamu rozpoznávat harmo-
nické frekvence a z nich vyčíst tempo otáčení listů a z toho vyvodit počet 
listů na dané vrtuli. Zní to jako vhoooš – vhoooš – vhoooš – to poslední 
je nejvyšší rotace, při níž dojde ke kavitaci (vznikne vzduchová kapsa, 
která se zhroutí dovnitř), a odpočítáním oněch vhoooš mezi kavitacemi 
může říci, že jde např. o čtyřlistou lodní vrtuli. Další indicie získané 
ze sonarových frekvencí nám řeknou, kolik válců daný stroj má. Bylo 
to ohromující – díky té tmavé obrazovce nebo sestavě jsme mohli říci: 
„Okej, máme tu jednoválcový stroj, čtyřlistou vrtuli – takže to je sovětská 
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ponorka typu 209.“ Vtloukli jsme si do paměti tuny dat a charakteristik 
ruských ponorek, takže jsme pak byli schopni okamžitě a bez rozmýšlení 
určit kteroukoli z nich.

Když se můj čas ve škole „A“ přiblížil ke konci, opět jsem se dotazoval, 
jak to vypadá s mým rozkazem k nástupu do BUD/S. Ukázalo se, že se 
právě změnily předpisy. V minulosti bylo možno přejít do BUD/S přímo 
ze školy „A“. Dokonce se to před pár měsíci jednomu chlapíkovi podařilo, 
ten byl ale poslední, který těmito dveřmi prošel, než se zabouchly. Od té 
doby už ze školy „A“ do BUD/S nesměl nikdo přejít. Znovu mi řekli, že 
musím počkat a podat si žádost až po příchodu na místo defi nitivního 
určení. To bude tehdy, až budu nasazen u aktivní vrtulníkové perutě – 
což se nestane před koncem roku.

Přišel den našeho vyřazení a my všichni seděli natěsnaní v učebně 
a čekali na rozkazy. Říkalo se, že nás polovina půjde na západní pobřeží 
a polovina na východní. Ať už skončíme kdekoli, strávíme tam příští tři 
nebo čtyři roky života.

Věděli jsme, že využívají pořadí ve třídě k výběru našeho příštího 
defi nitivního zařazení, takže všichni kolegové s nevalnými výsledky 
čile handlovali – tisíc dolarů na ruku, sex se sestrou, cokoli, jen nebýt 
poslán na východ nebo na západ, podle osobní averze dotyčného. Byli 
tam chlapci ze Středozápadu, kteří byli zděšení z toho, že by se měli 
nakvartýrovat k těm kalifornským cvokům. V mém případě byl dalším 
cílem vrtulníkový výcvik a pak umístění k vrtulníkové peruti, což zna-
menalo buď San Diego, nebo Jacksonville ve Virginii. Ve Virginii jsem 
ale skončit nechtěl. BUD/S měl základnu v San Diegu a já věděl, že mám 
větší naději dostat se do výcviku SEAL, pokud už budu sloužit přímo 
v sousedství.

Nikdy jsem nebyl žádný skvělý student, ale když jsem opravdu musel, 
byl jsem vždycky schopný dosáhnout na jedničky a dvojky a nyní jsem 
kurz ukončil mezi nejlepšími ve třídě. Přesto jsem se nepřestával bát, že 
mě pošlou k peruti na východní pobřeží.
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Ukázalo se ale, že jsem se obával zbytečně. Na západní pobřeží jsme 
byli odeslaní všichni.

Vracel jsem se domů.

Po téměř ročním pobytu na východě jsem se do Kalifornie vrátil v lednu 
1994 s rozkazem hlásit se u HS-10, vrtulníkové výcvikové perutě v San 
Diegu, kde jsem měl projít posledním školením před konečným přiděle-
ním k operační peruti. Avšak před nástupem k HS-10 bylo třeba odklidit 
z cesty ještě několik překážek a nejobtížnější z nich byla hned ta násle-
dující. Než se můžete stát pilotem nebo plavcem u záchranářů či než se 
dostanete na kterýkoli jiný post, kde existuje značné riziko zajetí, musíte 
splnit dvě podmínky – potřebujete mít bezpečnostní prověrku a musíte 
nastoupit do kurzu přežití.

Termín „výcvikový tábor“* byl poprvé použit námořními pěšáky 
za II. světové války. „Boot“ byl slangový výraz pro nováčka. Ti z nás, 
kteří tehdy v lednu nastoupili do kurzu přežití, úniku, odporu a útěku** 
sice za sebou už měli řadu měsíců výcviku, ale přesto byli nepochybně 
ještě hodně nezkušení – a kurz přežití byl jako výcvikový tábor nado-
povaný steroidy.

Na základě zkušeností amerických i spojeneckých vojáků byl tento 
program zaměřen na to, aby své frekventanty vybavil schopností a vůlí 
přežít s důstojností i ty nejvíce nepřátelské podmínky zajetí. Byl to bez-
konkurenčně nejintenzivnější výcvik, jaký jsem do té doby zažil.

Nahlásili jsme se v budově kurzu SERE na námořní letecké základně 
North Island, nacházející se na severním konci poloostrova Coronado. 
Tam jsme měli absolvovat týdenní výcvik v učebně, následovaný týdnem 
práce v poli. Ten první týden jsme strávili výkladem historie, včetně 
poučení získaných v II. světové válce a ve Vietnamu. Dozvěděli jsme se, 
jak říci věznitelům tolik, abychom zůstali naživu – ale ne tolik, abychom 

* V originále „boot camp“. Pozn. překl.
** V originále „Survival, Evasion, Resistance a Escape“ (SERE). Pozn. překl.
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vyzradili nějaké utajované skutečnosti. Týden uběhl rychle, což nám 
vyhovovalo. Už jsme se těšili, až se dostaneme do terénu.

A ten den přišel hodně rychle. Nechali nás nastoupit do řady, a než 
jsme zamířili ven, prohlédli nás od hlavy k patě, jestli se nepokoušíme 
propašovat nějaké jídlo. Předem nás varovali, abychom se v oděvu nebo 
v botách nepokoušeli propašovat nic jedlého, ale během své služby 
u námořnictva jsem znovu a znovu zjišťoval, že v každé partě se najde 
někdo takový. A samozřejmě, několik kluků se nechalo chytit s rozlič-
nými poživatinami, upevněnými porůznu na těle. Ale je nutno jim při-
znat, že se o to aspoň pokusili.

Po této inspekci jsme jeli asi devadesát minut k severovýchodu. Mířili 
jsme do hor u Warner Springs v Kalifornii, kde nás rozdělili do skupin 
po šesti a ty pak dále na únikové dvojice. Já se dostal do party s jed-
ním průzkumníkem od mariňáků. To jsou chlapi ze zvláštních operací, 
v mnoha ohledech obdobní jako SEAL, někteří z nich se specializují 
na průzkum pobřeží a další, zvaní černí operativci, se soustřeďují 
na úderné akce. Nevěděl jsem, jestli ten chlapík působil v černých ope-
racích nebo ne, ale nezáleželo mi na tom, tak jako tak jsem pro nácvik 
přežití a úniku mohl dostat mnohem horšího partnera.

Pak nás vypustili do divočiny – jen s tím, co jsme měli na sobě. Simu-
lovalo to situaci, v níž bychom se mohli ocitnout za nepřátelskými lini-
emi. Další tři dny jsme strávili nácvikem základních dovedností přežití 
a úniku, včetně kladení pastí, stopování a orientace v terénu. Jedli jsme 
všechno, co se nám dostalo pod ruku, což ale nebylo mnoho. Třídy kurzu 
přežití jezdily na toto místo už roky, takže prakticky veškeré jedlé rost-
liny a všechna zvířata už skončily v něčím žaludku. Brzy jsme už zhltli 
vše, co nebylo přibité, včetně brouků, nějakých uboze vyhlížejících rost-
lin a jednoho králíka, kterého nám šťastný osud přivedl do cesty. Dru-
hého dne jsme už byli vyhladovělí.

Noci byly tvrdé. Prvního dne jsme si v přípravě na chladnou noc 
postavili přístřešek, ale přehnali jsme to. Protože jsme oba byli hetero, 
chtěli jsme pěkný prostorný přístřešek, v němž by každý z nás měl své 
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místečko a nemuseli jsme spát tak blízko sebe, abychom se museli navzá-
jem dotýkat. Od té doby jsem takovou zimu zažil už mnohokrát, během 
výcviku ve Spojených státech i tisíce stop nad hladinou moře v divo-
čině severního Afghánistánu, a tak mi dovolte, abych vám řekl tohle: 
Všechny ty chlapecké nesmysly rázem zmizí a vy jste více než šťastní, 
že se můžete přitulit jako k novomanželce ke komukoliv, kdo má puls 
a v žilách mu proudí teplá krev. Poté, co jsme se už počtvrté probudili, 
prokřehlí až na kost a s drkotajícími zuby, jsme můj parťák od mariňáků 
i já zabručeli pár mužných slov a pak se uhnízdili těsně vedle sebe. Scéna 
jako ze Zkrocené hory.

Po třech takových dnech jsme byli připraveni pokračovat s částí 
výcviku, zaměřenou na únik a zajetí, ta zahrnovala asi čtyřiadvacet 
hodin trvající únikové cvičení, na něž přímo navazoval simulovaný 
zajatecký tábor, tato etapa měla trvat tři dny. Během únikového cvičení, 
jež simulovalo podmínky sestřeleného pilota, se budeme venku v lesích 
pokoušet vyhnout zajetí nepřítelem, který nás bude aktivně pronásledo-
vat. Podmínky tohoto cvičení byly opravdu jednoduché – nenechat se 
chytit. Kdo se nechal chytit, vyhrál cenu – čas navíc v zajateckém táboře.

Jakmile vyprší čas, měli spustit sirénu. Na to ti, kteří se do časového 
limitu dokázali vyhnout zajetí, měli vyjít na nejbližší silnici a „vydat se“. 
Pojem „vydat se“ mi zněl bláznivě, ale co, byla to jejich pravidla.

S mým parťákem od mariňáků jsme si v únikovém cvičení vedli 
velmi dobře – po pravdě tak dobře, že když příštího odpoledne zazněla 
siréna, byli jsme už daleko na jihu a mimo doslech. Nakonec nám došlo, 
že jsme se dostali daleko za hranici prostoru cvičení a že časový limit 
už také musel vypršet. Tak jsme našli nějakou silnici a vydali se po ní 
na sever směrem k hranici cvičného prostoru. Brzy nás vyzvedlo auto 
plné cize vyhlížejících mužů, kteří vypadali dosti nevrle. Přes hlavy nám 
natáhli pytle a chvíli nás fackovali. Zlaté časy. Později jsme se dozvěděli, 
že nás ti chlapi hledali skoro čtyři hodiny a neměli z toho vůbec radost.

Když jsme dorazili do tábora, kapuce z nás stáhli a odvedli nás 
do přejímacího prostoru, kde jsme každý dostali číslo válečného zlo-
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čince. Své číslo si pamatuju dodnes – už jsem nebyl Brandon Webb, byl 
ze mne válečný zločinec číslo 53.

V táboře panovala dvě pravidla a my se je naučili hodně rychle. 
„Chytni se za hadry!“ znělo první. Druhé bylo: „Dívej se k zemi, ty zasra-
nej pse!“ Chytni se za hadry nám mělo připomenout, že sevřít do hrsti 
kalhoty na bocích (kalhoty v té chvíli už skutečně připomínaly hadry), 
aby nám strážní celou dobu viděli na ruce. Dívat se k zemi mělo zajistit, 
že se žádný z nás, válečných zločinců, nebude rozhlížet kolem a nezíská 
tak větší přehled o okolí – přehled, který bychom mohli později využít.

To druhé pravidlo jsem se rozhodl zkusit otestovat. Tiše, opatrně, 
aniž bych pohnul hlavou nebo krkem, jsem jen o pár stupňů zvedl 
oči, abych se letmo rozhlédl kolem. Prásk! Hlava mi poskočila dozadu 
od prudké rány do tváře. Ucítil jsem, jak mi v čelisti prasklo. Učil jsem 
se rychle, přinejmenším jsem nepatřil k nejpomalejším, a tak jsem to 
zkusil ještě jednou a po dalším zničujícím políčku mi došlo, že si tu 
dodržování pravidel vynucují opravdu důkladně. Od té chvíle jsem se 
důsledně držel za kalhoty a oči měl skloněné k zemi. (Fajn, přiznám to, 
koukal jsem se kolem – ale byl jsem o hodně opatrnější a už se při tom 
nenechal nachytat.)

Jakmile jsme dostali nové hadry a číslo, velmi mile se nás zeptali, co 
bychom chtěli k večeři.

„Válečný zločinec číslo 53! Chceš kuře nebo rybu?“
Obojí mi znělo náramně dobře, měl jsem ale podezření, že jde o trik 

a že to, co opravdu chtějí, jsou naše podpisy. Svou volbu večeře jsme totiž 
museli podepsat v knize a instruovali nás, že máme použít skutečná 
jména. Už jsem toho slyšel dost, abych si uvědomil, že by to mohli využít 
proti nám v možné budoucí propagandistické kampani. Byl jsem sice věz-
něm v jejich táboře, ale tancovat tak, jak budou pískat, to jsem nemínil. 
Napsal jsem svou volbu do knihy (vybral jsem si rybu) a podepsal se bez 
užití vlastního jména – prostě jsem napsal: „S úctou – táhněte do hajzlu.“

Po zapsání večeře nás soustředili v místnosti, kde jsme spolu směli 
mluvit. Někteří chlapi tam byli pořádně nervózní. Bude to sice znít divně, 
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ale já jsem se cítil docela uvolněně. Nejsem si jistý, zda to pramení z toho, 
že jsem byl od časného mládí odkázán sám na sebe nebo jestli je důvo-
dem jen moje povaha, ale nikdy jsem nepatřil k těm, kteří ve vysoce 
vypjatých situacích ztrácejí nervy. Později, když jsem se konečně dostal 
do výcviku u SEAL, to pro mne mělo být výhodou.

Po několika minutách vešel strážný a vyzval nás, aby zvedl ruku 
každý, kdo je z amerických speciálních jednotek. Nemohl jsem tomu 
uvěřit. To si opravdu myslí, že jim na tohle skočíme?

„Pojďte a přiznejte se, američtí psi! Kdo jste od amerických speciál-
ních jednotek a kdo jste piloti? Víme, že nad naším územím jsou ame-
rické špionážní letouny a na naší půdě jsou vojáci speciálních jednotek! 
Přihlaste se teď a ušetřete si bolest a utrpení. Dáme vám teplé jídlo!“

Hlas měl ruský přízvuk a zněl dosti autenticky, ale ta výzva byla 
směšná, a tak evidentně plná nesmyslů, že jsem měl co dělat, abych potla-
čil smích. Ale v příštím okamžiku se mé pobavení změnilo v šok a zdě-
šení, když jsem uviděl, jak ruce několika mých kolegů vylétly vzhůru. 
Co si k čertu myslí? Tito nešťastníci byli vyzváni, aby podepsali přiznání 
a pak byli od nás ostatních okamžitě odděleni. Nevím, kam je odvedli 
ani co jejich zvláštní zacházení obnášelo, ale můžu vám zaručit dvě věci: 
za prvé bolelo, a za druhé neobnášelo teplé jídlo.

Poté jsem byl přidělen do malé betonové kobky, asi tři stopy vysoké, 
i když naštěstí o něco širší a hlubší (díky za malé milosti), do níž jsem 
měl vstoupit. No, na vybranou jsem příliš neměl. Vlezl jsem dovnitř 
a usilovně se snažil najít pohodlnou pozici. Když jsem se trochu nahr-
bil a usadil se se zkříženýma nohama, tak jsem se tam jen tak tak vešel. 
Nejsem vysoký a v té chvíli jsem za to byl vděčný.

V kobce jsem si všiml plechovky od kávy Folgers. O jejím účelu mi 
řekli: „To je pro tebe, abys do toho chcal a sral.“ Ach, jaký komfort. Byl 
tam kus plachtoviny, který se dal spustit dolů, takže až dojde na použití 
plechovky, budu mít aspoň trochu soukromí. Tato fráze nyní získávala 
doslovný význam.

Tak tohle bude můj domov na několik příštích dnů.
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Uvažoval jsem, co se bude dít dál. Být nacpaný v té směšné díře 
nebylo až tak strašné, ale rád bych, aby mě odtud vytáhli a začali mě 
vyslýchat. Ať už to mám za sebou, zatraceně, pomyslel jsem si.

Nikdo nepřišel.
Hodiny se vlekly a začala se vytvářet jistá rutina.
Nahodile (alespoň tak mi to připadalo) nás vytahovali z kobek 

a odváděli pryč do noci. O chvíli později jsme slyšeli křik. Pak začala 
hrát hudba – mizerné písničky, ty nejhorší, znovu a znovu. Jindy to 
byla nahrávka hlasu malé holčičky, která prosí svého tatínka, aby přišel 
domů. Ať už do reproduktorů pouštěli cokoli, pokračovali v tom celé 
hodiny. Tahle rutina pokračovala i po rozednění. Křik, stížnosti, nářek, 
bití a špatná hudba.

Z doby v táboře si nejživěji pamatuju na to, jak jsem byl vměstnán 
do jiného nepatrného bunkru, tedy přesněji dřevěné bedny ne větší než 
tři stopy ve všech rozměrech. Toto úchvatné místečko se mělo stát mým 
příbytkem na několik následujících hodin, během nichž mě podrobovali 
výslechu. (Se svými přáními buďte opatrní.) Malé prostory mi nikdy 
nevadily, ale když jsem byl nacpaný do té bedny (ano, nacpaný), začaly 
mě do levé nohy chytat křeče. Byla to taková křeč, jaké se rychle zbavíte 
prostě tím, že nohu natáhnete. Ale v té zatracené bedně nebylo na nata-
žení žádné místo. Ta křeč v noze – a ještě víc to, že jsem s ní nebyl scho-
pen naprosto nic udělat – mě doháněla málem k šílenství. Musel jsem 
vynaložit všechny síly, abych se v té bedně nesesypal.

Druhého dne nás všechny shromáždili a drželi k nám řeč.
„Nikomu na vás nezáleží, vy bezcenní sráči. Nikdo na vás venku 

nemyslí. Jste naši a ani pes po vás neštěkne. A tak jsme se rozhodli. Měli 
jsme vás tu držet tři dny a pak vás nechat jít, ale to byl původní plán. To 
bylo ještě předtím, než jsme zjistili, jak slabí a ubozí jste. A tak jsme se 
rozhodli, že si vás tu, vy sráči, necháme a budeme vás trestat mnohem 
déle. Možná pět dnů, možná deset. Zatím jsme se ještě nerozhodli.“

No, to tedy znělo jako hodně přitažené za vlasy. Všichni jsme věděli, 
že zajatecká část výcviku má trvat jen tři dny. V té chvíli to ale bylo jaksi 
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podivně uvěřitelné. Když jste se slušně nenajedl už čtyři dny, moc jste 
toho nenaspal a prožil celých čtyřiadvacet hodin v prostředí zajateckého 
tábora, tak bez ohledu na to, kdo jste a jak odolný jste, vám to začne lézt 
na mozek. 

Po tomto bizarním oznámení jsme se vrátili do svých betonových 
domovů. Krátce poté můj soused ve vedlejší díře, válečný zločinec 51, 
požádal, aby kvůli své nateklé noze mohl vidět velitele tábora. Ignoro-
vali ho a brzy žádost opakoval, tentokrát hlasitěji – a znovu a pak znovu. 
Svou žádost dále opakoval, opět a opět a pokaždé ji ignorovali. Po více 
než tuctu opakování se jeho žádosti posunuly z proseb k naléhání a pak 
k hysterii. A stále pokračoval.

Nakonec začal ječet.
Už má dost téhle blbosti a všichni můžou hned přestat hrát ty své hry. 

„Podle rozkazu má tohle zítra skončit, člověče! Už tuhle zkurvenou hru 
dál nehraju! Pusťte mě odtud, kurva!“ Zněl jako vojín Hudson, postava 
hraná Billem Paxtonem ve Vetřelcích. („Tak je to, člověče, hra skončila! 
Co teď budeme, kurva, dělat?... Všichni zemřeme, člověče!“) Byl úplně 
mimo.

Když to trvalo už asi hodinu, musel jsem stáhnout ten malý plach-
tovinový závěs, aby dozorci neviděli, jak se chechtám. Vím, že to nezní 
hezky, ale nemohl jsem si pomoci. Byly jen dva způsoby, jak se na to dívat. 
Buď to bylo strašné, nebo hrozně legrační. Já si vybral to hrozně legrační.

Náhle jsem uslyšel zvuk běžících nohou. Odhrnul jsem plachtu a ještě 
jsem stačil zahlédnout, jak válečný zločinec číslo 51 utíká! Nemohl jsem 
uvěřit vlastním očím. Copak si opravdu myslel, že se může dostat ven? 
Kdo ví. Můj soused (nikdy jsem se nedozvěděl jeho jméno) zcvoknul.

Myslím, že se do té doby ještě nikdo nepokusil proběhnout přímo 
hlavní bránou, takže po pravdě řečeno strážné na chvíli zaskočil – ale 
opravdu jen na chvíli. Chytili ho hodně rychle. Už jsem ho znovu neviděl.

Ne že by byl jediný, kdo pomýšlel na útěk. Ale v americké branné 
moci je zavedeným pravidlem, že i v podmínkách zajetí stále platí velitel-
ská hierarchie. Takže když se například chcete pokusit o útěk ze zajatec-
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kého tábora, musíte hodnostně vyšší nebo služebně starší osobě předložit 
písemnou žádost a získat její souhlas. Kvůli tomu, že jsem byl zavřený 
v betonovém bunkru a poblíž nebyl žádný nadřízený, bylo pro mne spl-
nění této podmínky dosti obtížné. Dvakrát jsem se pokusil poslat dál 
písemnou žádost, ale žádnému z lidí, kterým jsem je předal, se nepoda-
řilo protlačit je celou cestu velitelskou hierarchií.

Uprostřed druhé noci nám nařídili, abychom se svlékli do naha. 
Nějakou dobu jsme tak zůstali a přitom na nás hadicí stříkali ledovou 
vodu. Vaše koupel, sire. Co víc si člověk může přát?

Během těch pár dnů jsem získal lekci, kterou se v minulosti tvrdě 
naučili skuteční váleční zajatci, většinou lidé uvěznění v Severním Viet-
namu v hanojském Hiltonu*: Když se stanete válečnými zajatci, je vaším 
cílem přežít se ctí. Pokud si počínáte jako osel, pokud jste arogantní 
a odmítáte spolupracovat (nebo se zdá, že to odmítáte), pak vás rychle 
odpraví. Nesnažte se být ironický. Tudy cesta nevede. Pokud je to v lid-
ských silách, tak sdělte pouze své jméno, hodnost a služební číslo.

Několik chlapců zkusilo opačný přístup. Počínali si tak urážlivě 
a vzpurně, jak jen to šlo. Za odměnu se jim dostalo waterboardingu. 
Jakmile kurz skončil, začali se chvástat, že byli za své počínání potres-
táni waterboardingem – jako by to bylo nějaké znamení cti. Byli rychle 
vyvedeni z omylu. Během rozboru po skončení kurzu nám bylo naprosto 
jasně dáno najevo, že pokud jsme dostali waterboarding, pak to ukazuje, 
že jsme v praxi nevyužili to, co nás o přežití v zajetí učili. Prostě hloupá 
chyba.

Několik chlapců zašlo ještě dál a jejich trest byl daleko těžší než 
waterboarding. Byli popraveni. (Poprava byla simulovaná, samozřejmě, 
stejně to ale nebyla žádná legrace.) Nemálo lidí kurz nedokončilo, pro-
tože byli „popraveni“ nebo naprosto ztratili nervy. Tři dny se nezdají 
být příliš dlouhá doba a za normálních okolností to v běžném životě tak 

* Věznice Hỏa Lò v Hanoji. Původně francouzská věznice pro politické vězně. 
Za vietnamské války v ní Vietnamci drželi americké válečné zajatce. Pozn. 
překl.
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opravdu je – ale v podmínkách zajateckého tábora netrvá dlouho, než 
člověk začne přicházet o rozum.

Po třech dnech jsme byli z tábora propuštěni a brzy se ocitli zpátky 
na North Islandu, kde s námi byl proveden rozbor našich zajateckých 
zkušeností. Strážní v táboře se zdáli být necitelní a brutální, jako by 
vůbec nevnímali naši existenci – tedy pokud nás právě netrestali. Ale 
to bylo pouze zdání. Ve skutečnosti nás všichni bedlivě sledovali a celou 
dobu si o každém zajatci dělali důkladné poznámky. S uspokojením jsem 
zjistil, že jsem si počínal vcelku dobře.

Zeptal jsem se na válečného zločince číslo 51, chlapíka ze sousední 
díry, který se dal na útěk.

„Projel to, úplně a totálně,“ dozvěděl jsem se.
Bude moci pokračovat ve výcviku, zeptal jsem se, nebo bude muset 

z námořnictva odejít?
„Nevím,“ odpověděl. „Ještě stále ho hodnotíme. Každopádně ale 

nebude pokračovat ve svém současném vysoce rizikovém zařazení.“
Poradili nám, jak nejlépe přejít z vyčerpávajícího výcviku zpět 

do normálního, reálného světa živých. „Pamatujte,“ řekli nám, „že jste 
nejedli téměř týden. Nepřežeňte to a rozhodně nějakou dobu nepijte alko-
hol, protože by mohl vyvolat halucinace.“

Myslím, že tu poslední radu nám zopakovali alespoň třikrát, mohli 
ji ale říct třeba třicetkrát a pravděpodobně by to stejně bylo zbytečné. 
Zkuste říci devatenáctiletému klukovi, který byl právě propuštěn ze 
simulovaného zajateckého tábora, že to „nemá přehánět“ a má se „zdr-
žet alkoholu“, a uvidíte, co se stane. Toho večera jsem se všemi svými 
přáteli a spolužáky vyrazil do surfařského klubu na základně a totálně 
jsme se zlinkovali. Z té noci si toho moc nepamatuju, ale živě si vzpomí-
nám, jak jsem se v neděli probudil a hlava mi mohla puknout. Moč jsem 
měl v důsledku dehydratace jasně žlutou. Ale to mi bylo fuk. Výcvikový 
tábor byl za mnou, kompletně.

Teď jsem jenom musel přijít na to, jak se dostat do BUD/S.

KHP0225_blok.indd   77KHP0225_blok.indd   77 18.1.2016   14:30:4618.1.2016   14:30:46



Toto je pouze náhled elektronické knihy. Zakoupení její plné
verze je možné v elektronickém obchodě společnosti 
eReading.

http://www.ereading.cz/

