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PODĚKOVÁNÍ

Děkuji zubnímu specialistovi Timu Bucklandovi 

za odborné rady a pomoc v otázkách týkajících 

se chrupu v této i předchozí knize.

Neklidne_zlo.indd   5Neklidne_zlo.indd   5 28. 1. 2016   6:33:1728. 1. 2016   6:33:17



Mapa Lower Stovey

STOVEYSKÝ LES

stará honácká cesta

Honácká 
bouda

Církevní 
farma farma U Zeleného 

mužíčka

pole
pole

konec cesty

zadní pěšina

Twelvetreesova 
chalupa

U Fitzroyova erbu

School Close 
(nové domy)

fara
kostel 

svatého Barnabáše 
a hřbitov

Stará 
kovárna

Church Lane

bývalý zámeček, 
v současné době 
domov důchodců

pole

Bamford

Neklidne_zlo.indd   6Neklidne_zlo.indd   6 28. 1. 2016   6:33:1728. 1. 2016   6:33:17



PRVNÍ ČÁST

Neklidne_zlo.indd   7Neklidne_zlo.indd   7 28. 1. 2016   6:33:1828. 1. 2016   6:33:18



Neklidne_zlo.indd   8Neklidne_zlo.indd   8 28. 1. 2016   6:33:1828. 1. 2016   6:33:18



9

1.  K A P I T O L A

Hostinec nesl název Honácká bouda. Vybledlý vývěsní 

štít zobrazující stádo ovcí a postavu v haleně se s mo-

notónním skřípáním pohupoval sem a tam. Namalované 

ovce byly buď nepřirozeně velké, nebo byl ovčák příliš 

malý, podle toho, jak se na to člověk díval. Guy Morgan 

si ceduli moc dlouho neprohlížel, shodil batoh z ramen 

a s úlevným povzdechem se narovnal. O kamennou zíd-

ku bylo opřeno několik jízdních kol. Nebyl první, kdo se 

tu zastavil na polední pauzu.

Dnes toho moc neušel, ale počasí podrývalo jeho od-

hodlání a přispívalo k nepříjemnému pocitu, že má nohy 

z olova. Prach, který mu vnikal do nosu, mu vysušoval 

hrdlo a vyvolával nesnesitelnou žízeň. Stejný vítr si teď 

pohrával s vývěsní cedulí. Duben bývá normálně obdobím 

bouřek, přeháněk a poryvů větru střídajících se s chvíle-

mi slunečního svitu. Ale tohle proudění jižního vzduchu, 

jemuž se v evropských zemích přezdívá všelijak a přiklá-

dá se mu vina za spoustu nemocí od celkové únavy až po 

deprese, bylo odlišné. Tady na zvlněných cotswoldských 

kopcích nemělo co pohledávat. Bylo to dítě pouště, které 

se stočilo špatným směrem, a když se prohnalo Středo-

zemím a Evropou, čtyřiadvacet hodin pustošilo anglický 

venkov stejně nevypočitatelně a nelítostně jako příslušník 

berberského kmene.

Ptáci vysoko na obloze se snažili udržet směr proti 

svévolným vzdušným poryvům. Guye ten vichr sužoval 

už od časného rána, kdy vyrazil na cestu, cuchal mu  vlasy 
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a nepříjemně mu bičoval obličej teplým suchým vzdu-

chem. S radostnou vyhlídkou, že se od těch muk na ho-

dinku osvobodí, otevřel dveře.

Ocitl se v dlouhé místnosti s nízkým stropem, která se 

táhla podél celé budovy z jedné strany na druhou. Byla 

přepažena sádrokartonovou stěnou s jedním vchodem 

mezi masivními dubovými svislými trámy. Guy předpo-

kládal, že kdysi působil ten prostor mnohem formálněji. 

Za vstupem vpravo odpočívali cyklisté. Choulili se nad 

malými stolky, pili podivně vyhlížející tekutinu a pořá-

dali vysoce energetické svačinky. Guy proti takovým li-

dem nic neměl, ale na těchto zastávkách, kde se často 

potkávali, se jim raději vyhýbal. Vypadali jako predáto-

ři v početných smečkách, lidští chrti, kteří se kolem pro-

hánějí shrbení nad řídítky v mimořádně nepřirozených 

pozicích. Nohy a trupy měli obepnuté přiléhavou lycrou 

a holeně lesklé a hladké. Někteří nosili čepice s kšiltem 

zvednutým vzhůru. V myšlenkách se zřejmě nevypořádá-

vali pouze s touto prašnou venkovskou cestou, ale s py-

renejským průsmykem. Guy poctivě přiznával, že na něj 

pravděpodobně pohlížejí jako na burana v pevných bo-

tách, který odmítá technologické vymoženosti a i na pře-

lomu tisíciletí působí stejně staromódně jako venkovan 

v haleně na návěstí hostince. Kývl na nejbližšího cyklis-

tu, který jeho gesto opětoval, pak se přesunul dál a opřel 

se o bar. Před ním se objevil hostinský a přívětivě ho při-

vítal: „Dobrý den.“

„Dobrý,“ opáčil Guy. „Dám si velké pivo, a jestli můžu, 

kouknul bych se na jídelní lístek.“

„Samozřejmě že můžete.“ Hostinský vytáhl plastové 

desky.

Guy je otevřel a přečetl si seznam nabízených pokrmů. 

Na tradičně vyhlížející podnik na místě, kde lišky dávají 

dobrou noc, mu připadal poněkud složitý. Dokonce i ob-

ložená mísa se honosila sýrem Brie.

Neklidne_zlo.indd   10Neklidne_zlo.indd   10 28. 1. 2016   6:33:1828. 1. 2016   6:33:18



N E K L I D N É  Z L O

11

„Čedar nemáte?“ zeptal se.

„Klidně, jestli chcete,“ pokrčil hostinský rameny.

„Není tu napsaný.“

„Ale je, podívejte se, tady.“ Krátký silný ukazováček 

se zabodl do paty stránky, kde stálo: Vybrané anglické 
sýry na požádání.

„Jaké další anglické sýry máte?“

„Jen čedar.“ Hostinský káravě dodal: „Sezona teprve 

začíná.“

Guy se spokojil s čedarovou studenou mísou. Hostin-

ský zavolal jeho objednávku do zadní místnosti a vrátil 

se k baru.

„Turista?“ zajímal se.

„Ano. Potřebuju si na pár dní odpočinout.“

„Jste tu sám?“

„Měl se mnou jet ještě jeden kolega, ale nakonec to 

musel odřeknout.“

„Jo, jasně.“ Hostinský našpulil rty. „Kam máte namí-

řeno?“

„Do Bamfordu a odtamtud vlakem zpátky do Londýna.“

„Do Londýna? Snad budete mít štěstí.“

Guy si nebyl jistý, co to znamená. „Copak tam nic ne-

jezdí?“ zeptal se.

„Jo, až se dostanete do Bamfordu, nějaký vlak chytne-

te. Ale než tam dojdete, budete promočený na kůži.“

„Celé dopoledne ani nekáplo,“ namítl Guy. „Jen hod-

ně fouká.“

„Čeká nás změna počasí. Ve Walesu už prší a v Devo-

nu hrozí povodně. Žene se to tímhle směrem. Viděl jsem 

to v telce.“

„V tom případě si budu muset pospíšit,“ utrousil Guy. 

Zjevná spokojenost hostinského mu začala lézt na nervy.

Dveře se otevřely a vešla další dvojice cyklistů. Hos-

tinský Guye opustil a zamířil k nově příchozím. Na roz-

loučenou prohodil: „Měl jste jet na kole jako oni.“
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Ze zadní místnosti se vynořila dívka se žvýkačkou 

v puse a s mísou v ruce. Přejela Guye hloubavým po-

hledem.

„Pro vás je ten obložený talíř?“

Převzal od ní svůj oběd a stáhl se do vzdáleného rohu, 

kde někdo nechal ležet bulvární plátek. Posadil se k jídlu, 

pivu a skandálům. Když se všemi třemi skoncoval, zpo-

zoroval na novinovém archu stín a uvědomil si slabé teplo 

další lidské bytosti stojící poblíž. Jeho uši zachytily hlasi-

tý nádech. Zvedl hlavu.

U stolu stála zase ta dívka se zastřeným nosovým hla-

sem. Zvědavým, zneklidňujícím způsobem ho sledova-

la. Napřáhla ruku k jeho talíři. Měla okousané nehty a na 

prostředníčku pravé ruky levný prstýnek. Guy se instink-

tivně napjal. Znal takový typ žen.

„Už jste dojedl?“ zeptala se.

„Ano, díky,“ přisvědčil.

Zvedla nádobí, ale místo aby odešla, zůstala stát, jako 

by tam zakořenila, s talířem v obou rukou.

„Turista?“

Podařilo se mu nevyštěknout: Copak to není vidět? Po-

tvrdil to ale co nejúsečnějším tónem, aby ji odradil.

Jenže slabé náznaky na ni nezabíraly. „Jste tu sám?“

Vysvětlil to už hostinskému a ani ho nenapadlo opa-

kovat to této lovkyni ještě jednou. Krátce přikývl, aniž jí 

poskytl uspokojení z pořádné odpovědi, která by udržela 

nevalnou konverzaci v chodu.

„Škoda,“ prohodila. „Když je člověk sám, není to žád-

ná zábava. Nemá si s kým popovídat. Kde zůstanete na 

noc?“

„Ještě nevím,“ vyhnul se její pasti.

„V Lower Stovey pronajímají pokoje ve Fitzroyově 
erbu,“ navrhla.

„Doufám, že se dostanu o něco dál než do Lower Sto-

vey.“
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„To je smůla,“ pronesla. „Bydlím tam.“

Guye zachránil hostinský, který k nim neohrabaně při-

kvačil a poručil: „No tak, Cheryl, jdi už. Nestůj tady a ne-

tlachej.“

„Třeba si dá nějaký zákusek,“ hájila se Cheryl a melo-

dickým hlasem Guye informovala: „Máme jablečný nebo 

citronový koláč a zmrzlinu.“

Odmítl. „Musím vyrazit.“

„Jak chcete,“ utrousila a uraženě zamířila ke kuchyni.

Hostinský prohodil: „Zajímá se o všechno, co nosí kal-

hoty.“ Pomalu se přesunul zpátky k baru.

Až nyní si Guy všiml, že se hostinec vyprázdnil. Zůstal 

tu jako jediný host. Cyklisté se moudře vydali na dlouhou 

cestu. Provinile mrkl na hodinky. Taky by se měl odpo-

roučet. Popadl batoh a prošel dveřmi.

Venku vše naznačovalo, že se předpověď hostinské-

ho pravděpodobně vyplní. S Guyem cloumal silný vítr 

a šedý příkrov na obzoru oznamoval tlakovou níži šířící 

se směrem k východu. Vzdálené vrcholky zahaloval mlž-

ný závoj. Guy, posílený a nevzdávající se optimistické na-

děje, že ho počasí nedostihne, přidal do kroku.

Dvacet minut to šlo dobře, i když se trmácel nahoru 

do kopce. Potom před něj do prachu dopadla velká kap-

ka. Během několika posledních minut se obloha zbar-

vila došeda. Guy si položil batoh na zem a zašátral po 

mapě a pláštěnce. Rozhlédl se kolem sebe. Stále nezdolal 

vrchol, ale i tak měl odsud pěkný výhled na celé okolí. 

Kopce tvořily malebnou mozaiku proměnlivých odstínů 

zeleně, které byly i ve stínu dešťových mraků nad jeho 

hlavou oživeny zářivě žlutými skvrnami. Ovce a jehňata 

se shlukly do nepravidelných bílých hloučků a choulily se 

u kamenných stěn. I jeho oči pátraly po úkrytu. V dálce se 

nacházela nějaká farma, ale odhadoval to na nejméně půl-

druhou míli přes pole, takže to bylo příliš daleko. Mohl 

se vrátit do hostince, ale příčilo se mu jít zpátky stejnou 
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cestou, a navíc se nechtěl znovu setkat s tím samolibým 

hostinským. Nerad přiznával porážku.

Přejel prstem po tečkované čáře na mapě, která ozna-

čovala starou honáckou cestu. Značně se lišila od moder-

ních pruhů asfaltu křižujících zemi, vlastně to byla pouhá 

kamenitá stezka, ale vedla rovnou za nosem. Podle někte-

rých zdrojů ji vybudovali Římané – takovými činnostmi 

proslulí –, zatímco se jejich vojenské legie sunuly při do-

bývání Británie na sever. Jisté bylo jen to, že když byla 

tato oblast v minulosti zanesena do map, cesta byla ozna-

čena za honáckou. Kdysi tu panoval čilý ruch – pasáci 

vodili dobytek do měst na porážku a venkované, ženoucí 

před sebou stáda ovcí a obtěžkáni košíky s ovocem a ze-

leninou, po ní chodili na trh a zase zpátky. Řady souma-

rů dopravovaly zboží do odlehlých vísek nebo vozily do 

města balíky vlny. Potom vlnařský průmysl zaznamenal 

pokles. Mnohá tržiště zmizela nebo přežila v nové podo-

bě bez hospodářských zvířat. Honácká cesta už nebyla 

zapotřebí. Dnes ji využívali turisté jako Guy, cyklisté po-

dobní těm, na které narazil v hospodě, a jezdci na koních.

Občas, k podráždění všech tří skupin, projela po hrbo-

laté cestě přes kopce burácející a pustošivá motorka. V nej-

širším bodě byla honácká stezka široká asi deset stop, ale 

na některých místech se zúžila natolik, že pohodlně prošli 

jen dva chodci.

Guy rozložil mapu. Vítr, zřejmě aby dokázal, že má 

stále dost sil, se do ní opřel a zacloumal s ní tak silně, že 

v ní nebylo možné číst a hrozilo, že Guyovi vylétne z ru-

kou. Přidřepl si a rozložil ji na zem. Zatímco urovnával 

povrch dlaněmi, přímo doprostřed dopadla další dešťová 

kapka. Nejbližší vesnicí byla Lower Stovey, ale do ní to 

byly další dobré dvě míle a znamenalo by to, že by mu-

sel sejít z cesty. Navíc tam bydlela Cheryl. Nevěděl, od-

kdy dokdy pracuje, ale bylo pravděpodobné, že odpole-

dne bude mít volno, a Guy si nepřál znovu na ni natrefi t. 
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Napadlo ho, jak se asi dostává do práce a zase zpátky, 

a mlhavě si vzpomněl na malý skútr zaparkovaný vedle 

hospody.

Bylo tu však další útočiště. Hned za hřebenem svahu 

pod sebou uvidí Stoveyský les.

Chvatně složil mapu, přehnul ji a schoval zpátky do ba-

tohu. Přehodil si popruhy přes ramena a přes hlavu i batoh 

si přetáhl pláštěnku. Rozpršelo se, takže ho zrádná voda 

bodala do obličeje a do obnažených nohou. Tam, kde kap-

ky dopadly, se vířil prach. Drobné loužičky se zvolna mí-

sily jedna s druhou, jak vyprahlá zem tišila žízeň. Deš-

ťové kapky se brzy promění v kaluže a ze země se stane 

bláto. Guy rychle vykročil.

Když došel na vrchol a začal po druhé straně  scházet 

dolů k tmavému obrysu, který v krajině tvořil shluk stro-

mů, zčistajasna prořízl oblohu oslepující blesk. Stejně 

jako když byl malý, začal si v hlavě počítat. Jedna – dva – 
tři – čtyři – pět – Ozvalo se hromové zadunění. Bylo to 

asi míli od něj. V obličeji pocítil náhlé teplo a pomyslel 

si, sakra, muselo to být ještě blíž!

Rozběhl se dolů ze svahu. Lidová moudrost tvrdí, že 

když se venku blýská, člověk by se neměl schovávat pod 

stromy. Guy doufal, že se to vztahuje pouze na osamo-

cené solitéry v otevřené krajině. V lese je určitě jen ne-

patrná pravděpodobnost, že bude právě tvůj strom za-

sažen!

Čím rychleji se blížil, tím víc mu les připomínal čer-

nou, neproniknutelnou masu. Projel jím záchvěv pověrči-

vého strachu. Lesy jsou odjakživa místem, kde se má člo-

věk bát, oblíbeným rejdištěm skřítků a čarodějnic, banditů 

a divokých zvířat. Teď ne, uklidňoval se Guy. Ne dnes ani 

v dnešní době, kdy jsme se od středověkých hrůz už osvo-

bodili. Neexistují žádní skřítkové, čarodějnice a doufej-

me, že ani zloději…

„Sakra!“ vykřikl mimoděk. „Co je zas, krucinál, tohle?“
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Něco, nějaké zvíře, leželo ve vysoké trávě na kraji lesa. 

Jakmile se Guy přiblížil, vstalo. Nejdřív se domníval, že 

je to velký pes, ale tmavá silueta psovi neodpovídala. Že 

by koza? Vyloučeno. Ne, byl to jelínek – mundžak. Guy 

se úlevou rozesmál. Mundžak, vyrušený jeho příchodem, 

zaběhl s ušima přitisknutýma k hlavě do  stromoví.

Guy ho následoval. Pěšina, bývalá cesta, vedla mezi 

kmeny. Tato část lesa patřila státní lesní správě a byla 

osázena borovicemi. Po obou stranách se zvedal trav-

natý násep a za ním, ještě před úrovní stromů, se vinula 

hluboká strouha. Guy zahnul vpravo, přelezl ji a klo-

pýtl do šera – a sucha – mezi pluk rovných,  uniformních 

kmenů.

Pod nohama ucítil pružný, měkký koberec borového 

jehličí. Ve vzduchu visela výrazná vůně pryskyřice při-

pomínající kadidlo po mši. Panovalo tam ticho jako v ka-

tedrále, když přítomní tají dech a čekají na zjevení. Po 

mundžakovi se slehla zem. Guy neslyšel ani jeho, ani na-

šlapování vlastních nohou. Kromě šumění dešťových ka-

pek dopadajících na borové větve se v okolí neozývalo 

vůbec nic.

Mezi kmeny vedla pěšina a Guy se po ní automaticky 

vydal. Byla úzká, vyšlapaná zvěří, která tam pravidelně 

chodila, ne člověkem. Nevypočitatelně se klikatila tak, 

jak by to Římané nikdy neudělali, obcházela jeden strom 

zleva a druhý zprava, čímž nutila Guye ke krokům, které 

si ve svých představách spojoval s country tanci. Občas 

jeho uši zachytily ve větvích nad hlavou krátký šelest, za 

který nemohl déšť. Že by holub anebo datel? I ptáci drže-

li tichou stráž a čekali, až přestane pršet a život se znovu 

vrátí k normálu.

Najednou se před ním vynořila nějaká paseka. Ze zvě-

davosti k ní zamířil, jen aby zjistil, jak skutečně vypadá, 

ne aby tam vstoupil a nechal se zmáčet deštěm. Na kraji 

se zastavil.
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Stál na vršku jakéhosi náspu. Před ním se terén prud-

ce svažoval a dole bujela spleť ostružiní, kopřiv, šťovíku, 

kerblíku a rozmanitých náletů, které rašily ze semen, jež 

sem zavál vítr, přinesla vysoká, zvířata vyloučila trusem 

nebo je tu upustili ptáci. Za tím vším se zvedal další ná-

sep, takže výsledek budil dojem obrovského hlubokého 

talíře. Guy stojící u první řady borovic, které tu oblast 

ohraničovaly, si pomyslel, že zde krajina vytvořila pří-

rodní amfi teátr. Neměl by se podívat, jaká představení se 

tu odehrávají? Zvědavý na původ tohoto podivuhodného 

valu popošel blíž. Prozkoumat to místo by byl zajímavý 

archeologický počin. Až se dostane domů, podívá se do 

knihovny a zjistí, jestli si ho už někdo všiml a zda má pro 

jeho vznik nějakou teorii.

Přestávalo pršet a Guyova zvědavost převážila nad po-

čátečním instinktem zůstat v suchu. Začal se prodírat dolů 

ze svahu. Musel dávat velký pozor, poněvadž půda mu 

ujížděla pod nohama a vyčnívající kořeny stromů tvořily 

zrádné nástrahy. Kopřivy ho zlomyslně pálily do nahých 

holení a ostružiní se zachytávalo o nechráněnou pokožku 

a způsobovalo mu bolestivé škrábance. Jako by se pro-

ti němu coby vetřelci příroda spikla a vyháněla ho pryč.

Tady se ukrýval ten mundžak, ačkoli ho Guy neviděl. 

Nyní ho zvíře spatřilo nebo ucítilo, bez varování se vyří-

tilo ze změti porostu, vyrazilo do svahu na opačné stra-

ně paseky a ztratilo se mezi stromy. Guy polekaně couvl, 

uklouzl a ucítil, jak se mu zem hýbe pod nohama.

Padal, dál a dál se řítil pichlavým ostružiním a marně 

šátral, čeho by se zachytil. Skončil vleže na břiše s ob-

ličejem zabořeným v hnijící vegetaci. Odporně to tam 

páchlo stojatou vodou, která se v kotlině usazovala. Opa-

trně se pohnul a kousek po kousku kontroloval, jestli si 

něco nezlomil nebo nevykloubil. Zdálo se, že to přežil 

bez úhony. Měl štěstí, budou ho jen bolet záda od toho, 

jak mu do nich při pádu narážel batoh.
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Vstal a otočil se, aby se vrátil na cestu, kterou přišel. 

Potom si všiml, že jak se kutálel ze svahu, poničil pro-

pletenou zeleň zakrývající vchod do zvířecího brlohu po 

straně náspu. Na králičí noru je moc velký, pomyslel si. 

Možná je to doupě lišky, nebo dokonce jezevce. Klekl 

si, odhrnul několik šlahounů a nakoukl dovnitř. Do nosu 

mu zavanul zatuchlý, páchnoucí vzduch. „Fuj!“ ušklíbl se 

a chystal se odtáhnout hlavu, když jeho oči padly na něja-

ký předmět u ústí nory.

Guy se na něj chvíli upřeně díval. Pak ho zvedl, pečli-

vě si ho prohlédl, tiše hvízdl a jemně ho položil zpátky na 

zem. Posadil se, sundal si pláštěnku, shodil batoh z ramen 

a zalovil v něm, dokud nenašel baterku. Potom si znovu 

lehl na břicho, a aniž dbal popálenin od kopřiv a k sobě 

přicházejících pohmožděnin, opatrně nasměroval paprsek 

světla do podzemní chodby. Prohlubeň se táhla dozadu 

mezi pokroucenými kořeny a pak zahýbala doprava. Svět-

lo jasně ozářilo hrstku předmětů rozličného tvaru i veli-

kostí nahromaděných bez ladu a skladu poblíž vchodu.

Guy položil baterku, sáhl co nejdál a šátral prsty, do-

kud nenarazil na něco malého a suchého. Obličej tiskl 

k vlhké, zatuchlé půdě a hlína se mu dostala do vlasů i do 

očí, ale nevšímal si toho. Konečně vytáhl ven všechno, 

nač dosáhl. Předměty měly zažloutlou hnědavou barvu 

a zdálo se, že tam ležely už nějakou dobu. Některé byly 

polámané a pár jich jevilo známky ohlodání, ale stopy 

zubů byly staré. Guy neměl nejmenší pochyby o tom, co 

to je. Byly to lidské kosti.

Když ho konečně uspokojilo, že posbíral vše, co mohl, 

vytáhl mobilní telefon, aby zavolal na tísňovou linku. 

Displej ho škodolibě informoval, že tu není žádný signál. 

Tiše zaklel. Ocitl se na mrtvém bodě. Byla to sice nešťast-

ná fráze, nicméně výstižná.

Pátral v batohu po něčem, do čeho by kosti zabalil. Je-

diný papír, který s sebou měl, byla mapa, ale obětoval ji. 
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Potom vylezl nahoru na násep, vrátil se po srnčí stezce 

k hlavní polní cestě a doplahočil se mezi stromy na okraj 

lesa, odkud znovu zkusil zatelefonovat. Tentokrát uspěl.

„Kam chcete přepojit?“ zeptal se ho hlas.

„Na policii,“ odpověděl Guy. Záchranka už pro maji-

tele těch kostí nic udělat nemohla.

Spojili ho. Udal své jméno a adresu, vysvětlil, že je na 

pěší túře a po pádu ze svahu našel lidské ostatky.

Jiný hlas, znějící neosobně a trochu unaveně, se ho ze-

ptal, kde přesně je. Odpověděl, že ve Stoveyském lese 

nebo kousek od něj.

„Ty kosti, pane,“ zjišťoval dotyčný. „Říkáte, že jste přes 

ně zakopl a upadl?“

„Ne,“ opravil ho Guy. „Upadl jsem a přitom polámal 

kopřivy, které zakrývaly vchod do nory.“

„Do nory?“ opakoval hlas. „Takže to nejspíš budou zví-

řecí kosti, nemyslíte?“

„Ne, nemyslím,“ odsekl Guy. „Kdybych si to myslel, 

tak bych vám nevolal.“

„Lidi se často domnívají, že našli lidské kosti,“ chlá-

cholil ho hlas v telefonu. „Ale skoro vždycky je to zvíře, 

které si liška dala k obědu. Jsou hodně malé jako králičí?“

„Ne!“ vyštěkl Guy. Začínal mít dojem, že nepříjemněj-

ší samolibý tón ještě neslyšel. „Některé jsou poškozené, 

jiné nekompletní a hodně jich chybí. Ale je tu klíční kost, 

úlomky dvou žeber, tři nebo čtyři obratle, značně okou-

saná holenní kost a celá spodní čelist, v níž stále vězí vět-

šina zubů. Chrup nese známky dentistického zásahu, což 

by vám mohlo pomoct. Zbytek lebky bohužel chybí, ale 

pochopitelně může být hlouběji v té podzemní chodbě.“

Nastalo ticho. Guy se domníval, že slyší, jak osoba na 

druhém konci s někým hovoří. Pak se ozval nový hlas, 

hlubší a autoritativnější. Ten už aspoň nezněl samolibě. 

Zněl podezřívavě.

„To myslíte vážně, pane?“
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„Naprosto!“ Guy zjišťoval, že jen těžko potlačuje pocit 

marnosti. „Volám vám jen proto, abych věděl, co mám teď 

udělat. Má m ty kosti přinést na nejbližší policejní stanici, 

nebo počkat, až sem někoho pošlete? Přesto nevím, jak se 

sem dostanete,“ přiznal. „Jsem na staré honácké cestě.“

„Určitě bychom se tam nějak dopravili, ale chápejte, 

že nechceme vyjíždět za falešnou stopou. Z ničeho vás 

neobviňuju, pane, ale můžete se plést. Ty dentistické zá-

sahy, jak jste je popsal, můžou být jen změna barvy. Sta-

ré kosti získávají zvláštní odstín. Takže co vás vede k do-

mněnce, že jsou skutečně lidské?“

„Co mě k té domněnce vede?“ zaskučel Guy. „Kolikrát 

vám to mám opakovat? Zkrátka je poznávám!“

„To by moc lidí nedokázalo, pane. Jak si můžete být 

tak jistý?“

„Protože,“ vydechl Guy ztěžka, „jsem doktor!“

„Tak už jsme tady,“ prohlásil Alan Markby ve snaze nedat 

na sobě znát znepokojení.

Meredith Mitchellová, která seděla v autě vedle něj, 

zalistovala v brožuře realitní agentury a našla požadova-

nou stránku.

„Bývalá fara,“ přečetla nahlas. „Z počátku devatenácté-

ho století. Pět pokojů, tři přijímací salonky, kuchyň s ka-

mennou dlažbou. Hospodářské přístavky. Nutná částečná 

rekonstrukce.“

Oba pohlédli na dům přes přední sklo.

„Hodně velká rekonstrukce,“ dodala pochybovačně.

„Je tam pěkná rozlehlá zahrada,“ mínil.

Vystoupili z auta a otevřeli vrzající bránu. Cesta, pů-

vodně vysypaná štěrkem, ale nyní skoro celá zarostlá 

plevelem a plná kaluží, vedla k překvapivě poškrábaným 

vstupním dveřím, které vypadaly, jako by si na nich ně-

kdo nebo něco vylévalo zlost. Markby zmáčkl zvonek.
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Místo odpovědi se zevnitř ozval zuřivý štěkot. Bylo 

slyšet drápy cvakající na parketách a ženský hlas. Pak 

zřejmě došlo k nějaké potyčce. Nakonec v domě práskly 

dveře a za zvuků namáhavého sípání se hlavní vchod se 

zavrzáním otevřel.

Před nimi se objevila vysoká žena v tmavých vlněných 

punčocháčích a botách na nízkém podpatku. Neupravené 

šedé vlasy jí dosahovaly téměř k ramenům a hranaté ob-

ličejové rysy byly netknuté make-upem. Přesto jí na uších 

visely zřejmě podomácku vyrobené náušnice v podobě 

hroznů z barevných skleněných korálků.

Opřela se o rám dveří, upřeně se na Markbyho zadívala 

a ztěžka vydechla: „Roger.“

„Ne, jsem Alan Markby,“ opravil ji, vyvedený z míry. 

„Telefonoval jsem vám, abych si domluvil prohlídku.“

„Vím, kdo jste!“ odsekla. Konečně popadla dech a sun-

dala ruku ze zárubně. „Myslela jsem svého psa, Rogera. 

Dělá virvál, ale jinak je to neškodný hlupáček. Neublížil 

by ani mouše. Hosty má rád, jen na ně skáče. Někomu to 

vadí, tak jsem ho radši zavřela.“ Ukázala na dveře, které 

pravděpodobně vedly do komory.

Na ten popud se za nimi ozvalo žalostné zavytí.

„Rogerovi se nelíbí, když ho vyčleňuju z okolního 

dění,“ pokračovala jeho panička. „Půjdete dál?“

Nejistě překročili práh. Roger kňučel a škrábal na dve-

ře svého vězení, až zarachotily v pantech.

„Už je na mě moc velký,“ prohodila žena.

„Dům, nebo Roger?“ pošeptala Meredith uličnicky Ala-

novi do ucha.

Naznačil jí, ať mlčí, ale jejich hostitelka ji naštěstí ne-

slyšela.

„Nemůžu si dovolit náležitou údržbu. Z toho důvodu 

ho prodávám, proto je tak levný.“

Markby, který znal kupní cenu, se pokusil zakrýt skep-

si a zdvořile se zeptal: „Jste paní Scottová?“
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„Samozřejmě že ano. To ale nemůžete vědět, viďte? 

Klidně bych mohla být třeba hospodyně. Jenže to ne-

jsem!“ Překvapivě hlubokým hlasem se zasmála.

Markby znovu zachytil Mereditin pohled a vyměnili 

si kradmý úsměv. Paní Scottová před nimi rázovala, až se 

její dlouhá, volná sukně pohupovala ze strany na stranu. 

Měla na sobě ručně pletený svetr. Markby přemítal, jest-

li ho někdo vytvořil, aniž měl patřičný pletací vzor. Na 

podobné záležitosti nebyl odborník, ale ten oděv půso-

bil dojmem bizarní improvizace. Tvořily ho růžové, ná-

mořnicky modré a oranžové pruhy. Na některých místech 

končila barva uprostřed řady a další navazovala, jako by 

pletařce došla vlna. Přední i zadní díl měl čtvercový tvar 

a trubkovité rukávy bez manžet k nim byly přišité neumě-

lým raglánovým stylem. Vzhledem k tomuto úboru a ná-

ušnicím z korálků působila paní Scottová velice svérázně.

„Tohle je hlavní obývací pokoj,“ prohlásila a otevřela 

dveře. Ustoupila stranou, aby mohli vstoupit.

Prostornou místnost zdobily půvabné stropní římsy, 

ale bylo zřejmé, že tu už léta nikdo nemaloval. Kdysi 

zřejmě bílý nátěr na dveřích byl zažloutlý a kolem kliky 

ho hyzdila tmavá, umaštěná skvrna. I výplň byla poškrá-

baná. Všude ležela silná vrstva prachu. Na stole byl roz-

ložený pěkný starožitný stříbrný servis zčernalý nedosta-

tečnou údržbou. Stará pohovka se vzdouvala na špatných 

místech, trochu jako paní Scottová, a z děravé látky vy-

kukovaly drsné koňské žíně. Na všem lpěly psí chlupy. 

Roger tu zanechal svou stopu. Vzduch čpěl zatuchlinou 

smísenou s pachem kynutého těsta a mokré vlny.

„Máte tu ústřední topení,“ podotkl Alan a pochybovač-

ně se zadíval na obrovský starodávný radiátor.

„Měli jsme, ale nefunguje,“ vysvětlila mu paní Scotto-

vá upřímně. „Chce to nový kotel.“

Ostatní místnosti byly v podobném stavu. Malá, sešlá 

místnůstka, kterou paní Scottová velkolepě nazvala „pra-
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covnou“, byla přeplněná zaprášeným viktoriánským ná-

bytkem, který byl zřejmě zčásti přinesen z jiné části domu 

a zde pouze uskladněn. Meredith, kterou knihy vždy zají-

maly, se přitočila k prosklené dubové knihovně, napěcho-

vané v kůži vázanými svazky. Markby nad její sehnutou 

postavou krátce přelétl očima po hřbetech. Většinou to 

zřejmě byly teologické rozpravy. Jen spodní police byla 

věnována souboru Historie všech hrabství za vlády krá-
lovny Viktorie a tlusté knize nazvané Člověk a mýty – od-
kaz minulosti. Na protější zdi visel nad dubovým stolem 

kříž z ebenového dřeva a mosazi. Na stole se válel pláno-

vací diář pokrytý bílým prachem a na ošumělém váčku na 

tabák spočívala stará fajfka z šípkového kořene. V míst-

nosti bylo stále cítit slabý dým, který nábytek řadu let po-

hlcoval. Alanu Markbymu přeběhl mráz po zádech, jako 

by se ho dotkla přízračná ruka. Panebože, pomyslel si, je 

to tu úplně stejné. Jako kdysi.

„Teď už tuhle místnost nepoužíváte?“ zeptal se mi-

moděk.

„Zůstala tak, jak ji opustil,“ odpověděla paní Scottová.

„Ano, to ano,“ přisvědčil. Uvědomil si, že po něm Me-

redith střelila rychlým překvapeným pohledem. Měl jí 

to vysvětlit dřív, než sem přijeli. Teď musí zdůvodnění 

 počkat.

Obrovská kuchyň neměla dostatečný přísun  světla 

a vnitřnímu vybavení vévodila stará zrezivělá kamna 

a plynový sporák pocákaný tukem. V patře se někdo, bo-

hužel bez jakéhokoli malířského nadání, pokusil oživit 

ložnici pána domu velkorysým použitím blankytně mod-

ré barvy.

„Tohle je hezký pokoj,“ pochlubila se paní Scottová. 

„Je z něj pěkný výhled na Stoveyský les. Pojďte se po-

dívat.“

Následovali ji k oknu, které s použitím značného úsilí 

vytáhla nahoru. „Jdou trochu ztuha, většinou.“
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Vyhlédli ven. Uviděli silnici, která protínala vesnici 

a vinula se k vzdálenému tmavému lesu.

„Ta silnice nikam nevede,“ oznámila jim paní Scotto-

vá, „takže tu není žádný dopravní ruch. V celé vesnici 

je příjemný klid. Nejezdí sem nikdo cizí, leda obchod-

ně. Je to oblíbené místo k rekreaci. Když skončí víkend, 

skoro tu nepotkáte auto. Teda! Teď vypadám jako lhářka, 

 viďte?“

Zatímco mluvila, přiřítil se nějaký vůz, a ne jen tak le-

dajaký. Byl na něm nápis Policie. Prodrkotal kolem, jako 

by si jeho posádka nebyla jistá, kam vlastně jede. Mark-

by se vyklonil, jak jen to šlo, a díval se za ním, jak míří 

k lesu.

„Co tu chtějí poldové?“ zamračila se paní Scottová. 

„Že by někdo střílel v lese z brokovnice? Nic jsem nesly-

šela. A stejně by mířil jenom na holuby. To nemusí dělat 

policii starosti. Nebo tam někdo pytlačil?“

„Alane?“ Meredith se dotkla jeho paže.

Zamyšleně vtáhl hlavu dovnitř. „Co? Ach ano, může 

jít o cokoli. Měli bychom se podívat ještě někam, paní 

Scottová?“

„Jen dole do komory, kde je Roger.“

„Tu vynecháme,“ ohradil se Markby chvatně. „Nebude 

vám vadit, když se rozhlédneme po zahradě?“

„Poslužte si.“ Zjevně je nehodlala doprovodit.

Když kráčeli po cestě mezi zanedbanými květinovými 

záhony a zarostlými zeleninovými řádky, Meredith ko-

nečně položila otázku, která se vznášela na jejích rtech 

od návštěvy pracovny.

„Proč ses mi nezmínil, že jsi v tomhle domě už byl?“

Zaváhal. „Bylo to hodně dávno. Tehdy ještě sloužil 

jako fara a já šel navštívit faráře. Šlo o policejní záleži-

tost, rutinní výslech.“

„Nebyl to náhodou pan Scott?“

„Co? Ne, kdepak. Jmenoval se Pattinson.“
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„Proto jsi chtěl, abychom se sem podívali? Protože ten 

dům znáš? Proč jsi mi to neřekl?“

„Neznám ho – a neviděl jsem ho pořádně ani tehdy. Za-

vedli mě jen do farářovy pracovny, a když jsme si popovída-

li, zase jsem šel. V dalších místnostech jsem vůbec nebyl.“ 

Po chvíli dodal: „Uvědomuju si, že je trochu zchátralý.“

Dělala, co mohla, aby působila optimističtěji, než jak 

se ve skutečnosti cítila. „Obývací pokoj je krásný, ale 

bude drahé ho vytopit. Vypadal líp, upraveněji, když jsi 

ho viděl před lety?“

„Už jsem ti řekl, že mě pustili jen do předsíně a do pra-

covny. Tehdy mi připadalo, že je všechno, jak má být, ale 

nevěnoval jsem tomu velkou pozornost. Vím naprosto jis-

tě, že v pracovně už byla knihovna, stůl i kříž, ale všech-

no vypadalo naleštěné a čisté.“

„Ta žena je sice trochu potrhlá, ale milá.“

Markby se zastavil a obrátil se k Meredith. Rozcucha-

né hnědé vlasy jí padaly do obličeje. Ruce měla zastr-

čené v kapsách džín a špičkou sportovní boty nepřítom-

ně postrkovala po zemi úlomek ozdobné římsy. Zlehka ji 

uchopil za předloktí. „Nemusíš se přetvařovat, připadám 

si pak provinile. Neměli jsme sem jezdit, viď? Vím, že se 

ti tu nelíbí. Jen to řekni.“

„No – vlastně máš pravdu.“ Pohodila vlasy, uvolnila 

paže z jeho sevření a začala odpočítávat na prstech. „To-

pení nehřeje, okna nejdou otevřít a vsadím se, že bychom 

museli pozvat instalatéra, aby vyměnil celé potrubí. Na-

proti tomu tu jsou prostorné místnosti, půvabné dobové 

prvky jako například římsy a vím, že o takové zahradě 

jsi vždycky snil. Ale,“ vzdychla, „vesnice je hrozně malá 

a bez života. Promiň. Možná by se ti tu líbilo a já bych 

ráda řekla totéž, ale nemůžu. Zeptal ses na to sám,“ za-

končila obranným tónem. Naklonila se k němu a konej-

šivě ho vzala za ruku. „Když budeme hledat dál, určitě 

správný dům najdeme.“
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„A potom se vezmeme?“

„Ano, vezmeme se. Před ničím necouvám, Alane.“ Upí-

rala na něj zpod husté ofi ny znepokojený pohled.

„Dobře,“ přisvědčil a políbil ji. „Jen chci mít jistotu, že 

problémem nejsem já, ale ten dům.“

„Nejsi to ty. To stavení vypadá jako Draculův víken-

dový hrad.“

Zasmál se a vydali se zpátky k bráně.

„Rád bych věděl, co tu dělalo to policejní auto,“ za-

myslel se.

„To tě určitě trápit nemusí, superintendante. Ví paní 

Scottová, že jsi polda?“

„Když jsem telefonoval, neřekl jsem jí to. Nevyklá-

dám to lidem na potkání! Nebývají z toho nijak nadšení.“

Nasedli zpátky do auta.

„Mohli bychom k tomu lesu zajet,“ prohodil Markby 

zkusmo, „a podívat se tam.“

„Na les, nebo na to, co tam policii přivedlo?“

„Na obojí.“

„Tak jeď,“ vzdychla smířeně. „Je mi jasné, že dokud se 

to nedozvíš, nebudeš mít klid. Ale mě laskavě vynech. Já 

se půjdu podívat, jestli je otevřený kostel, a počkám tam 

na tebe. Až bude mít tvá dušička pokoj, vyzvedneš mě.“
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2.  K A P I T O L A

Když se Markbyho auto přiblížilo k lesu, povrch silnice 

se ještě zhoršil. Z původní asfaltové vozovky zůstaly jen 

popraskané a zaplevelené zbytky bez krajnic. Drkotalo 

a otřásalo se uprostřed nad výmoly, které byly po odpo-

ledním lijáku plné vody. Markby doufal, že se proti němu 

zčistajasna nevyřítí policejní vůz. Na některých místech 

se okolní kamenné zídky rozpadaly a na cestu se drolily 

miniaturní laviny žlutého písku a kamínků. Nikdo se je 

neobtěžoval odstranit. Asi sem lidi nejezdili autem. Ni-
kdy? Skoro nikdy.

„Jsem kapitán lodi Pinafore…,“ zabroukal si faleš-

ně úryvek ze známé operety. Nezáleželo na tom, protože 

stejně neměl hudební sluch. Mrzelo ho to. Rád by si hud-

bu užíval. Operety od Gilberta a Sullivana se mu líbily, 

ale spíš kvůli libretům než melodiím.

Zmlkl a vzpomínal na prohlídku domu. Skončila pozo-

ruhodným fi askem. Možná se měl Meredith předem zmínit, 

že už uvnitř byl. Ale stalo se to tak dávno a navíc viděl pou-

ze jedinou místnost – klaustrofobickou pracovnu. Přesto to 

místo nepůsobilo nepřátelsky, spíš přívětivě. Farář Pattin-

son byl postarší muž, trochu nervózní a zmatený, ale na to, 

aby chránil své stádo oveček, byl bystrý dost. Markby se 

pamatoval, že tehdy ležela na stole otevřená kniha – tentýž 

tlustý svazek bájí, který zahlédl v knihovně i dnes. „Tro-

chu se o takové věci zajímám,“ prohodil farář omluvně.

Když někdo bydlel v Lower Stovey, potřeboval mít ně-

jakého koníčka, aby zabil dlouhé večery. Markby musel 
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přiznat, že je vesnice odříznuta od světa víc, než si vzpo-

mínal. Nepohybovalo se mezi chalupami víc lidí, když 

tam před mnoha lety přijel? Z vesnické školy běžely domů 

děti. Před obchodem stály ženy a klevetily. V polorozpad-

lém přístřešku u domu někdo provozoval opravnu obuvi 

a koňských postrojů. Možná se to zchátralé stavení ko-

nečně zřítilo, poněvadž teď po něm nebylo ani stopy. Ško-

la i obchod byly pryč, a nevyhnutelně i děti, protože mla-

dé rodiny se kvůli nedostatečnému zázemí odstěhovaly. 

Tu oblast sice obývali chalupáři a prosperující páry se 

dvěma auty, které odtamtud každý den dojížděly do prá-

ce, ale jinak to byla pustina.

On a Meredith došli k dohodě. Najdou si dům a potom 

se vezmou. Alan v současné době vlastnil v Bamfordu 

viktoriánskou vilu a Meredith řadový domek. Zkoušeli 

bydlet společně u něj doma, ale nefungovalo to a Mere-

dith byla skálopevně přesvědčená, že by to nedělalo dob-

rotu ani u ní. Její dům byl mnohem menší než ten jeho, tak-

že by o sebe při každém pohybu zakopávali. Ano, zjevnou 

odpovědí bylo poohlédnout se po novém, ale kde najít 

takový, který by se líbil jim oběma? Zatím jich navštívili 

pět. Asi to nebylo moc, ale Markbyho to už odrazovalo. 

Proto upnul naděje na bývalou faru v Lower Stovey. Dnes 

ho však hned první pohled zbavil optimismu. Nedivil se, 

že se budova Meredith nelíbila. Jen by ji rád přestal tajně 

podezřívat, že její důvody tkví jinde než ve zjevných ne-

dostatcích nemovitosti. Mohla hrát o čas.

Přesvědčoval se, že je to nedůstojná myšlenka, a měl 

by ji pustit z hlavy. Bylo to absurdní. Přesto věděl, že v ní 

pomyšlení na svatbu vyvolává nervozitu. Trvalo velmi 

dlouho, než ji přesvědčil, aby odpověděla ano. Vzdychl. 

Toužil pouze po tom, aby spolu zašli na místní matriku 

a podepsali se do vyznačené kolonky. Nakonec přece jen 

souhlasila, že je ochotná udělat totéž. Zdržovalo je jen to, 

že stále nenacházeli žádný dům, ve kterém by chtěli žít.
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Prudce zastavil a pohlédl přes čelní sklo. Vozovka zmi-

zela. Nemělo by ho to tolik překvapovat. Už na hlavní 

silnici, u odbočky k Lower Stovey, varovala řidiče vel-

ká nápadná cedule s nápisem Neprůjezdná cesta. Ale to, 

jak náhle upravený povrch končil, bylo přesto ohromují-

cí. Vpředu se rozprostíral pruh hrubé trávy a branka. Za 

ní rostly stromy. Najednou měl v tomto tichu a poklidu 

pocit, že se dostal o desítky let zpátky. Byl tu před dvace-

ti, ne, dvaadvaceti lety. Opravdu to bylo tak dávno? Přes-

to se tu skoro nic nezměnilo. Nebylo nutné mít bujnou 

představivost, aby tmavá masa stromů působila strašidel-

ně, a to dokonce i bez vzpomínek, které obrazotvornost 

dokreslovaly. Vybavoval si, jak tu stál poprvé, na úplně 

stejném místě, a díval se na stejnou scénu. Ta vzpomínka 

byla tak živá a křišťálově jasná, jako by se to stalo včera, 

a nezměnily se ani emoce, které tehdy cítil. Nikdy před-

tím ani potom se neocitl na žádném místě, které by nutilo 

právě jeho – praktického policistu, který v jistých ohle-

dech zcela postrádal fantazii – věřit v čáry. V tomto přípa-

dě však nešlo o lidumilná kouzla pohádkové víly a skle-

něné střevíčky, ale o temnou magii dávno zapomenutých 

časů a starých bohů.

Mezitím s děsivou rychlostí uplynula léta. Co ho to 

proboha posedlo, že se do Lower Stovey vrátil? Aby 

se podíval na nemovitost kvůli případné koupi? Nebo 

za to mohlo podvědomí, morbidní zvědavost či prasta-

ré osudové vábení nevyřešeného případu? Když viděl, 

jak k lesu jede policejní auto, zrychlil se mu puls, po-

cítil lovecké vzrušení a ještě něco dalšího, pravděpodob-

ně dychtivé očekávání, ba i naději. Naději, že dávné ta-

jemství bude konečně odhaleno. Je možné, ptal se sám 

sebe, že by se Bramborový fantom po tak dlouhé době 

vrátil?

Pro Markbyho nebyla tato oblast cizí ani před dva adva-

ceti lety. Znal starou honáckou cestu, dokonce ji coby 
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kluk s několika kamarády prozkoumal. Dobře věděl, že 

vede lesem. Ale vesnice Lower Stovey pro něj byla nová 

a přivedl ho sem až Bramborový fantom.

Tehdy Markby čerstvě povýšil na inspektora, takže byl 

ve stejné roli jako nyní jeho podřízený Dave Pearce. Jako 

Daveovi i jemu ta hodnost spočívala na bedrech nejistě 

jako nový kabát. Horlivě se toužil vyznamenat a byl roz-

hodnut nedělat chyby. Jeho superintendant Pelham byl 

postarší muž všemi mastmi mazaný a nevrlý kvůli blíží-

címu se odchodu do důchodu.

„Není hanba se zmýlit,“ kázal Markbymu, „pokud se 

z toho poučíš. Jen kdybys dál dělal stejné chyby a nic si 

z toho nevzal, měl by ses sám sebe ptát, jestli sis svoje po-

volání vybral dobře.“

Jak se ukázalo, Markby se v uplynulých letech dopus-

til mnoha omylů, ale když se teď ohlížel zpátky, v tom-

to případě o žádném nevěděl. Jenže ačkoli se zachoval 

ve všem správně a podle předpisů, úspěch se nedostavil. 

Možná byl moc mladý a nezkušený, aby se odvážil upus-

tit od zvyklostí a vydat se vlastní cestou. Vzdychl a v pa-

měti se mu vynořila další vzpomínka.

Stejně jako nyní Dave byl Markby tou dobou čerstvě 

ženatý. Doufal, že Daveovo manželství vydrží déle než to 

jeho, a nejspíš tomu tak skutečně bude. Dave a Tessa je-

vili veškeré známky toho, že se k sobě jako pár hodí a po-

čáteční bouřlivá léta překonají. Na rozdíl od nich se jemu 

a Rachel potopil člun prakticky při první vichřici.

Přesto se teď snažil oženit znovu a vzít si Meredith. 

Co ho přivedlo k domněnce, že i když poprvé tak neutě-

šeně selhal, podruhé si povede líp? Možná to byla pou-

ze vzpomínka na superintendanta Pelhama a jeho zdravý 

selský rozum. Markby doufal, že se ze svých chyb poučil. 

A snad i v manželství platí, že cvičení dělá mistra.

Případ Stoveyského lesa a Bramborového fantoma byl 

první, který ve svém novém služebním postavení dostal. 
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„Uvidíme, jak si s tím poradíš, Alane,“ zaburácel Pelham. 

„Ale toho neřáda musíme chytit.“

Jenže ho k Markbyho obrovskému zděšení nechytili. 

Selhal u svého prvního případu. Bylo to osudové zname-

ní? Naštěstí nebyl pověrčivý, i když přemítal, jestli Sto-

veyský les, a nejen v případě Bramborového fantoma, 

nepronásleduje smůla. Možná proto se předtím nezmínil 

Meredith, že tu už byl. Vzpomínal na svou předchozí ná-

vštěvu s hořkostí, že ho přechytračil někdo mnohem pro-

hnanější, než byl on sám.

Kdykoli se za ta léta v duchu k tomu případu vrátil, 

jak se to čas od času navzdory veškeré snaze stávalo, utě-

šoval se, že k tomu došlo ještě předtím, než v identifi ka-

ci zločince způsobila zásadní převrat DNA. Ani se tehdy 

ještě neuchovávaly profi ly delikventů z jiné oblasti než 

z Londýna. Kdyby měl k dispozici tyto prostředky, které 

dnes každý považuje za samozřejmé, možná by pachate-

le dostal.

Bramborový fantom byl sériový násilník. Netušili, ko-

lik měl obětí, protože jak už to v takových případech 

chodí, věděli jen o ženách, které se samy přihlásily. Před 

dva advaceti lety však vypovídaly mnohem  zdráhavěji, 

poněvadž měly obavy z nepochopení policistů i společ-

nosti, která často obviňovala spíš oběti než pachatele. 

„Co ji to napadlo, chodit do lesa sama?“ reagovali mnozí, 

když se doslechli o novém případu. Neochota ke spolu-

práci ze strany samotných vesničanů, kteří by měli nejvíc 

chtít, aby byl násilník dopaden, vyvolávala v Markbym 

pocity marnosti.

První oběť, o níž se policie dozvěděla, byla  Mavis Cotte-

rová, kterou ostatní popisovali jako „trochu  jednoduchou“. 

Zjistit od ní, co se přihodilo, nebylo snadné. Měla ome-

zený slovník a byla v šoku. Nebyla zvyklá odpovídat 
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na otázky jakéhokoli druhu a neuměla ani pořádně číst 

nebo psát. Konečně z ní po několika náročných výsle-

ších něco vytáhli. Vydala se do lesa, protože na kraji 

rostly ostružiny. Obešla ho až na vzdálený konec a pak 

se rozhodla zkrátit si cestu napříč, protože to bylo nej-

rychlejší.

Nikoho neslyšela ani neviděla. Najednou jí někdo bez 

varování přehodil cosi přes hlavu, takže nemohla hýbat 

pažemi. Dokázala uvést jedinou podrobnost, a to byl vý-

razný pach hlíny. Zprvu tomu nevěnovali velkou pozor-

nost, protože koneckonců ležela v lese na zemi, a tak se 

dalo očekávat, že ucítí půdu. Kdosi dokonce zpochybnil, 

zda se to všechno opravdu odehrálo tak, jak Mavis tvr-

dí, jako by naznačoval, že s pohlavním stykem souhlasi-

la, ale později se polekala, a vymyslela si historku o pře-

padení.

Markby však Mavis věřil, protože se domníval, že by 

nebyla schopná si něco takového vymyslet a později se 

toho držet. A rozhodně měla věrohodné odpovědi na ja-

kékoli skeptické otázky (tedy když je z ní konečně vy-

páčili).

Proč se na místě, kde podle jejích slov ke znásilnění 

došlo, nenašla žádná látka ani pytel? Protože si ho pa-

chatel odnesl s sebou. Tak proč ho neviděla, když utíkal? 

Protože jí přitlačil obličej do zetlelého listí a varoval ji, 

ať se nehýbe, jinak ji zabije. Měl chraplavý, podivně zně-

jící hlas. Nepoznala ho. Zůstala tam nějakou dobu vydě-

šeně ležet, bůhví jak dlouho, než konečně sebrala odva-

hu zvednout hlavu. Když zjistila, že je sama, rozběhla se 

domů. Také jí ukradl náhrdelník. Byly to jen levné ko-

rálky navlečené na šňůrce, ale Mavis na ně byla hrdá, 

byla to její chlouba a plakala kvůli nim stejně jako kvůli 

ztracenému panenství – poněvadž důsledky toho druhé-

ho jí nedocházely. Nemohla korálky pouze ztratit, aniž si 

všimla, že se šňůrka přetrhla? Ne, trvala Mavis plačtivě 
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na svém. Stáhl jí ten náhrdelník, a když se šňůrka pře-

trhla, bolel ji z toho krk. Stopy na jejím hrdle to potvrzo-

valy. Přesto byla většina vesničanů z Lower Stovey toho 

názoru, že se ničemu z toho, co Mavis Cotterová říká, 

nedá věřit, protože to nemá a nikdy neměla v hlavě v po-

řádku. Jen dívčina matka stále prohlašovala, že její dcera 

byla zneuctěna.

Druhé oběti, Jennifer Fernleyové, však věřit  museli. 

Jennifer byla studentka a dychtivá turistka. Vydala se 

s kamarádkou na procházku do Bamfordu, ale přítelkyně 

si hned na začátku zvrtla kotník a musela se vrátit. Jenni-

fer tedy šla dál sama. Procházela Stoveyským lesem po 

značené cestě, když se na ni někdo vrhl. Uslyšela za se-

bou rychlé kroky. Jak ten člověk utíkal? Nebyl to lehký 

atletický běh, spíš těžký těžkopádný dusot. Zčásti se ob-

rátila, aby dotyčného viděla, ale zahlédla jen tmavý stín 

a potom jí přehodil přes hlavu něco jako pytel, čímž ji 

oslepil a znehybněl jí paže. Páchl zeminou. Po útoku jí 

přitlačil hlavu do ostružiní, takže pak měla obličej plný 

krvácejících škrábanců, a varoval ji, že jestli se hne, za-

bije ji. Měl drsný a nezvyklý hlas. A něco jí ukradl. Ná-

ramkové hodinky.

„Ten chlap je fetišista,“ utrousil starý pan Pelham, když 

mu to oznámili. „Bere svým obětem něco jako suvenýr. 

Pravděpodobně má doma krabici plnou cetek a večer je 

z ní vyndává a ohmatává.“

Tehdy Markby nadhodil, že to, co přehazuje obětem 

přes hlavu, může být podle pachu hlíny pytel na brambo-

ry. Novináři se toho chytili a od té doby nazývali násil-

níka Bramborovým fantomem. Nějaký vtipálek dokonce 

nakreslil skicu a připevnil ji na stěnu hlavní vyšetřovací 

místnosti. Zobrazovala bezhlavé oválné tělo s končetina-

mi jako hůlky, očima, nosem a ústy uprostřed. Nahoře 

tiskacími písmeny stálo: HLEDÁ SE. Markby ten papír 

vztekle strhl.
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Jak se tedy dostal k tomu, že navštívil reverenda Pattin-

sona, faráře z Lower Stovey? Předem ho upozornili, že je 

to učenec, který se hodí spíš do jiné doby. Typ člověka, 

jenž si šťastně žije mezi knihami a v neděli pořádá dvě bo-

hoslužby. Patřil by na faru spíš v osmnáctém než ve dva-

cátém století. Přesto jak Markby brzy zjistil, Pattinson 

měl na své ovečky neochvějný názor a odmítl byť i jen 

uvažovat o tom, že by se mezi nimi vyskytl nějaký su-

rovec. Všichni muži měli rodiny a byli zcela bezúhonní. 

V tak malé vesnici každý každého znal. Kdyby mezi nimi 

žil násilnický psychopat, někdo by to věděl.

Marně ho Markby upozorňoval, že většinou to někdo 

ví, jen o tom mlčí. Vylíčil faráři, jaký měl útočník podle 

popisu hlas – chraplavý, nepřirozený, výstřední, „jakoby 

zvířecí, kdyby zvíře umělo mluvit“, pověděla jim jedna 

vesnická žena, třetí oběť. Podle Markbyho to naznačo-

valo, že útočník svůj hlas maskuje, a proč by to dělal, 

kdyby se nebál, že ho v té chvíli nebo i později někdo 

pozná?

Jenže farář byl neoblomný. Ať je ten útočník kdokoli, 

z Lower Stovey nepochází. Po staré honácké cestě chodí 

spousta lidí. Kromě turistů tamtudy míří tuláci, hippies, 

cikáni a další. Policie by se měla porozhlédnout mezi 

nimi.

Potom byla nahlášena další dvě znásilnění, v prvním 

případě šlo o vesničanku, v druhém o mladou cyklistku, 

která se zastavila v lese, aby vyslyšela volání přírody. Té 

první sebral Bramborový fantom perlovou klipsovou ná-

ušnici a té druhé měděný náramek.

A pak se po něm slehla zem. K žádným dalším pře-

padením už nedošlo. Bramborový fantom se stal místní 

legendou a kromě vzpomínek jeho obětí a v myslích po-

licistů, kterým bylo jasné, že ho už nedostanou, jako by 

vůbec neexistoval. Třeba měl farář Pattinson přece jen 

pravdu a byl to tulák, který si v lese vybudoval přechod-
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ný domov, a jakmile ho policejní vyšetřování začalo rušit, 

přesunul se dál. Bramborový fantom zmizel stejně rychle 

jako se objevil.

Markby se zavrtěl na sedadle a vrátil se v myšlenkách 

zpátky do přítomnosti. Na trávě uviděl zaparkovaný poli-

cejní vůz, ale kolem nebyla živá duše. Vydali se policisté 

do lesa jako děti v pohádce O perníkové chaloupce a ne-

dokázali najít cestu ven? Tady se však neozývaly žádné 

údery sekery, které by někoho zachránily. Pohyboval se 

tam lesní duch? prolétlo Markbymu hlavou. Nebo Bram-

borový fantom?

Vystoupil z auta a nohy se mu zabořily do měkké půdy. 

Ze stromů stále kapala voda po nedávném dešti. S čím 

dál silnější vrstvou bláta na botách se usilovně ploužil 

kupředu.

Když došel k bráně, uslyšel hlasy a z tmavého shluku 

borovic se vynořily tři postavy. Dvě měly na sobě unifor-

mu, tu třetí, překvapivě celou v žluté, hyzdil vypouklý 

hrb na zádech, takže působila zdeformovaným dojmem.

Setkali se u brány. Nechal je projít a potom vytáhl slu-

žební průkaz. „Páni,“ pronesl jeden člen policejní hlíd-

ky užasle. „Poslali vás sem kvůli tomuhle, superinten-

dante?“

„Ne,“ zavrtěl hlavou. „Byl jsem zrovna ve vesnici a vi-

děl vás, jak projíždíte kolem. Z mé strany jde pouze o zvě-

davost. Co tu máte?“

Uniformovaný muž nesl špatně zabalený balíček, ale 

ryba s hranolky to zjevně nebyla. Pohlédl dolů. „Kosti, 

pane.“ Opatrně poodhrnul papír.

Markby poznal zmuchlanou vojenskou mapu. Policis-

ta k němu napřáhl ruce se směsicí nahnědlých předmětů. 

Jedním z nich byla čelist. Markby měl co dělat, aby za-

choval bezvýrazný obličej. Mohly to být kosti násilníka, 
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který jim kdysi unikl – nebo jedné z jeho obětí? Zvedla 

některá dívka hlavu, uviděla ho, a musela zemřít?

„Jsou hodně staré,“ prohodil. Ano, ležely tam nejmíň 

dvacet let nebo ještě déle. Pohlédl na mladíka ve žluté 

pláštěnce a zkusmo se zeptal: „To vy jste je našel, pane?“

„Ano,“ odpověděl mladík. „Spadl jsem ze svahu a byly 

tam.“

„To je doktor Morgan,“ vysvětlil druhý policista. „Jako 

lékař věděl, co to je. Porozhlédli jsme se po okolí, ale za-

tím jsme nic dalšího neobjevili.“

„Pošlu sem někoho, ať to prohledá líp.“ Markby krátce 

pohlédl k lesu. „Ale bude to obtížné.“

„Škoda že jste je nenechal, kde byly, pane,“ obrátil 

se druhý policista k mladému muži ve žluté pláštěnce. 

„Urči tě jste nás zavedl na správné místo?“

„Ano, určitě,“ přisvědčil doktor Morgan nedůtklivě. 

„Sám jste viděl, kde jsem se skutálel z náspu. Nenechal 

jsem je tam, protože je něco mohlo odnést dřív, než bys-

te se sem dostali. A zůstat jsem u nich nemohl. Už jsem 

vám řekl, že tam není signál a nikdy byste mě tam nena-

šli. Musel jsem přijít sem a počkat na vás.“

„No, asi byste měl jet s námi a podepsat výpověď,“ 

pronesl první policista. Vrhl mírně znepokojený pohled 

na Markbyho.

„Děkujeme vám, že jste ten nález ohlásil, doktore,“ 

pravil Markby zdvořile. „Asi vám to pokazilo výlet.“

„To nevadí,“ utrousil smířeně. „Stejně byl smolný od 

samého začátku.“

„Stoveyský les je nešťastné místo,“ pravil Markby 

a ostatní tři na něj překvapeně pohlédli.

Rozloučili se. Doktor Morgan si sundal žlutou pláš-

těnku, přičemž se ukázalo, že hrbol na jeho zádech tvořil 

batoh, který si teď sundal z ramen, a posadil se na zad-

ní sedadlo policejního vozu. Alan se vrátil k vlastnímu 

autu, otevřel dveře, naklonil se dovnitř pro noviny a roz-
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ložil archy na podlahu. Nebyl bůhví jak čistotný, ale ne-

mělo smysl přidělávat si práci. Části bláta se zbavil tím, 

že si otřel podrážku o trs trávy, vzdychl a nasoukal se za 

volant.

Malý konvoj se kymácivě rozjel po hrbolaté cestě zpát-

ky k vesnici. Když dorazili ke kostelu, Markby zatroubil, 

aby dal policistům vpředu na vědomí, že je opouští. Za-

stavil u hřbitovní brány a pozoroval policejní auto, dokud 

mu nezmizelo z očí.
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3.  K A P I T O L A

Ruth Astonová seděla nejistě na vratkých štafl ích a záři-

vě zelenou péřovou prachovkou čistila pomník sira Ru-

fuse Fitzroye.

Fitzroyův památník, jak ho letáček popisující historii 

kostela nazýval, působil dojmem, že byl ve své době ná-

kladným sochařským dílem. V textu se však opakovaně 

psalo, že sochaři nepřálo štěstí a vytvořil tuto sochu za hu-

bičku. Byl to Ital, který přijel do Británie v naději, že zís-

ká objednávky od bohatých zákazníků. Snížil se k tomu, 

že zkrášloval upravené zahrady vílami a satyry, a přitom 

jen tak mimochodem padla otázka, zda by neuměl udělat 

slušný pomník pro nějakého aristokrata. Výsledkem byla 

jedna z turistických atrakcí farního kostela v Lower Sto-

vey. Pro návštěvníka se budova architektonicky nelišila 

od jiných kostelů z konce středověku. Původně byla v ok-

nech vsazena barevná vitrážová skla, ale Cromwellovi 

vojáci je s nadšením puritánů vymlátili, sházeli z fasády 

sochy světců a zničili je. Zůstala jediná, na kterou nedo-

sáhli, neznámý biskup vysoko na západním průčelí, kam 

se k němu nedostalo nic kromě kavek.

Ve viktoriánském období bylo upraveno kněžiště a od-

straněna křtitelnice ze čtrnáctého století, kterou nahradila 

verze v novogotickém stylu. Také byly odstraněny kos-

telní lavice z osmnáctého století a místo nich umístěny 

jednoduché dubové, v nichž v současné době sedávalo 

na nedělních pobožnostech nanejvýš patnáct lidí. Míst-

ní vesničané i pozdější přistěhovalci nebyli nijak zvlášť 
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zbožní a majitelé víkendových domů trávili nedělní do-

poledne nasáváním venkovské atmosféry v místní hos-

podě a odpoledne se připravovali na zpáteční cestu do 

Londýna.

Za těchto okolností už vesnice Lower Stovey nemě-

la vlastního kněze ani nezajišťovala bohoslužby během 

pracovního týdne. Ačkoli technicky vzato patřila do péče 

otce Hollanda z Bamfordu, při měsíčním rozpisu služeb 

vzala zavděk kýmkoli, koho mohli v jiných farnostech 

přechodně postrádat.

Přesto měl tento kostel několik zajímavých rysů a Ruth, 

která si předsevzala, že ho čas od času zbaví prachu, je dů-

věrně znala.

Fitzroyův památník byl tvořen mramorovým profi lem 

s parukou, který drželi ve vzduchu dva andělíčci. Sochař 

se rozhodl pro pohled ze strany, nejspíš aby vystihl větši-

nu charakteristických rysů zesnulého. Muž s úzkým ob-

ličejem, přivřenýma očima a orlím nosem byl pravděpo-

dobně ve své době považován za pohledného. Věnování 

pod sochou vyjmenovávalo mnohé jeho přednosti – po-

zoruhodné úspěchy, značné znalosti – a také hluboký 

zármutek synovce, který po něm zdědil majetek. Vlevo 

od nápisu byla zčásti zahalená kostra zobrazující smrt-

ku. Opírala se o kosu, stála na levé noze a pravou měla 

nenuceně ohnutou a opřenou o kostnaté prsty. Působila 

jako někdo, kdo je spokojený s dobře odvedenou prací. 

Vpravo od nápisu, zcela zahalená, truchlila ženská posta-

va v klasickém rouchu a prstem ukazovala na portrét pro 

případ, že by nějaký přihlížející navzdory všemu nepo-

chopil hlavní smysl.

Ruth se o Fitzroyův památník nezajímala. Připadal jí 

démonický a samolibý. Nevěřila, že byl sir Rufus takový 

svatoušek, jakého z něj vytvořili, a pochybovala o synov-

cových motivech, kvůli nimž nechal celý monument vy-

budovat.
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Ruth byla drobná žena s pršáčkem a zelenýma očima 

posazenýma daleko od sebe. Vlasy měla protkané šedí, 

ale protože byly vždy popelavě blonďaté, vypadaly sko-

ro stejně, jako když byla mladší. Byla pěkné dítě, půvab-

ná mladá žena a i nyní, v sedmapadesáti letech, byla stá-

le přitažlivá. V tuto chvíli měla na sobě džíny, praktické 

boty na nízkém podpatku a sepraný pletený svetr, který 

patříval jejímu zesnulému manželovi. Protože byl moc 

velký, manžety měla vyhrnuté a zbytek, třepotající se ko-

lem její drobné postavy, jí podle vlastních slov posky-

toval spoustu volnosti. Tento oděv používala na uklízení 

kostela.

Byla uvnitř sama a to se jí líbilo. Teď však za jejími 

zády na severní straně zaskřípaly dveře, ze hřbitova pro-

nikl ptačí zpěv a ozvalo se ťukání hole. Okamžitě, aniž se 

musela obracet, věděla, kdo to je. Ze svého domu na pro-

tější straně silnice zahlédl její zaparkované auto a nikdy 

si nenechal ujít příležitost zaskočit na kus řeči. Ten roz-

hovor se pokaždé stočil stejným směrem, takže neměla 

důvod myslet si, že dnešek bude něčím výjimečný. Potla-

čila povzdech a čekala na nevyhnutelnou úvodní otázku.

„Nebojíte se nahoře na těch štafl ích, paní Astonová?“

„Ne, děkuju, pane Twelvetreesi,“ odpověděla automa-

ticky. Její oči upoutal malý našedlý fl íček na omítnuté zdi 

vysoko nad hlavou Rufuse Fitzroye. Nemohla ho pova-

žovat za stín dřevěného trámu ani konzolové římsy. Snad 

tam neprosakuje vlhkost? Takových problémů byli za-

tím ušetřeni. Jestli to tak je, bude to muset oznámit otci 

Hollandovi.

„Ty štafl e mi nepřipadají moc pevné. Měla byste si 

sem do kostela koupit nové.“ Nově příchozí na ně pokle-

pal holí.

Bez šance, pomyslela si Ruth. Opravdu by neměla ten 

šedý fl íček přehlížet. Někdo se na to bude muset podívat, 

ale ze schůdků tam nahoru nedosáhla a rozhodně neměla 
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chuť balancovat v takové výšce. Požádá Kevina Jonese, 

ať přiveze z farmy dlouhý žebřík, vyleze nahoru a prově-

ří to. Kevin byl v takových záležitostech velice vstřícný.

„Už neprší. Ale byl to liják, co?“ Návštěvník trval na 

rozhovoru, ačkoli zjevně nebyla ochotná mu odpovídat.

„Byla jsem tady,“ zamumlala Ruth.

Změnil taktiku. „Pěkný mramor.“

Vzdala to. Ustala ve svém úsilí a slezla do poloviny 

štafl í k místu, kde mohla obrátit hlavu, aniž ztratila rov-

nováhu.

Stál tam William Twelvetrees, zvaný starý Billy Twelve-

trees, protože měl ještě syna, mladého Billyho, který už 

ovšem ve vesnici nebydlel. Starý Billy byl širší než del-

ší a mohutný jako tento kostel. I v osmdesáti měl hustou 

kštici bílých vlasů. Vzhledem k životu, kdy pracovní dny 

trávil na poli a večery v salonku u Fitzroyova erbu, měl 

větrem ošlehaný, brunátný obličej. Jedinými jeho neduhy 

byla bolavá kyčel, proto ta hůl, a občasný záchvat anginy 

pectoris, které mu poskytovaly výmluvu nepokoušet se 

o žádnou namáhavou činnost, jakkoli minimální.

„Mně se moc nelíbí,“ namítla. „Připadá mi příliš zdo-

bený a morbidní.“

„Tehdy uměli udělat pořádný pomník,“ zareptal  Billy 

káravě.

„Jakpak se dneska máte, pane Twelvetreesi?“ zepta-

la se Ruth, která odmítala nechat se vtáhnout do diskuse 

o georgiánském pohřebním umění.

„Pořád mě píchá na plicích.“ Billy si poklepal na hruď. 

Upřesňujících informací byla ušetřena, protože se ukáza-

lo, že Billyho myšlenky se toulají jinde. „Viděla jste to 

policejní auto?“

Ruth na něj překvapeně hleděla. „Jaké?“

Ačkoli ho potěšilo, že to ještě neslyšela a on jí tu no-

vinku sdělí první, jeho tón podbarvila nevrlost, jako by ta 

nečekaná událost neznámého původu narušila jeho  denní 
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režim. „Asi před hodinou se tu zničehonic objevilo, pro-

hnalo se kolem a ještě se nevrátilo. V téhle vesnici se má 

dodržovat rychlostní limit, policie nepolicie. Co tady vů-

bec pohledávají? Kouknul jsem se ven a viděl, že vaše 

auto není zaparkované před kostelem, takže jste ještě 

neodešla z domu.“ Dotkl se pokřiveným prstem strany 

nosu.

Ruth, učitelka angličtiny v důchodu, si podrážděně po-

myslela, že samozřejmě nemohl vidět nic, co tam nebylo.

Starý Billy reptal dál.

„Mělo by se to ohlásit. Ten vůz se prohnal vesnicí jako 

ďábel. Proč ještě není zpátky?“

Ruth znepokojeně pohlédla ke kněžišti a zamumla-

la: „Možná byste tu takový výraz neměl používat, pane 

Twelvetreesi.“

Mávl rukou. „Podle mě jeli do lesa. Nechápu, co tam 

chtějí.“

„Víte to určitě?“ zeptala se Ruth ostře. Snažila se zba-

vit nevítaného pocitu, že se schyluje k něčemu zlému.

„Vede tu jen jedna silnice, ne?“ zavrčel. „Táhne se k lesu 

a tam končí. Čekal jsem na prahu, abych viděl, jestli po-

frčí stejně rychle i zpátky, a kdyby ano, někam bych zavo-

lal. Co je tam asi mohlo zdržet, paní Astonová?“ Pohlédl 

na ni. Jeho červený kulatý obličej se strništěm bílých vou-

sů a krátkým tupým nosem působil groteskně jako oživlý 

chrlič z rukou středověkého kameníka.

Napřáhla ruku a chytila se hlavy andělíčka, aby neztra-

tila rovnováhu.

„Není vám nic, paní Astonová? Nějak jste zbledla.“ 

Popošel blíž a zpod chundelatého bílého obočí na ni upřel 

pronikavá očka.

„Vůbec ne!“ Její hlas zněl podivně pisklavě. „Určitě se 

nestalo nic vážného.“ Horečně hledala vysvětlení. „Třeba 

někdo založil v lese požár. Lidi takové hlouposti dělají.“

„V tom případě by sem přijeli hasiči, ne policie.“
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„Jestli půjdete zase ven,“ pravila s tichým odhodláním, 

„nakonec uvidíte, jak se policisté vracejí. Musí tudy pro-

jet. Třeba zastaví a poví vám, co se stalo, nebo se vás na 

něco zeptají.“

Na okamžik zadoufala, že ten trik zabral. Otočil se, 

jako by se chystal odejít, a Ruth si užuž pomyslela, že 

se ho zbavila. Jenže pak severní dveře znovu zaskřípaly 

a po dlážděné podlaze se rozšířil pruh slabého slunečního 

světla. Tmavá silueta orámovaná gotickým obloukem se 

pohnula a sešla po dvou sešlapaných schodech do koste-

la. Dveře za ní se zavřely.

Ruth mírně poskočilo srdce obavou, že nově příchozí 

bude jeden z policistů, které viděl Billy. Teď však pozna-

la, že je to žena a nemá uniformu. Cizinka, což nebylo 

tak neobvyklé. Lidi si chodívali prohlédnout kostel. Byla 

vysoká, něco po třicítce, s rozcuchanými hustými hně-

dými vlasy. Není zrovna krásná, napadlo Ruth, ale je ně-

čím pozoruhodná. Měla pravidelné rysy a nad pěknýma, 

nejspíš oříškovýma očima klenuté obočí. Oblečená byla 

v džínách a světležluté bavlněné košili.

„Neruším?“ zeptala se.

„Ne,“ odpověděla Ruth vděčně a slezla po posledních 

příčkách dolů. „Přišla jste si prohlédnout památníky?“

Návštěvnice vypadala překvapeně. „Nevěděla jsem, že 

tu nějaké máte. Jsou známé?“

„Ani ne, ale občas se o nich někdo zmíní. Já jsem Ruth 

Astonová. Starám se o zdejší kostel.“

Starý Billy si hlasitě odkašlal a poklepal holí o dlažeb-

ní kámen.

„A tohle,“ dodala Ruth smířeně, „je pan Twelvetrees, 

který bydlí ve vesnici nejdéle ze všech.“

„To je pravda, bydlím,“ přitakal Billy.

„Jmenuju se Mitchellová, Meredith Mitchellová,“ před-

stavila se mladá žena. „Hledáme s partnerem dům. Právě 

jsme se byli podívat na bývalé faře.“
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„Paní Astonová vám o ní může povědět všechno!“ pro-

hlásil Billy.

Ruth do něj zabodla podrážděný pohled. „Co kdybyste 

se šel podívat, jestli se to auto nevrací?“ navrhla znovu. 

„Provedu zatím slečnu Mitchellovou po kostele.“

Billy byl rozpolcený mezi dvěma poutavými předmě-

ty zájmu, ale nakonec dal přednost policejnímu vozu před 

turistkou. „Dobře,“ zamumlal a ztěžka odkráčel.

Ruth vydechla úlevou. „Vždycky čeká, až mě uvidí, že 

sem jdu, a přijde prohodit pár slov. Asi se cítí osamělý, 

ale když si s ním povídáte pořád o tomtéž, začne se vám 

to zajídat.“

Pokynula k interiéru kostela. „To, že vám můžu o faře 

vyprávět, říkal proto, že jsem tam bydlela. Můj otec byl 

poslední zdejší farář. Teď vlastního kněze nemáme, poně-

vadž tu není moc věřících. Ale místní starousedlíci, jako 

je Billy Twelvetrees, ve mně stále vidí ‚farářovu dceru‘. 

Společně s přítelkyní Hester, která u mě bydlí, se staráme 

o kostel a na všechno dohlížíme. Mám pocit, že by to ode 

mě otec očekával.“ Ušklíbla se.

„Ještě jsme se ohledně domu nijak nerozhodli,“ vyhrk-

la Meredith rychle. „Jen jsme se na něj přijeli podívat.“

„Je ve špatném stavu, co?“ zeptala se Ruth soucitně. 

„Kdysi býval moc pěkný. Zahrada tedy určitě. Jenže Mu-

riel Scottová není zahradnice a to její mizerné psisko všu-

de hrabe. Viděla jste Rogera?“

„Ne, byl zavřený v komoře.“

„Pokud můžete, vyhněte se mu. Hrozně slintá. Pro-

miňte, jestli vypadám jako šťoura, ale máte rodinu? Ptám 

se jen proto, že fara je velmi prostorná.“

„Nemáme děti. Souhlasím, pravděpodobně je moc vel-

ká. Přijeli jsme se na ni podívat s mým přítelem, ale ten 

se teď rozjel do lesa.“

Ruth na ni pohlédla s náhlým podezřením. „Proč?“ ze-

ptala se napjatým hlasem.
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Meredith se zatvářila trochu rozpačitě. „Viděli jsme, 

že tam předtím jel policejní vůz. Alan je taky policista. 

Chtěl se tam kouknout a zjistit, co se děje.“

Ruth sklesle vzdychla. „Ano, to policejní auto. Sta-

rý Billy ho taky zahlédl. Cestou zpátky ho uvidí úplně 

všichni.“ Otřásla se. „Tohle je Fitzroyův památník. Byl to 

můj předek z matčiny strany. Vlastně je tu Fitzroyovým 

věnováno několik památníků. Kdykoli sem přijdu, mám 

pocit, jako bych navštívila staré příbuzné. Přesto mi při-

padá, že mě tak úplně neschvalují. Ale proč by mi na tom 

mělo záležet, když to byla taková pochybná sebranka? 

Kostel je tak velký jen proto, že byl postavený za krva-

vé peníze.“

Návštěvnice povytáhla obočí. „Jak to?“

„To se jen tak říká,“ vysvětlila Ruth. „Hubert Fitzroy 

je věnoval na přebudování původně malého kostelíka do 

tak velkolepé podoby poté, co za podezřelých okolností 

zemřela jeho manželka Agnes. Vypadla z okna, ale šuš-

kalo se, že byla mrtvá už předtím, než ji shodili přes pa-

rapet. Úředníci museli ty klepy slyšet, ale Hubert byl 

králův věrný poddaný a život ženy tehdy neměl valnou 

cenu. Biskup sice dělal trochu poprask, protože Agnes 

byla jeho příbuzná, ale když mu Hubert slíbil tento kos-

tel,  ztichl. Jestli vás to zajímá, tak tamhle mají Hubert 

a  Agnes hrobku. Nahoře jsou jejich sochy. Hubert je na 

rozdíl od Agnes zohyzděný. Často jsem přemýšlela proč.“

Ruth se odmlčela. Nemohla si pomoct. Představa po-

licejního auta v lese ji připravila o veškeré další myšlen-

ky a řeči o zlolajném Hubertovi její duševní rozpoložení 

nijak nevylepšily.

Zkusila další trik. „Mimochodem tady žádné Upper 

Stovey není. Možná jste si toho všimla. Vesnice se na-

zývá ‚dolní‘, protože se nacházíme pod Stoveyským le-

sem. Aspoň tak si to lidi vykládají. Když jsem byla hod-

ně malá, většinou tu rostly původní dřeviny. Pak někdy 
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v šedesátých letech se té oblasti ujal Úřad pro správu lesů 

a nechal tu vysázet jehličnany.“

„Hrála jste si tam jako malá? Muselo to být lákavé,“ 

vyzvídala Meredith.

Ruth zavrtěla hlavou. „Nikdy jsem ten les neměla ráda. 

Jako školačku mě děsil, takže jsem tam chodila jen s mat-

kou venčit psa a hledat zajímavé přírodniny k výzdobě 

kostela. Jiné děti z vesnice tam chodívaly, ale já se bála, 

abych tam nepotkala Zeleného muže.“

„Slyšela jsem o něm,“ přikývla Meredith. „Byl to duch 

lesa, viďte?“ Trochu váhavě pohlédla na Ruth. „Nevyprá-

ví se tu o něm nějaká legenda?“

„Pojďte ven,“ navrhla Ruth najednou. „Ukážu vám něco 

na zdi pod okapy.“

Venku zatím vyšlo slunce a dělalo, co mohlo, aby vy-

sušilo následky deště. Na neudržovaném hřbitově, zarost-

lém vysokou trávou a nálety, to byla těžká práce. Mezi 

drny a nesouměrnými hrboly starých hrobů vyrážely vy-

soké měsíčnice roční s listy v protáhlém srdcovitém tvaru 

a s purpurovým okvětím. Meredith prohodila, že stejnou 

rostlinu viděla hojně růst ve farní zahradě, a obě ženy se 

shodly na tom, že se odtamtud musela rozšířit a uchytit 

se na hřbitově. Z džungle plevelu a rostlin vyčnívaly na-

kloněné náhrobní kameny a pomníky porostlé lišejníkem. 

Anděl na nejbližším pilíři vypadal, že se každou chví-

li převrátí, převážený nepoužitelnými kamennými křídly. 

Osamělá straka, která seděla na jeho kamenné hlavě, při 

jejich příchodu odlétla pryč.

„Jedna nosí zármutek,“ zarecitovala Ruth nahlas sta-

rou dětskou říkanku a téměř zoufale se rozhlédla, zda ne-

uvidí druhou. A druhá radost? Ne, byla tam jen jedna.

Pokusila se na tu pověru zapomenout, a jak tak kráčely 

po cestě kolem kostela, začala se omlouvat za zanedbané 

okolí. „Kdysi platili starému Billymu, aby to tu udržoval, 

ale pak to kvůli své kyčli a angině pectoris dělat nemohl. 
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Vypadá to hrozně. Už se tu nepohřbívá, i když předpo-

kládám, že kdyby někdo ze starousedlíků, například  Billy, 

vyjádřil přání být uložen tady, pokusili bychom se něja-

ké místo najít. Otec Holland vždy říká, že bychom měli 

respektovat přání člověka odpočívat mezi příbuznými.“

Zastavily se a Ruth ukázala vzhůru. „Vidíte nahoře ty 

chrliče?“

Meredith zvedla hlavu za jejím napřaženým prstem 

a uviděla v kameni vytesané nějaké mytické zvíře. „My-

slíte toho draka?“

„Ano. Teď se podívejte doleva, podél okapové roury 

a mírně dolů.“

Meredith se zadívala na určené místo. „Ach,“ vydech-

la. „Je tam nějaký obličej, na stěně kostela přímo pod 

okapem.“

„To je on,“ pronesla Ruth vážně.

Zatímco mluvila, na vytesaný reliéf zasvítily sluneční 

paprsky a umožnily jim zřetelněji vidět prohnanou tvář 

vykukující ze změti listí.

„Někteří lidi,“ pokračovala Ruth, „si myslí, že je to 

keltský bůh Cernunnos, ale otec věřil, že je to součást 

mnohem starší tradice, ještě před Kelty, možná dokon-

ce z doby neolitické. Jiné myšlenkové proudy ho spoju-

jí s obřady boha Dionýsa, tedy s jejich západoevropskou 

podobou. Můj otec o tom pochyboval. Tak či onak má 

ten les starodávný původ. Otcovy průzkumy ukázaly, že 

to bylo od nepaměti posvátné místo. Je tam nějaký ná-

sep, z velké části zarostlý, který můj otec považoval za 

obětiště. V jiných kostelích také bývá spousta ozdobných 

konzol a hlavic sloupů s hlavami z listoví, jak je můj otec 

rád nazýval, aby je od Zeleného muže odlišil. Byla to 

poměrně běžná výzdoba, v mnoha případech jen výplod 

fantazie. Ale původní Zelený muž, ať už to byl kdokoli, 

žil v lidském podvědomí dál. Lidi, kteří postavili tento 

kostel, kameníci a zedníci, v něj zcela jistě věřili. Věděli, 
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že tato budova představující novou víru zpochybňuje ty 

staré, a proto vytesali Zeleného muže právě sem, odkud 

vyhlížel na své panství, Stoveyský les. V kostele je vždy 

tak trochu narušitel, ale jakmile vyjdeme do lesa, jsme 

tam narušitelé my.“

Ruth si všimla, že na ni návštěvnice hledí trochu pře-

kvapeně, a donutila se zasmát. „Promiňte, že jsem se tak 

rozpovídala, ale otce to mimořádně zajímalo, takže jsem 

na těch historkách vyrostla. Pochopitelně jim nevěřím. 

Jenže zdejší les má špatnou pověst. Za ta léta se tam udá-

ly ošklivé věci. Proto mě rozrušilo, když starý Billy říkal, 

že tam jelo policejní auto. Doufám, že to neznamená dal-

ší ohavnost.“

To návštěvnici zaujalo a zdálo se, že se chystá zeptat 

na podrobnosti. Ruth se kousla do jazyka a pokárala se za 

svou upovídanost. Co ji vedlo k tomu, že mluvila o lese? 

Důvodem pravděpodobně bylo, že se od něj její myš-

lenky nikdy moc nevzdálily. Tvořily součást potlačova-

ných vzpomínek, které číhaly pod povrchem jako nestvů-

ra v jezeře a vynořovaly se, když se to od nich nejméně 

očekávalo. Přesto měla štěstí. Její společnici zaujalo něco 

jiného, a místo aby položila obávanou otázku, pohlédla 

k silnici vedoucí k lesu.

„Policejní auto se vrací,“ oznámila. „A za nimi jede 

Alan.“

Obě ženy vykročily ke hřbitovní bráně. Ruth se snaži-

la chovat přirozeně, nespěchat a netvářit se, že dychtí po 

informacích. Přesto nechci slyšet špatné zprávy, to bych 

nesnesla, pomyslela si zoufale.

Co bych dělala, kdyby…

Policejní auto projelo nevšímavě kolem. Vzadu se-

děl poměrně mladý muž po třicítce. Co provedl? napadlo 

Ruth. Druhé auto však zpomalilo a zastavilo. Vystoupil 

z něj vysoký, štíhlý, plavovlasý muž v pulovru a plátě-

ných kalhotách. S úsměvem k nim zamířil.
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Meredith je představila. „Ruth, tohle je Alan Markby. 

Tohle je paní Astonová, Alane. Stará se tu o kostel a její 

otec byl posledním místním farářem. Vyrostla na faře.“

Ruth se přistihla, že se červená. „Právě jsem ukazovala 

Meredith náš kostel. Obávám se, že jinak se tu toho moc 

neděje.“ Zhluboka se nadechla. Ten muž vypadal doce-

la mile. Poví jí něco? „Co se stalo?“ zeptala se. „Myslím 

tam v lese.“

Pokrčil rameny a světlá ofi na mu sklouzla do čela. 

Svým zevnějškem, štíhlými rysy a aristokratickým vystu-

pováním se podobá starému siru Rufusovi, prolétlo Ruth 

hlavou.

„Nic, kvůli čemu byste se měla znepokojovat,“ odpo-

věděl s vlídnou neústupností, kterou si Ruth spojova-

la s lidmi, z nichž vyzařovala přirozená autorita. Zjistila, 

že se jí ulevilo, a zároveň byla zklamaná. Takoví už jsou 

policisté. Jako doktoři a kněží střeží tajemství jiných lidí 

a dobrovolně se o ně nedělí. Měla si to uvědomit dřív. 

Zmocnily se jí rozpaky, protože věděla, že byla chyba se 

na to ptát.

Ale Meredith vedle ní žádné zábrany neměla a naléha-

la: „No tak, Alane. Umíráme touhou to vědět.“

„Chceš říct, že ty umíráš touhou,“ prohlásil bodře. 

„Nechte si to pro sebe. Nějaký turista, který se schoval 

před deštěm, našel staré kosti.“

Ruth mimoděk zalapala po dechu. „Kosti? Jaké?“

„Nebyla to kostra, jen pár úlomků. Musíme počkat, co 

z nich naši experti vyčtou.“

„To je hrozné. Chcete naznačit, že nejsou zvířecí?“ Si-

tuace se vyvíjela čím dál hůř. Ruth se domnívala, že se jí 

v obličeji zračí hrůza, která u běžného posluchače musí 

působit nepřiměřeně.

„To je nepravděpodobné,“ odpověděl. „Ano, jsou lid-

ské. Ale jak už jsem říkal, jsou hodně staré a není jich 

mnoho. Pochybuju, že se dají snadno identifi kovat.  Přesto 
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to pochopitelně zkusíme.“ Zřejmě si konečně všiml její 

pobledlosti a otevřených úst. „Třeba jde o nějaký archeo-

logický nález,“ dodal. „Takové věci se čas od času objeví, 

když je vyhrabe divoká zvěř.“

Ruth se vzpamatovala. „Hm, asi to tak bude. Je to… 

zajímavé.“

„Ruth mi vyprávěla o lese,“ sdělila mu Meredith. „Prý 

je hodně starý.“

Ruth si nebyla jistá, zda ji muž, kterého nazývala Alan, 

slyšel. Zdálo se, že se jeho myšlenky zatoulaly někam ji-

nam. Chvíli na ně prázdně zíral, pak zamrkal a chvatně 

vyhrkl: „Jestli jsi tu skončila, Meredith, asi bychom se 

měli vrátit.“

„Ano, jistě,“ přisvědčila Meredith trochu překvapeně. 

„Děkuju vám za prohlídku, Ruth. Bylo to fascinující.“

„Není zač.“ Jakmile vykročili pryč, Ruth za nimi im-

pulzivně zavolala: „Jestli budete mít cestu do Lower Sto-

vey, abyste se ještě podívali na faru, zastavte se na čaj. 

Bydlím na konci Church Lane. Domu se říká Stará ko-

várna, protože kdysi se tam opravdu kovalo. Teď tam žiju 

s blízkou přítelkyní. Přijeďte. Hester a já nemíváme moc 

hostů.“

Slíbili jí, že se ukážou. Pozorovala je, jak nastupují do 

auta a odjíždějí. Bylo to jako zlý sen. Jak se to po všech 

těch letech mohlo stát? Proč je požádala, aby ji přijeli na-

vštívit? Aby se dozvěděla, co policie zjistila? Ten muž 

klevetit nebude, je policista. Ale ta žena, Meredith, by 

mohla. A ještě je tady Hester. Co na tu novinku řekne? 

Ruth byla sice požádána, aby si to nechala pro sebe, ale 

Hester to povědět musí.

Vpravo v hustém mladém tisu se něco pohnulo. Vět-

vičky s tmavězelenými jehličkami se zatřásly a roze-

stoupily. Objevil se v nich ověnčený obličej s malýma 

zlomyslnýma očima a tupým nosem. Ruth polekaně vy-

křikla.
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Tvář zmizela. Keř se znovu zachvěl a z úkrytu se vy-

nořil starý Billy Twelvetrees. Úplně na něj zapomněla, 

i když jí mělo dojít, že se nikam daleko nezatoulal.

„Slyšel jsem to,“ řekl. Jazykem si přejel přes oschlé rty 

a zamyslel se. „Kosti? Lidské kosti.“ Sípavě se nadechl 

a pohlédl na své pevné boty na pruhu trávy mezi dvěma 

hroby. „To je překvápko, co?“

„Kosti?“ odvážila se Meredith zeptat, jakmile se rozjeli 

zpátky k Bamfordu.

„Na venkově je jich spousta. Nemusí to nic znamenat.“

„Nevypadáš, že bys tomu věřil.“

Chováš se až příliš odměřeně, pomyslela si. Mě ne-

oblafneš, Alane. Copak se tu děje?

„Zatím nemůžu říct, čemu věřím a čemu ne,“ podotkl 

upřímně. „Našel je mladý doktor, když šel po staré ho-

nácké cestě. Jak začalo pršet, zahnul do lesa, spadl z ná-

spu a ejhle! Před očima měl hromádku kostí, ve kterých 

rozpoznal lidské.“

Meredith o tom přemýšlela. „Zdálo se, že to Ruth roz-

rušilo.“

„Koho? Aha, paní Astonovou. Říkalas, že je to dcera 

starého Pattinsona? Možná jsem se jí měl zmínit, že jsem 

se před lety s jejím otcem setkal.“

Meredith na něj letmo pohlédla. „Promiň, jestli to vy-

znělo, že mi vadí, že jsi tu kdysi byl.“

Zavrtěl hlavou. „Měl jsem tě na to připravit.  Ohledně 

té bývalé fary máš pravdu. Nechápu, proč jsem chtěl, abys 

ji viděla. Mělo mi dojít, že je velká, až moc velká.“

„Zajedu znovu do realitky,“ navrhla Meredith. „Urči-

tě mají v nabídce i jiné nemovitosti.“ Opřela se o sedadlo 

pro spolujezdce. „Když jsi byl v té vesnici posledně, pro-

hlédl sis kostel?“

„Je v něm něco zajímavého?“
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„Docela ano. Na vnější zdi je vytesaná podobizna Ze-

leného muže. Právě na něj jsme se dívaly, když ses vrátil. 

Rutin otec se o tu legendu velmi zajímal.“

„V okolí je jedna farma,“ pronesl Alan najednou. „Jme-

nuje se U Zeleného mužíčka. Stojí kousek od lesa. Tehdy 

jsem se tam zastavil. Legenda o Zeleném muži s tím ná-

zvem určitě souvisí.“

Nechali to téma být, Meredith s částečným odhodlá-

ním navštívit místní knihovnu a vyhledat si nějaké infor-

mace o Zeleném muži a Markby s myšlenkami na něco 

úplně jiného než na starodávné mýty.
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4.  K A P I T O L A

Z kostela to nebylo do Rutina domu daleko. Ušla by tu 

vzdálenost pěšky a ani k převezení vlastního vysavače, 

s nímž vyčistila koberec v sakristii, auto nepotřebovala. 

Mírně se ušklíbla, když se snažila strčit ten neskladný sta-

rý krám na zadní sedadlo. To byl tedy koberec! To jméno 

si skoro ani nezasloužil. Tvořila ho jen základní osnova 

s náznaky modré a červené vlny, prozrazující zmizelý vzor. 

Ležel tam už za jejího otce a pravděpodobně i jeho před-

chůdce. Nebylo pravděpodobné, že ho někdy někdo na-

hradí. Možná by ho s Hester měly prostě srolovat a spálit.

Přesto věděla, že to neudělají. Koberec v sakristii pro 

ni symbolizoval vesnici Lower Stovey a její odolnost vůči 

změnám. Některým lidem se líbí, když uvíznou v časové 

diskontinuitě. Ruth však taková nebyla a považovala ten-

to stav za odmítání osvěty a naděje. Zdejší obyvatelé se 

den po dni, daleko od záchrany, ochuzovali čím dál víc, 

až jim nezbylo nic, co by mělo skutečný smysl. Možná 

se z nich stane komunita jako Brigadoon, která ožívá jen 

jednou za sto let.

Někdy, když ji přepadla fi lozofi cká nálada, přemýšle-

la, jestli vůbec existují, nebo se jim to jen zdá jako v pří-

běhu o čínském mudrci a motýlovi, který jí otec vyprá-

věl, když byla malá. Jsem člověk snící o tom, že je motýl, 

nebo motýl snící o tom, že je člověk? Ruth ovšem vědě-

la, že je skutečná a vesnice Lower Stovey také. Osada 

tu vznikla dřív než les. A nic, co bylo příčinou takových 

muk, nemohlo nebýt realitou.
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Krokem projela krátký úsek k zatáčce a tam zaboči-

la ke Staré kovárně. Zastavila, vystoupila, vytáhla vysa-

vač a nechala ho stát na cestě jako osamělou stráž, dokud 

neuklidí auto. Měla v úmyslu odnést přístroj dovnitř, ale 

jakmile zavřela vrata garáže a dovlekla ho až k zadnímu 

vchodu, nechala ho tam, došla k opačnému konci upra-

vené zahrady a zadívala se přes plot na vzdálený Stovey-

ský les. Přistihla se, že to dělá velmi často. Ten les ji úpl-

ně fascinoval. Cítila, jak ji přitahuje. V deštivých dnech, 

jako byly tyto, vypadal, že je o něco blíž. Jeho tmavý ob-

rys se nořil mírně do dolíku. Je jako jímka, pomyslela si 

Ruth, do níž se stéká všechno zlé, nechutné a hanebné.

Zem pod jejíma nohama byla vlhká a tráva se jí vod-

natými prsty zachytávala kolem kotníků. Všechno bylo 

svěže umyté a po nedávném dusivém horku se ochladilo. 

I vzduch voněl jinak. Vlhkou hlínou. Mokrým plesnivým 

listím. Vůní hřbitova. Pachem hrobů.

„Ruth? Co tu děláš?“

Při zvuku hlasu nadskočila a provinile se obrátila. Dnes 

ji neustále překvapoval někdo ukrytý v zeleni. Hester se 

vynořila z protější strany živého plotu z ptačího zobu, kde 

pracovala, aniž ji Ruth viděla. Náruč měla plnou červe-

ných rebarborových stonků a obrovské tmavězelené listí 

působilo jako groteskní kytice.

„Sklidila jsem ji, protože je hrozně přerostlá. Po tom 

dešti dozraje zítra další. Napadlo mě, že udělám rebar-

borový džem se zázvorem. Ale z téhle hromady ne. Z té 

upeču moučník.“

Ruth se ulevilo, když to slyšela. Měly víc všelijakých 

marmelád, než mohly sníst. Jejich výroba byla jednou 

z věcí, jimiž Hester projevovala vděčnost, že tu může 

s Ruth bydlet. Přátelily se dlouho. Jako mladé spolu stu-

dovaly, do noci diskutovaly o dílech obtížně pochopitel-

ných spisovatelů, probíraly univerzitní klepy a plánovaly 

skvělou budoucnost. A takhle jsme dopadly, pomyslela 
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si Ruth. Samy dvě, uvízlé v těchhle končinách, za sebou 

učitelskou kariéru a před sebou co?

Vskutku, co? Než Billy Twelvetrees přinesl tu novou 

zneklidňující informaci, řekla by, že je nečeká nic kromě 

jednotvárného důchodu. Doposud si ho oživovaly příleži-

tostnými vyjížďkami do Oxfordu, kde vzpomínaly na sta-

ré časy, nebo do Cheltenhamu na dostihy. Chovaly se tam 

jen jako velmi umírněné hazardní hráčky, opravdu sázely 

jen drobné částky, ale rády se dívaly na koně a mísily se 

s davy irských návštěvníků, kteří se na jarní festival jen 

hrnuli. Vzrušující ruch byl nakažlivý. Do Londýna si vy-

razily jen málokdy. Silnice byly přeplněné dopravním ru-

chem a výfukovými plyny a po chodnících spěchaly zá-

stupy nervózních chodců s bledými obličeji a prázdnýma 

očima. Radost ze setkávání s druhými byla tatam. Jestli 

si Londýňané něco uvědomovali, byl to časový tlak. Ruth 

a Hester dosáhly ve svém životě období, kdy už nemusely 

nazývat čas svým pánem.

Nežily s Hester vždy v jednom domě, ale během za-

městnání stále udržovaly kontakt. Hester zůstala svobod ná 

a Ruth se vdala pozdě. Právě smrt jejího manžela přivedla 

Hester do Lower Stovey, zprvu jen proto, aby pobyla ně-

kolik týdnů a dělala své přítelkyni společnost. Stalo se to 

během léta. Hester tou dobou ještě učila a ve škole měli 

prázdniny. Přesto toužila odejít do předčasného důchodu. 

Už toho měla dost. Tak bylo nějakým způsobem odsou-

hlaseno, že až se Hester do školy vrátí, dá výpověď a po 

skončení semestru se přestěhuje do Lower Stovey na blí-

že neurčené časové období, dokud se nerozhodne, co dál. 

To rozhodování dopadlo tak, že nalezla ve Staré kovárně 

trvalé útočiště.

Občas s nervózním zachichotáním říkala: „Vážně je na 

čase, Ruth, abys mě odsud vyhodila!“

Přitom jí z očí čišel strach. Ruth věděla, že Hester chce 

pouze ujištění, a vždy jí ho poskytla.
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„Nesmysl, co bych si tu bez tebe počala?“

V Hesteřině nevýrazném, větrem ošlehaném obličeji 

se objevila úleva a ještě ten večer uvařila místo poděko-

vání nějaké složité jídlo. Byla vynikající kuchařka. Ruth, 

kterou práce v kuchyni moc nepřitahovala, koláče vyta-

hovala z trouby placaté jako sušenky a k ukrojení svého 

těsta potřebovala ostrý nůž, to oceňovala. Jenže Hester 

nikdy nevěděla, kdy přestat. Francouzské omáčky a pi-

kantní kari, po kterých následovaly smetanové mouční-

ky nebo sněhové pusinky, byly sice vynikající, ale Ruth 

někdy zatoužila po obyčejném párku s bramborovou kaší 

nebo po starých dobrých fazolích na topince.

„Koláč s drobenkou si dám ráda,“ přisvědčila nyní.

Hester se rozzářila. „V tom případě se do něj hned pus-

tím. Jen odříznu listy a hodím je na kompost. Víš, že jsou 

jedovaté?“ Zatřásla rebarborovými stonky zakončenými 

zeleným deštníkem.

„Vážně?“

„Stonky ne, jen listy. Ty se jíst nesmějí.“

„Koho by to taky napadlo?“ zeptala se Ruth logicky.

„Překvapilo by tě, čeho všeho jsou lidi schopní,“ opá-

čila Hester pochmurným hlasem. „Vzpomínáš si na tu 

hroznou hádku, k níž došlo před několika lety na zahrád-

kářské výstavě, když někdo přihlásil rebarboru mezi ovo-

ce a někdo jiný to zpochybnil s tím, že je to zelenina? 

Kdo to jen byl, ten první člověk? Vlastně mám dojem, že 

to byla Evie z hospody. Tvrdila, jak by to mohla být ze-

lenina, když ji jíme v moučníku? Myslím, že ten problém 

vyřešili tak, že nakonec umístili rebarboru do samostat-

né kategorie.“

Ruth se usmála. Bylo milé mít Hester nablízku, a to 

nejen proto, že se mohla vyhnout kuchařským povinnos-

tem. Dělily se o provozní náklady na domácnost a auto, 

což bylo obojí užitečné. Kromě toho si mohly večer pří-

jemně popovídat, jak už to u starých přátel bývá. Ruth 
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měla Hester ráda, a ačkoli jí jejich vztah připomínal dobu, 

na kterou se snažila zapomenout, dlužila jí tolik, že to ni-

kdy nemohla splatit. V závěti jí odkázala Starou kovárnu 

pro případ, že by zemřela jako první. Připadalo jí to spra-

vedlivé a stejně nikoho jiného neměla, ne? Nikoho, komu 

by něco odkázala.

„Kam se to díváš?“ zeptala se Hester a přistoupila k ní 

ve svých praktických botách. Kolem kotníků jí plandaly 

volné manšestrové kalhoty, zespoda navlhlé.

„Na Stoveyský les.“

Chvíli bylo ticho a pak se Hester zastřeným hlasem ze-

ptala: „Proč?“

„Do kostela přišel starý Billy Twelvetrees a říkal, že 

tam jela policie. Prý se tam našly nějaké kosti.“

„Zvířecí,“ dodala Hester.

„Ne, lidské.“

„Starý Billy se plete.“

Ruth zavrtěla hlavou. „Mluvila jsem s jedním policis-

tou a jeho přítelkyní, kteří si přijeli prohlédnout bývalou 

faru. Ta žena si prohlížela kostel a později se k nám při-

pojil její přítel a řekl nám, že se našly lidské kosti. Starý 

Billy ho bohužel slyšel.“

Hester k ní popošla blíž a zaníceně prohlásila: „Budou 

pradávné. Víš, jak je ta honácká cesta stará. Vede napříč 

lesem. Zvířata tam vyhrabala středověký hrob nějakého 

sedláka nebo starého cikána, uvidíš.“

Ruth se k ní obrátila a znovu se usmála. „Ano, Hester, 

nejspíš máš pravdu. Jen jsem se na chvilku neubránila 

myšlence, jestli náhodou nenašli Simona.“

Hleděly jedna na druhou. Pak se Hester vzpamatovala 

a utrousila: „Nesmysl.“

„Musí přece někde být, ne?“ opáčila Ruth.

„V tom zatraceném Stoveyském lese jistě ne!“

Podobnou výměnu názorů už vedly dřív. Ruth toho ne-

chala, ne že by přiznávala, že Hester může mít pravdu, 
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ale protože věděla, že ji má ona, a nepotřebovala, aby s ní 

Hester nebo kdokoli jiný souhlasil.

Vykročily zpátky k domu. Ruth pustila Hester do ku-

chyně jako první a pozorovala ji, jak na rebarborové ston-

ky pouští vodu z kohoutku.

„Člověk by řekl, že po tom dešti už ani nepotřebují 

oplachovat,“ prohodila Hester ve snaze odvést rozhovor 

od ponurého nálezu.

Jenže k tomu, aby to Ruth pustila z hlavy, by bylo za-

potřebí mnohem víc. Při pomyšlení na Billyho Twelve-

treese navrhla: „Jestli ze zbytku rebarbory uděláš džem, 

co kdybys nějaký dala Dilys nebo ho donesla přímo sta-

rému Billymu, až půjdeš kolem? Ten stařík by si na něm 

určitě pochutnal.“

Byl to impulzivní návrh, který v ní vyvolal pocit, že se 

snaží starého muže nějakým způsobem podplatit. To byla 

hloupost. Nebo ne?

„Panebože,“ vyhrkla a zakryla si rukama obličej.

„No tak!“ Hester k ní přistoupila, aby ji utěšila, a roz-

pačitě ji poplácávala mokrýma rukama. „Pravděpodob-

nost, že jsou ty kosti jeho, je jedna ku milionu. Nevíš – 

nikdo neví –, kde ten chlap je.“

„Vždycky jsem věděla, kde je,“ vzlykla Ruth a sňa-

la si ruce z obličeje. „Je celou dobu ve Stoveyském lese 

a čeká, až ho najdeme. Teď ho někdo našel. Uvidíš.“

Objev kostí znamenal, že Ruth musela něco udělat. Něco, 

co měla sprovodit ze světa už před lety. Nechala Hester, 

aby spokojeně proměnila rebarboru v drobenkový koláč 

k obědu, jejich hlavnímu dennímu jídlu. Vklouzla do své 

ložnice a z kouta šatní skříně vytáhla nevelkou truhličku 

z růžového dřeva.

Byla to pěkná věcička, kterou používali cestující ve 

viktoriánském období, původně s různými přihrádkami 
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na nepostradatelné mastičky, všeléky a další zdravotnic-

ké nezbytnosti té doby. Patřila jejímu otci a předpokláda-

la, že to on vyňal vnitřní přihrádky a nechal pouze vnější 

schránku, kterou používal na shromažďování písemností. 

Ukládal si do ní účty a stvrzenky týkající se kostela. Ruth 

ji položila na postel a vytáhla klíč, který si schovávala 

pod vázou na krbové římse. Odemkla ji a zatáhla za mo-

saznou rukojeť uprostřed víka. Do nosu jí stoupla důvěrně 

známá slabá vůně růží doplněná o připomínky původního 

účelu, pach čichací soli, těžký nasládlý odér, který podle 

ní mohl být opiovou tinkturou, sladký levandulový olej, 

pronikavá máta peprná a exotický náznak hřebíčkového 

oleje. Uvnitř byly stále uložené mírně zažloutlé a ohma-

tané papíry a obálky.

Ruth je vytáhla a rozložila na přikrývku. Pohled na ru-

kopis, jímž byla naškrábána slova Slečna Ruth Pattinso-
nová, způsobil, že se jí sevřel žaludek. Necítila zármutek, 

ten odezněl už dávno. Dokonce i hněv pominul. Snaha 

udržovat emoce stále při životě byla příliš vysilující. Byl 

to tedy stud? Nebo pouze něco tak obyčejného jako roz-

paky? Rozpaky nikdy nepodceňuj, pomyslela si smutně. 

Kvůli nim bylo spácháno – nebo nespácháno – víc činů 

než z mnohem uznávanějších důvodů.

Její prsty se samy od sebe pohnuly, zvedly nejbližší 

obálku a vytáhly zevnitř dopis. Bolest v jejích útrobách 

se ještě vystupňovala. Jak dychtivě otvírala tu obálku po-

prvé, před všemi těmi lety! Jak zoufale si toužila přečíst 

její obsah, vyložit si každé slovo jako vyznání lásky a od-

danosti a věřit nenuceným ujištěním, že ona je ta jediná, 

o kterou má pisatel zájem. V duchu pak přirovnávala ten-

to chabý literární pokus k nejúžasnějším milostným do-

pisům historie.

„Byla jsem taková husa!“ zašeptala.

Přesto nebyla hloupá, dokonce ani tehdy. Byla jen naiv-

ní, zamilovaná a tolik něco chtěla, až si namluvila, že je 
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to skutečné. Teď už dávno chápala, čím ta slova ve sku-

tečnosti byla – impulzivním vyznáním vyvolaným hor-

mony, nikoli láskou. Tvrzením mladíka, který v hloubi 

duše stále zůstával chlapcem, toužil proniknout do muž-

ského světa, ale nebyl ochoten vzdát se svobody a při-

jmout zodpovědnost, kterou s sebou svět dospělých při-

náší. Kromě toho měl narušenou osobnost, byl sobecký 

a rozmazlený.

V životě poznáš lidi, kteří buď berou, anebo dávají, 

řekla jí kdysi matka. Zesnulá paní Pattinsonová se vyjad-

řovala možná trochu cynicky, za což zřejmě mohla dlou-

há léta života s manželem, který jako by pocházel z ji-

ného světa a vždy se snažil na svém pochybném stádu 

oveček vidět jen to nejlepší. Ruth věděla, že v tomto ohle-

du měla matka pravdu. Ruth dávala… a on pouze bral.

Vložila dopis zpátky do obálky a přiložila ji k ostat-

ním. Nemohla je spálit v domě, protože co kdyby Hester 

vešla dovnitř a přistihla ji při tom? Sice by to pochopila, 

ale Ruth nechtěla, aby to Hester věděla. Spálí je tedy na 

zahradě. Země je tam mokrá, ale to nevadí, k těm několi-

ka papírům stačí přiložit jedinou sirku.

Proběhla kolem kuchyně. Zevnitř se ozývalo ťukání 

vařečky do mísy a broukání, jak si Hester sama pro sebe 

prozpěvovala. Ruth vyšla hlavním vchodem, oběhla stra-

nu domu a pospíchala po zahradní pěšině, jako by byla 

lupič na vlastním pozemku. Za živým plotem z ptačího 

zobu se pustila do práce. Nebylo to tak snadné, jak se pů-

vodně domnívala. Když přiložila zápalku k obálce a její-

mu obsahu, pouze očoudila roh, pak papír zhnědl a pla-

mínek zhasl. Musela každý dopis vyjmout z obálky. První 

arch, který se pokusila zapálit, vzlétl k jejímu zděšení do 

vzduchu, a zatímco letěl k domu, stále hořel.

„Hrome!“ ulevila si Ruth nahlas.

Každý list musela oddělit a zmuchlat do kuličky. Na-

kupila je na sebe a konečně se jí podařilo hromádku zapá-

Neklidne_zlo.indd   60Neklidne_zlo.indd   60 28. 1. 2016   6:33:1928. 1. 2016   6:33:19



Toto je pouze náhled elektronické knihy. Zakoupení
její plné verze je možné v elektronickém obchodě
společnosti eReading.

http://www.ereading.cz/

