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Víra je všechno. Pokud nebudeš věřit, tak v životě 
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KAPITOLA 1 
Šlajfky 

SNĚŽÍ. V lese vládne ticho, jen větve modřínů tiše 
skřípou pod návějemi sněhu a kdesi z  houští se 
ozývá pták. Cesta je zavátá a neprošlapaná.

Kluk s tátou. Jdou a sníh jim křupe pod nohama.
Od posledních domů v Hnidousích je to na Ča-

bárnu něco přes kilometr. Nejdřív spatří skrz 
stromy vlevo u  potoka mlýn, pak se před nimi 
objeví první z  osmadvaceti domů zdejší osady. 
Sejdou ještě kousek dolů směrem k hlavní silni-
ci. Nahoře se na protilehlém svahu pod kalištěm 
houfují vrány a nad nimi se táhne vysoké šmol-
kově modré nebe. 
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Včera byl Štědrý den. Vánoční ozdoby za okny 
některých domů pořád ještě svítí do bledého rána. 

Mrzne, až praští. Rybník je zamrzlý a  leží na   
něm slabá vrstva sněhu. Jednou tu bude vodní 
park, okrasná jezírka, výběhy pro zvířata, klece 
pro ptáky a ve svahu pod Čabárnou bude stát po-
zoruhodná budova Naučného střediska ekologic-
ké výchovy, ale teď je kolem jen suché rákosí, holé 
křoví s větvičkami obalenými jinovatkou a o kus 
dál pět topolů s  bílými čepičkami na  korunách. 
Není to vlastně rybník, vodní plocha tu vznik-
la propadem půdy a  smísením vody z  Týnecké-
ho potoka se spodní vodou, jako následek důlní 
činnosti. Ale dětem je to jedno. Hlavně že se sem 
můžou v létě chodit koupat a projíždět se tu na lo-
dičkách a v zimě bruslit. 

Táta odhrne u břehu sníh. Led se ve slunečních 
paprscích modře zaleskne.

„Tak pojď,“ řekne a podá mu ruku. 
Kluk se jí chytí a prošlape si cestu sněhem.
„Nasadíme je?“ zeptá se táta.
Kluk kývne a dřepne si do sněhu.
Včera večer je našel pod vánočním strom-

kem. Brusle na  klíček. Říká se jim šlajfky. Neví, 
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že do češtiny se tohle slovo dostalo z německého  
die Schleife, že původně znamenalo smyčku nebo 
mašli a  že se tak říká i  kravatě. Zálibně hledí 
na zakulacenou špičku bruslí a na jednu nebrou-
šenou hranu. Nasazují se rovnou na boty a klič-
kou se přitahují k podrážce. Na kladenském zim-
ním stadionu by se mu kluci určitě smáli, ale tady 
je na ně pyšný. Touží sice po kanadách, na jakých 
ti starší kluci jezdí, ale teď si na ně ani nevzpome-
ne. Vždyť až do včerejška se na Čabárně plácal jen 
na hliníkových nožích. 

„Počkej, utáhnu ti je. Nesmí ti povolit, jinak 
budeš šmatlat, ne jezdit,“ řekne táta.

Přikývne, ale už myslí jen na to, aby mohl vjet 
na led. Natáhne k tátovi nohy v kožených botách 
s přezkou. Panečku, to je paráda. Ty šlajfky jsou 
učiněný zázrak.

„Tak jeď,“ křikne na  něj táta, strčí klíček 
do  kapsy a  plácne ho po  zádech. Kluk k  němu 
obrátí oči zapadlé v  buclatém obličeji, pohodí 
ofinou tmavých vlasů a doškobrtá se ke břehu. 
Je malý, podsaditý, má pevné nohy a ve tváři od-
hodlaný výraz. Odjakživa to byl pořízek. Když 
se narodil, vážil víc než pět kilo a  měřil pěta-
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padesát centimetrů. Sestřičky se na něj chodily 
v porodnici dívat.

„Byl buchta, těžkej,“ vzpomínala na něj pozdě-
ji jeho starší sestra Jitka. „Skoro se nevešel do za-
vinovačky.“

Jenomže za  jeho těžkopádností se odmalička 
skrývala síla. Když se jednou pokusil dostat se 
z kočárku, utrhl kšíry.

Teď si „buchta“ opatrně stoupne na led. 
Odrazí se. Pravou. Pak levou. Rovně. Dokola. 

Ke břehu a zpátky. A znovu.
„Nešmajdej, narovnej se!“ křičí za  ním táta. 

„Když to začneš dělat špatně, už se to nikdy ne-
naučíš.“

Nešmajdá. To jen na chvilku ztratí rovnováhu, 
protože zvedl hlavu. Zahlédl, jak nad topoly pře-
letěl velký dravec. 

Teď mám taky křídla, pomyslí si. V  modrém 
ledu za  ním zůstávají po  bruslích vyryté rýhy, 
ale nebe nad jeho hlavou je ještě mnohem větší 
a modřejší. A nemá žádné mantinely.

Tomu klukovi jsou tři roky a jmenuje se Jaro-
mír Jágr. 

Nebruslí. Létá.
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KAPITOLA 2
Vyprávěj, babi

BABIČKA MÁ NA SOBĚ KVĚTOVANOU ZÁSTĚRU a točí se 
kolem sporáku. V kudrnatých vlasech se jí už ob-
jevují první stříbrné nitky.

„O čem chceš vyprávět?“ zeptá se a ani neotočí 
hlavu. Na svou otázku zná předem odpověď.

 „O dědovi.“
Jardovi jsou čtyři, má na  sobě tepláky a  trič-

ko, na nohou kecky a sedí v kuchyni na židli. Ne, 
nesedí, spíš neposedí. Musí být pořád v pohybu, 
jako by ze sebe potřeboval vybít spoustu energie. 

„O  tom, jak sportoval, jak chodil na  gym-
nastiku a  jezdil na koni? Jak jel Velkou pardu-
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bickou? Jak se svým koněm přeskočil Taxisův 
příkop?“

„Ano.“
„Tvůj děda byl pořádnej chlap, Jaroušku.“
„Co je to chlap? Znamená to, že všechny závo-

dy vyhrál?“
Babička odloží vařečku, otře si ruce o  zástěru 

a přes kuchyň se na chlapce zahledí. Ve vzduchu 
víří v květnovém slunci částečky prachu. Z otevře-
ného okna zavoní dovnitř čerstvě posečená tráva.

„Chlap nemusí vyhrávat všechny závody,“ od-
poví babička potichu. „Některé i  prohraje, to se 
prostě stává. Ale nikdy se nesmí vzdát.“

„Děda se nevzdal?“
Babička zavrtí hlavou. V  duchu přemýšlí, co 

všechno mu má povědět a  jak to má říct, aby 
tomu rozuměl. Jak byl děda svázaný s půdou, jak 
hospodařil na statku, jak mu komunisti všechno 
vzali a  strčili ho do  vězení? Jak umřel jen sedm 
měsíců po tom, co v roce 1968 do Československa 
vtrhly sovětské tanky. Jak se s tím nikdy nedoká-
zal smířit.

Babiččin pohled se toulá někde v dálce. Vůbec 
netuší, že její vnuk, který s  ní teď sedí v  kuchy-
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ni a pozorně ji poslouchá, si jednou na hokejový 
dres nechá na dědovu počest dát číslo 68 a pro-
slaví ho po  celém světě. Že se ho jednou budou 
v Rusku ptát, co to číslo znamená, a on jim bude 
pyšně odpovídat a  vzpomínat na  dědu, kterého 
sice nikdy nepoznal, ale který ho bude stejně pro-
vázet celý život.

„Proč mlčíš? Je ti smutno, babi?“ zeptá se kluk.
Babička se vytrhne ze vzpomínek.
„Ne, není mi smutno,“ odpoví. „Jen si říkám, 

že by ses dědovi určitě líbil.“
„Jsem stejný chlap jako on?“
Babička se usměje.
„Možná vám ke kolíbce přišly stejné sudičky.“
„Co jsou to sudičky, babi?“
„Tři stařeny. Předpovídají dětem budoucnost.“
„Fakt? A co předpověděly dědovi? A mně?“
Babička ho pohladí po černých vlasech, které 

se mu na krku kroutí.
„Že budete pilní, pracovití a houževnatí.“
„Co je to houževnatý?“
„Že uděláte vždycky to, co si umanete. Že bu-

dete mít tvrdé palice. Že nikdy nepovolíte.“
Jarda se na chvilku zamyslí.
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„Ale takový je přece i můj táta,“ řekne.
Babička kývne. Ví to dobře. Jardův táta je vy-

tesaný ze stejného kadlubu, stejného jako její táta. 
I  jako táta Jardovy maminky Anny, kterého taky 
zavřeli jen proto, že chtěl hospodařit na  svém 
a  odmítl vstoupit do  zemědělského družstva. 
A kterého pustili až po dvou letech na amnestii.

Podívá se na Jardu. Ano, i v tomhle klukovi je 
něco z těch sedláků, z jejich zarputilosti a síly, s ja-
kou se přimkli k půdě. Z těch chlapů, kteří pevně 
stojí na zemi. A které neohne žádná vichřice.

„Ano,“ řekne babička. „Tvůj táta je taky tako-
vý.“
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KAPITOLA 3
Táta

„TATI, PROSÍM,“ žadoní Jarda.
Blíží se Vánoce a rybník na Čabárně už zase brzy 

zamrzne. Ale na  kladenském zimním stadionu, 
kam ho střídavě vodila máma s tátou, se už dávno 
bruslí a Jardu nebaví, jak se starší kluci posmívají 
jeho šlajfkám. Touží po pořádných bruslích.

Přinese mu je Ježíšek? Najde je pod stromeč-
kem?

Jenomže to je pořád ještě spousta dní. A Jarda 
velmi dobře ví, co se skrývá v ložnici dole ve skříni.

„Tati, prosím,“ opakuje snad posté.
Táta se na něj podívá. 
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Jestli ke kolíbce tohohle kluka opravdu přišly 
sudičky, jak tvrdí babička, tak mu nadělily hlav-
ně talent, napadne ho. Jak to, že z někoho vyroste 
geniální matematik a z druhého šikovný truhlář? 
Jak to, že tenhle kluk má takové sportovní na-
dání? Ještě mu není ani pět, a třeba na lyžích se 
cítí jako doma. V zimě byli týden v Tatrách a on 
sjel celou sjezdovku a ještě při tom někomu sta-
čil podat spadlé brýle, zatímco jeho starší sestra 
Jitka někde nahoře pletla nohama. A když tuhle 
na zimáku zase na těch svých šlajfkách vykrou-
žil ten svůj povlovný oblouček a přidal k němu 
dokonalý skluz, přišli za ním funkcionáři z míst-
ního klubu, zda se prý kluk nechce stát kraso-
bruslařem.

Táta s úsměvem zavrtí hlavou.
Kdepak krasobruslař, proboha! Tohle přece 

není krasobruslařské město! Tady se moc nedaří 
ani fotbalu, a to už je co říct! Dejte pokoj s kraso-
bruslením, to je leda tak pro holky!

Jágrovi bydlí ve  Švermově, nebo spíš v  Hni-
dousích, jak všichni starousedlíci říkají vesnici 
kousek za Kladnem, která po komunistickém pře-
vratu v roce 1948 dostala zcela nesmyslně jméno 
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jakéhosi komunisty, který sice za války hrdinsky 
padl, ale do Hnidous jakživ nevkročil. 

Ale do Kladna je to odtud co by kamenem do-
hodil.

A v Kladně se hraje hokej!
A jaký hokej, panečku!
Když se Jarda 15. února 1972 v Hnidousích na-

rodil, pohybovalo se tehdejší kladenské mužstvo 
v první lize někde kolem pátého místa. Jenom- 
že teď je Poldi SONP Kladno už podruhé mis-
trem ligy a borci jako František Kaberle, Fran-
tišek Pospíšil, Eduard Novák a  Milan Nový 
prostě válí! Ještě pár let na ně v československé 
lize nebude nikdo mít! Dokonce porazí i slavné 
Toronto Maple Leafs! Pro kluky z Čabárny i ze 
zimního stadionu jsou víc než vzory, jsou hoke-
jovými bohy!

Táta se znovu podívá na syna.
Na bruslích se cítí jako doma. Chová se na nich 

stejně přirozeně, jako když chodí. Ty šlajfky mu 
už opravdu nestačí. Táta dobře ví, co syn cítí. Sám 
hokej hrál, ale kvůli problémům s kolenem toho 
musel v sedmnácti nechat. Ale pořád ještě si cho-
dí rekreačně s  pukem plácnout. Ví, jak chutná 
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sport. A dárky se přece navíc můžou dávat i jindy 
než jen na Vánoce, ne?

„Tak pojď,“ řekne a vezme ho kolem ramen.
„Páni!“ vydechne Jarda, když rozbalí převáza-

nou krabici. „Kanady!“
Bůh ví, kdo v Československu jako první tyhle 

brusle tak pojmenoval. Kanady! To je víc než jmé-
no. Je to touha. Vždyť právě v Kanadě se tahle hra 
začala hrát. Na takových bruslích hrajou kanadští 
profesionálové, šuškají si kluci na stadionu, a vlast-
ně ani pořádně nevědí, o čem mluví. To slovo prostě 
voní romantikou a dálkami. A taky chlapstvím.

Jak mu to říkala babička?
Jardovi svítí oči, když si je poprvé na stadionu 

natahuje na nohy, šněruje si tkaničky a při tom se 
potají rozhlíží, jestli si kluci všimnou, jakou krásu 
si právě obul.

„Utáhl sis je pořádně?“ připomíná mu táta. „Ať 
nešmatláš.“

„Jasně, tati. Neboj.“
A  už to jede. Jedna klička, druhá… Jak se to 

říká v Čechách? Jedna klička, druhá klička, Bob-
rov střílí na  Pantůčka a  Pantůček na  Guta, Gut 
střílí do kouta…
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„To je tvůj kluk?“ zeptá se táty Zdeněk Průcha, 
který pozoruje, jak se Jarda žene kolem mantinelu.

Táta přikývne. „Ty vedeš hokejovou příprav-
ku, viď?“ 

„Jo,“ odpoví Průcha.
Táta se významně podívá na Jardu. Průcha sle-

duje jeho pohled a potom odmítavě zavrtí hlavou. 
„Je ještě moc malej.“

Táta pokrčí rameny. Pak oba chvíli Jardu pozo-
rují. Zrovna na kluzišti hraje na babu a ze všech 
kluků na ledě je nejrychlejší.

„Tak ho přiveď,“ řekne Průcha.
Ani jeden z nich to ještě neví, ale dravec z Ča-

bárny právě máchl křídly.
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KAPITOLA 4
Kolik tomu klukovi proboha je?

TOHLE ALE NENÍ PRVNÍ LIGA. Tohle jsou Pracovní zá-
lohy Kladno. Třicet kluků, všichni starší a  větší. 
Mezi těmi habány, z nichž některým je už skoro 
devět, je pětiletý Jarda nejmenší a nejslabší.

Sedí na střídačce a srdce se mu svírá. Už ani ty 
kanady ho tolik netěší.

Doma brečí.
„Já už se na to nemůžu dívat,“ řekne táta. „Běž 

s ním na trénink radši ty.“
Maminka Anna jde. Tiše pak sedí na  tribuně 

a dívá se, jak Jarda těm velkým klukům ujíždí, jak 
je nejrychlejší z  nich. Jak se na  něj vztekají jen 
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proto, že na něj žárlí. Klukovské srdce zkrátka ne-
snáší porážku.

Maminka Anna celý trénink mlčí. Teprve když 
jdou domů, vezme Jardu za  ruku. „Chceš něco 
říct?“ zeptá se.

Jarda k ní tázavě zvedne oči. Lesknou se od slz.
„Ty jsi mezi nimi jediný, kdo umí pořádně 

bruslit.“
A tak Jarda zatne zuby a trénuje. Třikrát týdně 

a mezi tím ještě chodí s tátou na Čabárnu. Je pře-
ce z rodu chlapů, kteří se nevzdávají. Jen se tro-
chu zavírá do  sebe. Když kluci kolem provádějí 
lumpárny, drží se stranou. „Jestli cekneš, uvidíš!“ 
vyhrožují mu. A on je zticha a klopí oči. Buduje 
kolem sebe mantinely a  hned tak někoho za  ně 
nepustí. Ani teď, ani později. Ale na  ledě, to je 
něco jiného. Vyhrává všechny závody v rychlosti 
a jednou se dokonce stane králem přípravky v zá-
vodě na jedno kolo.

Tréninky občas zasahují do  prvních školních 
hodin. 

Jednou mámu zastaví jeden z  funkcionářů. 
„Do jaké třídy ten tvůj kluk chodí? Napíšeme mu 
omluvenku.“
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„Jarda ještě do školy nechodí,“ odpoví mamin-
ka Anna. „Je v mateřské školce.“

Funkcionář odchází, vrtí hlavou a nechápe, že 
si z něj někdo může takhle utahovat.

Pak přijde září roku 1978.
Jardovi je šest a nastupuje do první třídy. Hni-

douská škola je jen kousek od statku, na kterém 
rodina Jágrových hospodaří. Těch pár metrů ujde 
Jarda pyšně se vztyčenou hlavou. Má bílou koši-
li zapnutou až ke krku a na zádech novou školní 
tašku. Připadá si jako dospělý. V  ulici polehává 
ranní sluníčko a  mává na  prvňáčky. Z  místních 
tlampačů vyhrává hudba. Tohle je přece taky vel-
ké dobrodružství. 

Jenomže prvotní úžas ze školních lavic brzy 
zmizí. Jarda víc než na  matiku a  češtinu myslí 
na ten kousek surové gumy. Jak za pukem vystar-
tovat stejně rychle jako při tréninku. Jak si ho na-
razit o mantinel. Jak ho nahodit přímo za bránu. 
Jak nedělat zbytečné pohyby. Jak střílet zápěstím. 
A když není k dispozici led? To nevadí, stačí ho-
kejka a tenisový míček.

Ještě štěstí, že se začátkem školního roku začíná 
i nová hokejová sezóna. Na střídačce nový trenér. 
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Miroslav Íbl. A první opravdový zápas. Prestižní 
zápas čtvrťáků s klukama ze SONP. Prvňáček Jar-
da mezi čtvrťáky. A  vede si parádně. Několikrát 
nebezpečně vypálí na bránu. Na ledě vůbec není 
poznat, že je ze všech nejmladší.

„Proč ten tvůj kluk nechodí do sportovní ško-
ly?“ zeptá se Íbl po utkání táty.

„Teď teprve začal chodit do první,“ odpoví táta. 
Jenomže sportovní škola tenkrát začínala 

od třetí třídy.
Íbl na  něj chvíli nevěřícně zírá. Rozpačitě pře-

šlápne a potom ze sebe vypraví: „To je neuvěřitelný!“
A táta?
Už s Jardou jezdí skoro na všechny tréninky. Star-

ší kluci se Jardovi smějou, protože táta s ním chodí 
i do kabiny a stará se mu o výstroj. Pozorně syna sle-
duje a cestou domů do Hnidous s ním pak všechno 
pečlivě rozebírá. A nikdy ho nepochválí. Nejhorší je, 
když je Jarda na ledě a jeho mužstvo dostane gól.

„Než bych dostal gól, tak bych ten puk radši 
sežral,“ říká.

A hecuje ho. 
Hecuje ho tak, že když v  říjnu vznikne z pří-

pravky B mužstvo, Jarda v  něm pod vedením 
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trenéra Berana začíná stabilně hrát jako střední 
útočník. A v prosinci ho na turnaji druhých tříd 
jmenují kapitánem.

Jenomže je v tom háček.
Kapitán totiž musí před utkáním podepsat zá-

pis, a Jarda se ještě ve škole psát nenaučil. A tak 
večer sedává s maminkou Annou u stolu v kuchy-
ni, soustředěně vyplazuje jazyk a  perem krouží 
po papíru písmenko po písmenku:

J Á G R
Jako když na ledě dělá obloučky.
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KAPITOLA 5
Dej dva tři góly a pak hraj, jak chceš

PAVEL BERAN. Většina trenérů mládeže to dělá pro-
to, že mají mezi kluky syna, a Beran není žádnou 
výjimkou, protože jeho syn za  Pracovní zálohy 
chytá a  vede si v  brance docela šikovně. Jenom- 
že když přijde Beran do  kabiny, vypadá to, že 
nemá jednoho syna, ale dvacet. Stará se o všech-
ny. A nejen na ledě. Pomáhá jim s výstrojí, kon-
troluje jídelníček, zajímá se o vysvědčení a kluci, 
kteří bydlí někde v okolních vesnicích, u něj často 
přespávají a potom chodí rovnou do školy.

Možná první trenér, který pochopí, co v Jardo-
vi je. Učí ho, kam se postavit a jak hrát tělem. 
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Stojí na střídačce a překřikuje celé kluziště.
„Nešmrdlej to po zemi, Jardo. Zvedni to a pře-

hoď brankářovi hokejku. Tohle hned tak někdo 
neumí, a ty jo. Nandej jim to.“

A Jarda jim to nandavá. 
Vždycky si hodí puk dopředu a  už se za  ním 

žene. Nic ho nemůže zastavit. Všichni kolem jsou 
pomalí, beci i útočníci. Vedle Jardy vypadají jako 
ve zpomaleném filmu.

Není divu, že Beran na  Jardovi postaví celou 
taktiku. Přidá k  němu vždycky čahouna Davida 
Čermáka, se kterým si Jarda na ledě skvěle rozumí, 
a ještě někoho, komu to zrovna jde, a hurá na to. 
Nahodit puk do  útočné třetiny, vyrazit za  ním, 
žádné kličky a obloučky, prostě najet na brankáře, 
dát blafák, bum a…

GÓL! 
„Hele, dej dva nebo tři góly a pak si hraj, co 

chceš,“ říkává Beran Jardovi vždycky před zá-
pasem.

A Jardovi to vyhovuje. Má pocit, že je svým pá-
nem, necítí se spoutaný, má křídla jako ten dravec 
z Čabárny. Teď už ví, jaké to je, létat.

A tenhle pocit si s sebou ponese celý život.
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Beran si to moc dobře uvědomuje. Když ho ně-
jaký trenér kritizuje a začne říkat, že přece nemůže 
vsadit jen na jednoho hráče, že z něj vychová prima- 
donu a že je hokej kolektivní sport, vždycky se na-
ježí a odsekne: „Ale on je přece schopný rozhod-
nout každý zápas sám, tak proč ho svazovat, proč 
mu dávat nějaké úkoly? Jak jinak chcete vycho-
vat hokejovou osobnost? Přihrávat, bránit a  plnit 
taktické pokyny se přece naučí sám, ale pokud ho 
nenaučíte, aby na  sebe dokázal vzít odpovědnost 
a rozhodoval zápasy, bude za chvilku průměrný. Už 
to nebude on, ale jen plnič nějakých úkolů.“

A ono to, světe div se, funguje.
Není divu, že Pracovní zálohy Kladno jsou 

k nezastavení. Praha, Plzeň, Hradec Králové, Par-
dubice… Za  pár minut je to 4:0. Vyhrávají tur-
naj za turnajem. A Jarda na každém turnaji sbírá 
ceny. Vždycky nejmíň dvě. Za  nejlepšího střelce 
a  za  nejmenšího hráče… Pražské Spartě jednou 
za jedno utkání nasází těch gólů dvanáct!

Jenomže úspěch vždycky vyvolává závist.
„Hele, támhle je ten Jágr, už zase vyžere všech-

ny poháry!“ ozývají se z  kabin hlasy trenérů. 
„Takhle to dál nejde!“
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Nejlepšího hráče turnaje volí všichni trenéři. 
Jágra už mají plné zuby. A tak jdou za Beranem.

„Hele, Karle, kdo je podle tebe nejlepším hrá-
čem turnaje?“

„Jágr,“ odpoví Beran bez přemýšlení.
„Ale tomu dát cenu nemůžeme, dostává ji po-

řád. Vybereme někoho jiného.“
„Jiného já volit nebudu!“ prohlásí Beran kate-

goricky.
A nevolí.
Cenu pak dostane nějaký brankář.
Jednou se maminka Anna stane svědkem po-

rady trenérů. Před tátou by si to říct nedovolili, 
toho všichni znají, protože s  Jardou pravidelně 
jezdí na všechny turnaje. Ale maminka je jen ano-
nymní divák.

A tak se nerozpakují a přímo před ní se domlou-
vají na taktice, která by se dala shrnout do tří slov:

„Dost bylo Jágra.“
Není ho dost. Řádí dál. Nakonec bude mít 

doma těch cen na osmdesát.
Maminka samozřejmě Jardovi nic neřekne. Ví 

totiž svoje. Mlčky roznáší na stadionu čaj, stará se 
o občerstvení, a někdy dokonce prodává i párky. 
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A doma zašívá potrhanou výzbroj, zalepuje, pere 
a  suší. Někdy to u  Jágrových vypadá jako v prá-
delně, sušárně a krejčovství dohromady.

A táta stojí na střídačce nebo v hledišti a po-
zorně všechno sleduje. Naprosto přesně si pama-
tuje průběh každého zápasu a všechny brankové 
příležitosti.

„Prcku,“ říká – a bude tak Jardovi říkat celý ži-
vot –, „tohle jsi udělal špatně.“

Anebo: „Prcku, měl jsi jet támhle.“
Je přísný, ale nikdy Jardu neuhodí, to spíš ma-

minka Anna mu jednu vrazí, když už to s  ním 
není k vydržení. Ale ať jsou na něj jakkoliv přís-
ní, Jarda nikdy nemá pocit, že by ho do  něčeho 
nutili. Nemyslí si, že by do něj třeba táta vkládal 
sny, které si sám nesplnil. Chce to sám. Podvědo-
mě vnímá rozdíl mezi „chci“ a „musím“. To, co by 
u jiného možná nefungovalo a vyvolávalo frustra-
ce a traumata, tady funguje perfektně.

Rodina je pro Jardu motor v  tom nejlepším 
slova smyslu. 

Až se z něj jednou stane světová hvězda a až se 
ho budou kluci ptát, jak to mají udělat, aby hráli 
jako on, vždycky bude mít chuť jim odpovědět:
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„Musíte mít ty správné rodiče. Talent a píle jsou 
samozřejmě důležité, ale vy sami toho na začátku 
můžete ovlivnit jen málo. S  určitými předpokla-
dy jsem se určitě narodil a  hokej jsem miloval 
od začátku, ale takových jako já byly tisíce, a přece 
nejsou v NHL. A právě tady hrajou klíčovou roli 
rodiče. Vy z  toho zpočátku přece nemáte rozum, 
nevíte, proč děláte tohle nebo tamto. Chcete hrát 
hokej, ale nevíte, k čemu je trénink. Zvlášť když se 
při něm pořád nehraje na dvě branky. Rodiče vás 
nutí dělat věci, jejichž smysl pochopíte až později. 
Mě nikdy nenapadlo začít cvičit, ale táta mi řekl, že 
když to nebudu dělat, ostatní mě brzo doženou…“

A  Jarda nechce, aby ho ostatní dohnali. Pro-
tivníci na  něj pořádají úplné hony. Zkoušejí to 
na něj různě. Najíždějí, faulují, snaží se ho odsta-
vit od puku všemi nedovolenými způsoby. Jednou 
dostane přes ruku tolik „seker“, že neudrží hokej-
ku a nemůže nastoupit do třetí třetiny.

Obrečí to.
Ale většinou všem ujede.
Anebo si stoupne prostě tak, že do něj soupeř 

narazí jako do skály.
Má v sobě neukojitelný hlad po vítězství.
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KAPITOLA 6
Makej

ZLOMOVÉ OKAMŽIKY, které ovlivní celý život, na   
sebe často berou nenápadný kabát. Na první po-
hled na nich není nic výjimečného, a přesto výji- 
mečné jsou.

Jednou po zápase potká táta plzeňského trené-
ra Jaroslava Lišku. A Liška mu poradí, aby Jarda 
začal posilovat jen vahou svého těla, že tak se mu 
budou harmonicky posilovat všechny svaly.

„Nedávej mu žádný činky, to by ho zničilo.“
A tak Jarda začne dělat dřepy.
„Když se tak ohlížím zpátky,“ řekne po letech, 

„musím přiznat, že právě jim vděčím za svou sílu 
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