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Prolog
Toho léta bylo v Evropě horko – skutečné horko. Města se teplem 
zalykala, a ani příroda na tom nebyla lépe. V řekách zůstalo vody jen 
poskrovnu, dokonce vyschl jeden z pramenů české Vltavy, což nikdo 
z žijících nepamatoval. Všechny ty teplé, studené či okluzní fronty 
se evropským městům, luhům a neřkuli hájům vyhýbaly obloukem. 
Jako na posměch se do Evropy dostávaly zprávy, že na druhé straně 
glóbu prší, někde dokonce s takovou intenzitou, že se tam potýkají se 
záplavami. Na dovršení všeho prý v Kanadě sněžilo. Zkrátka a dob-
ře, příroda zase jednou dávala člověku vědět, jak je na ni krátký. 

Pravdou ale je, že ne všichni naříkali. Byli tací, kterým stabili-
zovaná tlaková výše ležící nad evropským kontinentem plně vyho-
vovala. V Paříži zrovna probíhala velká letecká show a ta ke svému 
zdárnému průběhu potřebovala právě takové počasí. 
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Do  Francie se vypravila řada leteckých fandů ze všech koutů 
Evropy. Někteří Češi dokonce využili možnost stát se účastníky 
jednoho z posledních letů dopravního Tupolevu Tu-134, který už 
teď působil jako létající exponát a  zakrátko měl natrvalo skončit 
v leteckém muzeu. V Paříži se tento dopravní stroj připojil k ostat-
ním historickým letounům, které zde byly k vidění v rámci letecké 
přehlídky.

Na  pozvání francouzského aeroklubu se leteckého dne zú-
častnil i  bývalý pilot Českých aerolinií Martin Hrubý, letecký 
akrobat a v současnosti učitel létání. Předváděl zde další unikát, 
kdysi slavný univerzální dolnoplošník Zlin Z-226 nazývaný Bo-
hatýr. Byl to dvoumístný dvojník stroje, s  kterým v  roce 1960 
Ladislav Bezák získal první poválečný titul mistra světa v letecké 
akrobacii. 

Martin Hrubý se do Paříže těšil, netušil však, co ho zde na zá-
věr leteckého dne čeká. Jakýsi zámožný šejk ze Saúdské Arábie byl 
vlastnostmi stroje a předvedenou akrobacií tak uchvácen, že ještě 
v Paříži neváhal zlínku zakoupit, aby ji mohl zařadit do své sbírky. 
Martinovi tak udělal notnou čáru přes rozpočet. Počítal s tím, že 
se s letounem vrátí domů, což bylo nejrychlejší, neboť se chtěl co 
nejdříve vypravit za  dcerkou do  jihočeské Lásenice, a  nyní bude 
nucen hledat náhradní řešení.

Letecký svět je ale strašně malý. Jakmile se účastníci zájezdu, 
mezi nimiž měl Martin řadu přátel, dozvěděli o jeho potížích, ne-
trvalo dlouho a k uším se mu donesla zpráva, že nemusí žádný spoj 
do Prahy hledat. Jedno místo se pro něho v tůčku vždy najde. 
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Posbíral tedy svých pět švestek v podobě digitální mapy, sluchá-
tek a samozřejmě dokladů, vše hodil do charakteristického letec-
kého pytle a vypravil se do vzdálenějšího koutu letiště Le Bourget, 
kde zmíněné tůčko hřadovalo. Správněji řečeno, bylo zde ve stání. 

Martinovi bylo vymazlené zlínky líto. Letoun byl v dokonalém 
technickém stavu, a navíc patřil k těm nemnoha zlinům, vyrobe-
ným ve druhé polovině padesátých let minulého století, které do-
sud létaly. Dokonce snad jediným, který se mohl chlubit původní-
mi, byť rekonstruovanými díly. 

„Co se dá dělat, peníze holt hýbou světem,“ pomyslel si, když 
naposled přitáhl zadní část kabinového krytu k čelnímu sklu, po-
hladil Bohatýra po aluminiových křídlech a knihu letů předal jaké-
musi chlapíkovi v bílém hábitu, jenž se u dolnoplošníku najednou 
objevil. Nutno konstatovat, že se chlapík se svým úborem skutečně 
vyjímal mezi plejádou nejrůznějších kombinéz pilotů a mechaniků, 
kteří se nacházeli na ploše letiště. Nebylo však zbytí. Martin se ještě 
jednou za dolnoplošníkem smutně otočil a vydal se hledat tůčko. 

· · ·
O nějakou tu stovku kilometrů východním směrem a hezkých pár 
století v minulosti se posádka hlásenické tvrze chystala ke svému 
poslednímu boji. Psal se rok 1434 a v Čechách se chýlila ke kon-
ci éra radikálního husitského hnutí. Vojsko pod velením Prokopa 
Holého leželo v blízkosti středočeské vísky Lipany a čekalo na své-
ho nepřítele. Tím byla spojená vojska katolíků a umírněných ka-
lišníků, podle nichž pomyslný pohár přetekl, a  rozhodli se udě-
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lat přítrž nesmyslnému řádění ze strany husitů odehrávajícímu se 
v  zemích Koruny české. Jedním z  velitelů katolicko-kališnického 
vojska byl Menhart z Hradce, nepřítel pána hlásenické tvrze, neboť 
ten se přikláněl k radikálním husitům.

Tvrz se nacházela na  vyvýšenině nad řekou Včelnicí. Prapů-
vodem to bylo malé vojenské opevnění, sloužící jako předsunutá 
hlídka-hláska hlavní vojenské posádky v městečku Stráž. Pocháze-
lo z doby, kdy tudy vedly obchodní cesty z jihu na sever a obráce-
ně. Postupem doby však ztrácelo na významu, neboť o loupeživé 
tlupy se postaraly vojenské posádky větších měst, například Jin-
dřichova Hradce, a tvrz-hláska přešla do držení menších zemanů. 
Jejich jména dnes už nikdo nezná, neboť pohříchu je nelze dohle-
dat ani v archivech. 

Co však může mít společného letec z počátku 21. století se stře-
dověkým osídlením, které nota bene už neexistuje? Z  Hlásenice, 
která dostala jméno po  hlásce tyčící se nad prvotními chýšemi, 
se totiž v  proudu času stala soudobá Lásenice. Starobylé osídle-
ní Stráž, nyní městys, změnilo svůj název na Stráž nad Nežárkou 
a nové jméno dostala i všudypřítomná řeka Včelnice. Tu dnes lidé 
znají jako Nežárku. 

Rozvaliny bývalé hlásenické tvrze, Lásenice, Nežárka, Jind-
řichův Hradec či Stráž nad Nežárkou pak jsou místa, která letce 
Martina Hrubého spojují s tímto krajem, a dokonce i s uplynulý-
mi staletími. 

Martinova žena Eva zde zdědila kouzelné jihočeské stavení, 
a dokud ještě žila, oba využívali každé příležitosti k návštěvě již-
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ních Čech. Na usedlosti nyní žije Martinův švagr se ženou, a  jak 
Martin s lítostí konstatuje, Marta, sestra jeho Evy, ho zrovna moc 
nemusí. Vyčítá mu totiž, že kdyby byl častěji doma a stále někde 
nelétal, včas by rozpoznal Evinu nemoc a ona nemusela zemřít tak 
mladá. Malou Evičku má ale ráda, což je pro Martina rozhodující. 
Pávě nyní je dívenka v Lásenici na prázdninách a Martin se nemů-
že dočkat, až ji zase uvidí. 
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KAPITOLA PRVNÍ

Návrat

V  prostoru pro cestující to hučelo jako v  úle. Letečtí nadšenci si 
nahlas sdělovali dojmy z leteckého dne, překřičovali se, a jak to už 
tak bývá, nemohli se shodnout, která že ukázka byla tou nejlepší. 
Zda přelet celé letky historických spitfirů doprovázející čtyřmoto-
rový bombardér lancaster, ukázka akrobacie moderního eurofigh-
teru či průlety nejnovějšího ruského suchoje. 

Martin se rozhlédl po dlouhé kabině a očima hledal volné mís-
to. Nemusel hledat dlouho. Záhy k němu přistoupila letuška a uká-
zala na sedadlo vedle muže, na kterém bylo už od prvního pohledu 
vidět, že sem nepatří. 

„Tady je vaše místo, pane kapitáne,“ ukázala na prázdné seda-
dlo vedle chlapíka v proužkovaném saku a usmála se.
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„Ale Moniko,“ oslovil ji křestním jménem, které si přečetl 
na jmenovce. „Jakýpak já jsem kapitán? U aerolinek už dávno ne-
létám a račte si všimnout, že mi na rukávech chybí frčky…“ 

„Co není, může být. Ostatně, jednou kapitán, navždy kapitán,“ 
a smála se ještě dlouho potom, co odešla. 

· · ·
Dvouřadé proužkované sako s  ležérně uvázaným motýlkem na   
sněhobílé košili měl na sobě prošedivělý muž, jenž se mezi leda-
bylým a do jisté míry stylovým oblečením leteckých fandů vyjímal 
stejně jako před chvílí chlapík v bílém hábitu, který od něho pře-
bíral Bohatýra. 

„Prý zde máte volno,“ oslovil Martin vzduch nad jeho hlavou, 
když na prázdném sedadle uviděl kupu přírodovědných časopisů. 

„Ano, zajisté,“ odpověděl muž a  rychle začal sbírat časopisy, 
aby se mohl příchozí posadit. 

Martin se na  okamžik zahleděl do  mužovy tváře. Ušlechtilé 
rysy obličeje, brýle a oduševnělý výraz, to vše vyvolávalo dojem, že 
má před sebou vědce nebo umělce. Nejspíš hudebníka, pomyslel si. 

„Aviatik určitě nebude,“ dodal ještě v duchu, přičemž mu nešlo 
do hlavy, jak se mezi tuhle bandu aviatiků mohl dostat. Z nejistoty 
ho vyvedl muž sám.

„Doktor Novák,“ představil se, a když mu své jméno sdělil i pi-
lot, oba muži si podali ruce. 

Martin doktorovi prozradil, že se do  tupolevu vlastně dostal 
nedopatřením, neboť majitel letounu, se kterým přiletěl do  Pa-
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říže, mu za  mrzký peníz jeho oblíbený stroj prodal. Doktor po- 
krčil rameny, jako by tím chtěl naznačit, že takhle svět občas oplá-
cí, a upřel na Martina pohled s otázkou v očích. 

„Můžete mi prosím sdělit, co je zač ten spitfire, o  kterém se 
dohaduje tahle hlučná banda?“

„Historický letoun z druhé světové války… a… hodně slavný,“ 
odvětil Martin.

„To jistě musí být, když s tím tolik nadělají.“ 
„A co vy, pane doktore? Zavítal jste také na letecký den?
„Dejte pokoj, v  tomhle horku?“ ohradil se doktor Novák, na-

rážeje na současné evropské počasí. „Dávám přednost klimatizo-
vanému pracovišti na  univerzitě,“ pokračoval, ale když postřehl 
udivený výraz v Martinově obličeji, rychle dodal: „Přednášel jsem 
na Sorbonně na  téma budoucí obživy lidstva. Pracuji totiž v  tře-
boňském ústavu Akademie věd, kde se zabývám zušlechťováním 
mořských řas jako možné budoucí stravy lidstva,“ dodal žoviálně.

„Takže vy jste doktor přes kytičky,“ musel se smát Martin, 
i když se tak trochu obával, že by se mohl doktora dotknout. Ten 
ale zůstal nad věcí, takže Martin bez obav pokračoval: „Skutečně si 
myslíte, že se lidé někdy vzdají pořádných proteinů?“ 

„Nebude zbytí. Ale nazývejme věci pravými jmény. Vy jistě 
máte na mysli pěkně propečený steak! Příteli, to vás mohu uklid-
nit. Lidé o nic nepřijdou. U nás v Třeboni děláme z  řas dokonce 
i  karbanátky a  věřte, je to skutečná pochoutka. Nebojte se, naši 
kuchaři určitě přijdou na to, jak vyčarovat ten váš steak. Nejspíš ale 
bude zelený,“ smál se. 
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„Brr, zelený steak,“ otřásl se Martin. „Doufám, že než takové 
jídlo zdomácní v českých kuchyních a restauracích, proteče ve Vl-
tavě hodně vody.“ 

Na doktorovi bylo vidět, jak se jeho zděšením baví, a Martin se 
rozhodl milého vědce trochu potrápit. 

„Víte, doktore, že jsme vlastně sousedi?“
„Sousedi?“ divil se vědec. „Říkal jste přece, že máte sídlo v Pra-

ze. Tuším někde na letišti v Letňanech?“ 
„To ano,“ přitakal Martin. „Máme ale chalupu v Lásenici a ta je 

blízko té vaší Třeboně.“
„Lásenice, Lásenice… Člověče, je to vůbec na mapě?“ dobíral 

si ho doktor. Nejspíš kvůli tomu zelenému řízku a Martinově vý-
mluvné reakci. 

„Jste vy to ale Jihočech. To vám nic neříkají jména jako Chitussi, 
Hájek, dokonce ani Ema Destinová, a  což teprve historie zdejší 
tvrze?! Lásenice je také jediná vesnice v Čechách, která má stálou 
obrazovou galerii. A jsou na ni patřičně hrdí!“ 

„Zadržte, zadržte,“ bránil se doktor. „Samozřejmě Lásenici 
znám. Ledacos se mi doneslo i o té vaší tvrzi, tedy spíš o lásenic-
kých rozvalinách,“ smál se. „Netušil jsem, že jste takový lokální pa-
triot. Ale řekněte mi, co vás, pilota, může lákat na lesích, rybnících, 
nebo dokonce bažinách. Kde tam chcete přistávat?“ 

„Ale, doktore. Do Lásenice jezdím a někdy i létám za přírodou 
a hlavně za dcerou. Letiště mám v Jindřichově Hradci a odtud je 
to do  Lásenice jenom skok. To jen stačí zakroužit nad chalupou 
a moje Evička hned dává na plotnu maděru, kterou tam mají vždy 
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pro mě připravenou. Doufám, že víte, co to maděra je, vy Jiho- 
čechu!“ smál se na oplátku Martin. 

„Bez obav, příteli. Tu u nás přece zná každý. Maděra je jihočes-
ké provedení krkonošské kulajdy. Přece se ale nebudeme přetaho-
vat, kdo z nás dvou je pravověrnější Jihočech. Oba dva jsme vlastně 
náplava. Já pocházím z Horního Maršova, a vy?“

„Já jsem prapůvodem Kladeňák…“ 
„Kladno, ty černé Kladno, Kladno, tys město se sty komínů…“ 

citoval doktor Novák slova známé písně tak trochu s posměchem, 
a Martin začal své Kladno hájit.

„Víte, doktore, já nedám na Kladno dopustit. Nejenže je mým 
rodištěm, ale tam jsem se poprvé dostal do vzduchu. A ty vysmí-
vané komíny? Představte si, že právě nad nimi jsme ve větroních 
podnikali dlouhé lety. Vždy tam existoval stabilní stoupavý proud, 
ve kterém stačilo jen kroužit a kroužit. Člověk ale musel mít dobrý 
žaludek…“

„Dobrý žaludek?“ divil se vědec.
„Létali jsme nad všemi těmi vysokými a martinskými pecemi, 

kde s proudem teplého vzduchu stoupal k nebi i docela hustý zá-
pach. Trochu slabším náturám se někdy dokonce udělalo zle.“

Doktor Novák se na Martina nedůvěřivě podíval. Zřejmě si ne-
dovedl představit, jak může být někdo tak pošetilý a  vznášet se 
v proudu zapáchajícího vzduchu. Dokonce to vypadalo, jako by se 
mu z té představy začalo dělat špatně. Zřejmě proto raději změnil 
téma hovoru.

„Soudím, že vaše žena se jmenuje Eva.“
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„Ne, ne, doktore. Ženu už bohužel nemám, zemřela. Evička je 
moje dcera. Teď o prázdninách mi ji hlídá švagrová. 

„To je mi líto,“ reagoval na  sdělení Martinův spolucestující, 
když jejich další hovor přerušil palubní rozhlas.

VÁŽENÍ CESTUJÍCÍ, POSÁDKA KAPITÁNA JEŽKA VÁS VÍTÁ NA PALUBĚ 

PŘI MIMOŘÁDNÉM LETU ČESKÝCH AEROLINIÍ. PŘIPOUTEJTE SE 

PROSÍM, ZA NĚKOLIK OKAMŽIKŮ STARTUJEME. 

PŘEJI VÁM PŘÍJEMNÝ LET.

S povytaženým obočím se doktor Novák zadíval na svého souseda. 
„Vám to ani nemuseli připomínat, už jste dávno připoutaný. 

Inu, profesionál…“
„Ale doktore, spíš profesní deformace,“ prohodil Martin a po-

mohl sousedovi s bezpečnostním pásem. 

· · ·
„Už jsme ve vzduchu,“ divil se vědec, když v okénku viděl, jak se 
krajina dole zmenšuje a ubíhá kamsi dozadu. „To létání má přece 
jen něco do sebe,“ liboval si. 

„To máte pravdu,“ přitakal Martin. „Co teprve když jste 
v letadle sám a sám si ho také řídíte,“ pochvaloval si, ale nahlas 
už nedodal, že létání v dopravním letadle moc požitků nepři-
náší. Tedy alespoň pro něho. Vždyť tůčko je spíš autobus než 
pořádný stroj.

Z krátkého zamyšlení Martina opět vytrhl jeho zvědavý soused.
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„A co vy, pane kolego, jak jste si užil Paříže, tedy když jste prá-
vě nebyl ve vzduchu? Co noční Paříž?“ 

„Žádná nebyla. Nebyl čas… a vůbec, pořád myslím na dceru. 
Dlouho jsme se neviděli.“ 

Doktor Novák mu konejšivě položil ruku na předloktí. „Chápu…“
Když pak Martin uviděl soucit v jeho očích, usmál se a začal něco 

hledat po kapsách své kombinézy. „Přesto jsem však v Paříži na zají-
mavost přece jen narazil. Představte si, že v takovém malém obchůd-
ku na jednom z bulvárů jsem uviděl cédéčko s husitskými chorály.“ 

„Neříkejte…“ divil se doktor. „Husité a  Paříž, a  ještě k  tomu 
v novém tisíciletí?“

„Vezu cédéčko švagrové. Víte, ona mě moc nemá v  lásce 
a  do  jisté míry je to vzájemné. Nemusím ani ten její středověk, 
do kterého je tak zblázněná. Když už ty její ódy trvají delší dobu, 
brní mě z  jejího povídání hlava. Doktore, dovedete si představit 
třeba středověkého zubaře?“ otřásl se odporem. 

„To tedy dovedu, a docela zřetelně,“ ušklíbl se vědec. „On ně-
kdy stačí ten náš, novověký. Ostatně, je vám známo, že ve středo-
věku trhali zuby kováři? Chudáci lidi. Dejte mi pokoj s takovými 
představami.“

„Tak si představte, že pro takový život švagrová horuje. O Evič-
ku se mi ale stará dobře, proto jí chci udělat radost… sakryš… kam 
jsem jen to cédéčko dal?“ 

„Já vám věřím,“ smál se doktor, když viděl, jak se Martin mar-
ně šacuje. „Je to ale s podivem. Husité a Paříž, to zrovna moc do-
hromady nejde, že?“
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Martin neznatelně přikývl a přestal s hledáním. Určitě má cédéč-
ko někde na dně pytle a v něm se hledá hůř než v dámské kabelce. 

„Stejně to nemohou být pravé chorály,“ navázal na předchozí 
hovor. „Dovedete si představit, že by Frantíci mohli trefit češtinu 
a  ještě k tomu s dialektem patnáctého století? Martě se ale určitě 
budou líbit,“ stihl ještě dodat, když se za  jeho zády zjevila jako 
duch letuška. Nebyla to sice ta, která ho před chvílí uváděla na mís-
to, ale půvabem si se svou kolegyní nezadala.

„Pan Hrubý? Pilot, Hrubý?“ ptala se.
Martin se podivil, co mu může dívka chtít, ale pro jistotu se 

na ni povzbudivě usmál.
„Ano,“ přikývl.
„Mohl byste mě prosím následovat? Pan kapitán by vás rád po-

zdravil…“
„Proč ne,“ řekl Martin a začal se zvedat. V doktorovi ale hrk-

lo. Vzpomněl si na  film, ve kterém dramatická zápletka začínala 
právě takovým pozváním. Nakonec po velkých útrapách vše dobře 
dopadlo, když ten chudák cestující musel letoun posadit na přistá-
vací dráhu sám.

„Doufám, že posádka není v  kómatu a  tady můj soused nás 
nemá zachránit,“ trochu nuceně se usmál. Letuška ho ale ujistila, 
že se nemusí bát. Skutečně jde jen o přátelské pozvání, a i s Marti-
nem se vydala chodbičkou ke kokpitu.

„Tak dobře,“ upokojil se vědec, když mu oba zmizeli z dohledu. 
„Alespoň si v tom příjemném chládku trochu zdřímnu. V Praze to 
určitě bude horší,“ dodal už jen pro sebe a zavřel oči. 
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· · ·
Letuška s  úsměvem otevřela dveře do  pilotní kabiny a  pokynula 
Martinovi, aby vstoupil.

„Tady vám ho vedu, pane kapitáne…“
Martinovi se otevřel známý pohled na přístrojový panel plný 

nejrůznějších budíků, tedy přístrojů, tolik odlišných od  sdru-
žených displejů soudobých moderních letounů. Kapitán, sedící 
v levém pilotním křesle, se otočil. Než však stačil něco říci, Mar-
tin ho předešel.

„Ježour, to jsem si mohl myslet,“ hlesl. „A já si do téhle kraks-
ny bez obav vlezu,“ usmál se na  svého spolužáka z  průmyslovky 
a dlouholetého přítele. V hlavě se mu míhaly obrazy, jak spolu utí-
kali z posledních vyučovacích hodin, aby byli co nejdříve na letišti 
a jako první se dostali do vzduchu.

„Ahoj, Martine,“ podával kapitán Ježek ruku svému příteli, 
a než ji pustil, rychle dodal: „Slyšel jsem, co tě potkalo. Je mi to 
líto, Eva byla fajn…“ 

„Zato jak vidím, tobě se daří dobře,“ opáčil Martin, aby odleh-
čil situaci. „Že si ale umíš vybrat parťáka!“ Ukázal na hezkou dívku 
sedící na pravém sedadle, neboť se ani nechtělo věřit, že by mohlo 
jít o druhého pilota. 

„Musí být o hodně mladší,“ táhlo mu hlavou. „Vždyť vypadá, 
jako by právě utekla od maturity,“ divil se. 

„To je Jana, můj druhý pilot,“ představil svého kopilota ka-
pitán Ježek a  pak ukázal na  Martina. „No, a  tohle můj úhlavní 
přítel,“ smál se.
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„Malá,“ představila se dívka, a  když uviděla mírné zacukání 
Martinových koutků, přísně se na něj podívala. „Ale vyprošuji si 
Malou Janu,“ dodala rázně. 

„Bez obav,“ usmál se Martin. „Já také nejsem ve skutečnosti Hrubý.“
„A jak se vám u nás líbí, pane kapitáne?“ Široce a majetnicky se 

rozmáchla po kokpitu.
„Dejte pokoj s kapitánem,“ ohradil se Martin. „Žádnou loď ne-

mám a ani neřídím tuhle bednu. Ta ale vlastně lítá sama,“ smál se. 
„Jen se na  něj podívejte,“ ukázal na  svého spolužáka. „Sedí si tu 
jako paša Bahdel Alí Hajfa a řídí za něj autopilot.“ 

„Tak to prr, kamaráde,“ nedal se kapitán Ježek. Obrátil se 
na svého kopilota a přitom stále ukazoval na Martina. „On je ná-
ramně hrdý na ty své papíráky, chci říci ultralajty. Zběhnul od nás 
a teď učí létat žáčky.“ 

„Všechno si ale odřídí sám,“ odpověděla s  trochou závisti 
v hlase druhá pilotka a v duchu dodala, že mu vlastně závidí.

ČSA 712, RUZYNĚ RADAR. POKRAČUJTE TÍMTO KURZEM, KLESEJTE 

4000 Ft NA QNH 1015, VEKTOROVÁNÍ DO ILS 40… 

… ozvalo se v kabině letounu, což byla neklamná známka toho, 
že se tupolev blíží k  Praze. Zpráva dále pokračovala a  Martinovi 
bylo jasné, že by měl jít, aby se ti dva mohli věnovat své práci. 

„Vážení, já se odporoučím,“ reagoval na hlášení. „Za chvíli bude-
te mít plné ruce práce a já nechci, abyste s tou bednou práskli o ran- 
vej jako se sirotkem,“ a ještě dlouho byl na jeho tváři vidět úsměv. 
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Cestu ke svému sedadlu absolvoval sám, neboť letušky se chys-
taly zkontrolovat cestující, zda jsou správně připoutáni. Pohlédl 
na spícího doktora, který se pro jistotu od startu ani neodpoutal, 
a opatrně se posadil, aby ho nevzbudil. Marně. Doktor na Martina 
zamžoural a napřímil se.

„Á, můj pilot. Zdalipak vám to půjčili?“
„Ale kdeže. Jen jsem si popovídal s bývalým spolužákem,“ od-

pověděl Martin, ovšem stejně jako před chvílí i nyní jejich hovor 
utnul palubní rozhlas. 

VÁŽENÍ CESTUJÍCÍ, ZA NĚKOLIK OKAMŽIKŮ PŘISTANEME NA LETIŠTI 

VÁCLAVA HAVLA. KAPITÁN JEŽEK SE S VÁMI LOUČÍ A TĚŠÍ SE 

NA SHLEDANOU PŘI NĚKTERÉM Z DALŠÍCH LETŮ ČESKÝCH AEROLINIÍ.

„A  jsme doma,“ s  uspokojením konstatoval doktor Novák. 
Skutečně, dole na  pravoboku ustupovalo panorama Hradčan, až 
zmizelo úplně. Pilot točil k  letišti a  naváděl stroj na  přistávací 
dráhu, kterou mu určil dispečer. Ozvalo se charakteristické dvojí 
zakňučení, když se kola hlavního podvozku dotkla betonu. Tůčko 
po něm začalo svištět, aby ho za nějakou tu minutu letištní auto-
mobil navedl do stání.

PRAHA

„Tak jsme spadli z  deště pod okap,“ konstatoval doktor Novák, 
když s Martinem opustili klimatizovanou letištní halu a zastavili se 
před známou skleněnou stěnou.
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„Tady je snad ještě větší horko než v Paříži. Už abych byl v Třebo-
ni,“ utíral si vědec čelo kapesníkem a netrpělivě se rozhlížel po bez-
mračné obloze. „Ještě štěstí, že tu na mě má čekat ústavní auto. Podí-
vejte, támhle je…“ začal mávat na řidiče, aby s vozem předjel.

„A co vy, Martine? Éro vám prodali. Jak se teď dostanete k ně-
jakému tomu jihočeskému rybníku?“

„Bez obav. Jen co se dám trochu do  pořádku, hned vyrazím 
do Lásenice.“

„Tak vás alespoň zavezu domů,“ nabízel doktor Novák.
„Ale doktore, přece se nebudete harcovat přes vnitřní Prahu. 

Kousek odtud se napojíte na okruh a za chvíli jste na dálnici. Sli-
buji, že až se trochu aklimatizuji, vypravíme se s Evičkou za vámi 
do  Třeboně. Říkal jste, že váš ústav sídlí v  bývalém třeboňském 
mlýně?“

„Ano, právě tam. Už teď se na vás i na vaši dcerku těšíme.“ 
Sotva se doktorovo auto odlepilo od chodníku, na jeho místě se 

objevil další vůz, tentokrát žlutý.
„Taxi, pane?“
„Ano, děkuji. Dlouhá šestnáct.“ 

· · ·
Při jízdě Martin myslel na  doktora Nováka, respektive na  to, jak 
se mu asi cestuje. Doufal, že lépe než jemu. Taxík měl sice klimati-
zaci, ale i tak byla cesta úmorná. Praha byla plná uzavírek a objíž-
děk, rozkopaných silnic, opravovaných vodovodních řadů a výměn 
tramvajových kolejí, což k plynulé jízdě zrovna nepřispívalo. 
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„Zlatá Paříž,“ říkal si v  duchu Martin. „Jak to tam asi dělají. 
Přece i oni musí ledacos opravovat či vyspravovat, a přitom to ni-
kde není vidět…“ 

To už ale řidič zatáčel do Revoluční třídy a blížil se k Dlouhé ulici, 
kde Martin bydlel. Když dojížděli k číslu šestnáct, spatřil starší ženu 
postávající před ozdobným vchodem do domu. Byl vybudován někdy 
v předminulém století a žena s ním svým vzhledem dokonale ladila. 
Jako by byla vystřižena z nějakého filmu o první republice. Kostkova-
ná blůzka s dlouhou tmavou sukní, světlá zástěra, na hlavě nezbytný 
šátek. Typická domovnice. Mezi procházejícími dívkami, které toho 
kvůli horku na sobě zrovna moc neměly, se skutečně vyjímala.

„Pane Bože, drbna Vášová,“ zakvílel v duchu Martin. „To zas 
bude otázek!“ 

A  skutečně. Ještě než stačil taxikáři zaplatit, stála u  vozu se 
svým typickým úsměvem.

„Tak odkud, odkud, pane Hrubý?“ 
Martinovi nezbylo než odpovědět. „Z  Paříže, paní Vášová, 

z Paříže…“
„Jó, Paříž,“ pronesla zasněně. „Eiffelovka, Notre Dame a šantá-

ny, co? Starej Huml tam jezdí dvakrát do roka. Prej za dcerou, kozel 
jeden,“ a vědoucně se ušklíbla. „A co malá Evička. Kdypak ji zase 
uvidím? Prej je v tý Lásenici? No jo. Vy moc toho času nemáte, ste 
furt v luftu, a tak na ni nemáte čas. Holt to máte těžký, že jo?“ 

„Svatá pravda, paní Vášová, svatá pravda. To víte, nemám to 
jednoduché,“ přitakal a rychle odemkl dveře, aby se zbavil dotěr-
ných otázek. 
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„Baba jedna,“ ulevil si, když se za ním zabouchly a s úlevou se 
o ně opřel. Od smrti ženy sice uběhlo několik let, ale to nezname-
ná, že ho vzpomínka na ni stále nebolí. Zahleděl se na podobiznu 
stojící v rámečku na historické komodě, která k jeho ženě neodmy-
slitelně patřila. Ještě za Evina života si ji přivezli z Lásenice. 

Nešťastně se rozhlédl po prázdném bytě. Nejraději by se za ma-
lou Evičkou vypravil hned, ale před cestou do Paříže musel dát svo-
je SUV do opravny. Toyota vozy stahovala kvůli nějaké celosvětové 
závadě a v garáži se teď krčila už jen stará otcova škodovka. 

„Vydat se do  jižních Čech s  takovým oldtimerem na  noc, by 
nemuselo dopadnout dobře,“ pomyslel si. Z  neveselých úvah ho 
vyrušil telefon. Vyzváněl sice tlumeně, protože ho stále ještě měl 
v pohozené bundě, ale to neznamenalo, že by zněl méně naléhavě.

„Martin,“ ohlásil se švagrové, když se mu konečně podařilo tele-
fon vylovit.

„No to je dost! Už jsi v Praze?“ ozvalo se z mobilu nakvašeně, 
div že mu nepraskl bubínek.

„Právě jsem přiletěl,“ snažil se bránit Martin omluvným hla-
sem. Švagrová ho ale nenechala domluvit a telefon opět zahřměl.

„Mě nezajímá, kdy a  jak jsi přiletěl. Jsi přece doma, ne? Tak 
sebou koukej hodit a přijeď!“

Martin se snažil odporovat, i když předem věděl, že to bude marné.
„Marto, jsem unavený a ještě jsem se ani neosprchoval, natož 

abych se ohlásil na letišti.“
„To tvoje slavné letiště – a dcera tě vůbec nezajímá, že?“ dodala 

pichlavě. „Uvědomuješ si, žes Evičku neviděl skoro měsíc?!“ 
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„Marto, já ve Francii nebyl pro zábavu,“ bránil se nešťastný letec.
„Tvoje letadla mě nezajímají,“ zahřmělo opět z telefonu. „Při-

jeď a opovaž se nepřivézt Evičce nějaký dárek!“
„Marto, Marto,“ snažil se ještě Martin o obranu, ale telefon byl 

už hluchý. 

· · ·
„Tak to bychom měli,“ vzdychl si neradostně a  opět se rozhlédl 
po  pokoji. Na  pohovku vysypal obsah leteckého pytle, přitom se 
mu v  poslední chvíli podařilo zachránit lahev dobrého koňaku, 
která neodvratně směřovala na podlahu. I cédéčko, které tak dlou-
ho hledal, tam bylo. 

„Lahvinku dám švárovi,“ říkal si v  duchu. „Ať má taky něco 
z  Paříže. Ale co Evince?“ ptal se sám sebe nešťastně. Když byla 
malá, vozil ji panenky z každého koutu světa, který navštívil, ale 
teď? Na panenky je už velká, i když je má v pokoji naskládané jako 
na přehlídce, a na kosmetiku zase malá. 

Začal uvažovat o  nějaké muzice, ale jeho vkus se od  dce-
řina diametrálně lišil. Ostatně stejně má všechny své skladby 
v empétrojce, kam si může hudbu kdykoli stáhnout. Nakonec si 
vzpomněl na  velkou čokoládu, kterou má už nějaký ten týden 
v lednici.

Pak ale jeho zrak padl na CD přehrávač. Moderní přístroj, je-
muž po stranách zívaly dva reproduktory o docela slušném výko-
nu. Jednou je s Evičkou vyzkoušeli naplno a málem zbořili dům.

„To je ono,“ pomyslel si. 
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Teď už mu šlo balení rychleji. Něco čistého prádla, samozřejmě 
mobil, lahvinku už v pytli měl, cédéčko pro Martu a mohl vyrazit. 
V hlavě mu však neodbytně vyzváněla myšlenka, že na něco důle-
žitého zapomněl.

„Světlo,“ málem vykřikl nahlas. Přece pojede v noci a stařičká 
škodovka stopětka už rozhodně není nejbezpečnější auto. Naštěstí 
je konstrukčně tak jednoduchá, že si na ní lze ledacos opravit. Tře-
ba i na koleně, do čehož ho zasvětil otec.

V garáži se na milou škodovku nešťastně zadíval. Před časem ji 
půjčil kamarádům z letiště, kteří ji pořádně prohnali na přistávací 
dráze. Chválili ji, jak dobře jezdí, takže do Lásenice nejspíš dojede. 
Nebyl si ale jistý, jestli mu dotankovali nádrž.

„No nic, zastavím se u pumpy, a můžu ještě koupit Evičce něja-
kou tu drobnost,“ rozhodl se.
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KAPITOLA DRUHÁ

Ceśta
Stopětka chytla hned napoprvé, což bylo dobré znamení. Ale to 
horko! Na rozdíl od SUV, které mělo účinnou klimatizaci, škodov-
ce tenhle moderní prvek chyběl. Sotva však vystrčil nos z průjezdu 
do ulice, ocitla se vedle milého auta, jak jinak, drbna Vášová. A ne-
stačil ani zabočit do ulice, pusa jí jela jako kafemlejnek.

„Tak přece jen za  dceruškou, pane Hrubý? A  kde že máte to 
svoje krásný autíčko? Tohle bylo starého pána, ne?“ 

Co měl Martin dělat, když se chtěl zachovat slušně. Zastavil 
vůz a stáhl okénko.

„Ano, paní Vášová. Volala mi švagrová, že se Evičce moc stýská…“
„A co teď navečír? Dyť bude brzo tma?“ nedala se žena.
„Alespoň nebude takové horko,“ trpělivě odpovídal Martin, 

i když nervózně držel nohu na spojce.
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„To máte pravdu,“ přitakala Vášová a Martin se mohl konečně 
rozjet. Dívala se za ním, dokud nezmizel v jedné z postranních uli-
ček Nového Města, a trochu zamyšleně dodala: 

„Jen si dej pozor, hochu. Auto není aeroplán…“ 

· · ·
Z Prahy se Martin vymanil kupodivu snadno. Kvůli nesnesitelné-
mu vedru, které panovalo i teď večer, byl provoz mírný. Lidé spíš 
vyhledávali vodní plochy, než aby trávili čas na cestách. Zanedlou-
ho se ocitl na dálnici. 

Po  odbočení na  Benešov mu ve  stráni zasvítil známý koste-
lík nad obcí Lštění, a než se nadál, byla tu další dálnice, tentokrát 
na České Budějovice. Protože už bylo šero, uhodila Martina do očí 
záře Benziny. Mrknul na  ukazatel paliva a  polilo ho horko. Ten-
tokrát však nebylo na vině počasí, ale Martinova zapomnětlivost. 
Teprve teď si totiž všiml, že ručička palivoměru byla téměř na nule. 
Zapomněl na benzín jako na smrt! 

Rychle zamířil k nejbližšímu stojanu a blahořečil osudu, že ho 
přístroj varoval včas. Samozřejmě věděl, že tady už starý dobrý 
normál nebo speciál nevedou. O superu nemluvě. Vždyť ještě za ot-
cova života byli nuceni přejít na soudobý natural. 

„To je horko, co?“ ozvalo se od vedlejšího stojanu. Martin zvedl 
hlavu od nalévacího hrdla a uviděl vousatého muže, přibližně stej-
ného věku jako on.

„Zatracené horko,“ pokračoval chlapík. „A  to ještě nějakou 
přitroublou frontu předpovídají až na příští týden,“ dodal nakva-
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šeně a stále si mlel svou. „Kdoví jestli. Známe ty jejich předpovědi. 
Takhle nás balamutili už párkrát a skutek utek.“ 

„To máte pravdu, dnes je horko po celé Evropě,“ odpověděl ze 
slušnosti Martin, ale chlapík byl k nezastavení.

„Ještě že jsme nejeli k moři. Vyhozený peníze,“ a jal se okřiko-
vat děti, které se ve voze pošťuchovaly.

Martin už na nic nečekal, rychle zaplatil a opět se rozjel. 

· · ·
Cesta nyní ubývala rychleji. Inu, dálnice je dálnice, pomyslel si, 
i  když ho co chvíli předjel nějaký bavorák, mercedes či superb. 
Kvůli okolní teplotě mu totiž nezbývalo nic jiného než udržovat 
rychlost pod sto kilometrů v  hodině. Staré škodovky se snadno 
přehřejí, a co potom vyvádí chladič, to si nepřejte vidět. 

Někde na pravé straně dálnice zasvítil historický Tábor, za ním 
i starobylá Soběslav. To už ale Martin zabočil na Kardašovu Řečici 
a dále na Jindřichův Hradec.

„Za chvíli jsem doma,“ říkal si. Upřeně se zahleděl na  silnici 
před sebou a trochu zatřepal hlavou. Únava na něho začala doléhat 
a byl rád, že už dorazil do Jindřichova Hradce. Projížděl ztichlými 
ulicemi, pokračoval kolem Vajgaru pod jindřichohradeckým zám-
kem a  zabočil na  Třeboň. Odkud je to do  Lásenice už jen skok. 
Skutečně! Zanedlouho mu na pravé straně silnice zasvítil směrník.
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„Už jen poslední zatáčka,“ běželo mu hlavou, když jeho ško-
dovka přejížděla charakteristický hup, který každý řidič a  spolu- 
jezdec neomylně zaznamená před vjezdem do obce. Pak ale vytřeš-
til oči a dupnul na brzdu.

„Proboha, co s tou silnicí je!“ vykřikl. Ta před autem najednou 
zmizela a místo ní se objevil jakýsi hájek mladých stromků. Za ním 
souvislý pás lesa. 

Škodovka kvílela a jako splašená se hnala porostem. Poskako-
vala po hrbolech, kterých si v té rychlosti nestačil všimnout. Na-
štěstí vůz zastavil dřív, než se dostal mezi první stromy. K  smrti 
utrmácený položil hlavu na volant, zavřel oči a snažil se uspořádat 
myšlenky.

„Tohle přece nemůže být pravda,“ úpěl. Podíval se do zpětného 
zrcátka, protože mu blesklo hlavou, že by mohl z tohoto šíleného 
místa vycouvat a vrátit se zpět na silnici.

„Nejspíš jsem přehlédl nějakou odbočku,“ uvažoval, ale to, co 
spatřil ve zpětném zrcátku, ho vyděsilo snad ještě víc. Silnice nikde 
a všude kolem se rozprostíral jen les. Také po hájku nebylo ani pa-
mátky. A ta zima, která se nyní drala do vozu otevřeným okénkem! 
Otevřel dveře a vypotácel se ven. Hned ale sáhl na zadní sedadlo 
pro bundu.

„Brr, to je najednou zima,“ drkotal zuby. „Asi jsem se zbláznil 
nebo spím a tohle musí být nějaký pomatený sen.“ 

Pořádně se štípl do tváře. Bolelo to, což bylo neklamným zna-
mením, že sen to zřejmě nebude. Vyndal z kapsy mobilní telefon, 
displej k jeho úlevě zasvítil a ukázal mu důvěrně známý motiv. 
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Na Martina hleděla usměvavá tvář jeho dcery. Jak se však záhy 
přesvědčil, to bylo vše. Ať se snažil zavolat kamkoli, telefon byl 
hluchý. Kdyby mu alespoň oznámil, že VOLANÝ ÚČASTNÍK JE 
NEDOSTUPNÝ nebo něco jiného, ale ono nic. 

„Měl bych si škodovku vyfotografovat, aby mi v  pojišťovně  
věřili,“ říkal si v duchu. Sice i po tom nezdařeném „přistání“ vypa-
dala obstojně, ale nějaký šrám přece jen utržila. Nakonec usoudil, 
že je na fotografování tma a ze snímku by nic nebylo. Pravý reflek-
tor sice ještě svítil, lépe řečeno mžoural, ale to bylo vše. Nakonec 
se rozhodl, že se vydá do vesnice pro pomoc a obrázky udělá druhý 
den za denního světla.

Přešel k  přední části vozu, aby mohl otevřít kufr a  vzít si pytel 
s věcmi, které zde nechtěl nechat. Ještě než se ale dostal k zámku, usly-
šel z pravé strany šramot. Jako by se houštím prodíralo nějaké zvíře.

„No nazdar! To bude určitě divočák a já nemám zbraň,“ říkal si 
s obavou. „Měl bych se vrátit do vozu,“ uvažoval a v duchu se pes-
koval, že v pytli nechal baterku. Díky množství LED diod předsta-
vovala docela slušný světlomet. Vtom však do skomírajícího světla 
zbylého reflektoru vstoupila postava. Martin nechtěl věřit svým 
očím. Muž, který se před ním najednou zjevil, byl jako vystřižený 
z nějakého historického filmu.

„Proboha, snad jsem se nezbláznil!“ hrklo v  Martinovi při 
pohledu na  člověka, jenž měl evidentně představovat zbrojnoše  
z období husitských válek.

„Poslyšte, pane! Co se to tu děje?“ tázal se rozladěně. „Kam 
se poděla silnice? Vždyť nedávno dostala nový asfaltový povrch! 
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A proč tu není nějaká závora nebo alespoň značka? Málem jsem 
se zabil!“ 

Vykročil směrem ke zbrojnošovi. Ten se ale pokřižoval a s vy-
děšeným výrazem v obličeji rychle o několik kroků ustoupil. 

„U svatého Matouše, stůj,“ zakřičel a napřáhl proti Martinovi 
kopí. Pilotovi připomínalo halapartnu. 

„Jsi člověk, nebo ďábel?!? A co to máš za divný povoz?“ pokračoval 
muž. I když popravdě řečeno, strach se z jeho hlasu pomalu vytrácel.

„Člověče, neblázněte. To jste nikdy neviděl auto?“ konejšivě 
mu domlouval Martin. 

Zbrojnoše to zřejmě ani trochu neuklidnilo. „Odpověz, co zde 
pohledáváš,“ trval na svém o poznání důrazněji. 

„Co bych zde pohledával? Jel jsem jako jindy za dcerou do Lá-
senice, tady v Háji cesta nečekaně skončila a  já se ocitl v  tomhle 
šíleném lese…“ 

„Lžeš, tudy nikdy žádná cesta nevedla,“ skočil mu do  řeči 
zbrojnoš.

„Bože, Bože,“ chytil se za  hlavu Martin a  zakvílel. „Dostal 
jsem se do spárů nějakého potrhlého komparzisty a ještě k tomu 
ozbrojeného.“ 

Pro sebe pak ještě dodal, že se zde nejspíš točí nějaký historic-
ký film a ten chlapík, co se tak vložil do role, asi patří ke komparzu. 
Popošel směrem ke zbrojnošovi, ale tak prudkou reakci, jaká vzá-
pětí následovala, rozhodně nečekal. 

„Stůj!“ zakvílel muž a s evidentním strachem se opět začal do-
volávat svatého Matouše.
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„Prosím vás, neblázněte,“ snažil se ho Martin uklidnit, ale mar-
ně. „On se tu zřejmě točí nějaký historický film, vy patříte ke kom-
parzu a nechcete vypadnout z role, že?“ 

V obličeji muže se střídal strach s odhodláním. Zřejmě se ještě 
nerozhodl, zda má na cizince zaútočit, nebo utéct. 

Martin se ho snažil uklidnit, a proto stále pokračoval konejši-
vým hlasem.

„Chápu, nechcete vypadnout z role. Natáčení už ale skončilo, 
a tak si přestaňte hrát na vojáčka!“ 

Muž se však zřejmě rozhodl a pro Martina to nevypadalo dob-
ře. Začal pilota obcházet v kruhu; co však bylo zajímavé, autu se 
pečlivě vyhýbal. Přitom na Martina stále mířil svou zbraní. 

„Nerozumím tvým slovům,“ procedil přivřenými ústy. „Jsi-li 
člověk, pověz, co zde pohledáváš!“

„Už jsem vám to říkal. Přijel jsem z Prahy za dcerou.“ 
Ale do zbrojnoše jako když střelí. „Patříš tedy ke zrádným Pra-

žanům, kteří se s proradným Menhartem spojili, Staré Město po-
plenili a bratří nešetřili!“ křičel. 

Martin už toho měl dost. „Člověče, jestli nepřestanete, tak se 
obořím já na vás,“ neudržel se. S potrhlým komparzistou mu evi-
dentně docházela trpělivost. Pokročil dopředu, až se ho mužovo 
kopí téměř dotýkalo. 

Ten už teď ale neustoupil ani o krok. „Mlč!“ vyjel na Martina. 
„Chceš popřít, žes Menhartovým pacholkem?!?“ 

„Člověče, neblázněte,“ bránil se Martin. „Menhart z Hradce je 
už nějaké to století mrtvý. To se přece děti učí v dějepisu…“
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„Lžeš! Pro nás je živý až dost!“ nasupeně prohlásil muž ve zbroji.
„Tak jinak,“ snažil se ho stále uklidňovat pilot. „Řekněte mi, 

kolikátého je dnes…“
„Je čtvrtek, sedmý den po vstoupení Páně,“ hrdě prohlásil zbroj-

noš a vyzývavě se na Martina podíval. 
Ten trochu znejistěl a lehce zatřepal hlavou, jako by si v ní chtěl 

utřídit myšlenky. „To není možné,“ oponoval zbrojnošovi. „Nemů-
že být květen, když jsem z Prahy vyjel v srpnu,“ a když uviděl vý-
směch ve zbrojnošově tváři, opět se začal ptát. 

„Dobře, tak mi řekněte, jaký je tedy rok.“
„Léta Páně tisíc čtyři sta třicet čtyři,“ zazněla odpověď. 
Když pak spatřil v Martinově tváři nehraný úlek, ještě jednou 

mu datum zopakoval.
„Nesmysl,“ spíš pro sebe než pro svůj protějšek zamumlal pilot. 
Zbrojnoš mu ale opřel kopí o prsa a procedil: „Mne neošálíš. 

Vše řekneš panu Jindřichovi!“
„Jakému zase Jindřichovi?“ zaúpěl nešťastný Martin.
„Pánovi hlásenické tvrze. Zanedlouho jej poznáš, ale netěš se! 

Ten si s tebou bude umět poradit. A nyní se pohni, je čas!“
„Dobře, dobře,“ smířlivým hlasem odpověděl Martin a chystal 

se otevřít víko kufru. Jakmile však cvakla západka, zbrojnoš pře-
kvapením nadskočil. A co teprve když Martin zdvihl víko. 

Zbrojnoš se už poněkolikáté pokřižoval a  nasupeně se na  ci-
zince obořil. 

„Řekl jsem, je čas,“ a aby dodal svým slovům patřičný důraz, 
namířil kopí do pilotova obličeje.
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