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1 SAMMY

Když lidé našeho stáří hovoří o válce, nemají na mysli Vietnam, ale 
onen konflikt, který vypukl před více než půlstoletím a zasáhl téměř 
celý svět. Než jsme do něj vkročili my, zuřil už téměř dva roky. Jen 
do invaze v Normandii prý v té válce zahynulo přes dvacet milionů 
Rusů. K zásadnímu zlomu v ní došlo u Stalingradu, ještě než naše 
noha vstoupila na evropský kontinent, a už dlouho předtím byla 
vítězně vybojována bitva o Británii. Ovšem než válka skončila, stála 
Ameriku milion obětí – přímo v bojových akcích padlo na tři sta 
tisíc amerických vojáků. Jenom v Pearl Harboru zahynulo onoho 
neblahého dne v prosinci 1941 třiadvacet tisíc mužů (kromě toho víc 
než pětadvacet tisíc dalších utrpělo zranění), což je víc, za ten jeden 
jediný den, než po odečtení padlých v nejdelší a nejkrvavější pacifické 
bitvě činily naše celkové ztráty v Tichomoří, víc mrtvých Američanů 
než v den invaze do Francie.

Není divu, že jsme do toho potom šli.
Díky Bohu za atomovou pumu, radoval jsem se společně se 

zbytkem civilizovaného západního světa, když jsem si tehdy před 
padesáti lety přečetl palcové titulky v novinách a dozvěděl se, že 
to bouchlo. To už jsem byl zpátky doma. Válka pro mě skončila, 
přežil jsem ji bez škrábnutí a jako válečný veterán jsem na tom byl 
mnohem líp než před ní. Dokonce jsem měl možnost jít studovat. 
Což jsem učinil, a potom dokonce dva roky učil na jedné koleji 
v Pensylvánii. Pak jsem se vrátil do New Yorku a brzy si tam našel 
zaměstnání – začal jsem pracovat jako reklamní textař v inzertním 
oddělení časopisu.
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Za takových dvacet let, možná ještě dřív, budou noviny po celé naší 
zemi přinášet fotografie nejstarších místních vysloužilců z té války, 
kteří se ještě budou objevovat na stále vzácnějších slavnostních pře­
hlídkách pořádaných o vlasteneckých svátcích. Vlastně už teď nejsou 
tyhle parády příliš časté. Já jsem se jich nikdy nezúčastnil. Myslím, 
že můj táta taky ne. Kdysi dávno, to jsem byl ještě děcko, se Henry 
Kantowitz, potrhlý vrátný z činžáku naproti nám, dole v  jižním 
Brooklynu, přibližně stejně starý jako táta, v Den příměří a v Den 
obětí války vždycky navlékl do starobylé uniformy z první světové, 
komplet i s polorozpadlými kamašemi, a potom v ní celý den štrádoval 
po chodníku sem a tam, od tramvajových kolejí na Railroad Avenue 
směrem k moři až k bufetové cukrárně na rohu Surf Avenue a zase 
zpátky. Starému Henrymu Kantowitzovi, stejně jako tátovi, mohlo 
být tehdy něco málo přes čtyřicet, ale při tom vytrvalém pochodování 
se naparoval jako malej kluk. Uondané ženské s nateklýma nohama, 
které se vracely z práce s nákupem z hokynářství či od řezníka v ru­
kou do svých skromných bytečků a naprosto ho ignorovaly, častoval 
štěkavými vojenskými povely. Nevšímaly si ho ani jeho dvě dcerky, 
kterým bylo jeho počínání zřejmě velmi trapné – mladší byla stejně 
stará jako já a druhá asi o rok starší. Říkalo se, že za války utrpěl při 
jednom nepřátelském dělostřeleckém útoku šok, ale moc jsem tomu 
nevěřil. Tenkrát jsme taky asi neměli tušení, co výraz „šok“ vlastně 
znamená.

V našich cihlových činžácích o čtyřech či pěti patrech tehdy nebyly 
žádné výtahy a pro některé stárnoucí či už přímo staré lidi býval 
výstup po schodech při návratu domů značně nepříjemný. Ve skle­
pích se skladovalo uhlí. Obsluha náklaďáků, které ho přivážely, ho 
dolů sypala s ohlušujícím rachotem kovovými žlaby. V suterénních 
prostorách trůnily kotle a boilery a v domě se vyskytoval správce, 
který tam buď bydlel, nebo jenom docházel, a o němž jsme vždycky 
uctivě mluvili jako o „panu Tomatom“, protože na dům dozíral ve 
jménu pana domácího, jehož jsme se téměř všichni trochu báli – 
koneckonců někteří z nás se bojí domácího i dnes. Necelou půlho­
dinku chůze odtud byl slavný Coney Island, obrovský zábavní park 
se stovkami a tisíci barevných žárovek, nejrůznějšími lákadly, hrami, 
dobrodružnými jízdami a stánky s občerstvením. Velkou, proslulou 
atrakcí byl tehdy Lunapark, stejně jako „Steeplechase“, areál, který 
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založil jakýsi pan George C. Tilyou, za mého dětství už dávno mrtvý, 
takže toho o něm nikdo moc nevěděl. Každá strana Steeplechase se 
pyšnila nezapomenutelou reklamou podniku, nápadným, řvavým 
kresleným obrazem groteskní, růžové, rozšklebené, trochu idiotské 
mužské tváře, která planula přímo satanskou veselostí a vyznačovala 
se neuvěřitelnými dvojrozměrnými ústy, širokými snad přes celý blok 
a plnými nekonečného množství obrovských zubů. Zřízenci tohoto 
podniku nosili červené uniformy a zelené žokejské čapky a z mnoha 
táhla whisky. Tilyou kdysi bydlel na Surf Avenue ve vlastním soukro­
mém domě, rozložité dřevěné budově, od jejíž vstupní plošiny vedla 
pěšina k několika kamenným schůdkům, po nichž se teprve scházelo 
na chodník. Jako by se do něho propadaly. Když už jsem byl trochu 
větší a chodil jsem kolem do veřejné knihovny, na stanici podzemky 
nebo v sobotu na odpolední představení do kina, nořilo se jméno 
rodiny, vyryté v betonu do čelní svislé plochy nejnižšího schodu 
a už znatelně poškozené, z poloviny do země. To už se všude v okolí 
našeho domu prosazoval nezadržitelný pokrok v podobě naftového 
topení – všude rozkopané chodníky, do kterých se ukládaly trubkové 
rozvody a nádrže s palivem.

Za těch dalších dvacet let budeme na těch novinových fotografiích 
a v televizních šotech vypadat všichni jistě už hodně špatně – tak 
trochu bizarně, jako lidé z jiného světa, sešlí věkem, proplešlí, celí 
scvrklí, s bezzubými připitomělými úsměvy v propadlých, vrásčitých 
tvářích. Už teď postupně umírají lidé, které znám, a jiní, které jsem 
dobře znal, jsou po smrti už vlastně dávno. Nosíme brýle a začínáme 
povážlivě nedoslýchat, někdy jsme příliš upovídaní, opakujeme se, 
těžko se vyrovnáváme s potížemi a i ty nejpovrchnější rány se nám 
hojí stále déle a zůstávají po nich výmluvné jizvy.

A potom už nebude trvat dlouho a všichni navždycky odejdeme.
Zůstanou po nás jen záznamy a upomínky pro pozůstalé a před­

stavy, které se jim v nich občas podaří vyvolat. Jednoho dne třeba 
některé moje dítě – adoptoval jsem je samozřejmě zcela oficiálně 
a s  jejich souhlasem – nebo dospělé vnouče náhodou objeví moje 
letecké výložky či medaili za statečnost, nárameník se seržantskými 
proužky nebo možná tu mou chlapeckou fotografii – malý Sammy 
Singer, který měl kdysi na Coney Islandu ze všech žáků svého věku 
nejlepší pravopis a vždycky ve třídě vynikal i v aritmetice, elemen­
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tární algebře a v deskriptivní geometrii – v zimní letecké kombinéze 
s beránkem a v padákovém postroji, kterou kdosi pořídil někdy 
před půlstoletím daleko za mořem na ostrově Pianosa, blízko zá­
padních břehů Itálie. Sedíme tam nedaleko letadla na naskládaných 
půlmetrákových pumách s vymontovanou roznětkou a usmíváme 
se do fotoaparátu, je časně ráno, čekáme na další příkaz ke vzlétnutí 
a z pozadí nás sleduje náš bombometník pro tu akci, vzpomínám si, 
že měl hodnost kapitána. Byl to rozkřičený, impulzivní Arménec, ze 
kterého šel občas trochu strach, protože se ve zrychleném kurzu, do 
něhož ho neočekávaně zařadili při operačním výcviku na letecké zá­
kladně v Columbii v Jižní Karolíně, nestačil naučit pořádně navigovat. 
Z naší skupinky tam tehdy utvořili dočasnou posádku, která spolu 
prodělávala bojový výcvik a nakonec se letecky přepravila za moře do 
válečného prostoru. Pilotoval nám Texasan jménem Appleby, kterého 
nedokázalo nic rozházet a který byl velmi systematický a opravdu 
dobrý, zaplaťpámbu, ale ti dva se velmi brzy začali srdečně nesnášet. 
Já jsem dával přednost Yossarianovi, který měl smysl pro humor a byl 
bystrý, trošku divoch, ale stejně jako já chlapec z velkoměsta, který by 
radši umřel, než by se nechal zabít, jak prohlásil jenom napůl žertem 
jednou už ke konci války, rozhodnutý žít věčně, nebo se o to aspoň 
pokusit. S tím jsem se dokázal snadno ztotožnit. Od něj jsem se naučil 
říkat ne. Když mně nabídli další proužek, znamenající povýšení, a ještě 
jednu leteckou medaili, pokud se zavážu k dalším deseti bojovým 
letům, odmítl jsem, a oni mě tedy poslali domů. Celou dobu jsem 
se držel stranou od Yossarianových neshod s Applebym, protože jsem 
byl malý a bojácný, jenom poddůstojník, a ještě ke všemu žid. V té 
době jsem měl v povaze důkladně se nejdřív přesvědčit, jak na tom 
s nějakým novým známým jsem, než jsem dal najevo, co si myslím, 
i když jsem se alespoň v zásadě, byť ne vždycky s tou dávkou sebedů­
věry, jakou bych si byl přál, pokládal za stejně dobrého jako ostatní, 
včetně důstojníků. Dokonce jsem pevně věřil, že nejsem o nic horší 
než ten hromotlucký, prostořeký arménský bombometník, který do 
omrzení pošahaně vtipkoval, že je vlastně Asyřan, příslušník národa, 
který už dávno vyhynul. Bylo mi naprosto jasné, že jsem sečtělejší 
než oni všichni dohromady, nemohli mi konkurovat, ani pokud šlo 
o správný pravopis, ale v žádném případě jsem nebyl tak hloupý, 
abych se těmito svými přednostmi nějak kasal.
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Nikoho nepřekvapovalo, že Yossarian při každém našem cvičném 
nočním letu nad Jižní Karolínou nebo Georgií zabloudil. Stal se 
z  toho dobrý vtip. Od kamarádů poddůstojníků, se kterými jsem 
se setkával na ubikacích nebo v jídelně, jsem se dozvídal, že i jejich 
bombometníci, ze kterých narychlo udělali navigátory, ztráceli při 
nočních cvičných letech orientaci, a z toho se stal další oblíbený fór. 
Třetím důstojníkem v naší posádce byl nesmělý druhý pilot jménem 
Kraft, ze kterého pak za mořem udělali prvního pilota a kterého nako­
nec nad Ferrarou v severní Itálii sestřelila protiletadlová obrana, když 
podruhé nalétával na tamější most, takže tam zařval. Yossarian jako 
vedoucí bombometník totiž nestihl shodit pumy při prvním náletu, 
a protože se tam ještě jednou vrátil, když viděl, že ani ostatní most 
nezasáhli a zůstal nepoškozený, dostal za to nakonec medaili. Tehdy při 
těch cvičných navigačních letech nad Jižní Karolínou našel Appleby 
vždycky bezpečně cestu zpátky s pomocí svého radiokompasu. Když 
jsme se ovšem jedné noci opět nadobro ztratili, radiokompas přes 
hodinu nefungoval. Nedaleko řádila bouře, jejíž výboje rušily spojení, 
a já dodnes jasně slyším Yossarianův hlas v palubním telefonu:

„Dole vidím břeh nějaké řeky. Otoč to doleva, přeleť ji, a  já na 
druhý straně najdu nějakej orientační bod.“

Posléze se ukázalo, že to nebyl břeh řeky, ale pobřeží Atlantiku, 
a my že si to šineme rovnou do Afriky. Appleby nakonec ještě jednou 
ztratil trpělivost a po půlhodině to začal zkoušet znova, a když ko­
nečně zachytil radiové signály a s jejich pomocí nás dostal zpátky na 
domovské letiště, zbývalo nám tak málo paliva, že jsme ani nestačili 
dojet od přistávací dráhy k naší stojánce. Motory nám chcíply, než 
jsme je stačili vypnout.

Málem jsme v tom tehdy všichni zůstali.
Trvalo hezkých pár let, než jsem ze sebe ten zážitek setřásl, a i když 

jsem pak o něm občas vyprávěl, zdaleka to nebylo jen pro zasmání.
Na té fotce je tam se mnou ještě jeden kámoš, Bill Knight, toho 

dne střelec v horní věži, který byl asi o dva roky starší než já, už ženatý 
a otec dítěte, s nímž se mohl těšit pouhý jeden týden, a potom taky 
hubený mladík mého věku, jmenoval se Howard Snowden, radista 
a střední střelec odněkud z Alabamy, který to pak asi o měsíc poz­
ději koupil nad Avignonem a dlouho v letadle umíral, sténal bolestí 
a kňoural, že mu je zima. Na té fotografii je nám sotva dvacet, a taky 
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na ní jako děti, kterým je sotva dvacet, vypadáme. Howie Snowden 
byl první mrtvý člověk, kterého jsem viděl, a jediný nebožtík, kte­
rého jsem spatřil mimo márnici. Moje žena umřela v noci, a když 
jsem dorazil do nemocnice, abych vyřídil příslušné administrativní 
záležitosti a začal zajišťovat pohřeb, už na pokoji nebyla. Rozloučila 
se se světem přesně tak, jak onkolog, který ji opatroval, předpově­
děl – strefil se téměř na den. Byla dlouho nemocná, ale bolesti měla 
jen někdy, a my se všichni pokoušíme věřit, že vůbec netrpěla, protože 
to byla vždycky moc hodná ženská, alespoň na mě určitě, i na děti, 
dobrá duše, která byla stále v přívětivé náladě. Pokud se někdy na­
štvala, tak na svého prvního muže, a to jen občas, především proto, 
že často neplatil alimenty, ale pro svoje přítelkyně si peníze vyšetřil 
vždycky, dokonce se stačil několikrát znovu oženit. Já jsem měl na 
mrtvoly štěstí, řekl mi těsně po válce Lew, přítel z dětství, který v Ev­
ropě jako pěšák skončil v zajetí a viděl stovky mrtvých, než ho přes 
moře dopravili zpátky domů – Američanů i Němců, a v Drážďanech 
spousty zabitých civilistů, protože ho po tom britském náletu, při 
kterém zahynuli snad všichni obyvatelé toho města a o němž jsem 
od něj slyšel poprvé, poslali spolu s ostatními válečnými zajatci pod 
strážním dozorem odklízet trosky. O tom náletu jsem vážně neměl 
ani tušení a ze začátku jsem si myslel, že jenom tak kecá.

„Přes sto tisíc lidí? Ty ses asi pomát, Lew. To by bylo víc než v Hi­
rošimě, když tam bouchla atomovka.“

Ověřil jsem si to a musel jsem připustit, že má pravdu.
Ale od té doby uběhla už spousta času. Není divu, že naši potomci 

se o druhou světovou válku moc nezajímají. Většina jich tehdy ještě ani 
nebyla na světě. To už by jim teď muselo být nejmíň kolem padesátky.

Ovšem jednoho dne, někdy v budoucnosti, kterou si netroufám 
přesněji určit, otevře možná některé naše dítě nebo vnouče náhodně 
objevenou krabici či zásuvku, najde v ní distinkce palubního střel­
ce, válečnou leteckou medaili, seržantské proužky a mou fotografii 
z války, a vyvolá to v něm ostře konturovanou vzpomínku na něco, 
co se mezi námi kdysi odehrálo – nebo třeba taky neodehrálo, ale 
odehrát mělo. Jako se to přihodilo mně s otcovou plynovou maskou 
z první světové války.

Rád bych věděl, co se s ní asi stalo. Když jsem byl malý, byla to moje 
nejoblíbenější hračka, a když byl táta dole ve městě v práci (dělal jako 



17

střihač v továrně na dětskou konfekci), potají jsem si s ní náruživě 
hrál. Mám taky schovanou jeho fotografii v uniformě. Když jsem si 
ještě na základní škole přečetl životopis německého leteckého esa 
z první světové války barona Manfreda von Richthofena, určitou dobu 
jsem si přál, abych už byl co nejdřív velký, stal se ze mě stíhací pilot, 
utkával se s tím Němcem každý den ve vzduchu nad francouzskými 
zákopy a pokaždé ho úspěšně sestřelil. Byl to můj hrdina a já jsem 
horoucně snil o tom, jak ho sundám. Brzy po válce, rozumí se po mé 
válce, můj otec zemřel. Tvrdili, že na rakovinu. Táta strašně rád kouřil 
doutníky. Kupoval si je v malém krámku v sousedství, hned za rohem 
na Surf Avenue. U pracovního stolu tam sedával vždy spokojený pan 
Levinson, usmíval se, před sebou měl naskládané nože a tabákové 
listy, rozřezával je, rovnal a svoje doutníky vlastnoručně balil. Paní 
Levinsonová, rozvážná žena téměř trpasličí postavy, s tmavými vlasy 
a pihovatým obličejem, prodávala v tom krámku koupací čepice, 
špunty do uší, nafukovací kola na plavání, kyblíčky a lopatičky a další 
drobné hračky a potřeby na písečnou pláž, vzdálenou odtamtud jen 
pár set kroků. Byli to bezdětní manželé.

Všichni lidé tehdy pracovali. Jako kluk jsem určitou dobu roznášel 
po ulicích a nábřežních denních barech noviny. Naše sestry prodá­
valy ve stáncích na dřevěné promenádě mražené krémy a limonády. 
Davey Goldsmith zase prodával hotdogy. Přímo na pláži pobíhali po 
horkém písku jako fretky prodavači eskym a kelímků se zmrzlinou, 
z humpoláckých papundeklových krabic, které poponášeli v opálených 
pažích, stoupala mlžná pára ze suchého ledu, a ti hoši se snažili udat 
ze své pěticentové nabídky co nejvíc, než je chytí policajt, některý 
z těch, co jim šli po krku, protože na tohle kšeftování samozřejmě 
neměli licenci. Obecenstvo v plavkách jim upřímně drželo palce, aby 
se jim podařilo trestající ruce spravedlnosti uniknout. Nemálo těch 
lehkonohých starších chlapců, kteří si takhle nebezpečně přivydělávali, 
jsem osobně znal.

Rytmické nápory mořských vln na břeh bylo slyšet až k nám do 
bytu, stejně jako zvon výstražné bóje (co se jí nikdo „nebójí“, dělali 
jsme si legraci). Občas, ve vzácné tiché chvíli raného či pozdního 
odpoledne, k nám dokonce tlumeně dolehla nezřetelná, přízračná 
hudba od nejbližšího kolotoče, exotické taneční melodie doprováze­
jící rotaci obrovského zařízení instalovaného hned u promenády, asi 
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čtvrthodinku chůze od našeho domu. Kolotoč byl osazený dřevěnými 
oři barvy zlatohnědých karamelek, v leskle černých postrojích, vy­
šperkovaných další cukrátkovou výzdobou, modrou a růžovou, která 
připomínala cucavé bonbony, lékořici, sladké želé – odkud se tady 
vlastně ti nádherní koníci vzali? Existoval snad kdesi nějaký výrobní 
podnik, továrna, která vyráběla výhradně koně pro kolotoče? Že by 
na tom někdo vydělával těžké peníze? Kolem nás nikdo bohatý nebyl.
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2 TEN NAFOUKANEJ 
HŇUP

Nový prezident se ujímal úřadu naprosto legálně, protože jeho před­
chůdce rezignoval, zcela rozložený duševní únavou, kterou v něm 
vyvolávala trvalá nutnost znovu a znovu vysvětlovat, proč si proboha 
pro svou volební kampaň jako svého kandidáta na viceprezidentství 
vybral zrovna toho nemožného chlapa.

„Proč sis musel vybrat právě jeho?“ vyptával se ho znovu a znovu 
jeho nejbližší přítel, ministr zahraničí. „Mně to tajemství můžeš klidně 
svěřit. Budu mlčet jako hrob.“

„Žádné tajemství neexistuje!“ dušovala se hlava národa plačtivě. 
„Nebyla v tom žádná levota, nic, o čem by se nemělo vědět. Prostě 
jsem se řídil svým nejlepším úsudkem. Dávám ti čestné slovo – nebyl 
v tom žádný kriminální záměr.“

„Což mě ovšem na tom děsí ze všeho nejvíc.“



20

3 PAN YOSSARIAN

V průběhu druhého týdne pobytu v nemocnici se Yossarianovi zdálo 
o mamince, takže mu bylo opět jednou jasné, že určitě brzo umře. 
Když tu novinu oznámil lékařům, očividně znejistěli.

„My ale na vás nemůžeme nic závažného najít.“
„Tak se pořádně snažte,“ nabádal je.
„Jste zdravý jako řípa.“
„Jen počkejte, to se ještě uvidí,“ varoval je.
Yossarian byl v nemocnici na pozorování. Vrátil se tam pod neu­

rotizujícím náporem silně matoucích chorobných příznaků, které 
ho stále dotěrněji sužovaly od chvíle, kdy se teprve podruhé v životě 
ocitl sám jako kůl v plotě, i když pak jako naschvál mizely jako pára 
nad hrncem, jakmile je začal popisovat doktorům nebo když je ti 
pánové začali jeden po druhém zkoumat. Tak třeba jen před několika 
málo měsíci si sám vyléčil zcela nevyléčitelný těžký ischias pouze tím, 
že svému lékaři zatelefonoval, že trpí zcela nevyléčitelným těžkým 
ischiasem. Neuměl se naučit žít sám. Nedokázal si ani ustlat. A spíš 
by umřel hlady, než by si uvařil něco k jídlu.

Tentokrát se tak říkajíc přihnal zpátky do špitálu s morbidní vizí 
jiné morbidní vize krátce poté, co se dozvěděl, že prezident, kterého 
neměl vůbec rád, hodlá rezignovat, čímž ten úřad bude muset logicky 
převzít viceprezident, který byl Yossarianovi ještě mnohem protivnější. 
A taky krátce poté, co nepředloženě zjistil, že Milo Minderbinder, 
s nímž byl jeho život už nějakých pětadvacet let nerozlučně a ne­
zrušitelně spjatý, překračuje ve svém podnikání hranice kšeftování 
s přebytečným neprodejným zbožím, jako je stará čokoláda nebo 
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pravá egyptská bavlna, a začíná se prosazovat ve zbrojním průmyslu; 
hodlal například zkonstruovat vlastní vojenské letadlo, které zamýš­
lel prodat vládě – rozumí se samozřejmě každé vládě, které by si ho 
mohla dovolit koupit.

V Evropě skutečně byly země, které by si ho jistě mohly koupit, 
a v Asii a na Blízkém východě taky.

Ona vize té morbidní vize, která ho přepadla, spočívala v tom, že 
ho postihl srdeční záchvat nebo ho ranila mrtvice. Znovu to v něm 
vyvolalo neodbytnou představu starého Gustava Aschenbacha, jak 
bloumá po své mytické pláži na pobřeží Středozemního moře a čeká 
na smrt v Benátkách, padesátiletý životní ztroskotanec, ztracený ve 
městě zasaženém epidemií, o které nikdo nechce mluvit. Kdysi dávno 
v Neapoli, v hadovitém zástupu demobilizovaných vojáků, soukajícím 
se do útrob transportní lodi, jež ho měla po sedmdesáti bojových 
letech, které přežil snad jenom zázrakem, odvézt domů, stál chvíli za 
jedním starým vojákem s podivným jménem Schweik a chlápkem, 
který se narodil jako Krautheimer, ale říkal si raději jenom Joseph 
Ká, aby svým německým jménem nedráždil svoje americké spolubo­
jovníky. Obě ta jména mu tehdy moc neříkala.

Když pak Yossarian dostal na vybranou, přece jen volil život. Po­
slušně nejedl vajíčka, a i když ho nikdy nebolela hlava, polykal každý 
druhý den jeden aspirin.

Byl přesvědčen, že jeho život v žádném případě nepředstavuje pro­
cházku růžovým sadem – na nedostatek starostí si vskutku nemohl 
stěžovat. Oba rodiče už mu zemřeli, všichni strýcové a tety taky.

Nafoukanej hňup v Bílém domě? Nebylo by to poprvé. Nedávno 
se zase rozlomil další tanker. Všude spousta radiace. Problémy s od­
padem. Pesticidy, toxické látky, svobodné podnikání. Aktivizovali se 
nepřátelé potratů, kteří by nejradši odsoudili k smrti každého, kdo 
s nimi nebojoval za právo plodu na život. Ve vládě byli průměrní 
lidé, kteří často hájili jenom svoje sobecké zájmy. V Izraeli vládlo 
napětí. To všechno nebyly jenom představy. Nic si nevymýšlel. Ne­
bude dlouho trvat a všude se budou klonovat lidská embrya – na 
prodej, jen tak pro zábavu, na náhradní díly. Lidé vydělávali miliony, 
ale jediné, co se měnilo, byly vlastnické vztahy a výše kont. Studená 
válka sice už skončila, ale na zemi ještě zdaleka nevládl mír. Nic 
nedávalo smysl, nikdo ničemu nerozuměl. Lidé prováděli šílené 
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věci, aniž měli tušení, proč to vlastně dělají, a teprve dodatečně se na 
to pokoušeli přijít.

Když se Yossarian v nemocnici na pokoji nudil, pohrával si s tako­
výmihle vysokomyslnými představami, jako si roztoužený puberťák 
hraje se svými genitáliemi.

Ve všedních dnech za ním ta skupinka přicházela každé dopo­
ledne nejméně jednou. Obstoupili mu lůžko – jeho lékař a přítel, 
pan doktor Leon Shumacher, s celou kohortou energií sršících 
mladších kolegů, doprovázeni temperamentní, atraktivní hlavní 
sestrou, která vládla tomuto patru. Měla hezkou tvářičku a fantas­
tický zadek, Yossarian ji očividně přitahoval, přes svoje pokročilá 
leta, a on sám se ji rafinovaně pokoušel obloudit a přimět, aby po 
něm vyjela, přestože působila tak mladistvým dojmem. Byla to 
urostlá žena s imponujícími boky, a i když asi nepamatovala Pearl 
Harbor, leccos jiného pamatovala určitě. Může jí být tak něco mezi 
pětatřiceti a šedesáti, říkal si Yossarian – pro ženu nejlepší věk, ovšem 
za předpokladu, že s ní ještě nelomcují nějaké vážnější zdravotní 
problémy. Yossarian měl jen velmi matnou představu o tom, jaká je 
asi doopravdy, ale zcela neskrupulózně využíval každé příležitosti, 
aby si s ní během těch několika poklidných týdnů, které se rozhodl 
strávit v nemocnici, příjemně krátil dlouhou chvíli. Měl v úmyslu 
dát se tam osobně trochu do pořádku, zatímco se velké národy světa 
opět jednou budou snažit přebudovat svět a nastolit další nový řád, 
který by měl trvat navěky.

Vzal si s sebou rádio a téměř neustále si na velmi krátkých vlnách 
pouštěl nějakého Bacha či jinou kvalitní komorní, klavírní, chorální 
hudbu. Na soustředěný poslech opery, především Wagnera, tam ne­
bylo dost klidu. V duchu si ovšem pochvaloval, že tentokrát vyfasoval 
velmi příjemný pokoj; nikdo z pacientů v sousedních pokojích nebyl 
protivný ani obtížně nemocný, a když hodil návnadu té atraktivní 
staniční sestře, byla to ona sama, kdo v záchvatu domýšlivého fu­
riantství drze prohlásila, že ten její pěkný zadek by jí mohla každá 
ženská závidět.

Yossarian neměl důvod nesouhlasit.
V polovině prvního týdne svého pobytu ve špitále už s ní flirtoval 

naprosto nepokrytě. Doktor Leon Shumacher neměl pro tuto lascivní 
frivolnost příliš velké pochopení.
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„Stačí, že tě tady vůbec trpím. Asi bychom se měli oba stydět, že 
tady zabíráš místo, když ti nic není –“

„Kdo říká, že mi nic není?“
„– a přitom je venku na ulicích tolik nemocných lidí.“
„Když budu souhlasit, že odtud vypadnu, pustíš sem místo mě 

někoho z nich?“
„Budeš za ten jeho pobyt tady platit?“
Do toho se ovšem Yossarianovi vůbec nechtělo.
Jakási velká kapacita přes angiogramy mu zcela věcně sdělila, že 

u něho je toto vyšetření zbytečné, neurolog mu stejně chmurně ozná­
mil, že jeho mozek je naprosto v pořádku. Leon Shumacher ho pyšně 
předváděl svým studentům jako vzácný případ, na jaký ve své pozdější 
praxi jen tak nenarazí – málem sedmdesátníka, u něhož se neprojevují 
vůbec žádné chorobné příznaky, dokonce ani hypochondrie.

Vždycky na sklonku odpoledne, někdy až brzy zvečera, se u něho 
Leon stavoval na kus řeči a obšťastňoval ho plačtivými litaniemi 
o tom, co má práce, za jak nemožných podmínek je nucen ve špitále 
šaškovat, jak nespravedlivě málo vydělává – bylo to egocentricky 
netaktní, mluvit takhle s člověkem, o němž oba věděli, že už brzy 
umře.

Leon neměl tušení, co je to taktní ohleduplnost.
Ta sestra se jmenovala Melissa MacIntoshová a Yossarianovi při­

padala tak báječná, že tomu ani nemohl uvěřit. U kultivovaných 
intelektuálů, kteří mají sklon k romantismu, bývá při setkání s milou 
ženou takové okouzlení běžné.

Na začátku druhého týdne, když postávala nebo sedávala vedle jeho 
lůžka nebo křesla a bavila se s ním, a tím, že ho v jeho flirtování stále 
méně brzdila, ho ještě víc rozněcovala, už mu dokonce dovolovala 
laskat špičkami prstů krajkový dolní lem svého kombiné. Zrůžovělá 
rozpaky a zároveň přitahovaná jeho nezbedností mu výslovně neza­
kazovala, aby si pohrával s  jejím průsvitným prádlem, ale také ho 
k tomu nijak nevybízela. Patřičně ji to ovšem zneklidňovalo. Bála se, 
že by je při těchto nepřípustných intimnostech mohl někdo přistih­
nout. Modlil se, aby se to někomu povedlo. Úzkostlivě před sestrou 
MacIntoshovou skrýval všechny náznaky klíčící erekce. Nepřál si, 
aby si začala myslet, že on tím svým škádlivým flirtováním dává na­
jevo, že to s ní myslí vážně. Měla vlastně štěstí, že ho tam u sebe má, 
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a když jí to řekl, ochotně to potvrdila. Nebyly s ním zdaleka takové 
problémy jako s  jinými muži a ženami na ostatních soukromých 
a polosoukromých pokojích na jejím patře. A jemu bylo jasné, že je 
pro ni zajímavější – a proto i lákavější, což si možná ani ona sama 
neuvědomovala – než těch pár mužů, se kterými se občas setkávala 
mimo nemocnici, pravděpodobně i než ti dva či tři, se kterými se 
téměř výlučně stýkala už řadu let. Nikdy nebyla vdaná, dokonce ani 
jednou. S Yossarianem bylo tak málo práce, že s ním nebyla téměř 
vůbec žádná práce. Stačilo, aby ona sama nebo nějaká jiná sestra z od­
dělení nahlédla o každé směně k němu do pokoje, aby se přesvědčila, 
že ještě není po něm či že zatím není zapotřebí podniknout žádná 
opatření, která by ho ještě chvíli udržela při životě.

„Je všechno v pořádku?“ ptávaly se ho.
„Všechno – až na můj zdravotní stav,“ odpovídal jim s povzdechem.
„Jste zdravý jako řípa.“
V tom je právě ta potíž, snažil se jim pracně vysvětlit. Znamenalo 

to, že teď už to s ním může jít pouze z kopce.
„To není vtip,“ žertoval, když se tomu smály.
Jednou Melissu úpěnlivě poprosil, aby si dospod vzala zase jednou 

něco jiného, a ona mu vyhověla a druhý den měla na sobě černé 
kombiné. Když se mu po ní zastesklo, často to řešil tím, že v tu chvíli 
něco strašně naléhavě potřeboval. Ovšem když stiskl zvonek, mohla 
se objevit i nějaká jiná sestřička.

„Pošlete sem mou Melissu,“ naléhal v takovém případě.
Ostatní ošetřovatelky vzorně spolupracovaly. Se sestrami neměl 

problémy. Doktoři ovšem každý den opakovaně prohlašovali, že je 
naprosto zdráv, a tentokrát si s chmurným zklamáním, s pocitem, že 
byl šeredně podveden, musel připustit, že možná budou mít pravdu.

Měl chuť k jídlu a bezporuchové zažívání. Zevrubná kontrola pro­
kázala, že má zcela v pořádku sluchový aparát. Nebyly u něho zjištěny 
žádné poruchy páteře. Čelní dutiny měl naprosto čisté, neprokázaly 
se u něj sebemenší příznaky artritidy, bursitidy, stenokardie nebo zá­
nětu nervů. Dokonce mu ani neteklo z nosu. Krevní tlak mu záviděl 
každý lékař, který mu ho měřil. Znovu a znovu mu odebírali moč. 
Avšak cholesterol měl nízký, hemoglobin vysoký, sedimentaci přímo 
příkladnou, obsah dusíku v krvi ideální. Pasovali ho na dokonalou 
lidskou bytost. Pomyslel si, že jeho dvě bývalé manželky, první, se 
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kterou se rozvedl už dávno, i druhá, s níž už teď nežil celý rok, by asi 
proti tomuto konstatování vznesly určité námitky.

Když ho prohlédl jeden slavný kardiolog, okouzleně prohlásil, že 
pan Yossarian má srdce jako zvon. Jistý patolog ho pateticky ujistil, 
že může být absolutně klidný. Jakýsi podnikavý gastroenterolog se 
dokonce do jeho pokoje ještě jednou vrátil, ale pouze proto, aby se 
s Yossarianem znovu poradil o riskantní strategické investici v ob­
lasti obchodu s realitami, ke které se právě chystal. Yossarianovým 
posledním útočištěm se stal klinický psycholog, který dostal za úkol 
prozkoumat jeho psýchu.

„A co ta občasná ztráta paměti a období únavy a nezájmu a depre­
se?“ zaútočil na něj Yossarian vzrušeným šepotem. „Často zjišťuji, že 
mě vůbec nezajímá poslouchat řeči o věcech, které jiní lidé berou smr­
telně vážně. Mám už plné zuby informací, které mi k ničemu nejsou. 
Ocenil bych, kdyby deníky zeštíhlely a vycházely maximálně jednou 
týdně. Už mě ani trochu nezajímá, co se ve světě děje. Komikům se 
nedaří mě rozesmávat a poslouchat nějaké nekonečné historky mě 
dohání k šílenství. Je to něco ve mně, či snad za to může stáří? Nebo 
že by na tom, co se s touhle planetou děje, už doopravdy přestávalo 
záležet? Zprávy v televizi naprosto zdegenerovaly. Ať si člověk pustí 
kterýkoli kanál, všude jenom samý prázdný kecy. Veškeré moje nad­
šení už dávno vyšumělo. Cítím se doopravdy takhle zdráv, nebo si 
to jenom namlouvám? Dokonce mám na hlavě ještě všechny vlasy. 
Doktore, musím znát pravdu. Má ta moje deprese duševní příčiny?“

„Není to žádná deprese a nic z vás nevyšumělo.“
Psycholog posléze kontaktoval šéfa psychiatrie a ten se potom radil 

se všemi ostatními odborníky. Došli k jednomyslnému závěru, že se 
za Yossarianovým výtečným zdravím neskrývá nic psychosomatického 
a že i ty vlasy, které má na hlavě, jsou pravé.

„I když je mi potěšením vám sdělit,“ oznámil mu šéf psychiatrie 
a odkašlal si, „že v pozdním věku budou u vás deprese velmi prav­
děpodobné.“

„V pozdním věku?“ uvažoval nad tím časovým horizontem Yossa­
rian. „A kdy by to tak asi mělo být?“

„Třeba už to je. Existuje něco, co děláte doopravdy rád?“
„Moc toho nebude, obávám se. Běhám za ženskejma, ale nijak to 

nepřeháním. Peněz vydělávám víc, než potřebuju.“
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„A vydělávat je – to vás baví?“
„Ne. Nemám už v sobě žádnou ctižádost. A toho, co bych chtěl 

ještě vykonat, je žalostně málo.“
„Co takhle golf, bridge, tenis – hrajete? Nebo umění? Sbírání 

starožitností?“
„Nic z toho nepřipadá v úvahu.“
„Prognóza tedy není moc dobrá.“
„To mi bylo odjakživa jasné.“
„Když jsme to všechno uvážili kolem a kolem, pane Yossariane,“ 

oznámil mu primář nemocnice závěr, ke kterému se tato instituce 
kolektivně dopracovala (zpoza ramene mu vykukovala hlava Leona 
Shumachera, ze tří čtvrtin holá), „nijak by nás nepřekvapilo, kdybyste 
vůbec nikdy neumřel a zůstal na světě věčně.“

Podle všeho si nemusí kvůli ničemu dělat starosti, kromě inflace 
a deflace, vyšších úrokových sazeb a nižších úrokových sazeb, roz­
počtového deficitu, hrozby války a nebezpečných důsledků míru, 
nepříznivé obchodní bilance a příznivé obchodní bilance, nového 
prezidenta a starého kaplana, silnějšího dolaru a slabého dolaru, 
a taky mezinárodního napětí, entropie, radiace a přitažlivosti zemské.

Ovšem kromě toho mu dělala starosti i jeho nová kamarádka sestra 
Melissa MacIntoshová, protože neměla našetřené žádné peníze. Její 
rodiče neměli taky nic, a kdyby chudák setrvala na světě ještě určitou 
dobu, byla by nakonec odkázána pouze na státní důchod a žebráckou 
starobní penzičku z nemocnice, pokud by tam samozřejmě vydržela 
pracovat ještě dalších dvacet či tři sta let, což zřejmě nepřipadalo 
v úvahu – kdyby se ovšem mezitím náhodou neprovdala za nějakého 
solidního mohovitého pána, který by se jí líbil stejně, jako se jí teď 
líbí Yossarian, což zřejmě taky nemohlo připadat v úvahu. Často na 
ni myslel s obavami v srdci – byla příliš nevinná, aby se mohla vy­
stavit nemilosrdné dynamice finančních mechanismů, příliš sladká, 
důvěřivá, nesobecká.

„Víte, co musíte přímo bezpodmínečně udělat?“ naléhal na ni 
jednoho dne, když po něm chtěla, aby jí poradil, jestli si ona a její 
spolubydlící mají zařídit individuální penzijní připojištění – Yossarian 
se k tomu vyjádřil v tom smyslu, že takové individuální penzijní při­
pojištění může nakonec přinést jediný praktický užitek pouze bankám, 
které ho spravují. „Provdat se za někoho, jako jsem já, za člověka, 
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který má našetřené nějaké peníze, vyzná se trochu v pojišťovnictví 
a dědických záležitostech a byl předtím ženatý nanejvýš jednou.“

„Vy byste byl pro mě moc starý?“ zeptala se bázlivě.
„Vy byste byla pro mě moc mladá. Neodkládejte to, udělejte to 

co nejdřív. Stačil by i nějaký doktor. Než se nadějete, budete stejně 
stará, jako jsem teď já, a můžete to zabalit.“

Dělal si taky starosti, aby nepodlehl nerozvážné sentimentalitě, 
nevěnoval svůj zájem osobě, která ho zcela jistě potřebovala, a nedostal 
se tak do velkých nesnází.

Uvázat si znovu někoho na krk, to bylo to poslední, co mohl 
potřebovat. A možná ne pouze jednu osobu, ale hned dvě, protože 
Melissa vyprávěla s pýchou o pohledné, velmi společensky založené 
ženě, se kterou sdílela těsný byteček. Jmenovala se Angela Moorová, 
byla to Australanka, přirozená blondýnka s ještě nápadnějším blond 
přelivem, větší a kurážnější než Melissa, s úctyhodnějším poprsím, 
nosila vysoké podpatky, používala světlounkou rtěnku a bílé oční 
stíny a pracovala jako obchodní referentka u firmy vyrábějící módní 
zboží. Jejímu vedení předkládala originální nápady na provokativní 
nové výrobky, nad nimiž pak nevěřícně tuhly rysy dvěma postarším 
hlavám úctyhodných židovských rodin, které podnik společně vlastnily, 
a jež jim nejednou vháněly stydlivý ruměnec do tváří. S potěšením si 
vychutnávala zájem, který budila v drahých barech ve středu města, 
kam často zašla po skončení pracovní doby; navazovala tam známosti 
se žoviálními manažery a byznysmeny, dávala se od nich zvát na večeři, 
pak si s nimi šla zatančit, a když večer skončil, nechala je nelítostně stát 
přede dveřmi činžáku. Málokdy se takhle seznámila s někým, s kým 
by se jí chtělo pobýt déle, protože si vždycky dávala dobrý pozor, aby 
toho nevypila víc než zdrávo. Telefonní číslo, které jim dávala, aby se 
jich zbavila, patřilo městské márnici, sdělovala Melissa MacIntoshová 
Yossarianovi, záříc hrdostí nad sebevědomě nevázaným počínáním své 
přítelkyně, a jemu bylo rázem jasné, že pokud by na té ženě nikdy okem 
nespočinul, určitě by se do ní na první pohled zamiloval a hluboce jí 
byl okouzlen, a to až do chvíle, kdy by ji spatřil podruhé. Ovšem tahle 
vysoká blondýna, které se už blížila čtyřicítka a nosila bílý make-up 
a černé punčochy, po kterých se šplhal vzhůru hadí vzor, taky neměla 
bohaté rodiče, ani našetřené peníze, a tak se Yossarian ptal sám sebe:

Co se to s touhle svinskou planetou vlastně děje?
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Připadalo by mu docela rozumné, aby každý člověk, proti němuž 
neměl žádné výhrady, byl na tom finančně tak, že by se mohl dívat 
do budoucnosti beze strachu, a tak v ušlechtilém zamyšlení plném 
soucitu skláněl hlavu a toužil vzít tu báječnou, obdivuhodně prsatou 
bezprizornou spolubydlící do náručí, osušit jí slzy, zapudit všechny 
její obavy, hladit ji při tom něžně po zádech a při té příležitosti jí 
rozdrcnout vzadu na šatech zip.

To by bylo něco pro soukromé detektivy, které se mu teď věší 
na paty a čmuchají po něčem zajímavém, co by mohli ohlásit na 
příslušných místech! První soukromé očko – byl by se vsadil, že to 
očko bylo skutečně soukromé – ho sledovalo až do špitálu, vniklo 
tam o návštěvních hodinách a pohotově se nakazilo vážnou stafylo­
kokovou infekcí, která je, byť v jiném křídle nemocnice, upoutala na 
lůžko společně se třemi dřívějšími návštěvníky jiných pacientů, kteří 
tam rovněž museli ulehnout s vážnou stafylokokovou infekcí; Yossa­
rian by se vůbec nedivil, kdyby to také byla soukromá očka. Kdyby 
o to byli stáli, mohl všechny čtyři předem varovat, že nemocnice 
je nebezpečné místo. Lidi tam přece umírají. Nedávno tam přijali 
jakéhosi Belgičana, a do rána měl podříznuté hrdlo. Soukromého 
detektiva, kterého poslali vystřídat toho prvního, skolila hned první 
den salmonella, číhající v sendviči s vaječným salátem, který si koupil 
v nemocničním bufetu. Musel tedy rovněž ulehnout a jen pomalu se 
z toho teď zotavoval. Yossariana napadlo, jestli by jim neměl poslat 
květiny. Místo toho nakonec oběma adresoval písemné pozdravy 
s přáním všeho nejlepšího, které podepsal jako Albert T. Tappman. 
Albert T. Tappman byl kdysi kaplan u jeho bombardovací skupiny, 
což Yossarian pod podpis rovněž uvedl. Představoval si, jak budou 
adresáti těch pozdravů reagovat, až je obdrží, a kde je asi tomu kapla­
novi konec, jestli ho třeba teď někde nevypátrají a nezačnou vyslýchat, 
zastrašovat, trápit hladem nebo rovnou mučit. Následujícího dne 
poslal oběma soukromým detektivům další přání brzkého uzdravení, 
které podepsal jménem Washington Irving. A den poté napsal znovu 
dva dopisy, na které se podepsal jako Irving Washington.

Druhého soukromého detektiva vystřídali pak další dva, kteří se 
podle všeho navzájem neznali. Jeden z nich se až s nevysvětlitelnou 
urputností snažil zjistit co nejvíc o těch ostatních očkách, jako by ho 
zajímali ještě víc než sám Yossarian.
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Tomu bylo záhadou, co se o něm proboha chtějí dozvědět jiného, 
než by jim rád sám ochotně pověděl. Kdyby měli zájem o cizoložství, 
ochotně by jim ho poskytl. Starost o dobré srdce Melissy MacIntosho­
vé a její nejistou finanční budoucnost na něj doléhala stále tížívěji, 
až začal být nervózní, i pokud šlo o jeho vlastní budoucí osud. A tak 
se rozhodl objednat si opětovnou návštěvu onkologa, aby si od něho 
mohl vyžádat stoprocentní záruku, že mu ona masově vražedná cho­
roba v žádném smyslu nehrozí, popřípadě aby si mohl poslechnout 
jeho učený komentář na téma klíčové úlohy biologie v činnosti člověka 
a tyranie genů, která rozhoduje o vývoji společnosti a o tom, kam 
směřuje historie lidstva.

„Ty ses pomát,“ řekl mu na to Leon.
„Tak za mnou pošli rovnou taky psychiatra.“
„Vždyť žádnou rakovinu nemáš. Proč tedy chceš onkologa?“
„Abych mu prokázal dobrý skutek, vole. Ty nevěříš na dobré 

skutky? Takového ubožáka, jako je ten doktor, jsem snad v životě 
neviděl. Parchant nešťastnej. Co myslíš, kolika asi pacientům týdně 
má příležitost sdělit dobrou zprávu? Duševní útrapy toho chlápka – 
to je možná jediné soužení z těch, co všude kolem sebe vidím, které 
bych dokázal zmírnit.“

„Není to moje soužení,“ řekl mu zachmuřený onkolog, na jehož 
drobnou tvář se neblahé předtuchy podle všech známek snášely 
stejně přirozeně jako temnota na noc a  šedá obloha nad zimní 
krajinu. „Ale stejně – divil byste se, kolik lidí si myslí, že za něj 
opravdu můžu já. Ani kolegové mě nemají rádi. Nikdo si se mnou 
nechce povídat. Proto jsem možná tak tichej. V mluvení mi chybí 
větší praxe.“

„Líbí se mi, že to berete tak statečně,“ pochválil ho Yossarian, 
který neměl důvod o doktorových slovech pochybovat. „Nezvedne 
vám trochu náladu, když vám povím, že dříve nebo později sehrajete 
pravděpodobně v mém životě důležitou roli?“

„Jenom trošku.“ Jmenoval se Dennis Teemer. „Čím přesně bych 
měl začít?“

„Čím vám libo, jen když to nebude bolet. A nebude to moc ne­
příjemné,“ odpověděl mu Yossarian přívětivě.

„Nenacházím u vás žádné příznaky ničeho, co by si vyžadovalo 
důkladnější prověření.“
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„A proč musíte čekat, až se projeví nějaké příznaky?“ ptal se Yossa­
rian specialisty, který byl mnohem menšího vzrůstu než on. „Není 
snad klidně možné, že od chvíle, kdy jsme uzavřeli poslední vyšetření, 
zrodilo se ve mně něco, co se má čile k světu i právě teď, kdy tady 
jen tak poklidně sedíme a odkládáme na zítřek, co bychom měli 
udělat už dnes?“

Dennis Teemer na to zabral a poněkud ožil. „Mám pocit, že s vámi 
si užiju víc zábavy než s většinou ostatních pacientů, co říkáte?“

„To už jsem říkal i Leonovi.“
„Ale je to možná jenom proto, že vlastně žádný můj pacient ne­

jste,“ pokračoval doktor Teemer. „To, čeho se domýšlíte, je ovšem 
docela dobře možné, pane Yossariane. Ale pravděpodobnost, že se 
něco takového přihodí právě vám, není o nic větší, než že to potrefí 
někoho jiného – kohokoli.“

„A v čem mi tohle vaše konstatování pomůže?“ opáčil Yossarian. 
„Vědět, že jsme tomu riziku vystaveni všichni, to není pro mě žádná 
velká útěcha. Leon si myslí, že bych na tom byl duševně mnohem 
líp, kdybych věděl, že na tom nejsem o nic hůř než on. Tak pojďte, 
dáme se do toho.“

„Co tedy kdybychom vás zase jednou poslali na rentgen plic?“
„To ne, proboha!“ vyjekl Yossarian v přestíraném úleku. „Ten by 

to klidně mohl všechno rozjet. Víte přece, co si myslím o rentgenu 
a o azbestu.“

„A taky o tabáku. Asi bych vás měl seznámit s jednou statistikou, 
která vás určitě velmi potěší. Víte, že každý rok umírá na následky kou­
ření víc Američanů, než kolik jich padlo v celé druhé světové válce?“

„To vím.“
„Takže snad bychom se do toho vážně měli pustit. Že bych vás 

párkrát klepnul do kolena, abychom si prověřili vaše reflexy?“
„Proč?“
„Jen tak.“
„Nemohli bychom udělat aspoň nějakou biopsii?“
„Čeho?“
„To je jedno. Něčeho, k čemu se dobře může a co není moc kom­

plikované.“
„Když vás to uklidní…“
„Bude se mi líp spát.“
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„Mohli bychom vám třeba seškrábnout nějakou bradavičku nebo 
jaterní skvrnu. A co takhle znova vyšetřit prostatu? Prostata je dost 
běžná.“

„Moje je naprosto jedinečná,“ oponoval Yossarian. „Mám jenom 
tu jednu. Zkusíme tu bradavici. Shumacher má stejně starou prostatu 
jako já. Dejte mi vědět, kdyby bylo něco v nepořádku s tou jeho.“

„Můžu vám říct už teď, že mi bude velkým potěšením,“ prohlásil 
Yossarianův oblíbený onkolog, „až vám budu moct sdělit, že výsledky 
jsou zcela negativní.“

„A já vám můžu taky říct už teď, že mi bude velkým potěšením to 
vyslechnout,“ řekl na to Yossarian.

Yossarian by byl dal nevímco za to, aby se mohl s tímto depresemi 
postiženým mužem zabrat mnohem hlouběji do depresivní povahy 
patologických aspektů depresivního světa jeho práce, jakož i do de­
presivní povahy vesmíru, ve kterém se doposud oběma dařilo jakžtakž 
přežívat, ale který se stával každým dnem nespolehlivějším – stačí si 
vzpomenout na ozonové díry nebo na nedostatek prostoru pro likvi­
daci odpadků (když je budete spalovat, zamoříte nebezpečně vzduch, 
kterého je stejně stále méně) – jenže se bál, že by taková debata mohla 
na pana doktora zapůsobit silně depresivně.

Tohle všechno stálo samozřejmě peníze.
„Samozřejmě,“ souhlasil Yossarian.
„A odkud je pořád bereš?“ ptal se s přímo hmatatelným náznakem 

závisti Leon Shumacher.
„Jsem už ve věku, kdy mám nárok na starobní nemocenskou péči.“
„Ta pokrývá jen zlomek nákladů pobytu tady.“
„A za zbytek vděčím jednomu báječnému plánu, který jsem vy­

myslel.“
„Takovým plánem bych taky nepohrd,“ poznamenal zachmuřeně 

Leon.
Yossarian mu vysvětlil, že ho inspirovala firma, pro kterou pracoval 

a dosud pracuje – je tam prý stále ještě evidován v polozaměstna­
neckém vztahu jako polopenzionovaný polokonzultant, a pokud se 
nebude pokoušet něco doopravdy dělat, může tam takhle působit 
třeba až do smrti.

„Takovou práci bych chtěl taky. Co si pod tím mám vlastně před­
stavit?“ Leon se začal naštvaně posmívat: „Yoassarian, John. Povolání: 
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polopenzionovaný polokonzultant. Jak se v tom pak mají naši epi­
demiologové vyznat?“

„To je jen jedna z mých dalších kariér. Pracuju na část úvazku za 
plný plat a nikdo nevnímá víc než polovinu toho, co povídám. Jak 
jinak bys to chtěl nazvat než polopenzionovaný polokonzultant? 
Společnost všechno platí. Jsme stejně velký podnik jako Harold 
Strangelove a spol. a téměř stejně tak oblíbení. Jmenujeme se Podniky 
M & M a spol. Já patřím k tomu ‚a spol.‘ Ostatní podnikají. Já se 
spolčuju, oni podnikají.“

„A co dělají konkrétně?“
„Všechno, co vynáší peníze a není vyloženě protizákonné, řekl 

bych,“ odpověděl Yossarian.
„Je aspoň jedno slovo z toho pravda?“
„To já nemůžu vědět. Lžou mi naprosto stejně jako všem ostatním. 

Udržujeme před sebou navzájem věci v tajnosti. Nevymýšlím si. Můžeš 
se přesvědčit. Přivaž mě znova k tomu přístroji na kontrolu srdeční 
činnosti a uvidíš, jestli se mi zrychlí tep, když řeknu lež.“

„To by měl?“ zeptal se Leon překvapeně.
„Nevím, proč by neměl.“
„A co ty tam děláš?“
„Mám námitky.“
„Nebuď taková netýkavka, nic špatného tím dotazem nemyslím.“
„Já tím taky na něj jenom odpovídám,“ vysvětlil mu Yossarian 

přívětivě. „Mám námitky proti činnosti, která neodpovídá mým 
etickým zásadám. Někdy je to pěkná fuška, nevím, proti čemu mám 
namítat dřív. A oni to pak buď stejně udělají, nebo třeba taky ne. 
Jsem svědomím firmy, její morální oporou, a to je další věc, kterou 
tam dělám už od doby, kdy jsem tam uvízl, to už je víc než dvacet 
let, protože mi jistým švindlem pomohli zachránit moje syny před 
Vietnamem. Jak jsi z toho dostal svoje kluky ty?“

„Poslal jsem je študovat medicínu. Samozřejmě že když nebezpečí 
pominulo, přešli oba na obchodní management. Mimochodem, moje 
tamtamy mi hlásí, že se pořád velice soustavně zajímáš o jednu naši 
oblíbenou patrovou sestru. Bavíš se dobře?“

„Určitě líp než s tebou a s tvými kumpány.“
„Je to moc hodná holka a velmi kvalitní sestra.“
„Zaznamenal jsem.“
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„A pěkná ženská.“
„I toho jsem si všim.“
„Máme tu celou řadu velmi dobrých specialistů, kteří se přede 

mnou vůbec netají tím, že by se jí velmi rádi podívali do kalhotek.“
„To je vulgární, Leone, skutečně velice vulgární,“ vyplísnil ho 

pohoršeně Yossarian. „Takhle chlípně formulovat, že byste ji všichni 
moc rádi přefikli.“

Leon se zastyděl a Yossarian využil této jeho dočasné ztráty sebe­
kontroly a umluvil ho, aby mu dovolil pověsit si na dveře tabulku 
Návštěvy zakázány.

Ale stejně nezabránila tomu, aby ho za chvíli zase někdo nepřišel 
vyrušovat.

To zaklepání bylo velice nesmělé a Yossarian na okamžik zadoufal, 
že je to kaplan, který se konečně vrací na svobodu z onoho neznámého 
zařízení, kde ho jistě protiprávně, i když zcela podle zákona, zadržo­
vali. Yossarian si už dlouho lámal hlavu, jak by se mu dalo pomoci, 
ale nemohl na nic kloudného přijít.

Ale byl to pouze Michael, jeho nejmladší syn, nejméně úspěš­
ný ze všech čtyř dětí v jeho bývalé rodině. Kromě něj měl dceru 
Gillian, úspěšnou soudkyni u jednoho soudu velmi nízké instance, 
nejstaršího syna Juliana, který to taky dotáhl nad rodinný průměr, 
a Adriana; ten byl naprosto průměrný a docela spokojený a ostat­
ní ho více méně přehlíželi, právě proto, že byl jenom průměrný. 
Michael, stále svobodný, neusazený, nezaměstnaný, neprůbojný, 
za Yossarianem zaskočil, aby zjistil, co zase pohledává ve špitále, 
a aby se mu přiznal, že má chuť nechat studia práv, protože mezitím 
došel k závěru, že nejsou o nic přitažlivější než medicína, vysoká 
obchodní, akademie výtvarných umění, architektura a celá řada 
dalších vysokých škol, ze kterých po krátkých zkušebních pobytech 
postupně odcházel už tak dlouho, že si nikdo nedokázal vzpome­
nout, kdy s tím vlastně začal.

„Jdi do háje, člověče,“ rozlítostnil se Yossarian. „Vždycky se můžu 
ztrhat, abych tě na nějakou tu školu dostal, a ty se pak na to vždycky 
za chvíli vykašleš.“

„Já si nemůžu pomoct,“ bránil se Michael nedůrazně. „Čím víc 
se dozvídám, jak právo funguje v praxi, tím víc mě zaráží, že se tím 
neporušuje zákon.“
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„To byl jeden z důvodů, proč jsem toho nechal i já. Kolik že ti to 
vlastně už je?“

„Už mi bude skoro čtyřicet.“
„To máš ještě dost času.“
„Teď nevím, jestli si děláš srandu, nebo to myslíš vážně.“
„Já taky ne,“ přiznal se mu Yossarian. „Ale jestli se ti povede odklá­

dat rozhodnutí o tom, jak bys vlastně měl se svým životem naložit, až 
do důchodového věku, nebudeš ho muset učinit nikdy.“

„Pořád nevím, jestli si neděláš srandu.“
„To já sám taky občas nevím,“ řekl na to Yossarian. „Někdy myslím 

to, co říkám, vážně, ale zároveň to myslím spíš jako srandu. Pověz 
mi, zřítelnice oka mého: ty si snad myslíš, že jsem v průběhu své 
pestré životní dráhy někdy doopravdy to, co jsem byl nucen dělat, 
dělat chtěl?“

„Ani když jsi psal ty filmové scénáře?“
„Ani tehdy vlastně ne, a když, tak jen chvilku. Jenom jsem si něco 

namlouval a dlouho mi to nevydrželo, a z těch produktů, které z toho 
nakonec vzešly, jsem taky zrovna nebyl moc na větvi. Ty si snad myslíš, 
že jsem vážně toužil pracovat v reklamě? Nebo na Wall Street? Že jsem 
byl na vrcholu blaha, když jsem se staral o pronájem pozemků nebo 
nákup a prodej akcií? Našel by se vůbec člověk, který sní o tom, že 
se prosadí v propagaci a ve styku s veřejností?“

„Ty jsi vážně kdysi pracoval pro Noodlese Cooka?“
„Noodles Cook pracoval pro mě. Hned po škole. Ty si myslíš, že 

jsme skutečně chtěli psát politické projevy, Noodles Cook a já? Chtěli 
jsme psát divadelní hry a publikovat svoje povídky v New Yorkeru. 
Člověk si nemůže moc vybírat. Sáhneme po tom nejlepším, co se nám 
naskytne, Michaeli, ne po tom, co nás uchvacuje. Ani princ Waleský 
si nemůže moc vybírat.“

„Ale táto, to pak náš život za moc nestojí, co říkáš?“
„Nic lepšího není k dispozici.“
Michael chvíli mlčel. „Vyděsilo mě, když jsem na dveřích viděl tu 

cedulku – Návštěvy zakázány,“ poznamenal potom trochu dotčeně. 
„Kdo to tam proboha dal? Začal jsem se bát, jestli ti nakonec vážně 
něco není.“

„To je můj způsob humoru,“ zamumlal Yossarian, který na tu ta­
bulku ještě připsal varování, že kdo ten zákaz poruší, bude zastřelen. 
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„Aspoň mi do pokoje nikdo zbytečně neleze. Pořád sem někdo naku­
kuje, a ani předem nezatelefonuje. Jako by si ti lidé neuvědomovali, 
že polehávat celý den v nemocnici může být někdy pěkná zabíračka.“

„Ty ovšem telefony stejně nebereš. Vsadím se, že jsi tady jediný 
pacient, který má telefon se záznamníkem. Jak dlouho tu ještě hodláš 
zůstat?“

„Co starosta – ještě starostuje? Kardinál je pořád kardinál? A ten 
nafoukanej hňup je ještě v úřadě?“

„Jakej hňup?“
„To je jedno – ať už je v úřadě, jakej chce. Přeju si, aby všichni 

hňupové odešli z funkcí.“
„Tak dlouho tu ovšem zůstat nemůžeš!“ vykřikl Michael. „Co 

tady vůbec pohledáváš? Vždyť to není tak dlouho, co ti tady udělali 
každoroční generálku. Lidi si pak myslejí, že jsi cvok.“

„Tak to pozor. Kdo si to myslí?“
„Třeba já.“
„Jsi cvok.“
„Všichni si to myslíme.“
„Tak to znovu pozor. To jste tedy sami všichni cvoci.“
„Julian říká, že kdybys měl v sobě trochu víc ctižádosti a fištrónu, 

mohls už dávno převzít vedení celé společnosti.“
„On je taky cvok. Michaeli, tentokrát mě to vážně vyděsilo. Měl 

jsem vidění.“
„Jaké vidění?“
„Že přebírám firmu M & M samozřejmě ne! Měl jsem jakousi auru, 

nebo mi to aspoň tak připadalo, a bál jsem se, že to je nějakej záchvat 
nebo že se mi začíná ozývat nádor na mozku či co, a nevěděl jsem, 
jestli si jenom něco představuju, nebo jestli je to skutečnost. Když se 
začnu nudit, brzy propadnu nervozitě. Dostanu zánět spojivek nebo 
dermatomykózu. Špatně spím. Nebudeš tomu věřit, Michaeli, ale 
když nejsem zamilovanej, tak se nudím, a já teď nejsem zamilovanej.“

„To je mi jasný,“ řekl Michael.
„Nedržíš dietu.“
„Podle toho to poznáš?“
„To je jeden z příznaků.“
„Rozumíš – napadlo mě, jestli třeba nejde o padoucnici. Nebo 

o ataku ischemie – což nevíš, co je. Možná je to mrtvice, vyděsil jsem 
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se. Mrtvice by se měl každý bát pořád. Moc kecám, viď? Taky jsem 
měl pocit, že všechno vidím dvakrát.“

„Chceš říct dvojitě.“
„Ne, to ještě ne. Pocit, že jsem vším už prošel kdysi předtím. 

V denním tisku jsem nemohl objevit vůbec nic nového. Každý den 
probíhala nebo začínala stejná politická kampaň, stejné volby, a když 
ne to, pořád stejný tenisový turnaj, tytéž debilní olympijské hry. Tak 
jsem si řekl, že by možná vůbec nebylo od věci se nastěhovat sem a dát 
se pořádně prohlídnout. V každém případě – mozek mám v pořádku 
a mysl jasnou. A svědomí čistý.“

„To rád slyším.“
„Jen si zase nebuď tak jistej. Největší zločiny páchají právě lidé 

s čistým svědomím. A nezapomeň – můj táta taky umřel na mrtvici.“
„Ve dvaadevadesáti.“
„No a? Myslíš, že by nad tím skákal radostí, kdyby moh? Michaeli, 

co s tebou bude? To, že pořád ještě nemám sebemenší představu, kde 
a jak zakotvíš, mně bere veškerý duševní klid.“

„Teď vážně kecáš.“
„Ty jsi jediný člověk z rodiny, se kterým si můžu upřímně pro­

mluvit, a nechceš mě poslouchat. Všichni ostatní to vědí, i  tvoje 
matka, která ovšem pořád mele jenom o tom, že bych měl platit vyšší 
alimenty. Peníze jsou opravdu strašně důležité, možná důležitější 
než skoro všechno ostatní. Chceš dobrou radu? Sežeň si zaměstnání 
u nějaké firmy, která svým lidem nabízí dobrý penzijní plán a kvalitní 
nemocenské pojištění – to je jedno, v jakém oboru působí, a nezáleží 
na tom, co konkrétně tam budeš dělat, i kdyby ti to bylo nevímjak 
protivné, a zůstaň tam až do stáří – prostě dokud to půjde. To je jediný 
způsob, jak se dá žít – že se budeš soustavně připravovat na smrt.“

„Jdi do háje, táto – to myslíš vážně?“
„Ne, nemyslím, i když kdoví, třeba to tak je. Ovšem ze státní so­

ciální podpory se žít nedá, a ty nebudeš mít ani tu. Dokonce i chudák 
Melissa na tom bude líp.“

„Kdo je chudák Melissa?“
„Ta zdejší báječná sestřička. Pěkná ženská, poměrně mladá.“
„Tak pěkná zase není, a je určitě starší než já.“
„Myslíš?“
„Ty to nepoznáš?“
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Na konci Yossarianova druhého týdne v nemocnici na něj nachystali 
komplot, kterým se jim ho podařilo ze špitálu vypudit.

Vyštvali ho za přispění jednoho pána z Belgie, kterého uložili do 
sousedního pokoje. Byl to jakýsi finanční expert z Evropského hospo­
dářského společenství, a to velmi nemocný finanční expert z Belgie, 
a  téměř neuměl mluvit anglicky, což ovšem tak dalece nevadilo, 
protože mu právě vyoperovali velkou část hrtanu a nemohl mluvit 
vůbec, ovšem on také anglicky téměř nerozuměl, což naopak velmi 
vadilo sestřičkám a houfu lékařů, kteří neměli možnost ho oslovit 
tak, aby věděl, oč jim jde. Celý den a větší část noci mu u  lůžka 
seděla jeho majoliková, drobounká belgická manželka. Měla na sobě 
pomačkané módní šaty, kouřila jednu cigaretu za druhou, taky vůbec 
nerozuměla anglicky, neustále sestřičkám cosi hysterického štěbeta­
la, a kdykoli její manžel zasténal nebo zachrčel nebo usnul nebo se 
probudil, propukala v poplašený vřískot. Přijel do této země proto, 
aby ho tady dali dohromady, a doktoři mu vyndali hrtan, protože 
kdyby mu ho ponechali, určitě by umřel. Takhle aspoň nebylo tak 
jisté, že zůstane naživu. Kristepane, pomyslel si Yossarian, jak to ten 
člověk může vydržet?

Kristepane, pomyslel si Yossarian, jak to můžu vydržet já?
Ten pán z Belgie měl jedinou možnost, jak reagovat na ustavičné 

dotazy, kterými ho zahrnovala jeho žena, totiž tak, že mírně přikývl 
nebo zavrtěl hlavou. Jeho paní ovšem zase nedisponovala žádnými 
prostředky, jak jeho sdělení tlumočit dál. Byl vystaven tolika nebez­
pečenstvím a útrapám, že to Yossarian nestačil spočítat ani na prstech 
obou rukou. Došly mu velmi brzy, když se to snažil spočíst poprvé, 
a pak už to raději nezkoušel. Žádné nové prsty mu nedorostly.

V Yossarianově bezprostředním okolí byl teď ustavičně takový 
šrumec, že téměř neměl čas přemýšlet o sobě samém. S tím chlapem 
z Belgie si dělal větší starosti, než mu bylo milé. Dostával se do stresu, 
a dobře věděl, že stres škodí zdraví. U stresovaných lidí snáze vzniká 
rakovina. Jeho stres ho proto velmi zneklidňoval, čímž zákonitě ještě 
narůstal, takže Yossarian začal litovat i sám sebe.

Bolesti toho člověka byly pro Yossariana nepředstavitelné, což ho 
přivádělo do velmi povážlivého stavu, v němž ovšem u něj nikdo 
neaplikoval žádné zklidňující prostředky, takže brzy pocítil, že už to 
nedokáže snášet o mnoho déle. Zato toho chlápka z Belgie ustavičně 



38

tlumili nějakými speciálními metodami. Pořád z něj něco odsávali. 
Podávali mu jeden lék za druhým. Sterilizovali ho. Zaměstnával 
všechny kolem sebe tak sobecky, že si sestra MacIntoshová jen zřídka 
dokázala vyšetřit chviličku pro Yossariana, aby mu mohla dovolit 
laskat krajkový lem svého kombiné. Práce nepočká, a s tím pacientem 
z Belgie bylo práce až hrůza. Melissa byla celá uhoněná a pomačkaná, 
roztěkaná, sotva dechu popadala. Yossarian cítil, že nemá právo činit 
si nárok na její péči, když v sousedním pokoji vládne tak kritická 
situace, a protože už si na Melissu přímo rozmazleně zvykl, připadal 
si teď zanedbávaný a šizený. Nikdo mu ji nedokázal nahradit.

Ten muž z Belgie, který se sám nemohl pořádně ani pohnout, udr­
žoval všechny v neustálém kalupu. Bohatě ho vyživovali skrz hadičku, 
kterou měl zastrčenou do krku, aby neumřel hlady. Napouštěli ho 
intravenózně vodou, aby nedehydroval, a odsávali mu tekutiny z plic, 
aby se jim neutopil.

Ten člověk – to byla facha na plný úvazek. Měl rourku v prsou 
a další v břiše a vyžadoval tak nepřetržitou obsluhu, že Yossarian téměř 
neměl čas na to, aby přemýšlel o kaplanovi Tappmanovi a jeho problé­
mu, ani o Milovi a Wintergreenovi a jejich eskadrách neviditelných 
bombardérů, ani o té urostlé bíle nalíčené australské spolubydlící 
s jehlovými podpatky a s nadmíru vyvinutým poprsím, ba ani o ni­
kom jiném. Několikrát denně se Yossarian odvažoval na chodbu, aby 
nahlédl do sousedního pokoje a zjistil, co se tam děje. A pokaždé se 
odtamtud rychle odpotácel zpátky k sobě, téměř v mdlobách padl na 
postel a předloktím si obluzeně zakrýval oči.

Když se mu pak vyjasnil zrak a rozhlédl se kolem sebe, zjistil, že se 
na něj svrchu dívá jeden z těch dvou tajných detektivů, ten záhadnější. 
Byl to pečlivě upravený pán v elegantně střiženém obleku, s tlumeně 
kašmírovou vázankou, s exotickým zabarvením pleti a temnýma očima 
v ostře řezané tváři, která působila trochu orientálně a Yossarianovi 
připomínala čerstvě vyloupnutou mandli.

„Co jste zač, chlape zatracená?“ měl Yossarian nejednou chuť na 
něj zařvat.

„Poslyšte, kdo vy vlastně jste?“ zeptal se jednou přátelsky, s nuce­
ným úsměvem na rtech.

„To se ptáte mě?“ opáčil mu povýšenecky tichý, dokonale artiku­
lovaný hlas.
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„Můžu vám snad nějak pomoct?“
„To vůbec ne. Jenom bych se rád něco dozvěděl o tom robustním 

proplešlém blonďákovi, který se tady po chodbě potloukal ještě před 
několika málo dny.“

„Myslíte to druhé soukromé očko?“
„Nemám nejmenší ponětí, o čem to mluvíte!“ prohlásil ten člověk 

a vzápětí se vypařil.
„Co jste zač, chlape zatracená?“ zakřičel za ním Yossarian právě 

v okamžiku, kdy se na chodbě znovu ozvalo známé volání a pleskot 
gumových podrážek.

„Mluví tady někdo francouzsky? Je tu někdo, kdo mluví fran­
couzsky?“ Tenhle zoufalý, kvílivý dotaz zazněl aspoň desetkrát denně 
z úst sestry MacIntoshové, sestry Cramerové nebo nějaké jiné sestry, 
popřípadě některého z myriad ošetřujících lékařů, zdravotních tech­
niků či afroamerických, hispánských nebo asijských ošetřovatelů nebo 
nemocničních zřízenců, kteří se o Belgičana v té bizarní, naprosto 
umělé špitální civilizaci, která ovšem byla vlastně docela normální, 
profesionálně starali. Když teď byly na každém poschodí vedle au­
tomatů na cukrovinky a limonády i bankomaty, pacient, který měl 
kreditní kartu a slušné nemocenské pojištění, nemusel z nemocnice 
vytáhnout paty.

Ani ten tajný agent s dokonalou artikulací a bezvadným anglickým 
oblekem se ani jednou nepřiznal, že umí francouzsky, i když Yossa­
rian by se byl vsadil, že umí, stejně jako bylo nabíledni, že dovede 
dešifrovat kódované zprávy.

Yossarian sám velmi špatně trochu francouzsky mluvil, ale rozhodl 
se, že se do ničeho nebude plést. Obával se, že by se mohl dopustit 
zanedbání povinné péče. Kdo si troufne říct, co všechno se může stát? 
Není vůbec vyloučené, že by mu nakonec kvůli nějaké tlumočnické 
chybě hodili na krk žalobu, že neoprávněně provozuje lékařskou 
praxi. O jedné věci byl ovšem Yossarian téměř přesvědčen: znal se 
natolik dobře, že kdyby měl ve svém věku snášet čtyři dny nebo 
dokonce dva týdny obdobného zacházení, jen aby mohl o něco déle 
žít, ať už s hlasivkami nebo bez nich, přičemž by jen sám Pán Bůh 
věděl, o jakou lhůtu by si tím vlastně život prodloužil, asi by se na to 
vykašlal a zabalil to. Nakonec jde vždycky o naprosto základní věci. 
Ta Belgičanova bolest se prostě nedala vydržet.
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Co se dá dělat, bude se muset s Melissou rozloučit.
Yossarian si byl dobře vědom toho, že je silně náchylný ihned chytit 

jakoukoli chorobu. Trvalo taky sotva den a už začal sípat.
„Co je s váma?“ štěkla po něm sestra MacIntoshová znepokojeně 

dalšího rána, hned jak dorazila do práce, nalíčila se a narovnala si švy 
na svých bezešvých punčochách. Zaskočila k němu do pokoje celá 
načančaná, aby se přesvědčila, že je v pořádku. „Jste dneska nějaký 
divný. Proč nejíte?“

„Já vím. Ochraptěl jsem. Nemám vůbec hlad. Nemám ponětí, 
proč tak sípám.“

Neměl teplotu, ani žádné fyzické potíže, a když k němu povolali 
odborníka na uši, nos a krk, prohlásil, že u něho ani v uších, ani 
v nose, ani v krku neshledává žádné příznaky zánětlivých procesů.

Příštího dne ho bolelo v krku. Připadalo mu, jako by tam něco 
překáželo, a špatně se mu polykalo, a i když se u něj stále ještě ne­
projevovaly žádné známky infekce ani zduření, byl by dal krk na 
to, že jestli se v tom špitálu bude ještě chvíli potloukat, místo aby 
odtamtud co nejrychleji vypadl, vyvine se mu v krku zhoubný nádor 
a přijde o hrtan taky.

Sestře Melisse MacIntoshové to málem zlomilo srdce. Ujistil ji, že 
v tom není vůbec nic osobního. Galantně jí slíbil, že ji co nejdříve 
pozve na večeři do nějaké lepší restaurace, možná i na výlet do Pa­
říže a do Florencie, třeba i do Mnichova, a jestli spolu budou dobře 
vycházet, pomůže jí tam vybírat ve výkladních skříních nějaké pěkné 
krajkové prádélko. Nesmí jí ovšem vadit, že budou mít na každém 
kroku v patách soukromé detektivy. Myslela si, že s těmi detektivy jen 
tak žertuje, a prohlásila, že jí Yossarian bude moc chybět. Pohotově ji 
ujistil, že jí k něčemu takovému vůbec neposkytne příležitost, i když 
se při tom, jak se jí upřímně vpíjel do vážných modrých očí a vroucně 
jí na rozloučenou tiskl ruku, v duchu sám sebe ptal, jestli si potom 
byť jenom vzpomene, že se s ní chtěl ještě někdy vidět.



KNIHA DRUHÁ
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4 LEW

Jsem od přírody silný chlap a nebojsa. Do dnešního dne si myslím, 
že nevím, co je to bát se nějakého jiného člověka. Za svoje svaly 
a pevné kosti a mohutný hrudník nevděčím tomu, že jsem v tátově 
sběrně surovin musel lisovat staré noviny a zvedat těžké předměty. 
Kdybych na to fyzicky neměl, otec by mě do toho nenutil. Byl by 
po mně chtěl, abych mu vedl účetní knihy a obstarával nejrůznější 
pochůzky – stejně jako tím zaměstnával moje sestry a staršího bratra 
Iru. Bylo nás šest dětí, čtyři synové a dvě děvčata, a ze synů jsem byl 
předposlední v pořadí. Maminka říkávala známým, že jsem nejsilnější 
kluk, jakého kdy viděla, a taky prý nejhladovější. Prý mě od prsu 
musela odtrhovat oběma rukama.

„Jako Herkules v  tý svý kolíbce,“ poznamenal jednou Sammy 
Singer.

„Kdo?“
„Herkules. Když byl ještě děcko.“
„A co jako?“
„Brzy potom, co se narodil, mu do kolébky pustili dva velké hady, 

aby ho zabili. A on vzal do každé ruky jednoho a zardousil je.“
„To teda pěkně kecáš, ty hlavo učená.“
Malý Sammy Singer znal takovéhle věci, už když jsme chodili do 

třetí nebo čtvrté třídy. Možná to bylo až v šesté či sedmé. My ostatní 
jsme psali kompozice o Tomu Sawyerovi a Robinsonu Crusoeovi, on 
o Homérově Iliadě. Sammy byl chytrý, já mazaný. On věci objevoval, 
já jsem věděl, jak z nich něco vytřískat. On byl dobrý šachista, já jsem 
hrál dobře karty. Já jsem šachy radši přestal hrát, on se ode mě nechal 
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dál obírat v kartách o peníze. Kdo z nás byl vlastně chytřejší? Když 
jsme šli do války, on chtěl být mermomocí pilotem a šel k vojenskému 
letectvu. Já jsem si vybral pozemní síly, protože jsem chtěl bojovat 
proti Němcům osobně. Doufal jsem, že se dostanu k tankistům 
a stovky jich prostě převálcuju. Z něho se stal u letectva střelec, já jsem 
nakonec zakotvil u pěchoty. Jeho jednou sestřelili do moře a domů se 
vrátil s medailí za statečnost. Já jsem padl do zajetí a až do konce války 
trčel za mořem. Takže nakonec byl možná přece jen chytřejší on. Po 
válce šel s vládní podporou na vysokou, já jsem si za městem koupil 
dřevařský závod. Taky jsem získal stavební parcelu a s několika svými 
zákazníky na ní postavil barák. Oni se vyznali víc než já ve stavebních 
pracích, já jsem byl zase lepší obchodník. Z toho, co jsem vydělal na 
tom prvním domě, jsem další postavil už sám. Objevil jsem, co to je 
úvěr. Na Coney Islandu jsme neměli tušení, že banky chtějí půjčovat 
lidem peníze. On chodil do opery, já jsem s místními instalatéry 
a yankeeskými bankéři jezdil střílet kachny a kanadské husy. Když 
mě v Německu jako válečného zajatce lifrovali z  jednoho lágru do 
druhého, vždycky jsem trnul, co by se asi stalo, kdyby si noví strážní 
pořádně zjistili, co jsem zač, a přišli na to, že jsem žid. Jistě – dělalo 
mi to starost, ale nevzpomínám si, že bych kdy měl strach. Pokaždé, 
když mě převáželi pořád dál do nitra Německa, směrem k Drážďanům, 
jsem si umiňoval, že jim to vždycky radši řeknu dřív sám, než by na 
to stačili přijít oni. Nehodlal jsem připustit, aby si začali myslet, že 
mají před sebou někoho, kdo před nimi něco skrývá. Teprve když se 
mě na to Sammy po válce zeptal, došlo mi, že by mi pak taky mohli 
naplít do ksichtu nebo mi rozrazit lebku pažbou či mě jednoduše 
odvést někam do křoví, kousek dál od ostatních, a tam mě ubodat 
bajonetama nebo rozstřílet na cucky. Byli jsme tehdy většinou ještě 
skoro děti, a tak jsem si myslel, že by na mě chvíli jenom dělali ramena 
nebo by se mi posmívali a že by stačilo rozbít několika hubu a zjed­
nat si tak respekt. Vůbec mě nenapadlo, že by se mnou taky mohli 
pěkně zamést. Byl jsem přece L. R., Lewis Rabinowicz z Mermaid 
Avenue, Coney Island, Brooklyn, New York, a ani na vteřinu jsem 
nezapochyboval o tom, že mě jen tak někdo nedokáže přečurat, a že 
když se rozhodnu něco udělat, tak to taky udělám.

Tohle jsem si vždycky myslel už jako kluk. Byl jsem už odmala 
hromotluk a měl jsem silný hlas a připadal jsem si ještě větší a udě­
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lanější, než jsem doopravdy byl. Ve škole jsem musel na vlastní 
oči vidět, že jsou tam větší brouskové než já, a asi taky silnější, ale 
nějak mi to nedocházelo. A nikdy jsem se nebál ani kluků z těch 
několika italských rodin, které bydlely v okolí, všech těch Bartoliniů 
a Palumbů, o kterých se ostatní odvážili mluvit jen v bezpečném 
závětří domova. Ti makaróni nosí u  sebe kudly, říkalo se. Nikdy 
jsem u nich žádnou neviděl. Nevšímal jsem si jich a oni nechávali 
na pokoji mě. A vlastně každého, pokud jsem mohl sledovat. Jenom 
jedinkrát mě jeden začal provokovat. To už jsme byli v osmé třídě. 
Bylo po obědě a já jsem seděl na obrubníku před školním nádvo­
řím a za mnou se táhla fronta žáků, kteří čekali, až školu otevřou 
k odpolednímu vyučování. Ten kluk, takový vytáhlý hubeňour, si 
to štrádoval kolem, a když mě míjel, úmyslně mi šlápl na nohu. 
Na nohou měl tenisky. Měli jsme zakázáno chodit v nich do školy, 
leda na tělocvik, ale tihle Bartoliniové a Palumbové je nosili, kdy se 
jim zachtělo. „Tak to bacha,“ řekl jsem si v duchu, když se to stalo. 
Viděl jsem ho přicházet a všiml jsem si, jak s proradně nevinným 
pohledem v očích zahnul směrem ke mně. Ani jsem si neuvědomil, 
jak mi vystřeluje ruka, chňapne ho za nohu v kotníku a sevře ho, 
jen tak silně, aby se nemohl vytrhnout. Chystal se jít dál, aniž bych 
mu stál za pohled, jako by měl na takové počínání plné právo – 
jako bych tam vůbec nebyl. Takže ho pořádně překvapilo, když mu 
došlo, že ho nemíním pustit. Snažil se dělat na mě ramena. Ještě 
nám nebylo třináct.

„Hele, co blbneš?“ zeptal se vztekle.
Já se taky nedíval moc mírumilovně. „Něco ti upadlo,“ řekl jsem 

s chladným úsměvem.
„Jo? A co?“
„Pár špatnejch kroků.“
„Hrozně vtipný. Pusť mi tu nohu.“
„A jeden mi spad na nohu.“ Druhou rukou jsem si poklepal na 

nohu v místě, na které šlápl.
„Vážně?“
„No jo.“
Trhl nohou silněji. Já jsem mu ji o to víc stiskl.
„Jestli jo, tak jsem to neudělal schválně.“
„Mně se zdálo, žes udělal,“ řekl jsem mu na to. „Jestli mi to zopa­
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kuješ ještě jednou a odpřisáhneš při Pánu Bohu, žes nechtěl, možná 
ti to nakonec budu věřit.“

„Ty si myslíš, že jseš ostrej hoch, viď?“
„Myslím.“
Ostatní to sledovali, byly tam i holky. Měl jsem z toho prima pocit.
„Tak jo – neudělal jsem to schválně,“ řekl a přestal cukat tou nohou.
„No dobře, tak já už ti to věřím.“
Potom jsme spolu jistou dobu kamarádili.
Jednoho dne se Sammy rozhodl, že mě naučí, jak se správně prát, 

a při tom mi předvede, jaký je vynikající boxer.
„Abys věděl, Lew – svaly nejsou všechno, rozumíš.“
Měl s sebou jakousi boxerskou příručku a vypůjčené boxerské ru­

kavice. Musel jsem se usmívat, když jsme si je navzájem zašněrovávali. 
Ukázal mi správný boxerský postoj, zastínoval útočný výpad, poučil 
mě o základních úderech.

„Dobrá, bijče – taks mi to všechno předved. Co přijde teď?“
„Dáme si tři minuty boxu, pak minutovou pauzu, ve které ti řek­

nu, cos dělal špatně, a pak další kolo. A pamatuj si, pořád musíš bejt 
v pohybu. V klinči se netluče, taky se z toho nesmí stát zápas. To by 
bylo proti pravidlům. Zvedni levou paži – vejš, napni ji a víc ji vytrč. 
Jinak bych se dostal blízko k tobě a praštil tě. To je ono. Tak začnem.“

Zaujal základní boxerské postavení a začal přede mnou poskakovat. 
Pokročil jsem přímo k němu, levou rukou jsem mu hravě stáhl obě 
paže dolů a pravou mu sevřel otevřenou rukavicí obličej a škádlivě 
mu s ním kroutil ze strany na stranu.

„To je klinč,“ vřískal. „To není dovolený, přikrejvat soupeři ksicht. 
Musíš se pokoušet boxovat, nebo nedělat nic. Takže radši začnem 
znova. A mysli na to, že se musíš snažit mě zasáhnout.“

Tentokrát přede mnou tančil ještě rychleji, jedním ze svých nápřahů 
mi škrtl ze strany o hlavu a zase odskočil. Znovu jsem pokročil přímo 
k němu, jednou tlapou jsem mu opět snadno srazil obě ruce dolů 
a druhou jsem mu začal lehce otloukat obličej. Při pohledu na něj 
jsem se musel smát. Já se šklebil, on lapal po dechu.

„Radši budem dělat něco jinýho,“ řekl celý nešťastný. „Tohle nám 
nějak nejde, viď?“

Sammy mi občas dělal starosti, protože fyzicky na tom nebyl nijak 
dobře, ale přesto rád popichoval. Ovšem byl opravdu chytrý a nakonec 



47

se ukázalo, že poštívá pouze ty lidi, o kterých předem věděl, že se na 
něj nebudou zlobit. Jako třeba mě.

„Hele, Lew – jak se vede tvý slečně, tý s těma velkejma kozama?“ 
ptával se mě za války, když jsem začal chodit s Claire a on ji se mnou 
párkrát viděl.

„Tobě taky nic neujde,“ odpovídal jsem mu na to s nuceným 
úsměvem a skřípajícími zuby. Někde na krku pod uchem mám ta­
kový nějaký zvláštní nerv, ve kterém mi to tenkrát vždycky cukalo, 
když se mě začal zmocňovat vztek. Stávalo se mi to taky při kartách –  
při binoklu, když jsem přepísknul hlášku a pak mi nevycházely 
štychy.

„Hele, Lew – vyřiď moje žhoucí pozdravy svý ženě. Ty její kozy 
ti závidím,“ říkával později, když jsme se s Claire vzali. Winkler mě 
s tímhle začal provokovat taky, ale když jsem nerozbil hubu Sammy­
mu, nemoh jsem dát přes držku ani Winklerovi, a Sammymu bych 
rozbít hubu nedokázal. Chtěl jsem si ho vzít za svědka, ale moje ro­
dina si přála, aby to byl některý z mých bratrů, a v naší rodině dělali 
všichni to, co chtěli ostatní.

Dali mi jméno Lewis a pak mi říkali Louie, jako bych se jmenoval 
Louis, ale dokud mě na to Sammy neupozornil, vůbec mě nenapadlo, 
že by v tom byl nějaký rozdíl. A vlastně ani teď v tom žádný velký 
rozdíl nevidím.

Sammy četl pravidelně noviny. Měl rád barevné a prohlašoval, že 
by se jim mělo dovolit volit i na Jihu a žít tam, kde se jim zlíbí. Mně 
bylo jedno, kde se usadí, jenom to nesmělo být někde v mém blízkém 
okolí. Nikdy jsem neměl rád lidi, které jsem osobně neznal. Když 
se stal Roosevelt prezidentem, chvíli nám byl sympatický, ale hlavně 
asi proto, že to nebyl Herbert Hoover nebo nějaký jiný republikán 
či nějaký křupanský antisemita z Jihu něbo Středozápadu nebo třeba 
ten nemožnej otec Coughlin z Detroitu. Ale nedůvěřovali jsme mu 
a nevěřili jsme mu. Neměli jsme důvěru v banky a v  jejich účetní 
evidenci, a pokud to šlo, veškeré obchodní transakce jsme prováděli 
hotově, pěkně z ručky do ručky. Němce jsme neměli rádi, už než přišel 
Hitler. Ani němečtí židé neměli u nás doma šanci. A to i potom, co 
přišel Hitler. Když jsem vyrůstal, slyšel jsem o nich pořád.

„Já jsem nikdy nikomu nepřála nic zlýho,“ říkávala maminka. Slý­
chával jsem to od ní znovu a znovu, ale nebyla to pravda. Proklínala 
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kdekoho jako na běžícím pásu, i všechny nás doma. „Ale jestli kdy 
někdo zasluhoval dostat za vyučenou, jsou to oni. Když jsme cestovali 
z Polska přes Německo do Hamburku, štítivě se od nás odvraceli. 
Byli jsme pro ně špinavá chátra. Štítili se našich otlučených kufrů 
a ucouraných šatů. A neuměli jsme německy. Všichni se za nás styděli 
a taky nám to dávali znát. Když se jim naskytla příležitost, někteří 
nás dokonce okradli o peníze. A když někde ve vlaku nebo na ulici 
na lavičce bylo volný místo, položili si tam vždycky klobouk, jako 
že tam někdo už sedí a  jen si někam odskočil, jenom abychom si 
nemohli sednout vedle nich. Nechali nás stát třeba dlouhý hodiny, 
i s dětma. Zazobanci mezi nimi se takhle chovali všichni. A všichni 
taky předstírali, že neumějí jidiš.“

Když k nám Sammy nedávno přišel na návštěvu, zmínil se v docela 
jiné souvislosti, že pokud ví, němečtí židé valnou většinou neuměli 
jidiš. Kdyby ho slyšela naše máma, asi by předstírala nahluchlost.

Když v Evropě vypukla válka, byli jsme ještě moc mladí na to, 
aby nás odvedli ihned. Já jsem ovšem na střední škole začal chodit 
místo na španělštinu na němčinu – cílevědomě jsem se připravoval 
na svoje pozdější válečné tažení – a kamarády, jako byl Sammy, jsem 
věčným provoláváním Achtung, wie geht’s, hallo, nein a jawohl uváděl 
v zuřivost. Když mě okřikovali, abych toho nechal, odpovídal jsem 
přehnaně zdvořilým danke schön. Ve studiu němčiny jsem pokračoval 
až do odchodu na vojnu. V době, kdy mě odvedli, jsem už uměl ně­
mecky tak dobře, že váleční zajatci, se kterými jsem se setkal ve Fort 
Dix a Fort Sill a Fort Riley a Fort Bennis, mysleli, že jsem původem 
Němec. A sám jako válečný zajatec v táboře u Drážďan jsem se pak 
jakžtakž mohl bavit s ostrahou a občas jsem ostatním Američanům 
dělal tlumočníka. Protože jsem uměl německy, poslali mě jako velitele 
pracovního oddílu do Drážďan, i když jsem měl hodnost seržanta 
a jít jsem nemusel.

Ještě před válkou, to jsem byl ještě dávno v civilu, naše sběrna 
surovin přímo vzkvétala. Sammyho matka schraňovala staré no­
viny a nosila nám hliníkové hrnce a pánve a táta to prodával dál. 
Zjistil, že ze sběru odpadků se dá docela dobře žít a na kovovém 
šrotu že se dá vydělat jmění. Usilovně jsme pátrali po budovách 
určených k demolici. Sledovali jsme hasičské vozy. Velké požáry, 
které byly na Coney Islandu na denním pořádku, představovaly 
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přímo zlatý důl – pro nás spíš měděný nebo olověný, protože jsme 
si ze spálenišť odváželi vodovodní trubky. Když pak brzy po válce 
vyhořel Lunapark, bylo to pro naši firmu přímo požehnání. Platili 
nám za odvoz materiálu ze spáleniště, a když jsme ho pak prodávali 
firmám, které ho disponovaly dál, dostali jsme zaplaceno ještě jed­
nou. Všechno hořlavé se balilo do azbestu, a ten jsme samozřejmě 
sbírali a prodávali taky. Po tom požáru jsme na tom byli finančně 
velice dobře, takže mi táta mohl půjčit deset tisíc dolarů na koupi 
toho dřevařského závodu – ovšem na mastný úrok, protože on už 
byl takový, a kromě toho se mu ten můj nápad s pilou moc neza­
mlouval. Nechtěl, abych opustil branži sběrných surovin a šel dělat 
něco jiného, a taky nestál o to, abychom se museli stěhovat jinam, 
skoro tři hodiny cesty od místa, kterému byl uvyklý. Vůbec nejlepší 
byly požáry škol a nemocnic. Koupili jsme si ještě jeden náklaďák 
a najali si místní siláky, kteří jednak prováděli sběr, jednak měli za 
úkol odstrašovat konkurenty. Dokonce byl u nás zaměstnán i jeden 
schwartza, udělaný, tichý mladý černoch jménem Sonny, který se 
u nás jednoho dne objevil a sháněl práci. Kovovými drapáky a pali­
cemi jsme strhávali omítku ze zdí i azbestovou izolaci, abychom se 
pak mohli s použitím vytrhávacích háků, sochorů a rámových pil 
dostat k měděným a olověným trubkám.

Pak jednou táta propustil Smokeyho Rubina, který u nás dělal.
Rozhlásil jsem to všude po okolí a vzápětí se mi doneslo, že se po 

mně Smokey shání a že bych na tom asi byl líp, kdyby mě nenašel. 
Večer toho dne jsem zašel do Happyho bufetu na Mermaid Avenue, 
posadil se tam a čekal na Smokeyho. Když se v lokále objevili Sam­
my a Winkler a uviděli mě, celí zezelenali. Vypadalo to, že snad oba 
omdlí.

„Co tu děláš, člověče?“ děsil se Winkler. „Zdrhej vocaď, prosím tě!“
„Ty nevíš, že tě hledá Smokey?“ ptal se Sammy. „A má s sebou dva 

svý ostrý hochy.“
„Chci mu to hledání ulehčit. Jestli máte zájem, koupím vám li­

monádu a nějakej sendvič, a můžete čekat se mnou. Nebo se posaďte 
jinam – jak chcete.“

„Tak aspoň zavolej svý bráchy, když už se chceš chovat jako šílenec,“ 
navrhoval Sammy. „Mám zaběhnout k vám domů?“

„Objednej si místo toho mléčnej koktail.“
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Nečekali jsme dlouho. Smokey mě uviděl, hned jak vešel – seděl 
jsem přímo proti vchodu; ihned se vydal k našemu boxíku. Dopro­
vázel ho chlápek, kterému se říkalo Zrzek Benny, a další cvok, známý 
jako Beran Willie.

„Hledám tě. Chtěl bych si s tebou promluvit.“
„Poslouchám.“ Zaklesli jsme se do sebe očima. „Přišel jsem jenom 

kvůli tomu.“
„Tak pojď ven. Chci s tebou mluvit mezi čtyřma očima.“
Rozvažoval jsem. Jim bylo nejmíň třicet, nám necelých osmnáct. 

Smokey kdysi boxoval. Taky už seděl a nejmíň jednou ho někdo ve 
rvačce ošklivě pořezal.

„Dobrá, Smokey, jak je libo,“ rozhodl jsem se. „Ale ať si tví hoši na 
chvíli sednou tady, když si chceš se mnou promluvit sám venku – jestli 
ovšem o to doopravdy stojíš.“

„Ty o mně v poslední době nemluvíš právě hezky, viď? Nesnaž se 
zatloukat. A tvůj táta mě taky pomlouvá.“

„Co špatnýho jsem říkal?“
„Že jste mě vyhodili, protože jsem krad. Tvůj táta mě nevyhodil, 

aby bylo jasno. Praštil jsem s tím u vás sám. Pro nikoho z vás už nikdy 
nehnu prstem.“

„Smokey,“ cítil jsem, že mi v tom nervu pod uchem už zase začíná 
cukat, „starej pán si přál, abych ti určitě řek, že jestli se mu ještě někdy 
objevíš v podniku, přerazí ti hřbet.“

Tohle Smokeyho zarazilo. Starého pána dobře znal. Jestli skutečně 
něco takového řekl, myslel to smrtelně vážně. Táta byl malé postavy, 
ale měl nejmohutnější, nejširší ramena, jaká jsem kdy viděl, a ve zbráz­
děné tváři plné pih a jaterních skvrn, která lidem připomínala torpédo 
nebo dělostřelecký náboj, zapadlá studená modrá očka. Vypadal jako 
železný ingot, kovadlina úctyhodných rozměrů. Původně taky byl 
kovář. U nás v rodině mají všichni chlapi velké hlavy s mohutnou 
hranatou čelistí. Vypadáme jako Poláci, ale víme, že jsme židi. Kdysi 
ještě v Polsku zabil táta ranou pěstí do čela kozáka, který se rozkři­
čel na mou matku, a v Hamburku si to málem zopakoval s jedním 
příslušníkem pasové kontroly, který se dopustil stejné chyby a byl na 
maminku sprostý, ovšem ten včas uhnul. Když někdo někoho z naší 
rodiny urazil, musel počítat s odplatou – snad s výjimkou Sammyho 
Singera, když si mě dobíral kvůli velkejm kozám mý ženy.
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„Jak se vede tátovi, Marvine?“ zeptal se Zrzek Benny Winklera. 
Všichni v Happyho bufetu jen zírali, a Smokey pak měl jenom další 
důvod, aby si dával majzla.

Winkler bubnoval prsty jedné ruky na stůl a mlčel.
Jeho táta byl bookmaker a vydělával víc než kdo jiný v naší čtvrti. 

Určitou dobu měli doma dokonce i piano. Zrzek Benny byl cesťák, 
výběrčí daní, lichvář a zloděj, a byl dlužný každému, na koho se po­
díval. Jednou v létě vybral se svou partou všechny pokoje v jakémsi 
lázeňském hotelu – kromě jediného: toho, který měli pronajatý 
Winklerovi. Lidi v New Yorku si pak lámali hlavu, čím se vlastně 
starej Winkler živí, když zrovna právě jeho šanovali.

To už ale Smokey začínal pomalu vychládat. „Ty a tvůj táta – roz­
hlašujete, že jsem vám vyfouk jednu budovu, že jo? Ale já jsem ten 
barák neukrad. Zjistil jsem si, kdo je tam správce, a vyjednal jsem si 
to všechno sám.“

„Jenže tu barabiznu jsi objevil, když jsi pracoval u nás,“ upozornil 
jsem ho. „Můžeš dělat u nás, nebo můžeš podnikat na vlastní pěst. 
Oboje najednou nejde.“

„Teď si ale ode mě už nikdo nic nekoupí. Tvůj táta to nikomu 
nedovolí.“

„Lidi ať dělají, co chtějí. Ale táta tvrdí, že jestli teď budou nakupovat 
u tebe, nemůžou kupovat od něj. To je všechno, co řek.“

„To se mi vůbec nelíbí. Chci s ním mluvit. Okamžitě. Chci si to 
vyřídit i s ním.“

„Smokey,“ řekl jsem pomalu, a najednou jsem si byl sám sebou 
velmi, velmi jistý, „jestli na mýho tátu jenom zvedneš hlas, jestli po 
něm plivneš jedinou nadávkou, zakroutím ti krk. A kdyby ses nějak 
drsnějc otřel o mě, zakroutí ti krk on.“

Očividně to na něj udělalo dojem.
„Dobrá,“ vzdal to sklesle. „Tak já se teda k němu do práce vrátím. 

Ale vyřiď mu, že odteďka chci šedesát dolarů tejdně.“
„Ty to nechápeš. Možná tě nevezme zpátky ani za padesát. Budu 

muset za tebe u něj ztratit slovo.“
„A ten barák, co jsem objevil, může mít, když mi zaplatí pět sto­

váků.“
„Řek bych, že ti nedá víc než obvyklý dvě stovky.“
„Kdy můžu nastoupit?“
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„Dej mi čas přes zejtřek, já se ho pokusím zlomit.“ Ale ono to 
vážně pak dalo dost práce. Musel jsem starouškovi připomenout, že 
Smokey dovede opravdu makat, když chce, a že s tím naším černo­
chem jsou už obstojně sehraní a ostatní majitelé sběren že před nimi 
radši vyklízejí bojiště.

„Půjč mi padesátku, Louie, buď tak hodnej,“ žádal Smokey tónem, 
jako by mi dělal laskavost. „Venku někdo prodává docela dobrý kou­
ření z Harlemu, o který bych měl zájem.“

„Můžu ti půjčit nanejvejš dvacku.“ Samozřejmě jsem u sebe měl 
víc. „To je sranda,“ poznamenal jsem, když vypadli. Prolamoval jsem 
si prsty. „Mám něco s rukou. Když jsem mu dával tu dvacku, skoro 
jsem ji nemoh ohnout.“

„To jaks v ní tak pevně držel tu cukřenku,“ řekl Winkler. Strachy 
mu málem cvakaly zuby.

„Jakou cukřenku?“
„Ty o tom nevíš?“ vyštěkl na mě Sammy málem vztekle. „Držels 

ji v ruce a vypadalo to, že ho s ní v nejbližší chvíli vezmeš po hlavě. 
Připadalo mi, že ji snad v tý ruce rozmačkáš.“

Se smíchem jsem se pohodlně opřel a pro všechny tři jsem objed­
nal koláče a zmrzlinu. Abyste věděli – já si při tom rozhovoru vážně 
neuvědomoval, že tu kulatou sypací cukřenku z lisovaného skla držím 
v ruce. Když jsem se mu při tom díval přímo do očí, měl jsem hlavu 
naprosto chladnou a usebranou a tu paži jsem měl připravenou v po­
hotovosti, aniž jsem o tom věděl. Sammy zhluboka vydechl, a když 
zvedl ruku z klína a položil zpátky na stůl nůž, který držel v ruce, byl 
v obličeji bílý jako křída.

„Kámo, kdes to schovával?“ zeptal jsem se se smíchem. „Myslíš, 
že bys mi s tím pomoh?“

„Nechtěl jsem, aby viděli, jak se mi třesou ruce,“ zašeptal Sammy.
„Ty bys s tím uměl zacházet?“
Sammy záporně zavrtěl hlavou. „A ani se to nechci učit. Lew, něco 

ti teď musím říct. Na rovinu. Jestli ještě někdy budem pohromadě 
a ty dostaneš chuť se poprat, ber na vědomí, že tě v tom jistojistě 
nechám a nebudu tě podporovat.“

„Já taky ne,“ připojil se Winkler. „Zrzek Benny by si na nic netrouf, 
když jsem já byl u toho, ale u těch zbylejch dvou bych si nebyl tak 
jistej.“
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„Přátelé, tentokrát jsem s vaší podporou vůbec nepočítal,“ ujistil 
jsem je.

„Ty bys ho vážně praštil přes kebuli tou cukřenkou?“
„Sammy, kdyby to bylo nutný, hodil bych mu na hlavu třeba celej 

tenhle bufet. Hodil bych mu na hlavu i vás dva.“
Jsou to dva roky, to už mi bylo přes pětašedesát, co jsem zadržel 

toho mladého kapsáře. Vysoký, mrštný chlapec, mezi dvaceti a třiceti. 
Vzpomínám si přesně na datum, protože jsem měl zrovna narozeniny. 
Jako dárek k nim jsem musel zajet s Claire do města na jeden muzikál, 
který chtěla mermomocí vidět (zato já ne). Dorazili jsme tam moc 
brzy a museli jsme s hloučkem ostatních návštěvníků čekat venku 
pod markýzou nad vchodem, až otevřou. Divadlo nebylo daleko od 
Ústředního autobusového nádraží, což je místo, které mně vždycky 
připomene, jak tam nějaký šikovný kapsář obral Sammyho, když se 
jednou vracel z návštěvy u nás, a musím se smát. Sammyho tehdy 
totiž málem zavřeli, protože ječel na policajty, aby sebou hodili a toho 
zloděje koukali chytit, nebo že jim ukáže. Ale tahle scéna se odehrála 
až mnohem později, s Němci jsem už dávno uzavřel příměří a dokonce 
jezdil v mercedesu. Claire měla taky tuhle značku, fešácký kabriolet. 
Najednou se ozval křik, nějaká ženská – Němci by tomu řekli Geschrei. 
A vzápětí jsem uviděl dva chlápky, jak si to metou pryč, směrem 
k nám. Když běželi kolem, bez přemýšlení jsem po jednom chňapl, 
otočil ho, nadzdvihl a praštil s ním břichem na kapotu zaparkovaného 
auta. Teprve když už na ní ležel, všiml jsem si, že je mladý, urostlý 
a silný. Zřejmě Portorikánec.

„Jestli se hneš, zlomím ti vaz,“ zasyčel jsem mu do ucha. Nehnul se.
Když jsem potom viděl, jak opatrně ho policajti prošacovávají, 

vrtěl jsem sám nad sebou hlavou s pocitem, který by se dal nejspíš 
popsat jako dodatečný strach. Prohrabovali mu vlasy, jestli v nich 
nemá schovanou žiletku nebo nějakou jehlici, promačkávali mu lí­
mec a kapsy a všechny sámky na košili a na kalhotech, prohmatávali 
ho odshora až dolů, jestli u sebe neschovává revolver nebo nůž či 
něco menšího, ale stejně ostrého. Došlo mi, že mě taky mohl klidně 
sejmout. Oddechli si, teprve když mu úplně nakonec rozšněrovali 
adidasky a nic nenašli.

„Měl jste velké štěstí, pane,“ řekl mi mladý policajt, který tomu 
velel a byl ze všech nejstarší.
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Okolostojící se na mě usmívali a já jsem se na oplátku usmíval na 
ně. Připadal jsem si jako hrdina.

„Takže Lew – tvoje extempore už skončilo,“ upozornila mě suše 
Claire. Přesně něco takového jsem čekal. „Pojďme tedy dovnitř na 
opravdové představení.“

„Ještě chviličku, Claire,“ odpověděl jsem jí hezky nahlas a pyšně se 
nadmul. „Tamhle stojí jedna docela pohledná blondýnka, a jak tak 
koukám, ráda by se se mnou seznámila trochu blíž.“

„Lew, prosím tě,“ okřikla mě Claire, „byl bys tak laskav a šel ko­
nečně dovnitř? Nebo mám jít sama?“

Se smíchem jsme vstoupili do foyer. Čtrnáct dní nato se mi vrátily 
moje zdravotní potíže, a tak mě znovu poslali do špitálu na chemo­
terapii.
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5 JOHN

Venku mimo nemocnici všechno pokračovalo. Lidé vyváděli šílené 
kousky a dostávali za to medaile. Z bytových architektů se stávali 
kulturní celebrity a módní návrháři stáli na společenském žebříčku 
výš než jejich klientela.

„A proč by taky ne?“ zeptala se před časem Frances Beachová, když 
Yossarian tohle konstatoval. Její artikulace byla tak blízká dokonalosti, 
že lidé často kroutili hlavou, jak je možné vyslovovat angličtinu tak 
bezvadně bez nepříjemného nazálního přízvuku. „To už jsi zapomněl, 
jak směšně vypadáme nazí?“

„Kdyby tohle řekl muž,“ řekl na to Patrick Beach, její manžel, jako 
obvykle pln obdivu nad jejím důvtipem, „stáhli by ho zaživa z kůže.“

„Ale muži to přece říkají, miláčku,“ opáčila Frances Beachová, 
„když představují svoje jarní a podzimní kolekce a vydělávají miliony 
na tom, jak nás oblékají.“

Na světě ovšem bylo stále ještě mnoho chudých lidí.
Když Yossarian vyšel z nemocnice, podezíravým pohledem přejel 

lidskou postavu zabalenou v hadrech, povalující se na chodníku. 
Zamířil k dlouhé limuzíně s  tmavými okny, která ho měla odvézt 
k činžovnímu věžáku, ve kterém teď bydlel. Objednal si sedan, ale 
zase mu poslali limuzínu – za stejnou cenu, samozřejmě. Ten věžák, 
ve kterém si nedávno našel nový domov, nesl označení luxusní – pro­
tože náklady na bydlení v něm byly vskutku vysoké. Místnosti byly 
ovšem malé, stropy nízké, v jeho dvou koupelnách nebyla okna a do 
kuchyně se mu nevešel ani malý stůl a židle.

Sotva deset bloků od jeho domu bylo newyorské Ústřední autobu­



56

sové nádraží, rozlehlá budova s rampami na sedmi úrovních. V přízemí 
byla policejní stanice se třemi hlavními celami pro zadržené, které byly 
neustále v permanenci a několikrát za den se plnily novými vězni. Rok 
předtím se tam ocitl Michael Yossarian, kterého sebrali u východu ze 
stanice podzemky, když nesl nějaké výkresy do kanceláře projekční 
firmy ve středu města, pro kterou pracoval, uvědomil si, že vystoupil 
příliš brzy, a chtěl se vrátit na nástupiště.

„To bylo toho dne,“ stále ještě vzpomínal, „kdys mi zachránil život 
a zničil všechno sebevědomí.“

„To bys tam byl radši zůstal, se všemi těmi pobudy?“
„To bych asi umřel, kdyby k tomu došlo. Ale nebylo to snadné, 

sledovat tě, jak si taháš triko a děláš z těch policajtů blbce. A uvědo­
movat si, že já bych se na něco takového v životě nezmohl.“

„Člověk se chová tak, jak musí, Michaeli. Asi jsem tehdy neměl 
na vybranou.“

„Já jsem z toho měl depresi.“
„Nezapomeň, žes měl staršího bratra, který tě tyranizoval. V tom 

je možná tvůj problém.“
„Proč jste mu to nezarazili?“
„Nevěděli jsme, jak na to. Nechtěli jsme ho tyranizovat.“
Michael na to reagoval uznalým úšklebkem. „Na vás musela být 

skvělá podívaná,“ obvinil rodiče závistivě. „Obecenstvo vám určitě 
tleskalo.“

Potom z toho byli oba celí zplihlí.
Na tom autobusovém nádraží se teď bydlelo. Žilo tam stálé oby­

vatelstvo, muži i  ženy, zatoulaní chlapci a děvčata, která utekla 
z domova. Většinou trávili noc v temnějších hlubinách komplexu 
a z nich se pak pravidelně na větší část dne vynořovali, aby se mohli 
věnovat svým běžným každodenním záležitostem – ať už to před­
stavovalo cokoli.

Na toaletách v jednotlivých podlažích byla k dispozici horká a stu­
dená voda, kdo měl zájem, mohl si podle svého gusta vybrat z bohaté 
nabídky kurev a homosexuálů; nezbytné základní denní potřeby, 
jako jsou žvýkačky, cigarety, noviny a smažené věnečky s džemem, 
bylo možné dostat v četných místních obchodech. Toaletní papír byl 
zdarma. Pravidelně se tu objevovaly plodné matky s malými dětmi, 
které se rozhodly opustit zidealizovaná rodná městečka a našly útočiště 
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právě tady. Ústřední autobusové nádraží bylo vhodnou základnou 
pro pouliční prostitutky, žebráky a mladé uprchlíky z výchovných 
ústavů. Tisíce lidí, kteří nádražím procházeli každé ráno cestou do 
zaměstnání a při návratu domů na konci pracovního dne, a stovky 
turistů se snažily moc si jich nevšímat. Nikdo z těch pasantů nebyl 
bohatý, protože nikdo bohatý by do práce necestoval autobusem.

Z vysoko položených panoramatických oken věžáku, ve kterém 
bydlel, se Yossarianovi naskýtal ničím necloněný pohled na jiný 
obytný věžák, který dokonce jeho dům ještě převyšoval. Obě budovy 
od sebe dole oddělovala široká ulice, která se den ze dne nepříjemněji 
hemžila mumlajícími klany dotěrných a silně odporných žebráků, 
prostitutek, feťáků, prodavačů drog, pasáků, lupičů, prodavačů por­
nografie, zvrhlíků a vykolejených psychopatů. A ti všichni nabízeli 
svoje kriminální speciality venku na ulici mezi stále četnějšími zástupy 
zbídačených a zašpiněných lidí, kteří teď na té ulici doslovně bydleli. 
Mezi bezdomovci se nyní vyskytovala i spousta bělochů, a i ti močili 
na zdi domů a velkou potřebu konali v uličkách, ve kterých pak jiní 
jedinci z jejich okruhu hledali místo k spočinutí, kde by přečkali noc.

Věděl, že i nedaleko odtud na Park Avenue, v prostředí mnohem 
důstojnějším, bylo občas možné spatřit ženu, jak sedí na bobku 
v pěstěném záhonku, oddělujícím obě protisměrné vozovky, a bez 
zábran si ulevuje.

Člověk se musel přemáhat, aby ty lidi nezačal nenávidět.
A to byl New York, to proslulé Veliké jablko, imperiální velkoměsto 

v imperiální říši, finanční srdce, mozek a šlachy země, město, které­
mu snad jen Londýn mohl konkurovat jako hlavní sídelní středisko 
světové kultury.

Yossarian si často uvědomoval, že za celý svůj život, ani ve válečném 
Římě nebo na Pianose, ani v rozbité Neapoli nebo na Sicílii, neviděl 
tolik otřesné špíny, jaká se teď kolem něj rozlézala jako obrovská říše 
rozkladu. Dokonce ani – jak se několikrát cynicky svěřil Frances 
Beachové, kdysi své intimní přítelkyni – na těch bezpohlavních 
dobročinných obědech a slavnostních smokingových večírcích, na 
kterých se vyskytoval častěji, než by o to stál, jako jediný přijatelný 
reprezentant firmy M & M a spol., společensky únosný muž a osoba, 
která byla schopna rozprávět aspoň trochu souvisle s jinými dobře in­
formovanými hosty (kteří si nalhávali, že výrazně ovlivní běh událostí 
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ve světě, když o nich budou neustále žvanit) také o něčem jiném než 
o výlučně obchodních záležitostech.

Nikdo za to nemohl, samozřejmě.
„Panebože – co to je?“ vykřikla Frances Beachová, když se ti dva 

spolu vraceli v pronajaté limuzíně se šoférem z dalšího večírku, kde 
se pil vlažný čaj a stejně vlažné víno a jenž byl pořádán pro ty členy 
představenstva Newyorské veřejné knihovny a  jejich přátele, kteří 
byli ještě ve městě a po dlouhém vnitřním boji se rozhodli, že na ten 
večírek půjdou.

„Ústřední autobusové nádraží,“ poučil ji Yossarian.
„Hrozné místo, viď? Čemu to slouží, proboha?“
„Autobusové přepravě. Čemu jinému asi, proboha? Poslyš, Frances,“ 

škádlil ji Yossarian laskavě, „co kdybys tam uspořádala svou příští 
módní přehlídku? Nebo jeden z  těch tvých dobročinných plesů? 
Znám se s McBridem.“

„O čem to mluvíš? Kdo je McBride?“
„Bývalý policajt, který tam teď pracuje. Nebo co třeba svatba,“ 

pokračoval, „taková opravdu velikánská? O tom by se psalo v novinách 
na první stránce. Už jsi ji měla –“

„Já ne.“
„– i v muzeu a v opeře. To nádraží je pitoresknější.“
„Svatební obřad nejvyšší společenské úrovně na autobusovém ná­

draží?“ ušklíbla se. „Ty ses asi pomát. Já vím, že si děláš legraci, tak 
mě nech přemýšlet. Olivia a Christopher Maxonovi možná budou 
brzy potřebovat nějaký nový prostor. Vidíš ty lidi tamhle?“ Prudce se 
napřímila. „Jsou to muži, nebo ženy? A co tihle – proč musejí dělat 
takové věci na ulici? To nemůžou počkat, až se dostanou domů?“

„Řada z nich žádný domov nemá, má drahá,“ vysvětlil jí Yossarian 
s dobrotivým úsměvem. „A na tom nádraží bývají na toaletu dlouhé 
fronty. Na nejfrekventovanější hodiny musíš mít rezervaci, jinak se 
neuplatníš. A v restauracích a hotelích jsou nápisy, že tamější toalety 
jsou vyhrazeny pouze pro hosty. Všimla sis, že pánům, kteří močí na 
ulici, to obvykle trvá velmi dlouho?“

Ne, toho si nevšimla, ujistila ho mrazivě. „Ty jsi poslední dobou 
hrozně zahořklý. Dřív s tebou byla větší zábava.“

Před mnoha lety, než se Yossarian oženil a ona vdala, spolu měli 
něco, čemu by se teď říkalo milostný poměr, i když ani jednoho 
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z nich by tehdy nenapadlo označit to, co spolu tak zaníceně a vytrvale 
prováděli, aniž se navzájem nějak zavazovali či uvažovali o případné 
společné budoucnosti, takovým dekorativním termínem. Netrvalo 
pak dlouho a on opustil slibnou kariéru začátečníka v oblasti arbitráže 
a bankovních investic, ještě jednou zkusil učit, pak se vrátil k práci 
v reklamní agentuře a potom v tiskové kanceláři, později se živil jako 
spisovatel na volné noze, a když se to všechno sečte, měl úspěch ve 
všem, na co sáhl, až na to, že se mu nepodařilo vytvořit nic, co by bylo 
vidět, co by bylo možné vzít do ruky, využít, zkonzumovat, produkt, 
který by vykryl nějaký prostor, jenž by byl k něčemu dobrý. Kdežto 
ona, zvídavá, energická, od přírody talentovaná ženská, si začala 
hledat cestičky, jak by se stala zajímavou pro divadelní producenty 
a ostatní pány, o nichž předpokládala, že by jí mohli být užiteční při 
snaze proniknout k divadlu, k filmu a do televize.

„Tys taky bývala mnohem příjemnější. Na svou minulost jsi docela 
zapomněla.“

„To ty taky.“
„A radikálnější.“
„Myslíš, že ty ne? A teď se z tebe stal takový nemožný negativista,“ 

poznamenala bez velkého zápalu. „A ten tvůj věčný sarkasmus. Není 
divu, že se lidé v tvé společnosti necítí dobře. Všechno zlehčuješ a oni 
nikdy nevědí, jestli souhlasíš s tím, co říkají, nebo ne. A ustavičně 
s někým flirtuješ.“

„To není pravda!“
„Ale je,“ trvala na svém Frances Beachová. Ani se po něm neohlédla, 

aby tím podtrhla svoje tvrzení. „Prakticky s každou ženskou kromě 
mne. Člověk vycítí, kdo rád flirtuje a kdo ne. Patricka a Christophera 
to ani nenapadne. Kdežto ty si to nemůžeš odpustit. Vždycky jsi byl 
takový.“

„To je jenom můj zvláštní způsob žertování.“
„Některé z těch ženských si pak představují, že máš určitě milenku.“
„Milenku?“ Yossarian to slovo obrátil v ústech s pohrdavým úsměš­

kem. „To bych musel nejdřív přijít o rozum.“
Frances Beachová se taky uchichtla a popuzenost, která se z ní 

klubala na světlo, zase zalezla. Oběma bylo přes pětašedesát. Znal ji, 
když se jmenovala Franny. Ona si ho pamatovala, když se mu říkalo 
Yo-Yo. Od té doby pak spolu už nikdy neprovozovali žádné milostné 
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hrátky, ani v údobí, kdy byli oba rozvedení, protože žádného z nich 
neposedla potřeba ověřit si, jak život s tím druhým zamával.

„Těchhle lidí jako by teď všude bylo čím dál víc,“ zamumlala tlu­
meně. Pokud se v jejím hlase ozval náznak zoufalství, bylo jasné, že 
by ho hravě zvládla. „A troufají si provádět na ulici neuvěřitelné věci. 
Patricka onehdy přepadli přímo před naším domem. A na rozích naší 
ulice dnem i nocí postávají kurvy – ke všemu ještě vůbec ne hezké 
a nevkusně oblečené. Jako tamhlety před tím věžákem.“

„Před tím věžákem mě vysaď,“ požádal ji Yossarian. „Tady já teď 
bydlím.“

„Tady?“ Když přikývl, navrhla: „Přestěhuj se.“
„To jsem právě udělal. Co je tady tak špatného? V posledním 

patře mého kouzelného vrchu je několik fitklubů, jeden z nich se 
prezentuje jako chrám lásky. V přízemí je devět kin, z toho ve dvou 
dávají tvrdé porno a jedno je vyhrazeno homosexuálům. A v domě 
máme burzovní makléře, právní kanceláře, reklamní agentury, všechny 
možné doktory, banku s bankomatem, a samozřejmě i velikánskou 
samoobsluhu. Podal jsem návrh, aby tu zřídili i domov pro péči 
o přestárlé občany. Jakmile tu budeme mít něco takového, můžu tu 
klidně žít až do smrti a vůbec nevytáhnout paty.“

„Prokristapána, Johne, mluv taky někdy vážně. Přestěhuj se do 
nějakých slušnějších končin.“

„Kde něco takového najdu? V Montaně?“ Znovu se zasmál. „Fran­
ces, tohle přece je slušnější končina. Myslíš, že bych vkročil do nějaké 
špatné?“

Frances najednou vypadala unaveně a sklesle. „Johne, ty jsi přece 
vždycky všechno věděl,“ řekla, tentokrát už bez té afektovaně kulti­
vované artikulace. „Co se proti tomu dá dělat?“

„Nic,“ odpověděl jí ochotně.
Protože všechno bylo vlastně v pořádku, vysvětloval jí; měřeno 

oficiálními normami, málokdy se zdejším lidem vedlo tak dobře.
Tentokrát jsou pouze chudí doopravdy chudí, a potřeba nových 

věznic je naléhavější než svízelná situace s bezdomovci. Problémy, které 
máme, jsou neřešitelné: na světě je příliš mnoho lidí, kteří nemají 
co jíst, a zároveň se vyrábí příliš mnoho potravin, aby bylo možné ty 
hladové nasytit a neprodělat na tom. Chybí nám větší nedostatek, 
dodal jen s náznakem úsměvu. Neřekl ovšem, že on sám je jedním 
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z mnoha příslušníků solidně zajištěných středních vrstev, kteří vůbec 
netouží po tom, aby se jim zvýšily daně, z  jejichž výnosu by bylo 
možné zlepšit situaci ubožáků, kteří žádné neplatili. Dával přednost 
výstavbě nových věznic.

Yossarianovi bylo osmašedesát a byl tak trochu pyšný, že vypadá mladší 
než mnozí sedmašedesátníci a určitě na tom je líp než všechny ženy 
přibližně jeho generace. Se svou druhou paní byl stále ještě v rozvodo­
vém řízení. Nevěřil, že by u něj přicházela v úvahu ještě nějaká třetí.

Všechny děti měl s první manželkou.
Dcera Gillian, soudkyně, se právě taky rozváděla, protože její man­

žel vydělával sice mnohem víc než ona, ale zaostával za ní, pokud šlo 
o společenské postavení, a nikdy by z něj zřejmě nebylo nic víc než 
spolehlivý manžel, otec a pečovatel o rodinu.

Syn Julian, nejstarší z jeho potomků, vyložený náfuka a chvastoun, 
byl menší velké zvíře na Wall Streetu, ovšem jeho příjmy stále ještě 
nestačily na to, aby se nastěhoval do nějakého královského bytu 
na Manhattanu. Se ženou nyní obývali oddělené části stárnoucího 
předměstského sídla a jejich advokáti pracovali už delší dobu na ža­
lobách o rozvod a pokoušeli se o nemožné – sjednotit se na rozdělení 
majetku a dětí tak, aby to zcela uspokojilo obě strany. Julianova paní 
byla pohledná a nesympatická ženská se silně vyvinutým smyslem 
pro módní věci; pocházela z rodiny, která si mohla dovolit bez zá­
bran utrácet, a byla stejně hlučná jako Julian a obdobně despoticky 
sebejistá. Jejich děti, chlapec a děvče, rovněž rády tyranizovaly svoje 
okolí a byly odporně nepřizpůsobivé.

Yossarian tušil, že i  s manželstvím jeho dalšího syna Adriana, 
chemika bez dokončeného vysokoškolského vzdělání, který pracoval 
pro jednu továrnu na kosmetiku v New Jersey a valnou část svého 
pracovního života trávil hledáním přípravku na barvení vlasů naše­
do, to není tak docela v pořádku: Adrianova žena se totiž neustále 
zapisovala do různých vzdělávacích kurzů pro dospělé.

Nejvíc starostí mu ovšem působil Michael, který se podle všeho 
nedokázal přinutit k zájmu o něco specifického a byl slepý vůči 
nebezpečí, kterému ho vystavoval nedostatek životního cíle. Jednou 
Yossarianovi žertem řekl, že si začne šetřit na rozvod dřív, než začne 
škudlit na sňatek, a Yossarian ho okřikl, že to není dobrý vtip, protože 
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to vůbec není vtip. Michael ani náznakem nezalitoval, že se nikdy do­
opravdy nesnažil prosadit jako umělec. Tahle role prý mu nic neříká.

Ženy, obzvlášť ženy, které už byly předtím vdané, měly Michaela 
rády a žily s ním, protože byl tolerantní, měl pochopení pro jejich 
slabosti a moc toho po nich nechtěl, a brzy je život s ním začal una­
vovat, protože byl tak tolerantní, měl pochopení pro jejich slabosti 
a moc toho po nich nechtěl. Rezolutně odmítal jakékoli hádky, a když 
se přesto dostal do nějakého konfliktu, zmlkl a zesmutněl. Yossarian 
Michaela s  jistou dávkou respektu podezíral, že třeba dobře ví, co 
dělá – jak co se týká ženských, tak pokud jde o přístup k práci. Horší 
to bylo s penězi.

Peníze si Michael opatřoval tak, že jako umělec na volné noze 
pracoval na jednotlivé smlouvy pro různé agentury a časopisy nebo 
umělecká studia, a když se dostal do úzkých, bez jakýchkoli skru­
pulí přijal, co potřeboval, od Yossariana, aniž se byť jen na okamžik 
zatěžoval představou, že jednou přece musí přijít den, kdy žádnou 
příležitostnou zakázku nesežene, a že Yossarian by nemusel být věčně 
ochoten zachraňovat ho před případnou finanční tragédií.

Yossarian došel k závěru, že má typicky moderní, rozkolísanou 
novodobou rodinu, ve které pouze matka má skutečně ráda všechny 
ostatní členy, protože jí připadá, že má k tomu přece jen nějaké dů­
vody. A měl pocit, že každý její příslušník, stejně jako on, je z toho 
občas alespoň potají velmi smutný a nešťastný.

Má dokonalý rodinný život, stýskal si s oblibou. Jako Gustav 
Aschenbach ze Smrti v Benátkách Thomase Manna totiž žádný nemá.

Nadále byl systematicky sledován. Nedokázal ovšem odhadnout, 
kolik špiclů má vlastně v patách. Koncem týdne dokonce na druhé 
straně ulice před jeho domem přecházel sem a tam jakýsi ortodox­
ní žid a na telefonním záznamníku našel vzkaz od sestry Melissy 
MacIntoshové, na kterou mezitím už téměř zapomněl. Dávala mu 
na vědomí, že kdyby ji náhodou chtěl vzít na onu slibovanou veče­
ři – nebo třeba taky do té Paříže a Florencie, nakoupit pěkné spodní 
prádélko, připomněla mu s uštěpačným úsměškem ve hlase – moc 
by se to nehodilo, protože teď bude mít delší dobu noční služby; 
a taky mu tam sdělovala neuvěřitelnou novinku, totiž že ten belgický 
pacient je stále ještě naživu, i když má velké bolesti, a že mu teplota 
klesla už téměř na normál.
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A Yossarian by se byl klidně vsadil, že ten Belgičan už je po smrti.
Z těch lidí co ho sledovali, mu bylo jasných jen pár – nějaké de­

tektivy jistě najal právník jeho odloučené ženy a další pracovali pro 
rovněž odloučeného, impulzivního manžela dámy, matky několika 
dospívajících dětí, se kterou se Yossarian v mírné podroušenosti před 
nedávnem jednou vyspal a se kterou by se možná rád pomiloval 
znovu, kdyby ovšem ještě vůbec někdy dostal na ženskou chuť; ten 
člověk dával sledovat každého muže, se kterým se jeho žena znala, 
protože byl přímo posedlý touhou získat důkazy o jejím cizoložství, 
aby jimi mohl vyvážit důkazy o svém cizoložství, které si předtím 
ona opatřila o něm.

Myšlenka na ostatní detektivy, kteří ho sledovali, však v Yossaria­
novi hlodala dál, a tak se po několika návalech stále narůstajícího 
rozhořčení rozhodl uchopit býka za rohy a zatelefonoval do podniku.

„Je něco nového?“ zeptal se Milova syna.
„Pokud vím, zřejmě ne.“
„A říkáš mi pravdu?“
„Jak jen jsem schopen.“
„Nic mi nezatajuješ?“
„Pokud mohu mluvit, nikoli.“
„A řekl bys mi to, kdybys mohl?“
„Kdybych mohl, řekl.“
„Až bude dneska volat tvůj táta, Em-dvojko,“ žádal Yossarian 

Mila Minderbindera Druhého, „řekni mu, že bych potřeboval tip 
na nějakého dobrého soukromého detektiva. Jde o čistě osobní věc.“

„Už telefonoval,“ informoval ho Milo junior. „Doporučuje ti 
chlápka jménem Jerry Gaffney, z Gaffneyho agentury. Ale za žádných 
okolností mu nemáš prozradit, že tě na něj odkázal táta.“

„Tohle že ti řekl?“ ptal se Yossarian okouzleně. „Jak mohl vědět, že 
to po tobě budu chtít?“

„To ti nedokážu říct.“
„A jak se cítíš, Em-dvojko?“
„Těžko říct.“
„Já myslím obecně. Už jsi byl znovu na tom autobusovém nádraží, 

podívat se na ty televizní monitory?“
„Chci tam zajít. Budu si je muset ještě jednou pořádně proměřit.“
„To ti můžu zařídit.“
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„Půjde tam Michael se mnou?“
„Když mu ten den proplatíš… Je všechno v pořádku?“
„Kdyby nebylo, jistě bych měl snahu ti to říct.“
„Ale řekl bys mi to doopravdy?“
„Přijde na to.“
„Na co?“
„Jestli bych ti moh říct pravdu.“
„A řekl bys mi ji?“
„Vím já, co je pravda?“
„A dokázal bys mi lhát?“
„Jedině kdybych znal pravdu.“
„Jsi ke mně upřímný.“
„Táta si to přeje.“
„Pan Minderbinder mi říkal, že asi budete volat,“ řekl mu v telefonu 

vervní, tlumený hlas, náležející muži jménem Jerry Gaffney.
„To je zvláštní,“ podivil se Yossarian. „Který pan Minderbinder?“
„Pan Minderbinder senior.“
„Tak to je opravdu zvláštní,“ pokračoval Yossarian už trochu po­

puzeně. „Protože pan Minderbinder senior mě důtklivě žádal, abych 
se vám o něm v žádném případě nezmiňoval.“

„To byla jenom zkouška, jestli dovedete udržet věci v tajnosti.“
„Ani jste mi nedal šanci ji podstoupit.“
„Já svým zákazníkům důvěřuju a chci, aby i oni věděli, že Jerrymu 

Gaffneymu můžou vždycky důvěřovat. Kdyby nebylo vzájemné důvě­
ry, kam bychom přišli? Já jdu se vším pěkně na světlo. Což vám hned 
dokážu. Měl byste vědět, že tahle telefonní linka je odposlouchávaná.“

V Yossarianovi se zatajil dech. „Jak jste na to proboha přišel?“
„Je to moje telefonní linka a já chci, aby byla napíchnutá,“ vysvět­

loval pan Gaffney rozvážně. „Tak vidíte. Na Jerryho Gaffneyho se 
můžete spolehnout. Nahrávám si to jenom já sám.“

„A co moje linka. Je taky napíchnutá?“ Proč bych se nezeptal, říkal 
si v duchu Yossarian. „Mám spoustu obchodních hovorů.“

„Počkejte, hned to zjistím. Ano, monitoruje si to vaše firma. 
A v bytě taky máte namontovaný odposlech.“

„Pane Gaffney, jak tohle všechno víte?“
„Říkejte mi Jerry, pane Yossariane.“
„Jak tohle všechno víte, pane Gaffney?“
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 „Však já taky nic neříkám.“
„Naučte se odčítat ze rtů.“
„Pane Gaffney –“
„Říkejte mi Jerry.“
„Pane Gaffney, vy jste mi napíchnul telefon a nasadil mi do kvar­

týru štěnice?“
„Možná – co já vím. Dám to prověřit některému ze svých lidí. Já 

nic neskrývám. Pane Yossariane, vy tam máte domácí telefon, spojení 
s vrátnicí v přízemí. Jste si jist, že teď není v provozu? Nemáte tam 
nějaké videokamery, které by vás sledovaly?“

„Kdo by na něčem takovém měl zájem?“
„Například já – kdyby mi za to platili. Takže když teď už víte, že 

mluvím vždycky pravdu, můžou se z nás dvou stát blízcí přátelé. Bez 
toho se nedá úspěšně pracovat. Já myslel, že to víte – že máte napích­
nutý telefon a ve vašem bytě že je možná odposlouchávací zařízení a že 
vám systematicky kontrolují poštu, sledují vás na cestách a kontrolují 
vám kreditní karty a bankovní konto.“

„Prokristapána, já z  toho mám tak zamotanou hlavu, že nevím 
vůbec nic.“ Yossarian do sebe ty nepříjemné informace vstřebával 
s protáhlým úpěním.

„Dívejte se na to z té světlejší stránky, pane Yossariane. To dělejte 
vždycky. Pokud vím, budete brzy stát před jistým aktem, týkajícím 
se vašeho manželství. Můžete si být jist, že to pro vás dopadne dobře, 
pokud šéfové budou mít finanční prostředky, aby nás zaplatili.“

„Tohle vy děláte taky?“
„Takových věcí dělám spoustu. Ale tohle se týká jenom vašeho 

podniku. Proč byste si dělal starosti s tím, jestli firma M & M a spol. 
slyší, co říkáte, když stejně nikdy neřeknete nic, co byste nechtěl, aby 
slyšela? To je vám snad jasné, ne?“

„Ne.“
„Že ne? Uvědomte si, pane Yossariane, že si tohle všechno nahrá­

vám, i když mi pak bude potěšením smazat, cokoli si budete přát. 
Jaké kritické výhrady byste mohl proti firmě M & M a spol. mít, 
když se tak významně podílíte na jejím rozvoji? Cožpak se na něm 
v podniku nepodílejí všichni?“

„To jsem nikdy netvrdil, pane Gaffney, a nebudu to tvrdit ani teď. 
Kdy se můžeme sejít, abychom to rozjeli?“



66

„Já už jsem to rozjel, pane Yossariane. Seňoru Gaffneymu tráva 
pod nohama nevyroste. Na základě zákona o svobodě informací 
jsem už federální orgány požádal o vaši osobní dokumentaci a mám 
objednanou i rešerši o vás u jedné z nejlepších kanceláří, která pro­
vádí prověrky spotřebitelských úvěrů. Už mám taky k dispozici vaše 
evidenční číslo sociálního zabezpečení. Co tomu říkáte?“

„Přece si vás nenajímám, abyste vyšetřoval mě!“
„Chci zjistit, co o vás ti lidé, kteří vás sledují, vědí, než začnu pátrat 

po tom, co jsou zač. Kolik jste říkal, že jich podle vás je?“
„Nic takového jsem neříkal. Ale počítám, že nejmíň šest. Jenomže 

dva nebo i čtyři možná pracují ve dvojicích. Všiml jsem si, že jezdí 
v laciných autech.“

„V nenápadných autech,“ opravil ho Gaffney puntičkářsky. „Aby 
si jich nikdo nevšímal. Právě díky tomu jste si jich pravděpodobně 
všiml.“ Yossarianovi připadlo, že se ten chlap snaží být neobyčejně 
přesný. „Říkáte šest? Šest je dobré číslo.“

„Proč to?“
„Čistě z profesionálního hlediska, samozřejmě. Na čísla je spoleh­

nutí, pane Yossariane. Například kdyby se vás někdo z nich pokusil 
zavraždit, nebo i kdyby to třeba zprubli ve dvojici, vždycky při tom 
budou svědkové. Jistě – šest je dobrý počet,“ pokračoval Gaffney 
spokojeně. „Ještě lepší by bylo, kdybychom to vytáhli na osm nebo 
deset. Zatím nemá smysl, abychom se my dva scházeli. Nechtěl bych, 
aby se někdo z nich domákl, že pracuju pro vás, pokud se ovšem 
neukáže, že oni pracují pro mě. Já mám rád připravené řešení, ještě 
než zjistím, o jaký jde problém. Prosím vás, tu vodu můžete zavřít, 
pokud tam ovšem zrovna nesouložíte. Už málem chraptím z toho, jak 
na vás musím křičet, a vás skoro neslyším. Když mluvíte se mnou, tak 
pouštět tu vodu není třeba. Vaši přátelé vám říkají Yo-Yo, jo? A pro 
některé jste John, že?“

„Jenom pro ty nejbližší, pane Gaffney.“
„Moji přátelé mi říkají Jerry.“
„Musím vám říct, pane Gaffney, že rozmluva s vámi mě dost iri­

tuje.“
„To se změní, doufám. Že jsem tak smělý – vzkaz té vaší sestry se 

mi moc líbil.“
„Jaké sestry?“ vyštěkl Yossarian. „Žádnou sestru nemám.“
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„Slečny Melissy MacIntoshové, pane Yossariane,“ ohradil se Gaffney 
s káravým odkašláním.

„Vy jste si poslechl i můj záznamník?“
„Vaše firma si ho poslechla. Já jsem jen prostředník. Kdyby mi 

za to neplatili, nedělal bych to. Ten pacient to přežije. Zatím u něj 
nezjistili žádné příznaky infekce.“

„Já to pokládám za fenomenální.“
„Jsme rádi, že vás to těší.“

A po kaplanovi pořád ani vidu, ani slechu. Napřed Yossariana s při­
spěním zákona o svobodě informací vyčenichal v nemocnici, potom 
se s tím problémem, se kterým se neuměl vypořádat, vrátil zpátky 
do svého života, a teď ho nepochybně někde na neznámém místě 
vyšetřují a vyslýchají.

Yossarian ležel na zádech na nemocničním lůžku, když ho tam 
kaplan tehdy našel. Na bázlivé zaklepání, které se k němu od dve­
ří doneslo, nereagoval a s pobouřeným nepřátelstvím v očích pak 
sledoval, jak se pootevřely, objevila se v nich nevýrazná koňská tvář 
s vypouklým čelem, korunovaná řídnoucími prameny slámově zbar­
vených, stříbrem prokvetlých vlasů, a ostýchavě si ho prohlížela. 
Jakmile oči toho člověka, chráněné zarůžovělými víčky, spočinuly na 
Yossarianovi, potěšeně se rozzářily.

„Já jsem to věděl!“ zajásal nositel té tváře radostně. „Chtěl jsem se 
s tebou stejně zase někdy setkat. Já věděl, že tě najdu! Nepochyboval 
jsem, že tě hned poznám! Vypadáš báječně! Víš, jak jsem rád, že jsme 
oba ještě naživu? Nejradši bych volal hosana!“

„Kdo proboha jste, člověče?“ zeptal se Yossarian stroze.
Odpověď přišla okamžitě. „Kaplan. Tappman. Kaplan Tappman. 

Albert Tappman, kaplan!“ švitořil žvanivě kaplan Albert Tappman. 
„Pianosa, vzpomínáš? Služba u  letectva? Za druhé světové války?“ 
Konečně k Yossarianovi pronikl paprsek poznání. „No to mě teda 
podrž!“

Když mu došlo, že se po těch dlouhých pětačtyřiceti letech znovu 
setkává s vojenským kaplanem Albertem T. Tappmanem, vstoupila 
do jeho hlasu vřelost. „Pojď dál. Ty vypadáš taky dobře,“ zalichotil 
velkoryse člověku, který vypadal vyzáble, podvyživeně, ustaraně 
a staře. „A posaď se přece, prokristapána!“
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Kaplan se poslušně posadil. „Ale Yossariane – je mi líto, že se s tebou 
shledávám v nemocnici. Jseš moc marod?“

„Vůbec nejsem marod.“
„To je dobře.“
„No jo. Je to dobrý. A co ty, jak se vede tobě?“
Kaplan rázem vypadal velmi utrápeně. „Moc dobře ne, obávám 

se. Vážně. Mám starosti.“
„To tě tedy lituju,“ řekl Yossarian, rád, že tak brzy nastal čas přejít 

rovnou k věci. „Tak mi pověz, kaplane – co tě sem přivádí? Jestli chceš 
zorganizovat nějaké setkání kamarádů z války, jseš na špatný adrese.“

„O nic takového nejde.“ Kaplan vypadal velmi ztrápeně.
„A oč tedy?“
„Mám jistý problém,“ odpověděl kaplan prostě. „A to možná dost 

vážný. Nechápu to.“
Byl samozřejmě předtím u psychiatra, který mu řekl, že v pozdním 

věku se u něj pravděpodobně dostaví hluboké deprese a že už je na­
tolik starý, že s výrazným zlepšením svého stavu těžko může počítat.

„To řekli mně taky.“
Bylo ovšem možné, dal se ten doktor slyšet, že veškeré kaplanovy 

potíže existují jen v  jeho představách. Kaplan si ovšem nedovedl 
představit, že by si ten svůj problém jenom představoval.

Jisté ovšem bylo jedno.
Do Kenoshy za ním přijížděl nepřetržitý proud oficiálních předsta­

vitelů (z valné většiny z nich šel na něj strach), kteří ho v souvislosti 
s jeho problémem vyšetřovali, ale nikdo z nich se mu ani nepokusil 
vysvětlit, o jaký problém vlastně jde. A tak si vzpomněl na Yossariana 
a napadlo ho, že by mohl využít zákona o svobodě informací.

Vysvětloval Yossarianovi, že zákon o svobodě informací je federální 
předpis, který zavazuje všechny vládní agentury, aby každému, kdo 
o to požádá, daly k dispozici veškeré informace, které o něm mají, 
kromě takových informací, které mu z různých důvodů poskytnout 
nehodlají.

A v souvislosti s příslušnou hlavou zákona o svobodě informací, 
jak Yossarian posléze zjistil, nebyly ony vládní agentury z technického 
hlediska povinny poskytnout žadatelům jakékoli informace. Těm 
pak každý týden pravidelně rozesílaly statisíce stran, kde bylo začer­
něno všechno kromě interpunkčních znamének, předložek a spojek. 
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Ustanovení té hlavy byla přímo geniální, usoudil Yossarian zkušeně, 
protože vláda tak nebyla vázána poskytnout jakékoli informace o in­
formacích, které se rozhodla neuvolnit, takže rovněž nebylo možné 
zjistit, jestli někdo onen neobyčejně liberální federální zákon, známý 
jako zákon o svobodě informací, závažným způsobem neporušuje.

Kaplan byl zpátky doma ve Wisconsinu pouhých několik málo 
dní, když se u něj bez jakéhokoli varování vyrojila skupina tajných 
agentů a odvezla ho neznámo kam. Oznámili mu, že za ním přišli 
v záležitosti celostátního významu, která je natolik citlivá, že mu ani 
nemohou sdělit, kdo jsou, protože by tím závažnou měrou ohrozili 
utajenost agentury, pro kterou pracují. Nepřinesli si žádný zatykač. 
Podle zákona prý žádný nepotřebují. Podle jakého zákona? Podle téhož 
zákona, který jim umožňoval, aby ho nemuseli citovat.

„To je dost divný, co říkáte?“ zadumal se Yossarian.
„Myslíte?“ podivila se kaplanova žena, kterou měl právě na drátě. 

„Proč?“
„Povídejte dál.“
Přečetli mu, jaká jsou jeho práva, a prohlásili, že žádná nemá. 

Chce snad dělat potíže? Ne, žádné potíže dělat nechce. Tak ať laskavě 
drží hubu a jde s nimi. Neměli povolení k domovní prohlídce, ale 
stejně dům pečlivě prohledali. Od té doby se objevili ještě několikrát, 
kromě nich ještě mnozí další jim podobní, se skupinami techniků 
v laboratorních pláštích s našitými odznaky, s gumovými rukavice­
mi na rukou, s Geigerovými počítači, s chirurgickými rouškami na 
obličejích, odebírali tam vzorky půdy, laku, dřeva, vody a kdoví čeho 
ještě a ukládali je do kádinek a zkumavek a všelijakých kontejnerů. 
Překopali jim celou zahradu. Sousedům lezly oči z důlků.

Kaplanův problém byla těžká voda.
Kaplan totiž čural těžkou vodu.
„Je mi líto, ale je to tak,“ svěřil Leon Shumacher Yossarianovi, když 

mu přišly veškeré výsledky rozboru kaplanovy moče. „Od koho máš 
ten vzorek?“

„Od toho mého přítele, který tu byl minulý týden – zrovna tady 
seděl, když ses tu stavoval. Můj starej kaplan z války.“

„A kde to sebral?“
„Zřejmě to načural. Proč?“
„Víš to určitě?“
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„Jak to můžu vědět určitě?“ odsekl Yossarian. „Já se na něj při tom 
nedíval. Kde jinde by to moh sebrat?“

„V Grenoblu ve Francii. Nebo v Georgii, v Tennessee, taky v Jižní 
Karolíně, pokud vím. Tam se toho produkuje největší množství.“

„Největší množství čeho?“
„Těžké vody.“
„Co má tohle všechno proboha znamenat, Leone?“ dorážel Yossa­

rian. „Vědí to určitě? Není to nějakej omyl?“
„Podle toho, co tady čtu, těžko. Že to je těžká voda, zjistili téměř 

okamžitě. Kapátko s tím svinstvem málem neuzvedli ani dva lidi. 
Samozřejmě to vědí určitě. V každé molekule vodíku v té vodě je jeden 
neutron navíc. Víš, kolik molekul je v pouhých několika gramech? Ten 
tvůj kamarád musí vážit nejmíň o dvacet kilo víc, než nač vypadá.“

„Poslyš, Leone,“ řekl Yossarian unaveně ztichlým hlasem. „Že si 
tohle všechno necháš pro sebe? Slib mi to.“

„Samozřejmě si to nechám pro sebe. Tohle je špitál. Ohlásime to 
pouze federální vládě.“

„Vládě? Vždyť to byli právě lidi vyslaní vládou, kteří ho otravovali! 
Těch se on bojí nejvíc!“

„Oni jenom konají svou povinnost, Johne.“ Hlas Leona Shuma­
chera měl v sobě profesionálně chlácholivou lékařskou intonaci. 
„Laborka to poslala na radiologii, aby zkontrolovali, jestli to není 
nebezpečné, a radiologie musela vyrozumět Kontrolní jadernou komisi 
a ministerstvo energetiky. Johne, žádná země na světě nedovoluje 
nekontrolovanou výrobu těžké vody, a ten chlap jí každý den vypro­
dukuje celé litry. Tenhle těžkej vodík, to je pěkný svinstvo, Johne.“

„Je to nebezpečný?“
„Z lékařského hlediska? Kdoví. Můžu ti říct, že jsem se ještě s ničím 

takovým nesetkal. Ale ten tvůj kámoš by si to měl určitě ověřit. Mohlo 
by se stát, že by se najednou proměnil v atomovou elektrárnu nebo 
atomovou bombu. Měl bys ho ihned varovat.“

Ale když Yossarian skutečně Albertu T. Tappmanovi, penzionova­
nému kaplanovi vojenského letectva Spojených států, zatelefonoval, 
aby ho na ten průšvih upozornil, zastihl pouze hystericky uplakanou 
paní Tappmanovou. Kaplan před několika málo hodinami zmizel.

Od té doby se jí neozval, i když ji každý týden pravidelně navštěvo­
vali vládní agenti a ujišťovali ji, že její manžel je naprosto v pořádku. 
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Zároveň ji předávali peněžní obnos, jenž bohatě odpovídal částce, 
kterou by byl nosil domů, kdyby byl na svobodě. Agenti zářili potě­
šením, když jim v slzách sdělovala, že jí o sobě ještě nepodal žádnou 
zprávu. Právě to chtěli slyšet, protože přesně o tohle jim šlo: aby 
s nikým venku nenavázal žádný kontakt.

„Budu se vám ho snažit najít, paní Tappmanová,“ sliboval jí Yossa­
rian pokaždé, když spolu hovořili. „I když opravdu nevím, na koho 
bych se měl ještě obrátit.“

Právníci, jejichž pomoc vyhledala, jí nevěřili. I kenoshská policie 
byla velmi skeptická. Ani její vlastní děti příliš nevěřily tomu, co 
jim popisovala, i když na druhé straně v žádném případě nemohly 
přijmout policejní teorii, že kaplan utekl s nějakou jinou ženskou – 
jako mnoho mužů, kteří figurovali na seznamu pohřešovaných osob. 
Jediné, co se Yossarianovi od té doby podařilo zjistit, bylo to, že kap­
lan mohl mít pro své oficiální věznitele význam výlučně z hlediska 
finančního, vojenského, vědeckého, průmyslového, diplomatického 
a mezinárodního.

Poučil ho o tom Milo.
Nejdříve se Yossarian vypravil za svými vlivnými přáteli do Wa­

shingtonu – právníkem, organizátorem dobročinných akcí, známým 
sloupkařem, esem v oblasti veřejných informací – a ti všichni mu dali 
zcela jasně na srozuměnou, že s  touhle záležitostí nechtějí mít nic 
společného, a od té chvíle nereagovali na jeho telefonáty a prakticky 
se ho jako přítele zřekli. Jeden lobbista a  jeden poradce z oblasti 
veřejných záležitostí na něm žádali velký honorář a zároveň se mu 
dušovali, že mu nemůžou zaručit, že se jim podaří zjistit něco, zač 
by jim ty peníze mohly právem náležet. Jeho senátor nebyl k niče­
mu, jeho guvernér byl bezmocný. Od případu zmizelého kaplana se 
distancovala i Americká unie pro občanské svobody; vyslovili touž 
domněnku jako kenoshská policie – totiž že kaplan pravděpodobně 
utekl s nějakou ženskou. Nakonec se Yossarian po všech těch nezda­
rech obrátil na Mila Minderbindera, který se napřed začal kousat do 
horního a potom do spodního rtu a pak se zeptal:

„Těžká voda? Zač se taková těžká voda prodává?“
„Její cena kolísá, Milo. A to značně. Zjišťoval jsem si to. A uniká 

z ní jakýsi plyn, který je ještě dražší. V současné době se za gram toho 
plynu platí asi třicet tisíc dolarů. Ale o to tady nejde.“
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„Kolik to je – ten gram?“
„Asi jedna třicetina unce. Ale o to nejde.“
„Třicet tisíc dolarů za jednu třicetinu unce? To je málem stejně dob­

rý jako drogy.“ Milo upíral svoje vzájemně znesvářené oči zamyšleně 
do dálky, hnědé duhovky zaměřené každou jinam, jako by kdesi na 
vzdáleném horizontu chtěly ve vzájemné souhře pojmout do svého 
zorného pole všechno, co je lidstvu viditelné. Obě poloviny jeho kníru 
se chvěly v proměnlivých kadencích a jednotlivé rezavě šedé chloupky 
v nich dovádivě oscilovaly jako senzory, zaznamenávající elektronické 
impulzy. „Jaká je teď po těžké vodě poptávka?“ zeptal se nakonec.

„Prahnou po ní všechny země. Ale o to teď nejde.“
„K čemu se používá?“
„Hlavně k výrobě jaderné energie. A jaderných hlavic.“
„To zní líp než drogy,“ vydechl Milo zcela fascinován. „Co říkáš, 

nebyla by těžká voda perspektivnější průmyslové odvětví než ilegální 
drogy?“

„Těžkou vodu bych za perspektivní průmyslové odvětví nepovažo­
val,“ řekl Yossarian suše. „Ale na tom teď nezáleží. Milo, já potřebuju 
zjistit, kde je.“

„Kdo kde je?“
„Tappman. Ten člověk, o kterém s tebou mluvím. Byl s námi ve 

válce, jako náš kaplan.“
„Já jsem byl ve válce se spoustou lidí.“
„Když ses tehdy dostal do průseru, protože jsi bombardoval naši 

vlastní základnu, napsal ti kladnou morální charakteristiku.“
„Uvědomuješ si, kolik lidí už mi napsalo kladnou morální charak­

teristiku? Říkaš těžká voda. Je to tak? Takhle se to jmenuje? A co to 
vlastně je, ta těžká voda?“

„Prostě těžká voda.“
„Aha. A co ten plyn. Jak ten se jmenuje?“
„Tritium. Ale o to teď nejde.“
„A kdo vyrábí tu těžkou vodu?“
„Především právě kaplan Tappman. Milo, já ho chci najít a dostat 

ho z toho, než se mu něco stane.“
„A já ti v tom chci pomoct,“ sliboval Milo, „než se v té věci začne 

angažovat Harold Strangelove z General Electric nebo nějakej můj 
jinej konkurent. Nevím, jak ti poděkovat – za to, že jsi s tím za mnou 
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přišel, Yossariane. Chtělo by to vyvážit tě zlatem. Pověz, co je cenněj­
ší – zlato, nebo tritium?“

„Tritium.“
„Tak by to chtělo vyvážit tě tritiem. Dneska mám moc práce, ale 

toho kaplana musím co nejdřív najít, vpašovat mezi vědce, kteří ho vy­
šetřují, svého člověka a zajistit si na tu těžkou vodu vlastnická práva.“

„Jak bys to chtěl zařídit?“
„Jednoduše prohlásím, že je to ve státním zájmu.“
„A jak to prokážeš?“
„Tím, že to řeknu dvakrát,“ odpověděl Milo a odletěl do Washing­

tonu k druhému jednání o novém tajném bombardovacím letadle, 
které mělo být nehlučné a neviditelné a na jehož výrobu hodlal získat 
vládní kontrakt.
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6 MILO

„Není slyšet a není vidět. Bude rychlejší než zvuk a pomalejší než 
zvuk.“

„Proto uvádíte, že vaše letadlo je podnadzvukové?“
„Ano, pane majore Bowesi.“
„Kdy byste si představovali, že by létalo pomaleji než zvuk?“
„Při přistávání a možná i při startu.“
„Určitě, pane Wintergreene?“
„Zcela určitě, pane kapitáne Hooku.“
„Děkuji, pane Minderbindere.“
Schůzka se konala ve druhém podzemním podlaží budovy DÚPPT­

SVP, Dozorčího úřadu pro přísně tajné speciální vojenské projekty, 
v kruhové místnosti se stěnami vymalovanými mořskou modří, 
protkanou elegantně zprohýbanou sítí poledníkových čar, ovíjejí­
cích se kolem bizarně pokřivených obrysů jednotlivých kontinentů. 
Plochu stěn členily nadto panely s avantgardními skulpturami, 
zobrazujícími rozvášněné ryby v obranném boji proti nalétávajícím 
dravcům. Ze zdi nad vojensky sestřiženými hlavami členů komise 
shlížel do místnosti kondor s roztaženými kolosálními křídly a lač­
nými zlatými drápy. Všichni přítomní byli muži. Zápis jednání nebyl 
povolen. Účastníci schůzky byly osoby s pronikavými intelektuální­
mi schopnostmi a jejich kolektivní paměť zaručovala dostatečnou 
autenticitu. Dva z nich už začínali potlačovat zívání. Stejně bylo 
všem jasné, že v místnosti je instalován odposlech. Jednání tako­
véhle povahy bylo natolik utajené, že si nemohlo zachovat čistě 
důvěrný ráz.
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„Bude se pohybovat rychleji než světlo?“ zeptal se plukovník, jeden 
z vojenských činitelů rozesazených v půlkruhu po obou stranách 
předsedajícího, uvelebeného na vyvýšeném křesle přesně uprostřed.

„Téměř stejně rychle.“
„Můžeme ovšem zařídit, aby se skutečně pohybovalo rychleji než 

světlo.“
„To by ovšem znamenalo větší spotřebu paliva.“
„Počkejte moment, pane Minderbindere, jenom minutku. Rád 

bych se na něco zeptal,“ vmísil se do debaty poněkud roztržitý civi­
lista, který vypadal jako vysokoškolský profesor. „Proč bude to vaše 
bombardovací letadlo nehlučné? V současné době máme k dispozici 
nadzvuková letadla, která třeskem při překračování zvukové bariéry 
dělají pořádný randál.“

„Bude nehlučné z hlediska posádky.“
„Jaký by to však mělo význam vzhledem k nepříteli?“
„Mělo by to velký význam pro posádku,“ prohlásil důrazně Milo, 

„protože nikomu nezáleží na našich chlapcích víc než nám. Někteří 
by mohli zůstat ve vzduchu třeba i několik měsíců.“

„Možná i několik let, budou-li zavedena letadla pro doplňování 
paliva přímo ve vzduchu, která doporučujeme.“

„Ta budou taky neviditelná?“
„Když si budete přát…“
„A nehlučná?“
„Posádky je neuslyší.“
„Pokud ovšem nezpomalí a neklesnou zpátky do zvukového pásma.“
„Rozumím, pane Wintergreene. Zní to velice chytře.“
„Děkuji, pane plukovníku Pickeringu.“
„Jak početné budou vaše posádky?“
„Pouze dvoučlenné. Vyškolit dva lidi je podstatně lacinější než 

vyškolit čtyři.“
„Je to tak, pane Minderbindere?“
„Naprosto, pane plukovníku Northi.“
Hodnostář, který jednání předsedal, měl hodnost generála. Teď si 

odkašlal, jako by se chystal říci něco velmi důležitého. V místnosti za­
vládlo naprosté ticho. Generál si na tom napětí vyloženě pochutnával.

„Světlo se pohybuje?“ zeptal se nakonec.
Ticho teď bylo těžké jako olovo.
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„Jistě, světlo se pohybuje, pane generále Bingame,“ ozval se posléze 
Milo Minderbinder. Byl rád, že mohl podat tuto informaci.

„Rychleji než cokoli jiného,“ dodal snaživě bývalý svobodník Win­
tergreen. „Světlo je pravděpodobně nejrychlejší věc, která existuje.“

„A taky asi nejjasnější.“
Bingam se nedůvěřivě otočil na muže, kteří mu seděli po levici. 

Několik jich souhlasně přikývlo. Zamračil se.
„Je tomu skutečně tak?“ zeptal se a obrátil svou pozornost na 

specialisty, kteří mu seděli po pravici.
Někteří rovněž nesměle přikývli. Jiní se podívali stranou.
„To je zvláštní,“ řekl Bingam pomalu. „Koukám tamhle na to světlo 

na stolečku v rohu, a to se nepohybuje vůbec.“
„To je proto,“ vysvětloval Milo, „že se ve skutečnosti pohybuje 

tak rychle.“
„Pohybuje se rychleji než světlo,“ doplnil ho Wintergreen.
„Může se světlo pohybovat rychleji než světlo?“
„Jistě.“
„Světlo není vidět, když se pohybuje, pane generále.“
„Určitě, pane plukovníku Pickeringu?“
„Naprosto určitě, pane generále Bingame.“
„Světlo je vidět, jenom když nesvítí,“ dodal Milo.
„Předvedu vám to,“ řekl Wintergreen a křepce vyskočil na nohy. 

Zhasl tu lampičku. „Vidíte?“ Znovu ji rozsvítil. „Sledujete ten rozdíl?“
„Už chápu, co máte na mysli, Gene,“ řekl na to Bingam. „Už to 

světlo začínám vidět.“ Generál Bingam se usmál a pohodlně se opřel 
o opěradlo křesla. „Kdybyste to měl popsat co nejjednodušeji, Mi­
lo – jak to vaše letadlo vypadá?“

„Na radaru? Nepřítel ho nemůže vidět. I kdyby měl k dispozici 
všechny svoje jaderné zbraně.“

„Jak vypadá pro nás. Na fotografiích. Na nákresech.“
„To je tajemství, pane generále – do té doby, než od vás získáme 

potřebné fondy.“
„Je neviditelné, nezapomínejte,“ dodal se šibalským mrknutím 

Wintergreen.
„Rozumím, Eugene. Neviditelné? Začíná mi to připomínat Stealth, 

toho našeho starého tichošlápka.“
„No, to naše letadlo skutečně tak trošku připomíná Stealth.“
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„Stealth bé dvě?“ vyděsil se Bingam.
„Jenom trošku!“
„Ale je mnohem lepší než Stealth,“ ujišťoval ho Milo spěšně.
„A mnohem hezčí.“
„Kdepak, to naše letadlo je úplně jiné než Stealth.“
„Nepodobá se mu ani v nejmenším.“
„To rád slyším.“ Bingam se znovu rozvalil v křesle. „Milo, můžu 

vám zcela důvěrně sdělit, že nás to, co jsme od vás tady dneska slyšeli, 
všechny naplňuje hlubokým uspokojením. Jak tomu svému zázrač­
nému novému letadlu říkáte? Aspoň to bychom potřebovali vědět.“

„Našemu zázračnému novému letadlu říkáme podnadzvukový ne­
viditelný a neslyšitelný obranný útočný bombardér druhého úderu.“

„To je pro obranný útočný bnombardér druhého úderu opravdu 
docela dobré jméno.“

„Nabízí se více méně samo sebou, pane generále.“
„Ještě okamžik, pane Minderbindere,“ ozval se vyzáblý civilista 

z Národní bezpečnostní rady. „Mluvíte tady o nepříteli, jako by nějaký 
existoval. Ale my přece už žádného nemáme.“

„Nepřátele budeme mít vždycky,“ ohradil se proti tomu hádavý 
geopolitik, který měl také na nose brýle nez obrouček a pokládal se 
za stejně chytrého jako zástupce NBR. „Nepřátele prostě mít musíme. 
Kdybychom neměli žádné nepřátele, museli bychom si nějaké udělat.“

„Ovšem tentokrát proti nám nestojí žádná supervelmoc,“ odporoval 
obtloustlý pán z ministerstva zahraničí. „Rusko se zhroutilo.“

„Tak je tedy znovu na řadě Německo,“ prohlásil Wintergreen.
„To je pravda. Německo se hodí vždycky. Máme na něj peníze?“
„Můžeme si půjčit,“ poznamenal Milo. „Němci nám rádi půjčí,“ 

řekl Wintergreen. „A Japonci taky. A jakmile budeme mít jejich pení­
ze,“ pokračoval vítězoslavně, „budou nám muset umožnit, abychom 
každou válku s nimi vyhráli. To je další cenný utajeně obranný rys 
našeho zázračného útočně obranného bombardéru.“

„Jsem rád, že jste nám to připomněl, Gene,“ řekl generál Bingam. 
„Milo, jsem připraven začít pro tenhle projekt shánět investice a do­
poručit ho.“

„Nafoukanýmu hňupovi?“
„To ne,“ zareagoval Bingam pobaveně. „Na nafoukanýho hňupa 

je ještě příliš brzy. Budeme to muset ještě nejméně jednou projednat 
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s ostatními službami. A kolem prezidenta se pořád motají všichni ti 
jeho nemožní civilisti, jako třeba Noodles Cook. Budeme potřebo­
vat, aby něco prosáklo do novin. Musíme začít organizovat podporu 
veřejnosti. Uvědomte si, že o tenhle kontrakt neusilujete jenom vy.“

„Kdo ještě?“
„Například Strangelove.“
„Strangelove?“ podivil se Milo. „To je darebák.“
„Lže, jako když tiskne,“ zaútočil Wintergreen.
„Podporoval Stealth.“
„S čím přišel teď?“
„S projektem, kterému říká Strangelovův univerzální stavebnicový 

obranný ofenzivní útočný moderní nezničitelný fantastický bombar­
dér prvního, druhého nebo třetího úderu typu bé.“

„Nebude mu to fungovat,“ řekl Wintergreen. „Naše letadlo je 
mnohem lepší.“

„Ale to jeho má lepší jméno.“
„My budeme na našem jménu ještě pracovat.“
„Jeho Strangelovův univerzální stavebnicový obranný ofenzivní 

útočný moderní nezničitelný fantastický bombardér prvního, druhého 
nebo třetího úderu typu bé se nemůže podnadzvukovému neviditel­
nému a neslyšitelnému obrannému útočnému bombardéru firmy 
M & M a spol. vůbec rovnat,“ prohlásil naštvaně Milo.

„Nic z toho, co vymyslel, přece nikdy nefungovalo.“
„To rád slyším,“ řekl generál Bingam, „protože já se postavím za vás, 

mládenci. Tohle je jeho nová firemní vizitka. Jeden náš bezpečnostní 
agent ji šlohnul jednomu bezpečnostnímu agentovi z jiné informační 
služby, které zřejmě v nejbližší době vypovíme otevřenou válku. Váš 
bombardér nám pomůže.“

Vizitka, kterou Milovi podal, byla vyzdobena dvojitou rakousko­
-uherskou orlicí a ozdobným zlatohnědým písmem na ni bylo vytištěno:

Harold Strangelove a spol.
Zprostředkovatelské a poradní služby

Nákup a prodej nepřímých vlivů
Na zvláštní přání bombastická reklama

Upozornění:
Další důležité informace nelze na této vizitce zveřejnit
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Milo v té chvíli ztratil všechen glanc. Ta vizitka byla lepší než jeho.
„Milo, my všichni se účastníme závodu století, komu se podaří 

vyrobit konečnou zbraň, jež by mohla přivodit konec světa a vítězi, 
který ji použije první, přinést nehynoucí slávu. Člověk, který se stane 
sponzorem takového bobečka, bude jistě povýšen do Sboru náčelníků 
štábu, a já, Bernard Bingam, bych vřele uvítal, kdybych to byl já.“

„Výborně, výborně,“ provolávali důstojníci po obou stranách ge­
nerála Bingama, který se celý rozzářil stydlivým překvapením. Kdežto 
civilisté, ten tlustý i ten hubený, mlčeli a tvářili se ponuře.

„To byste sebou tedy měl hodit, pane generále,“ varoval ho Win­
tergreen neotesaně. „Neradi bychom seděli dlouho na zadku s rukama 
v klíně, když máme k dispozici takovýhle vynikající projekt. Pánové, 
jestli o něj nestojíte –“

„Ale jistě, Eugene, jistě. Jenom mi laskavě poskytněte nějaký dobrý 
informační materiál, abychom věděli, o čem mluvíme, až o tom, 
o čem jste vy mluvili dneska s námi, budeme mluvit my s přísluš­
nými odpovědnými činiteli. Nemusí to jít do velkých detailů, to 
bychom se mohli dostat do nesnází. Stačí několik úderných odstavců 
se skutečně přesvědčivou informativní argumentací, možná ještě 
pár barevných obrázků, abychom získali představu, jak ta věc bude 
vypadat. Nemusí to být moc přesné, spíš by to mělo být působivé. 
A zdržovat to nebudem, nebojte se – budeme postupovat tak rychle, 
jak jen to půjde. Rychlostí světla, jo? Ale Milo, musím vám položit 
jednu nepříjemnou otázku.“

„Já taky,“ připojil se tlusťoch.
„I já se chci na něco zeptat,“ nezůstal pozadu hubeňour.
„Je to otázka na tělo, takže se předem omlouvám. Budou ta vaše 

letadla fungovat? Zastanou všechny ty funkce, které pro ně plánujete? 
Může na tom záviset budoucnost světa.“

„Myslíte, že bych se vám opovážil lhát?“ odtušil Milo Minderbinder.
„Když na tom možná závisí budoucnost světa?“ řekl bývalý svo­

bodník Wintergreen. „To bych spíš lhal své bývalé ženě.“
„Dobrá, poskytli jste mi ujištění, které jsem potřeboval.“
„Pane generále Bingame,“ prohlásil Wintergreen s dotčenou důstoj­

ností člověka, kterého nespravedlivě obvinili, „já vím až příliš dobře, co 
to je válka. Ve druhé světové jsem kopal příkopy v Coloradu. Sloužil 
jsem za mořem jako svobodník. Během invaze v Normandii jsem ve 
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Středozemí třídil poštu. Byl jsem tam i v den Dé, v té své poštovní 
kanceláři, nebyla o nic větší než tahle místnost, ve které teď sedíme, 
a moh jsem se ztrhat, jen abych mezi našimi chlapci v Itálii zajistil 
co nejvýhodnější rozprodej kradených zapalovačů značky Zippo.“

„A já podnikal něco podobného s vajíčky,“ doplnil Milo.
„Nám nikdo nemusí připomínat, co všechno je v sázce. Nikdo 

v téhle místnosti si neuvědomuje s větší naléhavostí, jaká je moje 
zodpovědnost a  jak hluboký je můj závazek této zodpovědnosti 
dostát, než já sám.“

„Omlouvám se, pane,“ řekl generál Bingam pokorně.
„Pokud si to ovšem náhodou neuvědomujete vy, pane generále, 

nebo tady pan Minderbinder. Nebo snad vaši kolegové, kteří s vámi 
sedí u stolu, pane generále.“

„Ježíšikriste, já jsem věděl, že ti hajzlové na nás s něčím přijdou,“ 
posteskl si naštvaně Wintergreen, když s Milem Minderbinderem 
vyšli z konferenčního sálu.

Společně procházeli křivolakým komplexem suterénních chodeb, 
oživených uspěchanými muži i ženami v uniformách i v civilu, z nichž 
přímo sálala činorodá energie. A všichni tihle šaškové, mumlal si 
Wintergreen chraplavým šeptem sám k sobě, vypadají tak blahobytně 
a vymydleně, přímo asepticky, a ta jejich sebejistota je přímo trestu­
hodná. Ženy se v uniformách vyjímaly vesměs křehce a elegantně, 
ovšem kromě důstojnic, které naopak vyvolávaly dojem nadživotní 
velikosti. A  jak se zdá, brumlal si Wintergreen s očima provinile 
sklopenýma, na každou z nich by si člověk musel dávat majzla, a to 
pořádnýho.

Pokračovali směrem k výtahům a cestou minuli tabulku se šipkou, 
ukazující k ministerstvu spravedlnosti. V další chodbě narazili na 
jinou směrovku, tentokrát černou, vedoucí ke zkratce na nový ná­
rodní vojenský hřbitov. Veřejná část nového komplexu DÚPPTSVP, 
s blyštivým obchodním střediskem ve vysokém atriu, se stala druhou 
nejoblíbenější turistickou atrakcí hlavního města; vůbec nejpopulár­
nější byl nejnovější válečný památník. Pokud se ovšem někdo chtěl 
dostat nad nebo pod úroveň spleti promenád a otevřených mezaninů 
s množstvím pseudosecesních prodejen tiskovin, bufetů, obchůdků 
se suvenýry a proslavených zábavních atrakcí, různých efektních 
dioramat či střelnic využívajících vymožeností virtuální reality (řada 
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z těchto zařízení došla ocenění v mezinárodních architektonických 
soutěžích), potřeboval k tomu zvláštní tajné povolení DÚPPTSVP.

Napravo od nich tlumeně svítící červená šipka, která tvarem při­
pomínala řízenou střelu, odvedla jejich pohled k další směrovce, 
která oznamovala:

Podsuterény A–Z

Šipka se pak náhle zlomila směrem dolů, k uzavřeným kovovým 
dveřím s nápisem:

NOUZOVÝ VCHOD
Nevstupujte

Narušitelé budou zastřeleni

Dveře střežili dva muži v uniformě, kteří zřejmě měli případným 
narušitelům ve vstupu do nouzového vstupu zabránit. Velké žluté 
písmeno K na lesklém černém pozadí uklidňujícím způsobem při­
pomínalo, že pro pohodlí a ochranu návštěvníků a personálu tu byl 
zbudován nový staromódní letecký kryt.

U výtahů stály další stráže, které se s nikým nebavily, dokonce 
ani mezi sebou. Uvnitř ve výtahu blikala televizní obrazovka. Milo 
a Wintergreen spolu ve výtahu nemluvili, ani se nehnuli, a vytrvale 
mlčeli ještě i nahoře ve vstupní hale, už ve skutečném světě, kam 
průvodci z plochy před hlavních vchodem, vyhrazené pro parkování 
autobusů, přiváděli hromadné výpravy turistů. Mluvit začali až ven­
ku, v lehkém jarním deštíku, v bezpečné vzdálenosti od majestátní 
budovy přísně tajných vojenských projektů, kde právě absolvovali 
ono důležité jednání.

„Wintergreene,“ zašeptal po té dlouhé době Milo. „Budou ty naše 
letadla opravdu fungovat?“

„Jak to proboha můžu vědět?“
„Jak budou vypadat?“
„To budem asi taky muset teprve zjistit.“
„Jestli by na tom měla záviset budoucnost světa,“ uvažoval Milo 

nahlas, „měli bychom tenhle kšeft dotáhnout, dokud tady nějaký svět 
vůbec ještě je. Jinak nám to nikdo nikdy nezaplatí.“
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„Budeme potřebovat pár nákresů. Ten zatracenej hajzl Strangelove.“
„A texty pro propagační materiály. Komu to zadáme?“
„Yossarianovi?“
„Třeba to nebude chtít vzít.“
„Tak ho pošlem do prdele,“ rozčílil se Wintergreen. „Ať to zkusí 

odmítnout. Normálně se na něj vysereme. Srala jeden! Můžem se na 
něj klidně vyprdnout, když nás bude chtít posrat. Nebude to přece 
poprvý, co se na něj z vejšky vysereme, kurva.“

„Byl bych docela rád,“ poznamenal Milo, „kdybys v našem hlavním 
městě nemluvil tak sprostě.“

„Vždyť mě slyšíš jenom ty.“
Milo se tvářil rozpačitě. Prosluněné mžení mu kolem hlavy vytváře­

lo svatozář, která mu obkružovala čelo jako věnec. „Yossarian poslední 
dobou vůbec nějak moc střečkuje. Nejradši bych toho svýho kluka 
zabil, že mu o tom bombarďáku vůbec říkal.“

„Svýho kluka nezabíjej.“
„Radši bych na to vzal nějakýho druhořadýho pisálka, kterej má 

nějakou výnosnou práci ve státní správě, takže by neměl žádný skru­
pule, kdyby dostal příležitost vydělat si nějaký prachy navíc.“

„Noodles Cook?“
„Právě toho jsem měl na mysli.“
„Na něco takovýho je Noodles Cook už moc velký zvíře. A Yossa­

riana budem potřebovat, aby navázal kontakt.“
„Yossarian mi dělá starosti.“ Milo vypadal zamyšleně. „Nevím, jestli 

mu můžu důvěřovat. Mám strach, že je to pořád ještě čestnej chlap.“
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7 VOPRKAMMU

Yossarian jel taxíkem přes celé město do Metropolitního muzea 
umění, na pravidelné měsíční zasedání VOPRKAMMU. Dorazil 
právě ve chvíli, kdy se projednával anonymní návrh na vytvoření 
dekonstrukčního fondu, jehož účelem by bylo fraškovité rozměry, 
do kterých se muzeum stačilo přímo absurdně rozrůst, podstatně 
zredukovat. Stal se tedy už svědkem toho, jak byl tento návrh stažen 
z pořadu. Stačil zaregistrovat, jak na něj Olivia Maxonová upřela 
přísný pohled svých lesklých černých očí, právě když se s tutlaným 
úsměvem otáčel po Frances Beachové, která v té chvíli tázavě zvedala 
obočí plné obdivu k Patricku Beachovi; ten si soustředěně prohlížel 
nehty na rukou a vůbec si nevšímal Christophera Maxona, který se 
vedle něj pochechtával, až se mu třásly laloky pod bradou, převaloval 
mezi prsty imaginární doutník, potom naslinil jeho imaginární špičku, 
pokochal se imaginární vůní, kterou z něj do sebe nasál, a pak ten 
imaginární doutník vložil do úst – ta byla skutečná – a udumlával se 
jím do klimbavého deliria.

Ze sedmdesáti- či osmdesátihlavého VOPRKAMMU, elitního 
Výboru občanů pro rozvoj kulturních aktivit Metropolitního muzea 
umění, bylo toho dne na jednání přítomno pouze třicet, možná čtyřicet 
členů. Na jeho programu byl trnitý problém, který musel tento exklu­
zivní sbor řešit znovu a znovu: jakými cestami by se daly zvýšit výnosy 
z pronajímání prostor muzea pro pořádání společenských událostí, 
jako jsou svatby, slavnostní zásnuby, kurzy bridže, módní přehlídky 
a oslavy narozenin, nebo naopak nebylo-li by vhodnější pořádání ta­
kových pošetilých podniků zcela zastavit jako ostudnou nepatřičnost.
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Jako vždy a všude, nedostávalo se peněz.
Byly předloženy nejrůznější náměty, které se pak odsunuly na pořad 

příštích schůzí, aby je bylo možné prodiskutovat co nejdůkladněji: 
umění získávat sponzory, umění jednat s obchodními partnery, umění 
inteligentní propagace, umění, jak získávat stále vyšší společenskou 
prestiž, umění módního návrhářství, umění správného oblékání, 
umění hostitelské a v neposlední řadě umění vést schůzi tak, aby 
na ní nedocházelo k názorovým střetům, aby probíhala v příjemné 
atmosféře, poklidně, bez překvapivých zvratů, jinými slovy aby byla 
naprosto zbytečná, ale především aby netrvala déle než plánované 
dvě hodiny.

Pokud se ozvaly nějaké disonance, ihned byly utlumeny.
Poslední anonymní návrh, aby veškeré další anonymní návrhy 

nebyly zásadně vůbec brány v úvahu, byl postoupen k rozhodnutí 
výkonnému výboru.

Po schůzi se Yossarian s Patrickem a Frances Beachovými uchýlil 
do baru jednoho blízkého hotelu. Frances tam začala usrkávat gin 
s tonikem a Patrick vypadal otráveně.

„Samozřejmě jsem otrávenej,“ ujistil svou ženu s povýšeneckou 
rozmrzelostí. „Dřív jsem nenáviděl, když se pořád jenom žvanilo 
o obrazech. Teď už nenávidím i ty obrazy. Prosím tě, Frances,“ jeho 
povzdech zněl jako prosebný povzdech mučedníka, „proč nás musíš 
pořád montovat do takovýchhle nemožných situací?“

„Máme snad na práci něco lepšího?“ odpověděla Frances Beachová 
sladce manželovi. „Díky tomu jsme pak přece zváni na jiné spole­
čenské akce, které jsou ještě mnohem horší, ne? A naše jméno se tak 
stále objevuje v novinách, takže lidé vědí, co jsme zač.“

„Takže my sami víme, co jsme zač.“
„Podle mě je to boží.“
„Přísahal jsem, že jestli ještě jednou řekne tohle slovo, zabiju ji.“
„Přejděme k věci,“ vyzvala je Frances vážným tónem.
„On to jistě myslel jenom jako vtip.“
„Ale nemyslel. Žes to myslel vážně, když jsi tehdy navrhoval, aby­

chom zorganizovali nějakou svatbu na tom autobusovém nádraží, 
Johne?“

„Samozřejmě,“ lhal Yossarian.
„Myslíš, že by to opravdu šlo? Velkou svatbu?“
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„Nepochybně,“ lhal znovu.
„Olivia Maxon.“ Frances se ušklíbla. „Organizuje svatbu pro ně­

jakou nevlastní neteř či pro koho a představuje si, že by to mělo být 
něco opravdu originálního. To jsou její vlastní slova. Muzeum jí není 
dost dobré, protože tam onehdy pořádali recepci ti dva židi a dva další 
židy tam jmenovali kurátory. To jsou taky její vlastní slova. Chudák 
Olivia – takhle se se mnou baví, a přitom ji vůbec nenapadne, že 
jsem třeba taky židovka.“

„Proč ji na to neupozorníš?“ zeptal se Yossarian.
„Nechci, aby to věděla.“
Všichni tři se zasmáli.
„Abych to ale věděl já, to jsi ovšem chtěla,“ peskoval ji Patrick něž­

ně. „A celá moje rodina.“
„To jsem ještě byla chudá,“ zdůvodňovala to Frances, „mladá roz­

hněvaná herečka, která měla ráda dramatické scény. Teď je všechno 
jinak. Jako manželka bohatého muže jsem loajální vůči jeho třídě.“

„Ovšem velice ráda po ní ostře sekneš drápkem, když se naskytne 
příležitost,“ doplnil ji Patrick. „Frances a já jsme spolu nejšťastnější, 
když jsem s plachetnicí na moři co nejdál od domova.“

„Na společenské komedii nejvyšší úrovně mě vždycky mátlo,“ 
poznamenal Yossarian zamyšleně, „že lidi říkají hrozně vtipné věci, 
ale nikdo se tomu nesměje. Ani jim vlastně nedochází, že hrajou 
komedii.“

„Jako třeba nám, viď,“ řekl Patrick.
„Vraťme se k tomu, o čem jsme mluvili,“ navrhla Frances. „Tu 

svatbu na autobusovém nádraží bych docela ráda viděla. Ať má Olivia 
nějakou radost. Pokud jde o mě, já bych měla opravdu velkou radost, 
kdyby se z toho stala katastrofa století.“

„Pomoct to zorganizovat můžu,“ řekl na to Yossarian. „Katastrofu 
ovšem nezaručuju.“

„Olivia to spolkne i s navijákem. Určitě bude přesvědčená, že tam 
naláká i našeho nového pana prezidenta. Christopher je vždycky 
připravený pustit chlup, od té doby, co dostal jenom podmínku 
a vyhnul se povinnosti obecně prospěšných prací.“

„To je dobrý začátek.“
„A určitě přijde i starosta.“
„I to pomůže.“
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„A kardinál si to taky nenechá ujít.“
„Máme tedy v ruce všechny karty,“ prohlásil Yossarian. „Jestli 

opravdu chcete, půjdu to tam obhlídnout.“
„Koho tam vlastně znáš?“ ptala se Frances zvědavě.
„McMahona, policejního kapitána, a McBridea, zástupce ředitele. 

McBride kdysi na tamější policejni stanici pracoval jako detektiv a –“
„Ona tam je policejní stanice?“ podivil se Patrick.
„To by mohlo být výborné,“ potěšila se Frances. „Měli bychom 

k dispozici policejní ochranu.“
„A mělo by to i jiné výhody,“ dodal Yossarian. „Například by mohli 

hostům při příchodu snímat otisky prstů. McBride bude vědět, jestli 
by to šlo zařídit. Dost jsme se skamarádili, od té doby, kdy tam zatkli 
mého syna Michaela.“

„Kvůli čemu?“ ptal se Patrick.
„Protože tam omylem vystoupil z podzemky, a když si uvědomil, 

že se splet, chtěl se vrátit na nástupiště. Nasadili mu náramky a při­
pnuli ho ke zdi.“

„Kristepane!“ Patricka to velmi pobouřilo. „To musel být šílený 
zážitek.“

„Málem jsme z toho oba měli smrt,“ řekl Yossarian sklíčeně a ner­
vózně se zasmál. „Pojď tam se mnou, Patricku. Bude to pro tebe úplně 
nová zkušenost. Budeš mít příležitost poznat, jak doopravdy vypadá 
moderní život. S muzeem to nemá vůbec nic společného.“

„To si radši vyjedu s plachetnicí.“
Patrick Beach byl o čtyři roky starší než Yossarian a Frances. Narodil 

se bohatý a inteligentní a od raného věku na něj doléhal pocit, že je 
svou podstatou zcela neužitečný, což z něj učinilo člověka naprosto 
netečného a lenivého. V takové Británii, svěřil se jednou Yossarianovi, 
nebo třeba v Itálii či v nějakém jiném republikánském společenství se 
skutečně aristokratickou tradicí (takových už ovšem zbývalo jen velmi 
málo), by se možná snažil vyniknout v nějakém odvětví akademic­
ky, jako vědec. Ale v téhle zemi, kde se uplatňování intelektuálních 
schopností pokládá všeobecně za cosi podřadného a nežádoucího, byl 
od narození odsouzen k tomu, aby se stal naprostým diletantem nebo 
kariérním diplomatem, což v jeho očích prakticky splývalo. Po třech 
rychlých povrchních manželstvích se třemi povrchními ženami defi­
nitivně zakotvil u Frances Rosenbaumové, jejíž divadelní pseudonym 
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byl Frances Rolphová. Ta totiž snadno dokázala pochopit a tolerovat 
jeho pravidelně se opakující úniky do samoty a ke studiu. „Já jsem 
svoje peníze zdědil,“ svěřoval se rád s přehnanou žoviálností každému 
novému známému, ke kterému se cítil povinován slušným chováním. 
„Vůbec jsem nemusel tvrdě pracovat, abych tu teď s vámi mohl sedět.“

Nevadilo mu, že ho mnoho lidí nemá rádo. Avšak jeho patricijská 
tvář dovedla zkamenět a jemné rty se mu roztřásly bezmocným zkla­
máním, když narazil na člověka, který byl natolik tupý, že nepostřehl 
urážlivé pohrdání, jež se skrývalo za jeho blahosklonností, nebo 
natolik otrlý, že mu to bylo jedno.

„Olivia Maxonová,“ konstatovala Frances, „udělá všechno, co po ní 
budu chtít, jen když ji nechám věřit, že veškerá iniciativa vyšla od ní.“

„A s Christopherem Maxonem se dá vždycky mluvit,“ dušoval se 
Patrick, „když se mu umožní, aby nemusel nic říkat. Často s ním 
chodím na oběd, když se chci najíst v klidu a o samotě.“

Když měl naopak chuť pojíst v něčí společnosti, pravidelně si vzpo­
mněl na Yossariana, který s ním byl ochoten těkavě rozprávět téměř 
o všem, co se právě ve světě dělo, a vzpomínat na zážitky z druhé svě­
tové války, kterou Yossarian strávil jako vyznamenaný bombometník 
na ostrově nedaleko italského pobřeží a Patrick jako pracovník Úřadu 
pro válečné informace ve Washingtonu. Patrick se nemohl nabažit 
rozmluv s člověkem, kterého mohl s potěšením respektovat, protože 
uměl číst noviny stejně skepticky jako on a byl v akci jednou raněn 
a  jednou bodnut do boku domorodou prostitutkou a do té míry 
dokázal vzdorovat svým bezprostředním nadřízeným, že je nakonec 
udolal a donutil, aby ho poslali domů.

Frances pokračovala v dobrém rozpoložení. „Olivia bude mít radost, 
až se dozví, že při tom asistuješ. Vrtáš jí hlavou, Johne,“ dodala šibal­
sky. „S manželkou nežiješ už celý rok a pořád ještě nemáš žádnou jinou 
ženskou. Mně to taky není jasné. Pořád tvrdíš, že se bojíš žít sám.“

„Ale ještě víc se bojím žít s někým. Vím naprosto jistě, že i ta další 
bude ráda chodit do kina a dívat se na televizní zprávy. A nemyslím 
si, že bych se ještě někdy mohl zamilovat,“ posteskl si. „Obávám se, 
že na takový zázrak už nemám nárok.“

„A co myslíš – jak je asi ženě v mém věku?“
„Stejně – jak bys asi reagovala na to, kdybych se ti svěřil, že teď mi­

luju jednu zdravotní sestru, která se jmenuje Melissa MacIntoshová?“
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Frances tu hru přijala s potěšením. „Připomněla bych ti, že v našem 
věku láska jen velmi zřídka přežije druhý víkend.“

„A taky mě to táhne k jedné ztepilé australské blondýnce, která 
s tou sestřičkou bydlí, jmenuje se Angela a je to nevídaná prsatice.“

„Do té bych se možná zamiloval i já,“ odvážil se podotknout Pat­
rick. „Říkáš prsatice?“

„Kozy jako vozy.“
„Kecáš.“
„Nekecám, fakt.“
„Pánové, uklidněte se,“ okřikla je Frances káravě. „A taky bych ti 

vyčetla, že k ukájení svých zvrhlých sexuálních choutek bezohledně 
využíváš nevinná mladá pracující děvčata.“

„Ona zase není tak nevinná, a není taky už nejmladší.“
„V tom případě by ses mohl spokojit s některou z našich vdov nebo 

rozvedených paniček. S těmi bys mohl manipulovat dle libosti, ale 
zneužít by je nešlo. Ty mají kolem sebe spoustu právníků a finančních 
poradců, kteří nedovolí, aby je vysával ještě někdo jiný než oni sami.“

Patrick se ušklíbl. „Johne, jak tahle ženská mluvila, než se dostala 
k divadlu?“

„Mluvila jsem stejně jako teď. Abys věděl, Patricku – spousta lidí by 
ti řekla, že bys moh olíznout všech deset, když máš za ženu někoho, 
kdo mluví v epigramech.“

„A nutí nás, abychom v nich mluvili taky.“
„Pro mě to je boží.“
„Hovno, miláčku,“ řekl Patrick.
„Tohle obscénní slovo by John před námi dvěma nikdy nevyslovil.“
„Se mnou ale někdy mluví dost sprostě.“
„To se mnou taky. Ale nikdy ne, když jsme při tom oba.“
Patrick překvapeně pohlédl na Yossariana. „Je to pravda?“
„Jako že si sedíš na prdeli,“ ujistil ho Yossarian a rozesmál se.
„Takže zjistíš všechno, co se dá? O té naší svatbě na ústředním 

autobusovém nádraží?“
„Všeho nechám, hned tam spěchám.“
Před hotelem nestál ani jeden taxík. O blok níž byl pohřební ústav 

Franka Campbella, proslulé zařízení, které se už postaralo o nemálo 
významných zesnulých osobností, jež proslavily toto město. Stáli 
před ním dva muži, jeden ve střízlivém obleku zaměstnance ústavu, 
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druhý na první pohled plebejec, s batůžkem na zádech a s turistickou 
holí v ruce, a tlumeně chraplavými hlasy se o něco přeli, ale když se 
tam Yossarianovi konečně podařilo zamávat na taxík, ani se po něm 
nepodívali.





KNIHA TŘETÍ
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8 VYDAVATELSTVÍ TIME

Budova, ve které měla kanceláře firma M & M, kterou Yossarian 
hodlal navštívit později téhož dne, byla stavba druhotné velikosti 
v  japonském komplexu realit, známém nyní jako Rockefellerovo 
centrum. Předtím to byla stará budova časopisů Life a Time a hlavní 
stan vydavatelství Time Incorporated, společnosti, pro kterou kdysi 
v téže budově pracoval jako propagační textař Sammy Singer. Bylo to 
krátce poté, co opustil učitelské místo v Pensylvánii, protože odmítl 
podepsat přísahu státní loajality; tento akt byl totiž podmínkou, která 
mu zaručovala další působení v zaměstnání, v němž jeho celoroční 
příjem obnášel pouhých tři tisíce dvě stě dolarů. V tomto naklada­
telství se Sammy také seznámil se ženou, která se o pět let později 
stala jeho manželkou. Glenda byla o rok starší než Sammy, což by ji 
bylo silně diskvalifikovalo v očích Sammyho matky, kdyby byla ještě 
naživu, a nebyla židovka, což by paní Singerové vadilo asi ještě víc.

A byla rozvedená. Glenda měla tři malé děti. Jedno z nich bohužel 
díky rozmaru zlého osudu vyrostlo v jedince téměř schizofrenního, 
s velmi slabou vůlí, sklonem k požívání drog a silným sebevražedným 
nutkáním, a u ostatních dvou, jak se posléze ukázalo, se projevily 
určité dispozice, které z nich činily rizikové kandidáty zhoubných 
nádorových onemocnění. Svému dlouhému manželství vyčítal Sam­
my pouze jediné: jeho tragický a neočekávaný konec. Neměl valné 
mínění o slavnostních závazcích loajality, zato srdečně nenáviděl lidi, 
kteří je vyžadovali. Tak nějak to bylo i v případě korejské a potom 
vietnamské války: v obou případech neměl žádný hluboce angažovaný 
názor, ale vůči demagogům z obou politických stran, kteří po něm 
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výhrůžným tónem požadovali, aby smýšlel jako oni, se u něj vyvinul 
silně nepřátelský odpor. Vítěznou prezidentskou kampaň Harryho 
Trumana v roce 1948 si sice rád vychutnal, ale zanedlouho mu začal 
být protivný, a Eisenhower nebo Nixon ho pak už vůbec nezajímali. 
Ani Kennedy neupoutal jeho pozornost a k prezidentským volbám 
tehdy poprvé vůbec nešel. Brzy nato přestal volit vůbec a v den voleb 
měl vždycky dobrý pocit, že mu všichni ti šašci můžou být ukradení. 
Glenda přestala volit už několik let předtím, než se seznámili, a všichni 
kandidáti usilující o získání oficiálních veřejných funkcí jí připadali 
vulgární, nudní a odporní.

U časopisu Time začínal Sammy s platem devět tisíc dolarů ročně, 
což bylo přibližně třikrát tolik, než by si vydělal jako učitel na něja­
kém vyšším vzdělávacím zařízení, a poskytovali mu tam čtyřtýdenní 
placenou dovolenou. Když na konci třetího roku zjistil, že se účastní 
velkomyslného penzijního systému společnosti a přímo se podílí 
na jejích ziscích, připadal si jako vyvolenec nebes. Bylo mu teprve 
pětadvacet, ale všichni jeho přátelé z dětství na Coney Islandu ho 
pokládali za přímo pohádkově úspěšného: měl univerzitní vzdělání 
(zaplatila mu ho federální vláda na základě zákona o právech válečných 
vysloužilců) a skvělé místo u význačné, celostátně proslulé firmy. Když 
se pak přestěhoval na Manhattam do vlastního malého bytu, přines­
lo mu to charismatický vzestup na imperiální úroveň společenské 
elity, a dokonce i Lew Rabinowitz k němu vzhlížel s břitkou závistí. 
Sammy měl rád své pracovní prostředí a byl naprosto spokojený se 
životem. Když se oženil, miloval svou ženu a miloval svoje nevlastní 
děti, a ačkoli tomu Lew odmítal věřit, pokud byli s Glendou spolu, 
nevlezl do postele se žádnou jinou ženskou.

Práce v New Yorku měla ještě jeden zvláštní rys – poprvé v životě 
se Sammy ocitl mezi republikány. V jeho rodinném zázemí ani vyšším 
vzdělání nebylo nic, co by mu mohlo vyvrátit zakořeněnou představu, 
podle které se k republikánům mohl hlásit snad jen vyložený gangster, 
patologicky protispolečenský jedinec nebo absolutní idiot. Ale tihle 
jeho kolegové nebyli ani idioti, ani gangsteři, ani patologicky proti­
společenští jedinci. S ostatními muži a ženami, zaměstnanými u spo­
lečnosti, popíjel při dlouhých obědech pokojně martini a se starými 
i novými přáteli kouřil několik let po večerech dost často marijánku 
a při tom si jim často stěžoval na svoje dávné známé z Brooklynu, 
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že propadli heroinu. Pro gójské muže a ženy, s nimiž usrkával whis­
ky a kouřil trávu, byla představa, že by se mezi židovskou mládeží 
v Brooklynu našli otroci drogy, něco naprosto neuvěřitelného. Sammy 
tam tedy svoje přátele z Manhattanu vozil; na Coney Islandu je krmil 
speciálními škebličkami a místními hotdogy, bral je na padákovou 
věž a Zázračné kolo a společně sledovali odvážlivce, kteří se vyžívali 
na děsivých horských dráhách.

Ukazoval jim také Steeplechase George C. Tilyoua. Za denního 
světla i po setmění se miloval s mladými ženami, které používaly pesar 
a antikoncepční vaginální pěnu, a pořád si na to nemohl zvyknout. Na 
rozdíl od přátel, s nimiž vyrůstal, se neoženil ihned po návratu z války, 
ale téměř až ve třiceti letech. Mezitím se ve svém staromládeneckém 
životě často cítil osamělý, ale téměř nikdy nešťastný.

Jeho šéf byl elegantní pán vybraného chování, který pohrdal pány 
redaktory, především proto, že sám nebyl jedním z nich, a protože 
byl mnohem sečtělejší než oni, a na poradách dával velmi rafinova­
nými formulacemi najevo, že obchodní a reklamní referenti z jeho 
oddělení umějí psát lépe a jsou mnohem vzdělanější než pracovníci 
vlastní redakce časopisu. V té době se každý reklamní textař, Sammy­
ho nevyjímaje, pokoušel psát nebo o psaní mluvil – knihy, články, 
povídky, scénáře. Zaměstnanci grafického oddělení zase o víkendech 
malovali nebo sochali a snili o vlastní výstavě. Šéfa-šťourala, na které­
ho byli všichni v oddělení pyšní, nakonec vedení podniku odsunulo 
do předčasného důchodu. Zanedlouho zemřel na rakovinu. Těsně 
poté, co tento pán od společnosti odešel, jmenovala ta protestantská 
firma, ovládaná lidmi z okolních mohovitých příměstí, Sammyho, 
žida z Coney Islandu, vedoucím jednoho menšího oddělení. A v té 
době se také stal nevlastním otcem tří dětí protestantské ženy ze 
Středozápadu, vyznačující se obdivuhodnou duševní rovnováhou. Ta 
jí také umožnila odebrat se jednoho dne do nemocnice, kde si dala 
podvázat vejcovody, protože chtěla vyloučit další možné otěhotnění 
s chorobně záletným manželem; bylo jí totiž jasné, že ten svazek 
stejně dlouho nepřetrvá. S těmi zálety by se možná vyrovnala, svěřila 
se Sammymu (ten jí to ovšem nevěřil), nedokázala se však smířit 
s manželovým absolutním nedostatkem taktu. Brzy po rozvodu 
u něj zjistili melanom. Byl ještě naživu, když se Sammy ke Glendě 
nastěhoval, a dožil se i jejich svatby.
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Sammy pracoval ve vydavatelství Time spokojeně i nadále a psal 
propagační texty, které pomáhaly zvýšit příjmy z  inzertní činnosti 
časopisu. Chápal ho jako konzumní produkt vynikající kvality – nic 
víc, nic míň. Svou práci měl rád, měl rád lidi, s nimiž pracoval, byl 
spokojen se svým stále pravidelně rostoucím dobrým platem a těšilo 
ho uklidňující vědomí, že z hlediska ekonomického je i se svou rodi­
nou bezpečně zajištěn. Pracovní vazby na mezinárodní verze časopisů 
Time a Life mu poskytly příležitost k častému cestování a umožnily 
mu navázat trvalá přátelství s řadou zajímavých lidí na celém světě. 
Jako většina lidí své generace byl vychován v duchu velmi praktického 
ideálu, podle něhož nejlepší práce, kterou člověk může dělat, je ta, 
kterou se mu podaří najít.

Zůstal u firmy až do doby, kdy i jeho přesvědčili, že by už měl jít 
do penze – to mu bylo teprve třiašedesát. Společnost se v té době 
rozhodla zajistit si další úspěšný rozkvět tím, že sníží stavy svých 
zaměstnanců a rozloučí se s neperspektivními, stárnoucími pracov­
níky jeho typu. Odešel naprosto spokojeně, protože měl do konce 
života zajištěný pravidelný solidní příjem – podnik mu bude vyplácet 
vlastní štědrou penzi, Sammy bude nadále skromně participovat na 
jeho ziscích a navíc bude majitelem tří tisíc kusů akcií v individuální 
hodnotě přes sto dolarů. Kromě toho měl dostatečně vysoké zdravotní 
pojištění, které krylo i případnou dlouhodobou hospitalizaci. Z něj 
potom mohl uhradit prakticky všechny účty za Glendin nemocniční 
pobyt v údobí její smrtelné choroby; a postačí jistě i na všechno, co 
bude až do konce svého života potřebovat on. A kdyby jeho dvě dosud 
žijící nevlastní děti stále ještě splňovaly příslušné podmínky (nebylo 
by jim ještě devatenáct nebo by studovaly), byly by zaopatřeny i ony.
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9 ÚAN

Nosiči postávající na kraji chodníku si ho ledově měřili, když vystoupil 
bez zavazadel. Uvnitř nádražního komplexu vypadalo všechno jako 
jindy. Cestující spěchali za svým cílem, ti, co odjížděli, sestupovali 
do nižších úrovní k autobusům, které je pak rozvážely nejrůznějšími 
směry, nebo vystupovali nahoru do druhého, třetího či čtvrtého 
podlaží, kde na ně čekaly další autobusy, které je pak rozvážely ještě 
mnoha dalšími nejrůznějšími směry.

„Udělám vám to za niklák, pane,“ přitočil se k němu ostýchavě asi 
čtrnáctiletý vyhublý chlapec.

Niklák, to teď bylo pět dolarů, a Yossarian neměl to srdce tomu 
mládenci říct, že by to asi za ty peníze nestálo.

„Udělám vám to za niklák, pane,“ oslovila ho vzápětí dívka s plo­
chým hrudníčkem, o pár let starší, ale bez jakýchkoli příznaků 
rodící se ženskosti. A kousek vpředu se něčemu pochechtávala jakási 
zavalitá ženská s nalíčenými víčky, načerveněnými tvářemi a obruče­
mi tuku kolem uzlovatých kolen, vystavených pod krátkou úzkou 
sukní.

„Volížu vám koule,“ navrhla mu, když ji míjel, a koketně po něm 
zakroutila očima. „Stačí zajít tady kousek dál na nouzový schodiště.“

Teď už v duchu začínal zuřit. Je mi přece už osmašedesát, říkal si. 
Jakým právem si o něm tihle lidé myslí, že přišel na autobuové nádraží, 
aby si tam našel někoho, od koho by si to nechal udělat nebo kdo by 
mu olízal varlata? Kde je McMahon, prokristapána?

Kapitán Thomas McMahon z policejního oddílu Ústředního auto­
busového nádraží byl právě na stanici se zástupcem ředitele Lawren­
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cem McBridem a společně sledovali Michaela Yossariana, jak na zadní 
stranu velkého archu papíru tužkou něco kreslí. Jejich tváře obrážely 
onen zvláštní výraz posvátné úcty, která se zmocňuje naprostých 
výtvarných neumětelů, když vidí někoho, kdo si s tužkou ví aspoň 
trošku rady. Yossarian by jim nejspíš řekl, ať nepočítají s tím, že Mi­
chael ten náčrtek dokončí. Na to se zmohl jen málokdy, a tak raději 
moc kreseb ani nezačínal.

Tentokrát vytvářel hrůzostrašný obrázek, který zachycoval jeho sa­
mého u stěny, ke které byl toho dne, kdy ho na nádraží zadrželi, stále 
ještě rukama připoután, když se na stanici vřítil rozlícený Yossarian. 
Krouživými tahy tužky proměnil Michael pravoúhlé tvary vězeňské 
cely v pokřivený zející jícen jámy plné špinavého kalu, užuž se chys­
tající pohltit jeho vlastní ustrnulou, bezmocnou postavu, kterou 
Michael právě dohotovil.

„Necháte ho tam, kde je!“ zahřměl Yossarian půl hodiny předtím 
v telefonu do ucha policistovi, který mu volal kvůli Michaelově to­
tožnosti, protože úřednice v té projekční kanceláři, kam volal nejdřív, 
nevěděla, že by pro ně někdo takový externě připravoval nákresy. 
„Chraň vás pámbu strčit ho do nějaký cely!“

„Počkejte, pane, prosím vás!“ ohradil se uraženě ten policajt. „Já 
vám volám jenom kvůli ověření totožnosti. My tu máme svoje před­
pisy, víte?“ vysvětloval Yossarianovi ječivě zvýšeným hlasem.

„Svoje předpisy si strčte víte kam!“ hulákal Yossarian. „Je vám to 
jasný?“ Byl tak rozčílený a vyděšený a bezmocný, že by byl v té chvíli 
schopen zabít. „Uděláte, co vám říkám, nebo vám natrhnu prdel!“ 
řičel vztekle a sám věřil, že to myslí smrtelně vážně.

„Tak moment, vážený pane, moment, moment! Takhle se mnou 
mluvit nebudete!“ Mladý policajt se teď rozkatil už málem hystericky. 
„Kdo si myslíte, že jste?“

„Jsem major John Yossarian z  leteckého projektu firmy Emaem 
pro Pentagon,“ odpověděl mu Yossarian mrazivě oficiálním tónem. 
„Hajzle drzej. Dejte mi svého nadřízeného, ano?“

„U telefonu kapitán McMahon,“ ozval se za okamžik starší hlas. 
Trochu překvapeně, ale nevzrušeně. „Co se děje, pane?“

„Tady je major John Yossarian z leteckého projektu firmy Emaem 
pro Pentagon, pane kapitáne. Máte tam mého syna. Zakazuji vám, 
abyste na něj sáhli, zakazuji vám, abyste ho někam přemístili, nesmí 
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se dostat do blízkosti kohokoli, kdo by mu mohl nějak ublížit. Což se 
týká i vašich ostrých hochů. Rozumíme si?“

„Já vám rozumím,“ odpověděl McMahon chladně. „Ale vy asi 
nerozumíte mně. Kdo jste říkal, že jste?“

„John Yossarian. Major John Yossarian. A jestli mě budete ještě 
chvíli zdržovat, natrhnu prdel i vám. Jsem u vás za šest minut.“

Taxikáři dal stodolarovou bankovku a se srdcem až v krku ho uctivě 
žádal: „Prosím vás, jeďte jako ďábel, červená nečervená, jen když se 
nevybouráte. Jestli vás zastaví policajti, dostanete další stovku, a já 
to pak doběhnu po svých. Moje dítě je v nebezpečí.“

Že jeho dítěti je už přes sedmatřicet, to nebylo podstatné. Podstatné 
bylo, že je to tvor zcela bezbranný.

Ale Michael byl dosud jakžtakž v pořádku, připnutý za želízka na 
řetězu ke zdi, ovšem kdyby ho ten řetěz nedržel, možná by se byl už 
dávno zhroutil. Byl bílý jako duch.

Nádraží bylo vzhůru nohama. Všude pobíhala a pokřikovala spousta 
lidí. Záchytné cely se hemžily rozmávanými pažemi a upocenými 
tvářemi a planoucíma očima a vlhkými hubami, chodby taky, vzduch 
byl prosycen směsicí nejrůznějších pachů, a policisté a vězeňští do­
zorci, rovněž upocení a rozhemžení, energicky vybírali, postrkovali, 
pošťuchovali a nadzdvihávali zatčené a potom je přemísťovali do po­
licejních antonů, které je rozvážely na jiná příslušná místa. Ze všech 
přítomných se pouze u Michaela a Yossariana projevovaly známky 
toho, že se děje něco neobvyklého. I zatčení sami jako by už dávno 
tomuhle bouřlivému prostředí a neurvalému zacházení přivykli. 
Mnoho se jich očividně nudilo, jiní se dobře bavili, další měli na 
rtech pohrdavý úsměv, někteří něco bláznivého hulákali. Několik 
mladých žen se mohlo potrhat smíchy, jak s naprosto nekrocenou 
drzostí pokřikovalo na policisty a dozorce vyzývavě pokoušivé spros­
toty, a ti ubožáci museli všechny ty provokace snášet a snažit se na 
ně vůbec nereagovat.

McMahon a policista u registru očekávali Yossariana s kamennými 
tvářemi.

„Pane kapitáne – jste to vy?“ začal Yossarian a zabodl svůj upřeně 
tvrdý pohled přímo do McMahonových světle modrých, ocelových 
očí. „Tak račte laskavě poslouchat. Ne abyste ho chtěli strčit do některé 
té cely tamhle. A nepřeju si taky, aby se octl pohromadě s těmi grázly 
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v nějakém tom vašem antonu. Normální policejní vůz, to prosím. 
Ale já jedu s sebou. Jestli chcete, najmu sám auto a můžete s námi 
poslat svoje lidi.“

McMahon ho poslouchal s rukama zkříženýma na prsou. „Takhle 
si to představujete?“ zeptal se poklidně. Byl štíhlý, rovný jako svíce 
a měřil hodně přes sto osmdesát. Měl hranatou tvář s hladkými rysy 
a na lícních kostech zarůžovělé skvrny, které jako by signalizovaly, že 
se schyluje k otevřenému střetu. „Můžete mi ještě jednou zopakovat, 
pane, kdo říkáte, že jste?“

„Major John Yossarian. Pracuji na leteckém projektu firmy Emaem, 
který si objednal Pentagon.“

„A proto si myslíte, že váš syn je něco extra, jo?“
„Ale on je něco extra!“
„Vážně?“
„Copak jste slepej?“ vybuchl Yossarian. „Jen se tady trochu rozhlíd­

něte, proboha. Vždyť je tu jedinej, kdo nemá na kalhotech močovej 
koláč a nudli u nosu. A je tady jedinej běloch.“

„Není, pane kapitáne,“ opravil Yossariana nevýbojně seržant. „Zadr­
želi jsme další dva muže bílé pleti, protože omylem ztloukli policistu 
v civilu. Chtěli po něm peníze.“

Všichni kolem se teď na Yossariana dívali jako na něco velmi bi­
zarního. Když mu konečně došlo proč, totiž že tam před nimi stojí 
jako cvok s pažemi v boxerském střehu, jako by se chtěl v příští chvíli 
začít prát, málem zakvílel v ironickém zoufalství. Zapomněl na svůj 
věk. I Michael na něj hleděl s úžasem.

A právě v tomto okamžiku Yossarianova zneklidňujícího sebena­
zření se odněkud vynořil McBride a smířlivě mírným, byť energicky 
pevným tónem se optal: „Tak copak se to tu děje, pánové?“

Yossarian před sebou viděl muže zavalitější střední postavy s bru­
nátnou tváří, v obleku z mdle šedého polyesteru, s širokým hrudní­
kem, který se mu vpředu úctyhodně klenul, takže od krku do pasu 
připomínal obranný val nějaké pevnosti.

„A kdo jste proboha vy?“ vydechl zoufale Yossarian.
McBride mu odpověděl tichým, sebejistým tónem člověka, který 

by dokázal zvládnout i pouliční bouře. „Dobrý den. Já jsem Lawrence 
McBride, zástupce ředitele Ústředního autobusového nádraží. Ahoj, 
Tommy. Nějaké problémy?“
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„Tady ten pán si myslí, že je velký zvíře,“ vysvětloval mu McMa­
hon. „Tvrdí, že je major. A domnívá se, že nám může přikazovat, co 
máme dělat.“

„Major Yossarian,“ představil se Yossarian. „Mají tady mého syna, 
pane McBride, připoutaného tamhle řetězem ke zdi.“

„Byl zatčen,“ řekl na to pokojně McBride. „Co jiného by s ním 
asi měli udělat?“

„Chci, aby ho tady nechali a nic s ním nepodnikali, dokud se 
nedohodneme, co s ním uděláme. To je všechno. Trestní rejstřík má 
naprosto čistý.“ Pak se obrátil na dozorce, který stál nejblíž u Michae­
la, a vyštěkl na něj. „Odemkněte mu ta želízka. A to ihned, prosím.

McMahon chvíli přemýšlel a pak tomu muži souhlasně pokynul.
Yossarian se znovu ujal slova, teď už zcela přátelsky. „Povězte, kam 

ho chcete odvézt? My vám neutečeme. Já nechci dělat potíže. Že bych 
šel najmout to auto? Asi moc mluvím, že?“

Michael se tvářil dotčeně. „Ani mě neupozornili, že mám právo 
mlčet.“

„Asi se vás taky na nic zatím neptali,“ vysvětlil mu McBride. 
„Nebo ano?“

„A ty náramky tlačily jako čert. Ještě jsem to nikdy neměl na rukou. 
Brutální zacházení!“

„Tommy, z čeho je obviněnej?“ zeptal se McBride.
McMahon svěsil hlavu. „Že chtěl jet metrem načerno.“
„Prosím tě, Tommy!“ apeloval na něj McBride snažně.
„Kde je Gonzales?“ zeptal se McMahon seržanta.
„To je ten chlap, co mě chytil!“ vykřikl Michael.
Seržant se začervenal. „Už zase zpátky u východu z metra, pane 

kapitáne. Plní si normu.“
„Já věděl, že na to tady budou mít normy!“ zvolal Michael.
„Pane majore, mohl byste panu synovi říct, aby byl laskavě zticha, 

než to vyřídíme?“ požádal McMahon Yossariana.
„Tommy,“ řekl McBride, „co kdybys mu dal jenom předvolání 

a pustil ho? Ručím za to, že se k projednání věci dostaví.“
„A co sis myslel, že chci udělat, Larry?“ odpověděl McMahon. 

Obrátil se na Yossariana, jako by byli spojenci. „Slyšel jste ho, pane 
majore? Já jsem kapitán, on byl jenom seržant, a teď mi bude radit, 
jak si mám počínat. Vy jste skutečně major, pane?“
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„Na penzi,“ připustil Yossarian. Z několika různých vizitek, které 
u sebe nosil, vybral tu správnou. „Tady je moje vizitka, pane kapitáne. 
A pro vás taky jedna, pane McBride – McBride jste říkal, že? Kdybych 
se vám někdy mohl revanšovat. Seslalo mi vás samo nebe.“

„A tohle je moje vizitka, pane majore,“ řekl McBride a další kar­
tičku podal Michaelovi se slovy: „A jedna i pro vás, kdybyste se tady 
ještě někdy dostal do nesnází.“

Když s McBridem vycházeli z policejní stanice, byl Michael celý 
sklíčený. „Kdybych tě neměl, táto, nevím, co by se mnou bylo,“ 
zamumlal naštvaně. Yossarian jenom pokrčil rameny. „Připadám si 
jako naprostej poseroutka.“

McBride mu přispěl na pomoc. „Nic si nevyčítejte, chlapče, choval 
jste se úplně normálně.“ Zachechtal se, napřed trošičku, pak ještě 
jednou víc. „Vy byste nás totiž asi sotva přesvědčil, že nás přerazíte 
vejpůl, když jste měl na rukou ty náramky!“

„A to já jsem dokázal?“ zeptal se vyděšeně Yossarian.
McBride se znovu zasmál. „Nechce se vám tomu věřit, co? Že mám 

pravdu, majore Yossariane?“
„Říkejte mi Yo-Yo, proboha,“ vybídl ho Yossarian žoviálně. „Musel 

jsem zapomenout, kolik už mi je let.“
„To teda jo,“ potvrdil Michael. „Já byl vyplašenej jak zajíc. A vy se 

tomu teď smějete, pánové. Byl jsi skvělej, táto,“ pokračoval sardonicky. 
„Já bych na něco podobného ani neměl hlas. A když mě naposledy 
stopnul dopravní policista, třásly se mi ruce tak, že dostal strach, 
abych nedostal srdeční záchvat, a nechal mě jet dál.“

„Michaeli, takové věci se nám stávají, když nás něco rozhněvá 
nebo vyděsí. Já se zase přestanu kontrolovat a začnu kecat nesmysly.“

„Ani jsem jim nedokázal říct svoje jméno, aby mně uvěřili. A vůbec, 
ty jsi vážně někdy měl hodnost majora?“

„Chceš taky vizitku?“ ušklíbl se Yossarian vychytrale a obrátil se 
k McBrideovi. „Asi půl druhé minuty,“ vysvětloval. „Na konci války 
mě dočasně povýšili, protože nevěděli, co jinak se mnou. Pak mě po­
slali lodí domů, vrátili mi původní hodnost a propustili mě z armády 
se všemi poctami. Dali mi nějaký medaile, měl jsem zásluhy, dokonce 
jsem dostal i Rudý srdíčko.“

„Vy jste byl raněn v boji?“ zvolal McBride.
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„No jo, a taky se zbláznil,“ referoval Michael pyšně. „A jindy zase 
chodil po táboře nahej.“

„Vy jste chodil po táboře nahej?“ divil se McBride.
„A oni mu dali medaili,“ chvástal se Michael, který už byl zase 

zcela ve své kůži. „Za statečnost.“
„Vy jste dostal medaili za statečnost?“ halekal obdivně McBride.
„A neměli mu ji kam připíchnout.“
„Protože byl nahej?“
„Jako palec.“
„To vám to nebylo trapný? Jak to vyřešili?“
„On byl tehdy cvok.“
„A za co jste dostal tu medaili, pane majore? Za co jste dostal to 

Rudý srdíčko? Proč jste chodil po táboře nahej?“
„Neříkejte mi pane majore, pane McBride,“ vyprošoval si Yossarian, 

kterému se vůbec nechtělo mluvit o středním střelci odněkud z Jihu, 
který to koupil nad Avignonem, ani o malém zadním střelci Samovi 
Singerovi z Coney Islandu, který se za letu přišel na umírajícího 
podívat a potom znovu a znovu omdléval, protože i Yossarian se celý 
pozvracel, když se raněného snažil ovázat a zachovat při životě. Tyhle 
temně anekdotické aspekty celé záležitosti mu teď s odstupem času 
občas připadaly zrůdně směšné. Smrtelně zraněný střelec měl velké 
bolesti a byla mu zima, a Yossarian si nevěděl rady, jak ho zahřát. 
Pokaždé, když se Sammy probral, padly mu oči na to, co Yossarian 
právě dělal, a omdlel znovu: Yossarian vždycky chvíli zvracel, i když 
už neměl co, a pak se s nůžkami v ruce snažil to mrtvé maso nějak 
zabalit, zakrýt.

Umírající střelec přimrzal v pruhu středozemního slunečního 
světla k podlaze, Sam Singer znovu a znovu omdléval a Yossarian ze 
sebe všechno strhal, protože když viděl na své letecké uniformě samé 
zvratky a krev, chtělo se mu zvracet znovu a rozhoupaný žaludek se mu 
svíral jistotou, že už na sebe nikdy, ale opravdu už nikdy nebude chtít 
navléct žádnou uniformu, a když pak přistáli, lapiduchové nevěděli, 
kterého z těch tří odvézt nejdřív. „Mluvme radši o vás.“

Teď už Yossarian věděl, že od McBridea odešla žena – prakticky 
přes noc se z ní stala naprostá furie, ze které tryskala nahromaděná 
vnitřní zloba, o jejíž existenci neměl předtím sebemenší tušení – a že 
už dlouho žije sám, protože jeho dcera se se svým přítelem odstě­
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hovala do Kalifornie a pracovala tam jako fyzioterapeutka. Zcela 
neočekávaný rozpad svého manželství pokládal McBride za další ne­
pochopitelnou srdcervoucí surovost současného světa, zaplavovaného 
přímo barbarsky nesčetným množstvím dalších krutostí. Bývalému 
detektivu seržantovi Larrymu McBrideovi z policejní stanice Ústřed­
ního autobusového nádraží bylo padesát a  jeho chlapecká, buclatá 
tvář připomínala zamyšleného serafína zkrušeného nepřízní doby. 
Jako policajt nikdy nedokázal zvládat návaly sympatií, které vždycky 
pocítil k obětem kriminálních činů, s nimiž se setkával – například 
ještě teď se mučivě sžíral osudem té jednonohé ženy, která žila na 
nádraží; a vždycky když emočně zpustošen uzavřel nějaký případ, 
zaplavila ho vlna soucitu s pachatelem, byť to bylo individuum sebevíc 
otrlé, zvířecky primitivní, vzdorovitě tvrdohlavé, ať byl jeho zločin 
sebesurovější. Na všechny se díval s lítostí, jako by to byly bezmocné 
děti. Když se naskytla příležitost odejít s nárokem na plnou penzi 
od policie a získat na témž Ústředním autobusovém nádraží dobře 
placenou vyšší administrativní funkci, s úlevou jí využil, a  tak se 
stalo, že v tomto objektu v různých dozorčích postech strávil vlastně 
veškerý svůj pracovní život. Konec manželství, které pokládal za 
docela uspokojivé, se pro něj stalo ranou, ze které se jen velmi těžce 
vzpamatovával.

Michael se chystal, že počká, až se McBride s Yossarianem vrátí, 
a Yossarian byl zvědav, co nového mu chce McBride ukázat.

„To mi pak povíte sám,“ odpověděl McBride záhadně. Naposledy 
se Yossarianovi svěřil se svým plánem na zřízení buňky pro matky 
s dětmi. Chtěl k tomu využít jedné ze dvou pomocných vězeňských 
cel v zadní části nádraží, jež nikdy nebyly využívány. Měla to být 
místnost pro matky nechtěných dětí, které svoje novorozence od­
kládaly v zastrčených uličkách či chodbách nebo je odhazovaly do 
odpadkových košů, popelnic či kontejnerů. Už tam na své náklady 
odstěhoval pár kusů nábytku ze svého bytu, pro které už neměl využití. 
Yossarian ho poslouchal a přikyvoval, vtáhl si skepticky tváře do úst 
a znovu přikývl. Byl by mu na to nejraději řekl, že o ty děti nikdo 
nestojí, stejně jako nestojí o ty nezdárné matky, které tím, že se těch 
dětí zbavují, vlastně zjednodušují městu život.

Pokud šlo o tu druhou celu, měl McBride v úmyslu přeměnit ji 
v jakousi pediatrickou služebnu, jejímž úkolem by bylo pečovat o malé 
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děti, které se v určitém počtu na nádraží neustále vyskytovaly. Do ta­
kového zařízení by mohly své potomky hygienicky a bezpečně odložit 
i matky, které přijely na nádraží žebrat nebo sehnat si drogy, chlast 
a něco k jídlu, a sloužilo by i dětem, které utekly z domova a uchýlily 
se do tohoto srdce města, než naváží spolehlivý kontakt s nějakým 
dostatečně schopným obchodníkem s drogami nebo pasákem.

Yossarian ho soucitným tónem přerušil.
„Heleďte, McBride…“
„Myslíte si, že jsem cvok, že jo?“ zaujímal McBride předem obran­

ný postoj. „Tommy si to myslí určitě. Ale mohli bychom jim tam 
nechat mobily a pro nejmenší tam dát pár plyšových zvířátek a třeba 
omalovánky. A pro větší děti televizory a nějaké videohry, možná 
i počítače, vybavené třeba i textovými editory, aspoň by se tam mohly 
něco užitečného naučit.“

„Heleďte, McBride,“ začal Yossarian znovu.
„Vám by se to nezdálo – že ne, Yossariane,“ domýšlel se zklamaně 

McBride.
„Mobily a textové editory pro parchanty, kteří mají zájem jenom 

o drogy a o sex?“
„Jenom se tu poflakujou a navazujou pochybný kontakty. Měli by 

tady mít lepší možnosti než kdekoli jinde, ne? Co je na tom špatnýho, 
Yossariane? Co je na tom proboha tak špatnýho?“

Yossarian si unaveně povzdychl. Připadal si jako zbitý. „Vy si 
troufáte mluvit o tom, že by se na policejní stanici mělo budovat 
nějaký zařízení pro kandidáty dětské prostituce? Larry, veřejnost by 
vás roztrhala na cucky. Se mnou taky nepočítejte.“

„Tak tedy vymyslete něco lepšího. Budou se sem přece stahovat 
tak jak tak.“

Protože McBride už od té doby o těchto bohulibých humanitár­
ních plánech nemluvil, předpokládal Yossarian, že to mezitím někdo 
zatloukl nebo zakázal.

Dneska měl McBride v rukávě nějaké jiné překvapení a Yossarian 
s ním teď procházel nekonečnými prostorami autobusového termi­
nálu, kde to vřelo takovým ruchem, jako by se všichni lidé zbláznili. 
Pohybovali se nějak rychleji a jako by mezi nimi bylo stále víc jedinců, 
kteří halami proplouvali jako duchové a působili dojmem, že kdyby 
se mohli rozhodnout podle své vlastní vůle, určitě by měli namířeno 
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někam jinam. Řada z nich za pochodu něco pojídala a trousila kolem 
sebe drobky a cáry obalů – čokoládové tyčinky, ohryzaná jablka, hot­
dogy, řezy pizzy, sendviče, smažené brambůrky. Obvyklí povaleči a zlo­
dějíčkové a pasáci byli na svých pracovních stanovištích, nejlepší z nich 
v plné pohotovosti, s očima prohnaně pátrajícíma po nějaké vhodné 
šanci, jiní jen tak bloumali a byli by brali všechno, co by se naskytlo, 
a vyskytovali se tam samozřejmě i tací, muži i ženy, běloši i černoši, 
kteří se mátožili s prázdným pohledem v očích a v melancholickém 
ustrnutí a připomínali spíš zmrzačenou kořist než kořistící dravce.

„Kapsáři,“ upozornil Yossariana McBride a bradou ukázal ke sku­
pině tří mužů a dvou děvčat latinoamerického vzezření, působících 
docela solidním dojmem. „Jsou líp vyškolení než my. Dokonce 
i v zákonných předpisech. Podívejte.“

Na eskalátoru do vyššího podlaží vyjížděla právě skotačivá skupinka 
transvestitů v pestrém oblečení, marnivé androgynické tváře blýska­
jící se pleťovými krémy, rozdovádění a rozflirtovaní jako pubertální 
skautky v souboji s přebytkem hormonů.

McBride ho vedl prázdným prostorem mezi sloupy, podpírajícími 
mezaninové podlaží skleněné bubliny dozorčího centra nádražního 
dispečinku, kde štáb pracovníků sledoval několik desítek kontrolních 
obrazovek a při této zodpovědné práci se posiloval konzumací růz­
ných drog. Do každého sebeskrytějšího zákoutí na všech úrovních 
kolotajícího sedmipodlažního komplexu, zabírajícího dva městské 
bloky, nahlížely němé azurové oči videokamer a jejich zvědavé tupé 
čenichy bez uzardění nakukovaly i na pánské toalety a proslulá nou­
zová schodiště, na která v nočních hodinách zalézala většina obyvatel 
autobusového terminálu, aby tam našla pár hodin spánku, navázala 
přechodná přátelství či prožila nějaké apatické sexuální dobrodružství. 
Mila a Wintergreena už dávno napadlo, že by se středisko nádraž­
ního dispečinku snadno dalo přebudovat na velmi lukrativní pod­
nik – stačilo by tam pouze zvýšit počet obrazovek a pronajímat je na 
časové omezenou dobu divákům a hráčům, kteří by u nich nahradili 
zaměstnance Ústředního autobusového nádraží, čímž by se podstat­
ně ušetřilo, protože by odpadly jejich platy a nemusela by se pro ně 
zajišťovat náročná lékařská péče a placená dovolená a důchodové 
zabezpečení. O sledování kontrolních obrazovek by jistě byl velký 
zájem, protože lidé by si tam mohli hrát na policajty a pohodlně 
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ukájet voyeurské sklony. Mohlo by se to jmenovat třeba „Skutečnost 
nejskutečnější“. Kdyby frekvence kriminální činnosti poklesla, nebyl 
by problém nějakou nakamuflovat a touto cestou zajistit takové dávky 
sexu a násilí, jaké by uspokojily i nejkrvežíznivější návštěvníky – po­
kud by si za to ovšem řádně zaplatili.

Mohlo by se dokonce počítat s předem naplánovanými návštěvami 
japonských turistických skupin a dříve nebo později by se potom 
celé to zařízení jistě dalo střelit nějaké japonské filmové společnosti.

McBride prošel kolem stánku s tiskem (obhospodařovali ho nějací 
Indové), s novinami a periodiky, hlásajícími z pestrobarevných obálek 
pád ruského socialismu, velkolepost amerického kapitalismu, informa­
ce o nejnovějších bankrotech, statistikách nezaměstnanosti a prodeji 
další významné obchodní budovy celonárodního významu cizincům, 
a zastavil se u vstupu na jedno z nouzových schodišť. Yossarian neměl 
sebemenší zájem si tuhle prohlídku zopakovat.

„Jenom jedno patro,“ sliboval McBride.
„Zase nějaká příšernost?“
„To bych si vás tam netrouf brát.“
Shora se melodicky snášela nakynutá změť hlasů. Schodiště bylo 

prakticky prázdné, na zemi bylo téměř čisto. Ale vůně této civilizace 
byla nepominutelná – vzduch čpěl kouřem a nemytými těly a jejich 
výměšky, a pach hniloby a rozkladu, který se tak vytvářel, vnímali 
všichni lidé zvenčí s prudkým, téměř nesnesitelným odporem; pouze 
dav, který ho tady kolektivně plodil, mu byl uvyklý a dokázal ho 
snášet. Kolem půlnoci by se tam už sotva našlo nějaké aspoň trochu 
přitažlivé tělo, kterému by ještě zbýval kousek životního prostoru a na 
něž by se netisklo jiné lidské tělo, zanedbanější a smradlavější. Lidé 
se mezi sebou dostávali do sporu. Ozývaly se vzteklé výkřiky, hádky, 
docházelo na bodné rány, občas někde vyšlehly plameny, souložilo 
se tam, konzumovaly se drogy, chlastalo se, tříštilo se sklo. Ráno se 
zjistilo, že v noci došlo ke zraněním, a kromě běžných průmyslových 
odpadků byla všude kolem spousta nejrůznější špíny. Nebyla tam 
voda, nebyly tam záchody. Odpadky se uklízely až ráno, ale to už se 
zdejší osazenstvo dávno zvedlo a přesunulo na nádražní toalety, aby 
si tam na záchodech a u umyvadel odbylo nezbytnou hygienickou 
přípravu na nadcházející pracovní den a přes vyvěšené zákazy se třeba 
i zběžně vykoupalo a vypralo si, co bylo třeba.
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