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Introducción
La principal sorpresa de enfrentarse a la crónica viajera de Karel Čapek por Es-
paña casi un siglo después es la familiaridad de todo lo que describe y la pervi-
vencia de todos esos elementos de la España estereotípica hasta la actualidad. 
En su periplo por la Península no faltan ni las corridas de toros, ni el flamenco, 
ni referencias a Cervantes, ni el vino. La mirada de Čapek no deja de ser la de un 
turista, a veces superficial, siempre cegado por el entusiasmo, ni la de un checo, 
deslumbrado por el exotismo que para un centroeuropeo representa el paisaje, 
la arquitectura o incluso la ropa y el aspecto de la gente. Pero también es ante 
todo la de un intelectual, un ciudadano del mundo, que es capaz de disfrutar de 
las diferencias y al mismo tiempo sentir empatía y nexos de unión con la alejada 
España de los años 30.

El país se ha modernizado y ha cambiado en todas estas décadas, pero Sevilla, 
Madrid y Barcelona siguen conservando el espíritu que captó Čapek, el flamenco 
ha crecido y se ha transformado, las corridas de toros continúan formando par-
te del folklore nacional, y aunque las españolas ya no lleven mantilla y peineta, 
la crónica de Čapek puede considerarse histórica y actual al mismo tiempo, un 
viaje al pasado y a la vez al presente del país. Y esto, junto con su altísima calidad 
literaria, es el mayor punto fuerte de la narración.

En la presente edición se ha optado por seleccionar solo los capítulos más re-
presentativos de Viaje a España, o aquellos que pueden resultar de mayor interés 
al lector actual. En la traducción se ha preferido ser fiel al texto original. Creemos 
que aunque la versión española es así más difícil para el lector checo, esto viene 
compensado por una mayor fuerza expresiva, y la posibilidad de acudir siem-
pre a la versión checa en busca de ayuda. Les deseamos una agradable lectura.
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INTRODUCCIÓN

Úvodní slovo
Největším překvapením pro čtenáře, kterému se Čapkův cestopis po Španělsku 
dostane do ruky s odstupem jednoho století, je důvěrná blízkost, s jakou Čapek 
vše líčí, a nejednou překvapí, že jisté stereotypy přežily až do dnešních dní. V Čap-
kově putování po Iberském poloostrově nechybí korida, flamenco ani zmínka 
o Cervantesovi a víně. Jeho pohled je především pohledem turisty, někdy tro-
chu zjednodušující, pohled Středoevropana, ohromeného exotickou krajinou, 
architekturou i oblečením a vzhledem lidí. V neposlední řadě je to také pohled 
intelektuála, světoběžníka, který se umí těšit z odlišností  a cítí se spřízněn se 
vzdáleným Španělskem 30. let.

Země od té doby prošla modernizací a značnými změnami, ale Sevilla, Madrid 
i Barcelona si uchovaly ducha a Čapek ho zachytil. Flamenco se dále vyvinulo a 
proměnilo, korida zůstala nedílnou součástí národního folkloru, Španělky již ne-
nosí mantilu ani peinetas. Přesto Čapkova kronika může být považována nejen za 
výlet do minulosti země, ale i do její přítomnosti. V tom také tkví, spolu s vysokou 
literární hodnotou, její nesporné kouzlo. 

V současném vydání jsme vybrali pouze kapitoly, které nejlépe vystihují cha-
rakter Španělska, a dále ty, které by mohly nejvíce zaujmout současného čtenáře. 
V překladu byla hlavním cílem věrnost originálu. Domníváme se, že ačkoliv takto 
podaná španělská verze je pro českého čtenáře náročnější, odměnou je jazyková 
bohatost a stále je zde možnost uchýlit se v případě potřeby k českému originálu. 
Přejeme příjemné čtení!
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capítulo primero

CASTILLA LA VIEJA
Hendaya, ¡bajen! Un guardia con cara de Calígula joven y un reluciente1 tricornio 
garabatea sobre las maletas símbolos mágicos y con un majestuoso gesto nos 
hace salir al andén2. Ya está: estoy en España.

Camarero, una media de Jerez. Ya está. La diabólica España con las uñas pinta-
das de henna. Ni hablar, hombre, esto no es para ti. Pero al menos ese guardia3, 
¡si pudiera llevármelo a casa disecado!

Sí, estuve en España; lo juro por mi alma, y tengo varios testigos, por ejemplo 
las pegatinas4 de los hoteles en la maleta.

Y aun así las tierras españolas están para mí envueltas en un secreto impene-
trable5, por el serio motivo de que llegué y me marché de ellas en la negra noche; 
fue como si nos llevaran con los ojos vendados a través del río Aqueronte o por las 
Montañas de los Sueños. Intenté reconocer algo en la oscuridad exterior; vi algo 
como manchas negras y arrugadas en las laderas6 desnudas7; quizás eran rocas 
o árboles, pero podrían ser animales grandes. Las montañas tenían una constitu-
ción abrupta y extraña; me propuse levantarme temprano para poder mirarlas al 
amanecer8. Me levanté pronto de veras; según el mapa y la hora debíamos estar 
en algún lugar de las montañas, pero veía bajo la línea roja del alba una superfi-
cie9 marrón desnuda y pesada; era como el mar o un espejismo. Pensé que tenía 
fiebre, porque hasta entonces no había visto una llanura así; y seguí durmiendo, 
y cuando me desperté de nuevo y miré por la ventana, descubrí que no tenía 
fiebre, pero que estaba en otra tierra, y esa tierra era África.

No sé cómo decirlo; hay vegetación pero es distinta que la nuestra; es oscura y 
gris. Hay marrón, pero es distinto del nuestro, no es el marrón del campo labrado 
sino el marrón de la piedra y el loess. Hay rocas rojas, pero su rojez es de algún 
modo patética. Y hay montañas que no están hechas de rocas, sino de tierra10 
profunda y bloques de piedra11. Estos bloques no crecen del suelo, parece como 
si hubieran llovido sobre él. Las montañas se llaman Sierra de Guadarrama; el 
dios que las creó tenía que ser muy poderoso, ya que si no, ¿cómo habría podido 
hacer tantas piedras? Entre los bloques crecen oscuros robles fresnales12, y luego 
casi nada más, apenas tomillo13 y zarzas14. Es desértico y grande, árido15 como el 
desierto, misterioso como el Sinaí; no sé cómo decirlo: es otro continente; no es 
Europa. Es más riguroso16 y más terrible que Europa; es más antiguo que Europa. 
No es un desierto melancólico; es solemne y extraño, áspero17 y exaltado.
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první kapitola

CASTILLA LA VIEJA 
Hendaye, přestupovat! Četník s tváří mladého Caliguly v lesklém tříroháku čmárá 
na kufry magické znamení a veličenským gestem nás pouští na perón. Už je to 
tak: jsem ve Španělsku. 

Camarero, una media del Jerez. Už je to tak. Čertovská Španělka s nehty malo-
vanými henou. Kdepak, člověče, to není pro tebe. Ale aspoň toho četníka kdybych 
si mohl vycpaného odvézt domů! 

Ano, byl jsem ve Španělích; mohu se na to zadušovat a mám na to i řadu svěd-
ků, například nálepky hotelů na kufru.

A přece země španělská je pro mne zastřena neproniknutelným tajemstvím, 
z toho vážného důvodu, že jsem do ní vstoupil a z ní zase odcházel za černé noci; 
bylo to, jako by nás převáželi se zavázanýma očima přes řeku Acherón nebo skrze 
Hory Snů. Pokoušel jsem se něco rozeznat v těch temnotách venku; viděl jsem cosi 
jako nakrčené černé skvrny na holých stráních; snad to byly skály nebo stromy, 
ale mohla to být veliká zvířata. Ty hory měly stavbu strohou a podivnou; umínil 
jsem si, že si přivstanu, abych se na ně za úsvitu podíval. Přivstal jsem si skutečně; 
podle mapy a času jsme měli být někde v horách, ale viděl jsem jen pod rudým 
pruhem úsvitu hladinu hnědou, holou a těžkou; bylo to jako moře nebo vidina. 
Myslel jsem, že mám horečku, protože takovou rovinu jsem dosud neviděl; i spal 
jsem dál, a když jsem se znovu probudil a vyhlédl oknem, shledal jsem, že nemám 
horečku, ale že jsem v jiné zemi, a ta země že je Afrika. 

Já nevím, jak bych to řekl; ona tam je zeleň, ale je jiná než naše; je temná a šedá. 
Je tam hněď, ale je jiná než naše; není to hněď ornice, ale hněď kamení a spra-
še. Jsou tam rudé skály, ale jejich rudost je jaksi patetická. A jsou tam hory, které 
nejsou udělány ze skal, nýbrž z hluboké hlíny a balvanů. Ty balvany nerostou ze 
země; vypadají, jako by na ni napršely. Ty hory se jmenují Sierra de Guadarrama; 
bůh, který je stvořil, musel být velmi mocný, neboť jak by jinak mohl nadělat to-
lik kamení? Mezi balvany rostou temné duby křemeláče, a pak už skoro nic, leda 
dymián a trní. Je to pusté a veliké, vyprahlé jako poušť, tajemné jako Sinaj; já ne-
vím, jak to říci: je to jiný kontinent; není to Evropa. Je to přísnější a hroznější než 
Evropa; je to starší než Evropa. Není to pustota melancholická; je slavná a podiv-
ná, drsná a exaltovaná. 
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Gente ataviada de negro, cabras negras, cerdos negros sobre una pequeña 
montaña en un trasfondo marrón. Una vida entre piedra recalentada, rigurosa y 
amojamada hasta volverse negra. Aquí y allá entre los bloques desnudos de pie-
dra hay riachuelos18, esa piedra desnuda es una llanura19, y esos muros desnudos 
de piedra son un pueblo castellano. Una torre angulosa y alrededor un muro; es 
más bien un castillo antes que un pueblo. Crece y se funde con ese campo de 
piedra, al igual que las viejas murallas20 se confunden con la roca sobre la que se 
alzan. Las casitas se arrejuntan como si esperaran un ataque; de su centro sale 
disparada la torre como la atalaya de un castillo.

Esto es pues un pueblo español. La vivienda humana se funde21 con el suelo 
de piedra. Y sobre la ladera de piedra marrón, como un milagro, huertos22 de un 
verde ennegrecido, alamedas23 de cipreses rojos, un parque profundo y oscuro; 
un inmenso cubo seco y orgulloso, encrespado con cuatro torres, una soledad 
monumental, una ermita24 de mil ventanas orgullosas25: El Escorial. Monasterio 
de los reyes de España. Palacio de tristeza y orgullo sobre un paisaje reseco, re-
dimido por el humilde y también por los burros26. 

Vysvětlivky
	 1.	  Reluciente: lesklý
	 2.	  Andén: perón
	 3.	  Guardia: četník
	 4.	  Pegatina: nálepka
	 5.	  Impenetrable: neproniknutelný
	 6.	  Ladera: stráň
	 7.	  Desnudo: holý, nahý
	 8.	  Amanecer: úsvit
	 9.	  Superficie: hladina, povrh
	10.	  Tierra: hlína, země
	11.	  Bloque de piedra: balvan
	12.	  Roble fresnal: dub křemeláč
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Černě odění lidé, černé kozy, černí vepři na horce hnědém pozadí. Tuhý a do 
černa vyuzený život mezi rozpáleným kamením. Tu a tam ty holé balvany jsou 
říčka, to holé kamení je rovina a ty holé zdi z kamene je kastilské pueblo. Hrana-
tá věž a kolem zeď; je to spíš hrad než vesnice. Srůstá to s tou kamennou půdou, 
tak jako staré hrady srůstají se skalou, na níž stojí. Domky se k sobě tlačí, jako by 
čekaly útok; z jejich středu vystřeluje věž jako hradní hláska. 

To tedy je španělská vesnice. Lidské bydliště splývá se zemí z kamene. A na hně-
dé a kamenné stráni jako zázrak: černě zelené sady, aleje černých cypřiší, hluboký 
a temný park; ohromná, suchá a pyšná kostka, zježená čtyřmi věžemi, monumen-
tální samota, poustevna o tisíci hrdých oknech: El Escorial. Klášter španělských 
králů. Zámek smutku a pýchy nad suchým krajem, spásaným pokorným i osly. 

13.	  Tomillo: tymián
14.	  Zarza: trní
15.	  Árido: vyprahlý
16.	  Riguroso: strohý, přísný
17.	  Áspero: drsný
18.	  Riachuelo: říčka
19.	  Llanura: rovina
20.	  Muralla: hradba
21.	  Fundirse (con): splynout (s)
22.	  Huerto: zeleninový sad
23.	  Alameda: alej
24.	  Ermita: poustevna
25.	  Orgulloso: hrdý, pyšný
26.	  Burro: osel
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PUERTA DEL SOL
Lo sé, seguro: debería contar en este espacio muchas más cosas, por ejemplo la 
historia de Madrid, las vistas al Manzanares, tras los castillos en el Buen Retiro, el 
palacio real con guardias de rojo y un cúmulo27 de niños lindos y gritones en el 
patio, toda una serie de iglesias y museos y los otros monumentos de importan-
cia. Si les interesa, lean sobre eso en otra parte; yo les ofrezco solo la Puerta del 
Sol, y porque son ustedes, les añado la Calle de Alcalá y la Calle Mayor junto con 
una tarde tibia28 y toda la gente de Madrid.

Hay en el mundo lugares sagrados; hay las más hermosas calles del mundo, 
cuya belleza es irracional y misteriosa como un mito.

Está Canebière en Marsella; está la Rambla de Barcelona; está Alcalá en Madrid. 
Si las extirparan de su entorno, las esterilizaran con agua hirviendo, les quitaran 
su vida y ese olorcillo local y después las instalaran en otro lugar, no encontra-
rían ustedes nada especial; vaya, dirían, es una calle bastante bonita y ancha, ¿y 
qué más? ¡¿Qué más, descreídos?! ¿Es que no ven, que esta plaza es la famosa, 
pero qué digo, mundialmente famosa Puerta del Sol, centro del mundo y om-
bligo de Madrid?

¿Es que no ven cómo pasa flotando por aquí un cura29, más digno y más recio 
que los otros curas del mundo, con la capa30 enrollada bajo el brazo como un 
soldado arremangado? Y aquí el hidalgo español, disfrazado de guardia, con un 
reluciente sombrerito doblado en la parte de atrás; otro caballero, probablemente 
un marqués o algo así, con nariz de burro y la voz de un comandante de las Cru-
zadas, pregona31 El Soool, u otro periódico; y aquí un conquistador32, apoyado en 
una escoba33, representa con gestos esculturales algún tipo de alegoría, quizás 
La Limpieza de la Ciudad. Déjenlo estar, son gente hermosa: secos y morenos 
campesinos de la sierra portando en burro verduras y melones; uniformes rojos, 
azules y verdes, tantos que se podría organizar con ellos una docena de grandes 
producciones de teatro; limpiabotas34 con sus taburetes35…

Oiga, camarero, una copita de Fundador. Oigan, caballeros, esto me gustó; tan-
ta gente, ruido que no es alboroto36, alegre cortesía, encanto; todos aquí somos 
caballeros, el pordiosero37 y el guardia, yo y el barrendero38, todos somos aristó-
cratas, ¡que viva por tanto la igualdad del Sur! ¡Madrileñas! Mujeres hermosas y 
narigudas39 de ojazos negros en mantillas negras, con qué dignidad flotáis medio 
encubiertas; señoritas con mamás de ojos negros, mamás y sus niños con cabeci-
tas pequeñas y redondas, parecidos a marionetas, papás que no se avergüenzan 
del amor que sienten por sus hijos, abuelas con rosarios40, buenazos con cara de 
bandolero41, señores mendigos42, señores con dientes de oro, señores vende-
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PUERTA DEL SOL 
Já vím, zajisté: měl bych na tomto místě vylíčit mnohé jiné věci, například dějiny 
Madridu, vyhlídku na Manzanares, za hrady v Buen Retiro, královský palác s čer-
venými gardisty a schumelenicí řvoucích a pěkných dětí na dvoře, řadu kostelů 
a muzeí a jiných hlavních pozoruhodností. Pokud vás to zajímá, přečtěte si to 
jinde; já vám nabízím jenom Puerta del Sol, a že jste to vy, přidám vám Calle de 
Alcalá a Calle Mayor zároveň s vlažným večerem a veškerým lidem madridským. 

Jsou na světě místa posvátná; jsou nejkrásnější ulice na světě, jejichž krása je 
iracionální a tajemná jako mýtus. 

Je Cannebičre v Marseille; je Rambla v Barceloně; je Alcalá v Madridě. Kdybyste 
je vyřízli z jejich okolí, vyvařili, zbavili jejich života a takového toho místního zá-
pašku a pak je postavili někde jinde, nenašli byste na nich nic zvláštního; inu, řekli 
byste, je to docela pěkná a široká ulice, a co dál? Co dál, malověrní! Což nevidíte, 
že toto náměstí je slavná, ba co dím, světoznámá Puerta del Sol, Brána Slunce, 
střed světa a pupek Madridu? 

Což nevidíte, jak se tudy nese páter, důstojnější a statnější než jiní páteři světa, 
s pláštěm stočeným pod paží jako podkasaný voják? A tady ten španělský hidalgo, 
přestrojený za četníka v lesklém a vzadu překlopeném klobouce; jiný caballero, 
nejspíš markýz či co, s orlím nosem a hlasem křižáckého vojevůdce, vyvolává 
El Sooól nebo které noviny; a tuhle nějaký dobyvatel, opřený o koště, předvádí 
skulpturálními gesty jakousi alegorii, snad Čištění Města. Nechte to být, jsou to 
pěkní lidé: suší a hnědí sedláci ze sierr, přivážející na oslech zeleninu a melouny; 
uniformy červené, modré a zelené, že by se z nich dalo vystrojit na tucet výprav-
ných her; limpiabotas se svými stojánky.

Oiga, camarero, una copita de Fundador. Slyšte, caballeros, tady se mi zalíbilo; 
tolik lidí, hluk, který není vřava, veselá zdvořilost, půvab; všichni tady jsme kava-
líři, šupák i guardia, já i metař, všichni jsme urození, pročež ať žije jižní rovnost! 
Madrileňas! vy krásné a nosaté ženy v černých mantilách s černými kukadly, jak 
důstojně se nesete ve svém polozahalení; seňoritas s černookými maminkami, 
maminky a jejich niňos s malými a kulatými hlavičkami, podobné loutkám, táto-
vé, kteří se nestydí za svou lásku k dětem, babičky s růženci, dobráci s tváří lou-
pežníků, páni žebráci, páni se zlatými zuby, páni kolportéři, samí caballeros; jasný 
a hlasitý dav, který se baví a fláká v dobromyslném allegru. 
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dores callejeros, caballeros todos; lúcida y ruidosa muchedumbre43 que charla y 
haraganea en un allegro bienintencionado.

Pero entonces llega la noche, el aire está recalentado y áspero, y todo Ma-
drid, si es que tiene piernas, pasea, empuja y ondea desde la Calle Mayor por la 
Calle de Alcalá; caballeros en uniforme, caballeros de civil, con sombreros y go-
rros, muchachas de todas las denominaciones, es decir, madamisolas, doncellas 
y muchachas, señoritas y mozas y chulas, madamas y señoras, dueñas, dueñazas 
y dueñísimas, hijas chicas, chiquitas y chiquirriticas de ojos negros tras la mantilla 
negra, de labios rojos, uñas rojas y ladeadas miradas negras, una calle mayor44 
única, celebración del día ordinario, un desfile demostrativo del amor y el flirteo, 
un jardín de ojos, una alameda de eterna brujería amorosa.

Canebière, Rambla, Alcalá: las calles más bellas del mundo; calles que rebo-
san45 vida como rebosa el vino de la copa.

Vysvětlivky
27.	  Cúmulo: schumelenice
28.	  Tibio: vlažný
29.	  Cura: farář, páter
30.	  Capa: plášť
31.	  Pregonar: vyvolávat
32.	  Conquistador: dobyvatel
33.	  Escoba: koště
34.	  Limpiabotas: čistič bot
35.	  Taburete: stojánek, stolička
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Ale pak přijde večer, vzduch je prohřátý a ostrý, a celý Madrid, pokud má nohy, 
se prochází, tlačí a vlní od Calle Mayor po Calle de Alcalá; caballeros v uniformách, 
caballeros v civilu, v sombrerech i čapkách, děvčata všech denominací, tedy mada-
misolas, doncellas y muchachas, seňoritas y mozas y chulas, madamas y seňoras, 
dueňas, dueňazas y dueňísimas, hijas chicas, chiquitas y chiquirriticas s černýma 
očima za černou mantilou, s rudými rty, rudými nehty a černými pohledy stra-
nou, jedinečné korzo, svátek dne všedního, demonstrační průvod lásky a flirtu, 
zahrada očí, alej věčného milostného čarování. 

Cannebičre, Rambla, Alcalá: nejkrásnější ulice světa; ulice, jež přetékají živo-
tem jako číše vínem. 

36.	  Alboroto: vřava
37.	  Pordiosero: šupák, otrhaný
38.	  Barrendero: metař
39.	  Narigudo: nosatý
40.	  Rosario: růženec
41.	  Bandolero: loupežník
42.	  Mendigo: žebrák
43.	  Muchedumbre: dav
44.	  Calle mayor: korzo
45.	  Rebosar: přetékat
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Notas/Poznámky
Fraseología

ff -Ni hablar. – Kdepak, ani nápad.

Ahora te invito yo. – Ni hablar, esta copa la pago yo.

ff -Lo juro por mi alma. – Můžu se na to zadušovat.

Yo no fui. Lo juro por mi alma.

ff -Y porque son ustedes… – A že jste to vy…

Normalmente vale 10 euros, pero porque eres tú te lo dejo en 8.

ff -No sé cómo decirlo. – Nevím, jak bych to řekl.

Estaba… No sé cómo decirlo. Fascinado, encantado.

Practica vocabulario
1. 	 Completa cada definición con la profesión u ocupación adecuada. Busca en 

el vocabulario destacado del presente capítulo.

a) ______________: Pide limosna por las calles.

b) ______________: Limpia y da brillo a los zapatos de la gente.

c) ______________: Vigila para que no ocurra ningún incidente.

d) ______________: Se ocupa de dar misa y administrar una iglesia.

e) ______________: Se dice de los españoles que conquistaron parte de América.

f ) ______________: Barre las calles con una escoba.

g) ______________: Asalta y roba a la gente en los caminos.

2. 	 Completa el texto con las palabras más adecuadas relativas al paisaje y las 
ciudades. Usa las palabras del recuadro. Hay dos que sobran.

ladera  muralla  áspero  zarza  huerto  llanura  rosario 
alameda  riachuelo  ermita  calle mayor

La ciudad se alza en lo alto de una colina y está rodeada por una ______________. 

Fuera, en las _________________________ de la colina no hay casas, solo rocas y 

___________________, y un camino que lleva a la ciudad. Al pie de la colina pasa un 

______________ de aguas limpias y cristalinas. A su lado hay algunas casas y sobre 

todo ______________ con verduras y árboles frutales. Más allá hay una extensa 
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______________ con campos de trigo. En la ciudad está la ______________, donde 

están las tiendas más importantes, y una bonita ______________ con altos árboles 

a los lados. Hay también una iglesia y una torre medieval, y uno se puede subir a 

ella y ver el espectacular paisaje, con los campos y, a lo lejos, en otra colina, una 

______________ con una cruz en el tejado.

3. 	 Completa las siguientes frases con la palabra adecuada en la forma correcta. 
Hay dos que no podrás usar.

amanecer – burro – taburete - pegatina – desnudo - 
narigudo – tierra – árido – multitud – alboroto

a) 	 Esta es una tierra ________________, llueve muy poco.

b) 	 El paisaje es especialmente bonito al ________________, con los primeros 
rayos de sol.

c) 	 En las calles se formó una ________________ que protestaba contra las malas 
condiciones de vida.

d) 	 Fuimos por un camino de ________________, sin asfaltar.

e) 	 Antes la gente usaba los ________________ para ir de un pueblo a otro o para 
transportar cosas.

f ) 	 En su casa las paredes están ________________, no tiene ni cuadros ni pósteres 
ni nada.

g) 	 Tiene varias ________________ en el coche: una por cada país por el que ha 
pasado.

h) 	 Cierra la ventana. En la calle hay tanto ________________ que no se puede 
oír nada.

4. 	 Reescribe las siguientes frases sin cambiar su significado utilizando el 
vocabulario del recuadro.

rebosar  pregonar  áspero  andén  reluciente

a) 	 Al meterme en la bañera el agua se salió y se mojó el suelo.

	 _______________________________________________________________
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b) 	 Esta tela no es nada suave, todo lo contrario.

	 _______________________________________________________________

c) 	 Entonces llegó Juan y se puso a gritar en voz alta la buena noticia.

	 _______________________________________________________________

d) 	 Te esperaré en la plataforma junto a la vía.

	 _______________________________________________________________

e) 	 Los zapatos estaban muy limpios, tanto que reflejaban la luz.

	 _______________________________________________________________

Gramática
El imperativo de usted
En español existe una forma de tratamiento en singular (para usted) y otra en plural 
(para ustedes). A diferencia del imperativo, cuando se tutea en ambos casos la forma 
en positivo es igual que en negativo.

El imperativo de usted coincide con el presente de subjuntivo. Para formarlo, solo hay 
que tomar la forma en presente (tercera del singular o tercera del plural) y cambiar 
la a por e, y la e por a.

ff Si les interesa, lean sobre eso en otra parte.

ff Pokud vás to zajímá, přečtěte si to jinde.

Los verbos que son irregulares en la primera persona del singular en presente de 
indicativo presentan la misma irregularidad en el imperativo.

ff Oiga, camarero, una copita de Fundador. Oigan, caballeros, esto me gustó. (la 
primera persona del singular del verbo oír es “yo oigo”)

ff Oiga, camarero, una copita de Fundador. Slyšte, caballeros, tady se mi zalíbilo.

Al igual que en el caso del tuteo, los pronombres de objeto directo y objeto indirecto 
se sitúan detrás del verbo, pegados a él como un sufijo, cuando la orden es positiva. 
Conservan su posición normal delante del verbo cuando la orden es negativa.

ff Déjenlo estar, son gente hermosa.

ff Nechte to být, jsou to pěkní lidé.

En negativo sería: No lo dejen estar.
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Poznámky ke kulturnímu kontextu
Kastilie-León
Stará Kastilie, dnes známá jako Kastilie a León, je největším regionem Španělska a pře-
sahuje rozlohu České republiky. S pouhými dvěma a půl miliony obyvatel je však zá-
roveň jednou z oblastí s nejnižší hustotou obyvatelstva v zemi. Ten, kdo ji navštíví, 
nenajde mnoho rozdílů s krajinou, kterou Čapek procestoval napříč vlakem: v regionu 
stále převládá zemědělství a chov dobytka a jeho skromný průmyslový a urbanistický 
rozvoj přispěl k zachování jeho tehdejšího rázu dodnes.

Půvabné, a pro Čapka exotické, vesnice Kastilie a Leónu jsou nyní nicméně méně jíma-
vé: v 60. letech se urychlil hromadný odchod obyvatel z venkovských oblastí a v sou-
časné době čítá řada vesnic, v porovnání s dobou před sto lety, polovinu obyvatel.

Občanská garda
Četníci s nablýskanými třírohými klobouky, které Čapek popisuje v Hendaye a Madri-
du, patří k Občanské gardě, tělesu na pomezí politické a vojenské moci původně ur-
čenému k ochraně venkovských oblastí a k boji proti lupičům, které působí paralelně 
a nezávise na Národní policii.

Sbor byl založen v roce 1844 a brzy získal politickou podobu do té míry, že bylo mož-
né Občanskou gardu označit za konzervativní policii, zatímco již zavedená Národní 
milice reprezentovala progresisty. V průběhu II. republiky (1931–1939) se vytvořil další 
policejní útvar, tzv. Guardia de Asalto, jakožto síla spřízněná s levicí, která po občan-
ské válce logicky zanikla.

Na druhou stranu Občanská garda bojovala během střetu zejména na straně nacio-
nalistického tábora a následně v průběhu frankismu představovala jeden z represiv-
ních pilířů režimu. Pokus o státní převrat čerstvě ustavené demokracie v roce 1981 se 
odehrál právě pod taktovkou Občanské gardy.

Potřeba pouze jedné ozbrojené složky ze strany jednotlivých ideologických bloků je 
to, co vedlo, a stále vede, k nepraktické skutečnosti v tom, že Španělsko disponuje 
různými typy policie najednou, jejichž funkce se v mnoha případech překrývají. Ka-
talánsko a Baskicko mají ve skutečnosti vlastní autonomní policejními sbory, a proto 
v těchto regionech působí čtyři tělesa: Občanská garda, Národní policie, autonomní 
policie a Městská policie. Dnes působí Občanská garda, jejíž četníci v mnoha případech 
stále nosí svůj typický třírohý klobouk, méně politizovaným dojmem a její funkce se 
omezují na boj proti terorismu, přestupky proti životnímu prostředí a ilegální imigraci, 
námořní bezpečnost a silniční hlídku ve vylidněných oblastech.
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Madrid
Madrid, kterým byl Čapek v roce 1930 fascinován, zachycuje bezesporu realitu mno-
hem více lokální, vlastní, a ve svém způsobu autentickou, v porovnání se současnou 
podobou města. S rozvojem 60. let obyvatelé španělského venkova emigrovali do 
měst s cílem nalézt v nich nové příležitosti, zejména do těch velkých, jako Madrid 
nebo Barcelona, a tím je zcela proměnili.

Z města, ve kterém se mluvilo pouze španělštinou s vlastním charakteristickým ak-
centem, se Madrid stal koláží všech španělských regionů, kde je až dodnes obtížné 
najít „původního“ Madriďana. Z 860 000 obyvatel v roce 1930 se obyvatelstvo Madridu 
zdvojnásobilo již v roce 1950. V současné době žije v Madridu více než tři miliony lidí, 
obývající rozlehlé území, které tvořily v roce 1930 pouze venkovské oblasti sousedící 
s městem. Když počítáme celou oblast metropole, počet obyvatel přesahuje 5 milionů.

Od 90. let mezinárodní charakter hlavního města Španělska ještě více posílil s narůs-
tajícím příchodem imigrantů z jiných států, zejména Ekvádoru. K dnešnímu dni se 17 
% Madriďanů narodilo mimo Španělsko. Cizinci tvoří, mimochodem, většinu z čističů 
bot, kteří stále leští boty v ulicích historického centra města.

Některé věci se nicméně nemění a náměstí Puerta del Sol, do kterého ústí ulice Calle 
Mayor, si zachovává pozici pupku města, místa pro setkání a významné nákupní zóny. 
Nyní nicméně se stanicí metra bez žen s krajkovým závojem (mantilou) a s mnohem 
menším počtem knězů v sutaně, než zaznamenal Čapek. Je to navíc právě zde, kde 
se 31. prosince setkávají mnozí z Madriďanů, aby si poslechli dvanáct úderů zvonu 
na hodinách budovy poštovního úřadu a přivítali nový rok.
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