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KAPITOLA 1

,NEMECKO DOKAZE PORAZIT jakykoli tym na svété,*
prohlasil Joachim Low, trenér némecké repre-
zentace v kabiné Narodniho stadionu v hlavnim
mésté Polska, Varsavé. Do zacatku zapasu zbyva-
lo deset minut a hraci némeckého tymu se pravé
oblékali do drest, aby se pripravili na semifina-
lovy zapas Euro 2012 s Italii. Vitéz tohoto zapasu
se mél utkat o titul mistra Evropy se Spanélskem.

Mezitim si v Satné italského tymu nékde
na druhé strané budovy Mario Balotelli mlcky
zavazoval tkanicky. Musel ujit dlouhou cestu, nez
se dostal az sem. Jeho cesta k fotbalové slavé ne-

byla rozhodné jednoduchd. Kolem néj se oblékaji



MICHAEL PART

jeho tymovi kolegové a hlu¢né se pritom bavi. Je
tu Buffon, Balzaretti, Marchisio, Cassano, Barza-
gli, De Rossi, Montolivo, Bonucci, Pirio i Giorgio
Chiellini. Je tu kazdy, kdo néco znamena.

»Mario, jak to, ze se nikdy neradujes$, kdyz
das gol?“ $pickoval ho stoper Giorgio Chiellini
a Skrabal se pritom na hlavé.

»Ale raduju,“ odpovédél Mario a postavil
se. Pfed nim se ndhle objevil Antonio Cassa-
no a s uvolnénymi svaly a napjatym hrudni-
kem predvedl dokonalou napodobeninu chova-
ni svého pritele na hristi. ,Tohle je podle tebe
néjaka oslava?® procedil mezi zuby. Vsichni se
téhle nepovedené herecké kreaci zasmali. Do-
konce i Mario.

»A pro¢ bych to mél néjak oslavovat?“ odpo-
védél mu Balotelli. ,Kdyz dam gél, tak prosté je-
nom déldm svoji praci. Za to mé plati. Co tfeba
postak? Taky oslavuje, kdyZ se mu podari dorucit
dopis na spravnou adresu?“

Vsichni se zasmali.

»Tak muze$ slavit tfeba proto, Ze se ti splnil
sen, ne?“ zeptal se ho brankar Buffon.

Mario pokr¢il rameny.
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»Mas viibec néjaké sny?“

»Lo vi§, Ze mam,“ odpovédél Balotelli. Snazil
se na néjaké vzpomenout. Bylo to tézké. Védel,
ze kdyz byl kluk, mél spoustu snti a plant do bu-
doucna. Na nékteré si pamatoval, ale védél, ze
na faru z nich si nedokdze vzpomenout. Nez si
oblékl dres, jeho pohled sklouzl na jizvy kfizujici
jeho bricho. Pripominka operaci, které absolvo-
val, kdyz byl jesté maly.

Nazral cas vykrocit na hristé. Miliony lidi
na celém svété budou zapas sledovat. Stadion byl
narvany az k prasknuti. Oba tymy se vydaly tune-
ly na hiisté. Mario citil ve vzduchu napéti. Chtél
ukdzat, co v ném je. Chtél, aby se dnesek zapsal
do déjin. Aby to byl dilezity okamzik pro Italii,
jeho spoluhrace i pro jeho rodinu.

Jeho chvile prisla ve dvacaté minuté.

Zacal to Antonio Cassano na levém ktidle,
kdyz obesel Matse Hummelse, unikl Jérome Boa-
tengovi a perfektné presnou ktiznou prihravkou
levackou nasel Balotelliho. Od Cassana to byl
mistrovsky kousek, protoze se mu podatilo jed-
nim pohybem prekonat dva obrance najednou.

A Balotelli byl rychlejsi a rozhodnéjsi nez obran-
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ce Holger Badstuber. Perfektni hlavickou odpalil
mi¢ mimo dosah némeckého brankare — pfimo
do sité.

Gol!

Fanousky Azzurri, italského narodniho tymu,
na tribunach zachvatilo $ilenstvi. I Balotelli ra-
dil jako utrzeny ze fetézu, ukazoval zbésile viem
svlj modry dres italského muzstva.

Na jeho tvari se objevil ismév. Opravdovy,
$tastny usmév.

Dobéhl ke svym spoluhrac¢iim, objal Cassa-
na a cely tym se na néj vrhnul. Stal se soucasti
triumfu, ktery v tu chvili prozivala kazd4 italska
domacnost.

Pak prisla 36. minuta. Dlouha, diagonalni pfi-
hravka Riccarda Montolivoa zastihla Maria oto-
¢eného zady k brance. Mario musel poodstoupit
a s nékolika obranci v zadech se pravackou trefil
pfimo do pravého horniho rohu branky. Diky
rychlému pohybu a razanci strely to byl ukaz-
kovy gdl.

Mario si pak sundal triko a - jako kdyby
se ho vybuch ovaci divak ani nedotkl - stal

na hfisti nepohnuté, s kamennym vyrazem
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ve tvari. Nesmadl se, ani se neradoval. I pak,
kdyz se na néj sesypali spoluhraci, ztstal ne-
hybny jako sfinga.

Hned po skonceni zapasu se vydal k sedadlim,
na nichz sedéla jeho adoptivni matka Silvie, jeho
nevlastni sourozenci John, Christina a vlastni
bratr Enoch. Objali se. Kdyz se naklonil k matce,
fekl ji: ,Tohle je nejkrasnéj$i den mého zivota. Ty
goly jsem dal pro vas.“

Na tenhle okamzik cekal celou vécnost. Byl
to svatek. Tim spis, Ze se na néj pri§la podivat
jeho matka. Jeho jedinym pfanim bylo, aby byla
$tastnad.

Italie vyhrala 2:1, postoupila do finale,
na ¢emz mél rozhodujici zasluhu Mario Balotelli,
Super Mario, jak mu vSichni zacali fikat. Preky-
poval talentem, radosti a vdé¢nosti.

Svét vzdaval hold talentu Maria Balotelliho.

Premyslel o tom, co mu Buffon fikal o snech.
Ten rozhovor s Buffonem mu totiz pripomnél
Papu Dadsona, dalsiho hrace ghanského pivo-
du, s nimz se poprvé setkal na hfisti Lumezza-
ne. Ten také mluvil o snech a o tom, ze by se

mély plnit.
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Jeho dlouha cesta k tomuhle vysnénému oka-
mziku totiz zacala davno predtim: v Palermu
na Sicilii nebo mozna jesté diiv, v Ghané. Mario
védeél, ze to, ¢eho dosahl, je maly zazrak, protoze
kdyz se narodil, nikdo, dokonce ani jeho vlastni

rodice, nevérili, Ze bude Zit.
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KAPITOLA 2

MARIOVI RODICE Rose a Thomas Barwuahovi po-
spichali do nemocnice Do Cristina. Rose svirala
malého Maria v narudi.

Toho dne bylo v Palermu jesté tepleji nez ob-
vykle. Mario celou cestu kficel, protoze ho néco
bolelo. Thomas, ktery nesl jejich star$i dceru
Abigail, klopytal vedle své manzelky. Vyrazili na-
rychlo ze svého malého bytu. Mariovi bylo teprve
jednatficet dni a néco tu nebylo v poradku.

»Rychle!“ snazila se Rose prekficet hluk z aut.
»Boli ho to!“ Bylo to Mariovo btisko. Stejné jako
mald Bernice tehdy v Ghané, pomyslela si, Mario

probrecel cely den.
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To se nesmi stdt! tikala si Rose v duchu upénli-
vé. Byla zdésena a modlila se k Bohu, aby zachra-
nil jejiho malého synka.

Ta vzpominka byla tak bolestna. Nez prisli
do Italie, zili v Ghané ve mésté Konongo. Je-
jich prvorozena dcera Bernice méla také bolesti
a plakala. Jeli s ni rychle na kliniku. Lékar vzal
Bernice na operacni sal, a kdyz se vratil, rekl
jim, ze uz bylo prili§ pozdé. Uz ji nedokazala
zachranit.

Barwuahovi se kone¢né dostali do pediatrické
¢asti palermské nemocnice. Vy$la jim vstfic sest-
ra, ktera zde méla sluzbu. ,Ja jsem Angela a po-
muzu vam,“ fekla a dotkla se rty Mariova celicka.
»Ma horecku,” fekla jim a prevzala dité od mat-
ky. ,,Pojdte za mnou.“ Pospichala dlouhou chod-
bou s Mariem v naruci. Rose se obratila ke své-
mu muzi: ,Pockej tady s Abi. Vratim se.“ Zdésené
nasledovala Angelu a svého syna.

Thomas stdl na chodbé a bezmocné sledoval,
jak jeho manzelka a syn mizi za rohem. Pak se
vratili do haly a posadili se na lavici. Stiskl Abi-
gail ruku a pokusil se o tsmév. Nechtél, aby po-

znala, jak je vydéseny.
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Angela odnesla Maria na vySetfovnu, kde si
doktor Manlio Locascio pravé umyval ruce. ,Ma
nafouklé brisko,“ hlasila mu okamzité a polozila
brecici décko na stiil. Doktor Locascio ihned nad-
zdvihl Mariovu kosilku, prohlédl jeho nafouklé
brisko a pokyval vazné na sestru. Rose se musela
oprit o zed. Beze slova tu stala a méla strach.

»Jak dlouho uz breci?“ zeptal se Dr. Locascio.

»0Od dnes$niho rdna. Volala jsem pediatrovi,
a ten fekl, Ze to bude pravdépodobné kolika,“ od-
povédéla Rose rozechvéle.

Lékar prohmatal na nékolika mistech Mario-
vi bficho, jako by citil jeho vnitfni organy, a pak
se obratil k sestfe Angele. ,,Chci okamzité rent-
gen,“ fekl.

»Ano, pane,“ odpovédéla Angela.

»Bude v poradku,“ uklidnovala Angela Rose.
»~Mizete pockat s manzelem v hale. Dame vam
védet.”

Sestra odbéhla. Rose §la dolti do haly a sedla si
na lavici vedle Abigail. Snazila se na to nemyslet,
ale byla tak vydésena, Ze se ji to prili$ nedarilo.

O hodinu pozdéji privedla Angela Rose a Tho-

mase zpatky na vySetfovnu. Doktor Locascio po-
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klepal na rentgenovy snimek pripevnény na svi-
tici skfince a ukdzal prstem na misto uprostred
tohoto tajemného obrazku. ,Je to tady. Je tam
vrozend vada. Rika se tomu megakolon, vysvét-
lil. ,Rozsifeni tlustého streva.”

Rose zalapala po dechu a obratila se k Thoma-
sovi pro utéchu.

Thomas vysvétlil 1ékari, ze pred péti lety,
v Ghang, prisli o jejich prvni dceru a Ze to bylo
néco podobného. ,,Doktori v Ghané si s tim ne-
védeéli rady, fekla Rose.

»Ja si s tim vim rady,“ fekl Locascio. ,,Bude ale
nutna operace.”

Rose se kousla do rtu. Zachvatila ji hriza.

»Vlastné dvé operace,” pokracoval.

»Nejprve je nutné odstranit tu vrozenou vadu.
Druhd operace pak stabilizuje funkci tlustého
stfeva. Nechame si ho tady, dokud se neuzdravi.
Budu od vas potiebovat podepsat néjaké papiry.”
Vzal Rose za ruku. ,Nebojte se, pani Barwuaho-
va, tenhle opera¢ni tikon tu délame bézné. Mario
je v dobrych rukou.”

Rose byla prekvapena, ze lékar vyslovuje jeji

jméno spravné, v jazyce Asanti: BA-u-A.
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Thomas si lékate zkoumavé prohlizel. Mél
strach, ze mu lékar nerekl v§echno. ,Takze Ma-
riovi nehrozi zadné nebezpeci, pane doktore?“
zeptal se ho.

Doktor Locascio se odmlcel. Bylo vidét, ze
peclivé voli slova. Nechtél je prilis vyplasit.

»Riziko ohrozeni zivota tu bohuzel je.”

Rose opét zalapala po dechu, zapotdacela se
a Thomas ji musel podepfit.

»Co ale muzeme délat, pane doktore?* zeptal
se Thomas.

Lékar je chvili pozoroval a pak odpovédél:
»>Modlit se.”
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KAPITOLA 3

PRVNI OPERACE MALEHO MARIA Barwuaha na pediat-
rické klinice nemocnice Di Cristina byla tspésna.
Byl to prvni z fady opera¢nich zakrokd, jejichz
cilem bylo napravit vrozenou vadu stfeva. Zvladl
to dobre. Kdyz se probudil, byl klidny a nebrecel.
Bolest byla pry¢. Protoze se uzdravoval jen velmi
pomalu, potfeboval nepretrzitou lékarskou péci.
Aby prezil, musel byt stale v nemocnici. A ¢ekaly
ho dalsi operace.

Vedle Mariovy nemocni¢ni postylky sedé-
la v kfesle jeho mama a klizily se ji o¢i. V jed-
nu chvili dokonce usnula a skoro spadla na zem.

Hluk pfivolal no¢ni sestru, ktera ji nasla zhrou-

20



MARIO BALOTELLI: ZLOBIVE DITE

cenou na opéradle kfesla, se svésenou hlavou
a klimbajicima rukama. Lehce chrapala. Sestra
se ji snazila jemné narovnat a Rose se probudi-
la. ,Ach, prominte. Usnula jsem.“ Rozpacité se
omlouvala. ,Méla bych jit asi domd, ale ja... ne-
chci ho tu nechat samotného.”

»Prinesu vam polstar,“ fekla ji noc¢ni sestra.
»Jestli tu zlistanete, méla byste se trochu vyspat.®
Odesla a za minutu se vratila s pol$tafem. Rose
uz ale mezitim zase usnula a také Mario vedle
v postylce spal hlubokym spankem.

Ve dvefich se objevila hlava sestry Angely.
»-Chtéla jsem je jenom zkontrolovat, nez ptjdu
domi,“ fekla. ,,Chtéla s nim ztstat,” vysvétlila ji
Septem noc¢ni sestra.

,Uplné ji chdpu. Udélala bych to samé,“ odpo-
védéla Angela a pristoupila tiSe k Mariové postyl-
ce. Kdyz mu chtéla narovnat polstar, zjistila, Ze
pod nim néco je. Protoze byla zvédava, sahla pod
polstar a vytahla knihu - Bible.

Noc¢ni se sestra se usmala: ,,Jeho otec chtél,
abychom ji tam dali.”

Rano Rose kone¢né opustila nemocnici a §la

pfes mésto do prace. Pracovala jako uklizecka
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v riznych domdcnostech. Chodila uklizet po ro-
dindch. Thomas vstaval jesté diiv. Chodil pésky
na nadrazi, odkud odjizdél na pobfezi, kde praco-
val na stavbé. Pfestoze byli oba zaméstnani, nemé-
li dostatek prostfedkil na to, aby zaplatili svému
novorozenému synkovi vSechnu potfebnou lékar-
skou péc¢i. Zaméstnanci nemocnice Di Cristina
to ale zaridili tak, Ze Mario mohl ztstat mezi
operacemi v nemocnici, aniz by museli néco pla-
tit. Tento a kazdy dalsi vecer se Rose a Thomas
setkali po praci doma u vecere. Rose se pak sbali-
la a jela do nemocnice. Kazdou noc sedéla v tom
samém kresle vedle Mariovy postylky a drzela ho
za rucicku tak, jak se to déla v Ghané - aby kazdy
z nich citil, jak tomu druhému bije srdce. Nako-
nec se vétsinou schoulila v kfesle a stravila celou
noc vedle svého syna.

Ze dnt byly najednou mésice a Rose si uz zvyk-
la, ze kazdou noc prespava v nemocnici. Sestra An-
gela se o svého oblibeného pacienta starala, jako
kdyby to byl jeji vlastni syn, a Rose ji za to byla
vdécna. Mario nakonec absolvoval vsechny opera-
ce. Angele i ostatnim mezitim prirostl k srdci. Bylo

v ném néco, co vSechny pritahovalo jako magnet.
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V prosinci 1990 svolala Angela kolegy z ne-
mocnice, aby se o né¢em poradili. Schiizka se ko-
nala v malé zasedaci mistnosti nedaleko ktidla,
kde se nachazelo oddéleni pediatrie. Kdyz skon-
¢ila, Angela se vypravila za Rose a Thomasem
Barwuahovymi, protoze usoudila, Ze je vhodna
doba.

»Bavili jsme se o jedné véci,” sdélila jim Ange-
la v doprovodu nékolika sester.

Rose a Thomas sed¢li na lavici na nemocni¢ni
chodbg¢, z niz byl vyhled na celé Palermo, a po-
zorné poslouchali.

»>Mluvili jsme o kitinach,“ fekla Angela.
»Chtéli bychom pro Maria usporadat takovou
mensi oslavu.®

»Vy chcete pokftit naseho syna?“ zeptal se
Thomas.

Angela prikyvla na souhlas a ostatni ¢lenové
personalu také prikyvovali. ,Myslime si, Ze je to
ta nejlepsi chvile,” fekla.

Thomas se tvaril vazné. Jeho tvar ani v nej-
mens$im neprozrazovala, co si mysli. Sestry za-
¢inaly byt trochu nervoézni, protoze netusily, jak

na jejich navrh zareaguje. Po chvili se ale jeho za-
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mracena tvar proménila. Usmal se. Rozepjal své
dlouhé ruce, pristoupil k hloucku sester a v§ech-
ny je v jednom chumlu objal. ,Bih vdm Zehnej,
Angelo. Myslim, Ze to je skvély napad!“ fekl nad-
$ené. ,Nemam pravdu, Rose?“

Rose si pospisila k hloucku objimajicich se
lidi. ,Samoziejmé Ze ano,“ souhlasila. ,Vy jste
vSichni tak laskavi. Asi tomu nebudete vérit, ale
s Thomasem jsme se uz o tom, Ze bychom ho
mohli pokitit, bavili. Ze bychom ho mohli po-
krtit. A Angelo...“ pokrac¢ovala a objala sestru.
»Stravila jsem tady tolik noci a vy jste na mé byla
tak hodnd. Chtéli jsme se vas zeptat, jestli byste
nechtéla byt Mariovou kmotrou.“

V Angelinych ocich se zaleskly slzy. Objala
nejprve Rose a pak i Thomase. ,,Ur¢ité. Chtéla,”
fekla dojaté, ,bude mi velkou cti.”

Persondl nemocnice Di Cristina se postaral
o organizaci a pozval i knéze z vedlejsiho farni-
ho kostela, jehoz zvon odbijel hodinu co hodinu,
kazdou noc, kterou Rose stravila vedle Maria,
i dlouhé dny Mariova pobytu v nemocnici. Ten
zvon se pro ni nakonec stal rajskou hudbou zvés-

tujici nadéji. Byla rada, Ze ho slysi.
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