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Pro Sarah, moji sestru a celoživotní přítelkyni





poděkování

Moje největší díky si zaslouží Mary Ann Elginová, Sarah 
Giffinová, Nancy LeCroy Mohlerová a Lisa Elginová za svoji 
neselhávající velkorysost, a to takříkajíc od první stránky. Ne-
vím, co bych si bez vás počala, a nikdy vám nebudu dostatečně 
vděčná. 

Hodně dlužím také své redaktorce Jennifer Enderlinové 
a  vydavateli Stephenu Leeovi, stejně jako každému z nakla-
datelství St. Martin’s Press, a to zejména Sally Richardsonové, 
Matthewu Shearovi, Johnu Murphymu, Mattu Baldaccimu, 
Jeanne-Marii Hudsonové, Nancy Trypucové, Mikeu Storring-
sovi, Saře Goodmanové a  všem obchodníkům z  Broadwaye 
a Páté avenue. Díky vám se každý den cítím šťastná. 

Jsem velice zavázaná své agentce Therese Parkové a jejímu 
týmu: Emily Sweetové, Abigail Koonsové a Amandě Cardi-
naleové. Jste dokonalé profesionálky a kromě toho je s vámi 
legrace.

Dále děkuji za podporu Carrii Mintonové, Marthě Aria-
sové, Stacii Hannaové, Maře Lubellové, Mollii Smithové 
a  Grace McQuadeové. Allyson Wenig Jacoutorové, Jennifer 
Newové, Julii Poeteraové, Laryn Gardnerové a Brianu Spain-



hourovi vděčím za podnět. Doktoru Christopheru A. Parkovi 
děkuji za rady z oblasti medicíny a Jushuovi Osswaldovi pro 
změnu za postřehy z tenisu. 

Čtenářům jsem vděčná za  přízeň a  nadšení a  přátelům 
za dobrou náladu a lásku.

A konečně ohromný dík, a to vyslovený z celého srdce, si 
zaslouží Buddy Blaha a  celá moje rodina. Všechny důvody, 
proč tomu tak je, nejsem s to vyjmenovat.

Edwarde, Georgi a Harriet – kdykoliv za mnou můžete při-
jít do pracovny a vyrušit mě při psaní.



1
tessa

Kdykoliv slyším o  nějaké tragédii, nezajímá mě průběh ne-
hody nebo diagnóza. Nelebedím si v  prvotním šoku, ani 
v zármutku, který potom následuje. Místo toho se pokouším 
zrekonstruovat poslední momenty před fatální příhodou – 
chvíle, kdy bylo všechno v  pořádku. Právě z  nich se skládá 
obyčejný život. Z toho, co se stalo předtím. Z okamžiků, které 
v blažené nevědomosti pokládáme za samozřejmé – a kdyby 
nebylo následných událostí, upadly by v zapomenutí. 

Umím si hravě představit čtyřiatřicetiletou ženu, jak se 
v  sobotu večer sprchuje. Sáhne po  svém oblíbeném meruň-
kovém gelu. Zvažuje, co si obléknout na večírek. Doufá, že 
se tam objeví ten sympaťák, co ho zná z kantýny, když vtom 
na levém prsu nahmatá podezřelou bulku.

Anebo oddaného mladého tatínka, který jede se svou dce-
rou koupit nové boty, protože ji čeká nástup do první třídy. 
Zesílí rádio a  poučí ji, že Beatles byli bezpochyby nejlepší  
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kapelou všech dob. Vtom do křižovatky vlétne puberťák, jenž 
si nevšiml, že mu svítí červená. Oči má zakalené z přemíry piv, 
která popíjel dlouho do noci. 

Popřípadě přidrzlého středoškoláka, plného sebevědo-
mí a plánů, co den před veledůležitým fotbalovým zápasem 
trénuje na  sluncem rozpáleném hřišti. Spiklenecky mrkne 
na svoji přítelkyni, která ho jako vždy sleduje ze svého oblí-
beného místa těsně u plotu. Zamilovaný kluk vyskočí vysoko 
do vzduchu, aby chytil míč, který by nikdo jiný nezpracoval –  
a pak dopadne na zem rovnou na hlavu.

Přemýšlím o tenké a křehké hranici, jež nás odděluje od ne-
štěstí. Je to můj způsob, jak vyjádřit svoji vděčnost za to, že mě 
nic takového nepotkalo. Že nic takového nepotkalo nás. Že 
nemáme žádné poté. My čtyři. Ruby a Frank, Nick a já. Naše 
čtyřka – zdroj mé největší radosti i těch nejkrutějších obav. 

A tak když se uprostřed večeře ozve manželův pager, nedo-
volím si pocítit ani stopu podráždění, nebo nedejbože zkla-
mání. Říkám si, že je to jenom jedno jídlo, jedna noc, ačkoliv 
zrovna máme výročí a  poprvé po měsíci nebo dvou jsme si 
s Nickem dopřáli trochu času jenom pro sebe. Nemám důvod 
být naštvaná. Co je jedna zkažená návštěva restaurace proti 
tomu, co v téhle chvíli prožívá ten, kdo se domáhá lékařské 
pomoci mého muže? Já si právě uplynulou hodinu v paměti 
rozhodně do smrti přehrávat nebudu. Pořád totiž patřím mezi 
ty šťastné.

„Sakra. Promiň, Tess,“ omlouvá se Nick a  umlčí pří - 
stroj palcem. Potom si prohrábne tmavé vlasy. „Hned budu 
zpátky.“

Chápavě přikývnu a sleduji, jak můj manžel sebejistě kráčí 
ke dveřím restaurace, aby si venku zavolal. Mrštně se proplétá 
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mezi stoly a já vyčtu z jeho napřímených zad a ramen, že se 
v duchu připravuje na špatné zprávy. Chtějí po něm, aby ně-
komu pomohl, někoho zachránil. Právě v tomhle je nejlepší. 
Kvůli tomu jsem se do něho před sedmi lety a dvěma dětmi 
zamilovala. 

Nick zmizí za rohem a já se zhluboka nadechnu. Rozhléd-
nu se kolem sebe. Poprvé si všímám detailů. Abstraktní malby 
nad krbem. Mihotání plamínků svíček. Nadšeného smíchu 
od  vedlejšího stolu, kde je středem pozornosti stříbrovlasý 
muž, obklopený manželkou a čtyřmi dospělými dětmi. Boha-
té chuti kabernetu, který sama popíjím.

O několik minut později se Nick vrací. Ušklíbne se a po-
druhé se mi omluví. Ale jistě ne naposledy. 

„To je v pořádku.“ Ohlížím se po číšníkovi.
„Už jsem s ním mluvil,“ hlásí Nick. „Večeři nám zabalí.“
Natáhnu se přes stůl a povzbudivě mu sevřu ruku. Stisknu-

tí mi oplatí. Zatímco čekáme, až nám přinesou filety v poly-
styrénové krabičce, zvažuji, že se zeptám, co se stalo, jak ostat-
ně dělám skoro vždycky. Ale místo toho se krátce pomodlím 
za lidi, které neznám, a pak za vlastní děti, bezpečně uložené 
v postýlkách.

Představuji si Ruby, jak slastně pochrupuje a převaluje se 
pod přikrývkou, divoká i ve spánku. Ruby, naše milovaná ne-
bojácná prvorozená. Za čtrnáct dnů jí budou čtyři roky. Má 
okouzlující úsměv a tmavé kudrny. Na všech jejích autopor-
trétech se kroutí ještě víc než ve skutečnosti. Je příliš mladá, 
aby své vlasy nenáviděla a chtěla je mít rovné. A ty oči barvy 
akvamarínu – genetická porážka tmavookých rodičů. Sotva  
se narodila, ovládla náš domov i  srdce způsobem, který mě 
vyčerpává, a  zároveň naplňuje úžasem. Je úplně stejná jako 
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její otec – tvrdohlavá, vznětlivá a  strašně krásná. Skrznaskrz 
tatínkova holčička.

A pak je zde Frank, náš dokonalý chlapeček. Je bystrý a slad-
ký takovým tím nepřehlédnutelným způsobem, jenž nutí cizí 
lidi v supermarketu se u nás zastavit a prohodit něco milého. 
Jsou mu skoro dva roky, ale pořád se rád mazlí. Kulatou tvá-
řičkou se vášnivě přitulí k mému krku, zcela oddaný své ma-
mince. Není můj miláček, přísahám Nickovi v soukromí naší 
ložnice, když mě s úsměvem obviňuje z rodičovského nadržo-
vání. Nemám žádného oblíbence, a když už, pak samotného 
Nicka. Což je samozřejmě úplně jiný druh lásky. Náklonnost, 
kterou cítím ke svým dětem, je bezpodmínečná a nekonečná, 
a dala bych jim přednost před Nickem, kdyby je například při 
táboření uštkl chřestýš a já měla k dispozici jenom dvě dávky 
séra. Ale i tak není nikdo, s kým bych mluvila radši než s ním. 
Těší mě být v jeho blízkosti. Dívat se na něho. To, co k němu 
cítím, jsem nikdy dřív nezažila. A platí to od chvíle, kdy jsme 
se poprvé setkali.

Vzápětí dostáváme svůj balíček s večeří a účet. Zvedneme 
se a odcházíme z restaurace. Vkročíme do purpurové noci po-
seté hvězdami. Je začátek října, ale venku to vypadá spíše jako 
v zimě než na podzim – je velmi chladno i podle bostonských 
měřítek. Ačkoliv mám na  sobě dlouhý kašmírový kabát, za-
chvěji se. Nick podá portýrovi lístek a  nasedneme do  auta. 
Vracíme se z města do Wellesleye, ale moc toho nenamluvíme. 
Posloucháme jedno z mnoha Nickových jazzových cédéček. 

O půl hodiny později zastavíme na naší příjezdové cestě 
lemované stromy. „Jak dlouho budeš pryč?“

„Těžko říct.“ Nick se ke mně nakloní a políbí mě na tvář. 
Otočím se k němu a naše rty se měkce střetnou.
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„Všechno nejlepší k našemu výročí,“ zašeptá.
„Nápodobně,“ hlesnu.
Odtáhne se ode mě. Zahledíme se jeden na druhého. „Po-

kračování příště?“
„Jasně!“ Přinutím se usmát a vystoupím z vozu.
Dříve než stačím zaklapnout dvířka, Nick zesílí hudbu. 

Dramaticky tím ukončí průběh prvního večerního programu 
a připraví se na druhý. Já se vracím do domu a v uších mi zní 
skladba „Lullaby of the Leaves“ Vince Guaraldiho. V duchu ji 
slyším i poté, co zaplatím chůvě, zkontroluji děti, vysvléknu 
se z černých šatů s nahými zády a u kuchyňského pultu sním 
studený steak.

O hodně později odestelu Nickovu polovinu postele a ulo-
žím se na druhou. Jsem sama, utápím se ve tmě. Uvažuji o ne-
nadálém telefonátu. Zavřu oči a přemítám, jestli nás neštěstí 
doopravdy a  za  všech okolností nepříjemně zaskočí. Anebo 
hluboko v sobě nějakým podivným způsobem vytušíme, že se 
k nám blíží?

Usnu, aniž bych se dopátrala odpovědi. V té chvíli nemám 
ponětí, že právě k této noci se budu přese všechno pořád vra-
cet. 



2
valerie

Valerie věděla, že by měla říct ne. Anebo přesněji řečeno – tr-
vat na odpovědi, kterou Charliemu dala, když ji začal poprvé 
přemlouvat, aby ho pustila na oslavu spolužákových naroze-
nin. Zkoušel na ni všechno možné, včetně: „Nemám tátu ani 
psa“, aby se utápěla v pocitu viny, a když to nikam nevedlo, 
zavolal si na pomoc strýce Jasona, o kterém je známo, že by 
vymámil z jalové krávy tele.

„Ale no tak, Val,“ domlouval jí. „Dopřej tomu děcku tro-
chu zábavy.“

Valerie bratrovi – svému dvojčeti – naznačila, aby zmlkl. 
Ukázala k obývacímu pokoji, kde Charlie stavěl složité věze-
ní z  lega. Jason jedno slovo za druhým zopakoval, tentokrát 
přehnaným šepotem. Valerie zavrtěla hlavou. Prohlásila, že 
šestileté dítě je příliš malé, aby trávilo noc mimo domov, a už 
vůbec ne venku pod stanem. Následovala obvyklá výměna  
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názorů, kdy Jason sestru silou zvyku obvinil z přílišné starost-
livosti a bezdůvodné přísnosti. 

„Máš pravdu,“ poznamenal a jízlivě se zaculil. „Slyšel jsem, 
že útoky medvědů jsou v Bostonu na denním pořádku.“

„Moc vtipné,“ broukla Valerie a pustila se do vysvětlování. 
Rodinu oslavence skoro vůbec nezná a to, co o nich slyšela, se 
jí zrovna nezamlouvá.

„Dovol mi hádat. Jsou zazobaní,“ dobíral si ji Jason a povy-
táhl si džínsy, jež sklouzávaly z jeho útlých boků a odhalovaly 
lem boxerek. „A ty nechceš, aby se stýkal s tímto druhem lidí.“

Valerie pokrčila rameny a proti své vůli se usmála. Jak to 
uhodl? Copak je tak čitelná? Už po  milionté se sama sebe 
ptala, jak je možné, že se od  svého bratra – dvojčete – tolik 
liší, když vyrůstali pod jednou střechou v irsko-katolické čtvr-
ti města Southbridge v  Massachusetts. Byli nejlepší přátelé. 
Do dvanácti let se dělili o jeden pokoj. Potom se Jason pře-
stěhoval do podkroví, kde příšerně táhlo, aby sestře dopřál víc 
prostoru. Dokonce se jeden druhému velmi podobali. Oba 
byli tmavovlasí, měli modré oči tvaru mandlí a světlou pleť, 
takže jako malé je mnozí považovali za jednovaječná dvojčata. 
Podle matky přišel Jason na svět s úsměvem od ucha k uchu, 
zatímco Valerie s brekem a ustaraná – a tak to zůstalo po celé 
jejich dětství. Z Valerie se stala plachá samotářka, která se cou-
rala v  patách oblíbenému a  společenskému, o  čtyři minuty 
staršímu bratrovi.

A i teď, o třicet let později, je Jason pořád tak šťastný jako 
kdysi. Výborně s každým vychází a  sálá z něho optimismus. 
Hravě střídá zaměstnání i koníčky. Je sám se sebou navýsost 
spokojený. Zejména od té doby, kdy jim ve čtvrtém ročníku 
střední školy zemřel otec a Jason se konečně nemusel nikomu 
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podřizovat. Mohl toho v životě dosáhnout mnohem víc, ale 
na ambice kašlal. Momentálně pracoval v kavárně na Bacon 
Hillu a  kamarádil s  každým, kdo prošel dveřmi. Zkrátka si 
dělal přátele na každém kroku, tak jako vždycky. 

Zatímco Valerie byla stále nejistá, a navzdory dosaženým 
úspěchům si většinou připadala divně. Tvrdě dřela, aby se do-
kázala dostat pryč ze Southbridge. Odmaturovala jako pre-
miantka a získala plné stipendium na Amherst College. Poté 
nastoupila jako úřednice do přední bostonské právnické firmy, 
šetřila peníze a připravovala se na studium na právnické fakul-
tě. Říkala si, že je stejně dobrá jako všichni ostatní, a chytřejší 
než většina z nich, přesto však od chvíle, kdy opustila domov, 
často trpěla pocitem, že nikam nepatří. A čím víc toho doká-
zala, tím víc se cítila odtržená od  starých přátel, především 
od nejlepší kamarádky Laurel, jež bydlela o tři domy dál v téže 
ulici jako ona s Jasonem. Tento pocit byl zpočátku slabý a dal 
se těžko pojmenovat. Avšak jedno léto vyvrcholil a vybublal 
na povrch zrovna ve chvíli, kdy u Laurel na zahradě grilovali. 

Po  několika drincích Valerie jen tak mimochodem pro-
hlásila, že Southbridge nemá úroveň, stejně jako Laurelin 
snoubenec. Jeden by se tu udusil. Snažila se jenom kamarádce 
pomoct. Dokonce jí navrhla, aby se nastěhovala do jejího ma-
lého bytu v Cambridgi, avšak svých slov litovala, sotva je vy-
pustila z úst. Marně se je pokoušela zamluvit. Ve dnech, které 
následovaly, se za ně neustále omlouvala. Jenže Laurel, která 
se vždycky snadno naštvala, Valerii rychle odepsala a neopo-
mněla se mezi společnými známými obsáhle zmínit o  jejím 
snobismu. Pomluvila ji před spolužačkami, které stejně jako 
Laurel chodily se svými středoškolskými láskami, z nichž se 
později stali manželé, žily v téže čtvrti, kde vyrůstaly, o víken-
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dech navštěvovaly jedny a tytéž bary a od devíti do pěti tvrdly 
ve stejně nudném zaměstnání jako jejich rodiče. 

Valerie se ze všech sil snažila všechna obvinění vyvrátit. Na-
venek se zdálo, že se jí to podařilo, jenže krátce po návratu 
do Southbridge se ukázalo, že nic už nebude takové jako dřív.

Právě v  těchto osamělých časech se začala chovat tak, že 
sama sebe nepoznávala. Dělala věci, které se zapřisáhla nikdy 
nedělat. Především se nikdy nesmí zamilovat do nesprávné-
ho kluka. Rozhodně nepřipustí, aby ji zbouchl a pak opustil 
a ohrozil tím její plán studovat právnickou fakultu. O několik 
let později přemítala, jestli podvědomě nesabotovala snahu 
utéct ze Southbridge a  vést úplně jiný život. Anebo se jed-
noduše domnívala, že na Harvard nepatří – a tak si oznáme-
ní o přijetí pověsila na ledničku spolu s fotografiemi z ultra-
zvuku. 

Připadala si lapená mezi dvěma světy. Byla příliš hrdá, aby 
se připlazila zpátky k Laurel a starým kamarádkám, a příliš se 
styděla za svoje těhotenství, aby udržovala přátelství z vysoké 
školy anebo se na Harvardu pokoušela navázat nová. Tehdy 
si připadala opuštěnější než kdy jindy. Studium a péče o no-
vorozeně ji stály spoustu sil. Jason věděl, jak tvrdé byly první 
měsíce a roky jejího mateřství. Viděl, že je ustavičně vyčerpa-
ná, má plno práce i obav. Velice si vážil toho, jak sestra dře, 
aby uživila sebe i své dítě. Stejně však nechápal, proč se straní 
všech lidí a pohřbívá se zaživa, a s výjimkou několika povrch-
ních známostí nevede žádný společenský život. Vymlouvala 
se na nedostatek času a  taky na  to, že se musí plně věnovat 
Charliemu, ale tohle Jason nebral. Vytrvale tahal sestru ven 
z ulity a obviňoval ji, že používá Charlieho jako štít. Je to její 
způsob, jakým se vyhýbá riziku a brání se dalšímu odmítnutí.
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Zamyslela se nad bratrovou teorií a  otočila se ke  sporá-
ku, kde vyráběla naprosto symetrické miniaturní palačinky.  
Ačkoliv nebyla zkušená kuchařka, uměla připravit perfektní 
snídani, protože kdysi dělala servírku v jídelně, kde se bláznivě 
zamilovala do šikovného kuchaře. Což už je hodně dávno, ale 
pořád se víc cítí jako nezkušená holka dolévající hostům kafe, 
než jako ostřílená právnička, kterou se mezitím stala. 

„Ty jsi takový snob naruby,“ prohlásil Jason a  odtrhl tři 
papírové ručníky, které položil na stůl coby ubrousky. 

„Nejsem,“ odsekla Valerie, avšak nad bratrovou kritickou 
připomínkou se zamyslela. V duchu přiznávala, že když jede 
kolem velkolepých sídel na  Cliff Road, často ji napadá, že 
v nich žijí lidé přinejmenším nafoukaní a přinejhorším straš-
ně prolhaní. Jako by podvědomě považovala bohatství za vadu 
charakteru – alespoň do doby, než protistrana prokáže opak. 
Tíhu dokazování nechá na nich. Věděla, že to není fér, jenže 
takových věcí je v životě spousta. 

V každém případě Daniel a Romy Croftovi neudělali nic, 
aby ji přesvědčili o opaku. Setkala se s nimi, když probíhal den 
otevřených dveří v soukromé základní škole ve Wellesleyi, kte-
rou Charlie navštěvoval. Croftovi se zdáli inteligentní, atrak-
tivní a přívětiví. Letmo pohlédli na  její jmenovku a šikovně 
s ní zapředli hovor. Jenže Valerie se zmocnil dojem, že se dívají 
skrze ni a jen tak mimochodem se rozhlížejí po místnosti, aby 
se dali do hovoru s někým jiným. Někým lepším.

Dokonce i když Romy mluvila s Charliem, zaznívalo z je-
jího hlasu cosi falešného a povýšeného. „Grayson Charlieho 
zkrátka obdivuje,“ rozplývala se afektovaně Romy. Zastrčila si 
za ucho pramen platinově blond vlasů a schválně se zarazila 
s rukou ve vzduchu, aby předvedla snubní prsten s mamutím 
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briliantem. Ačkoliv Valerie žije ve městě velkých šutrů, takhle 
působivý kousek dosud neviděla.

„I Charlie má Graysona moc rád,“ poznamenala a založila 
si paže na hrudi. Zalitovala, že si místo jasně růžové blůzy rad-
ši nevzala tmavý kostým. Bez ohledu na to, jak moc se snažila 
a kolik peněz utratila za oblečení, vždycky jí připadalo, že zvo-
lila ten nejméně vhodný kus ze svého šatníku.

V tu chvíli vtrhli do třídy dva chlapci. Drželi se za  ruce. 
Charlie běžel o krok napřed a vedl svého kamaráda ke kleci 
s křečkem. Na první pohled to vypadalo, že jsou nejlepšími 
kamarády, kteří si navzájem vystačí. Proč má potom Valerie 
pocit, že k ní Romy není upřímná? Proč si nedokáže víc věřit 
a proč nevěří svému synovi? Zrovna když si kladla tyto otázky, 
Daniel Croft přistoupil ke své ženě s kalíškem punče v ruce. 
Volnou ruku položil na Romyina záda. Toto nenápadné gesto, 
jehož si Valerie často všímala při vytrvalém pozorování man-
želských párů, v ní probouzelo závist a lítost.

„Zlato, tohle je Valerie Andersonová, Charlieho matka,“ 
zacvrlikala Romy a Valerii napadlo, že ji tihle dva už probírali –  
včetně toho, že ve školním výkazu chybí u Charlieho jména 
údaje o otci.

„Ach ano, zajisté.“ Daniel přikývl, věcně jí potřásl rukou 
a krátce jí pohlédl do očí. 

„Zdravím.“
Valerie mu pozdrav oplatila a  vyměnili si pár prázdných 

frází. Vtom Romy sepnula ruce a zeptala se: „Valerie, dostala 
jste pozvánku na  oslavu Graysonových narozenin? Odeslala 
jsem ji před několika týdny.“

Valerie cítila, jak rudne. „Ano, ano. Mockrát vám děkuji.“ 
Nejradši by si nakopala za to, že obratem neodpověděla. Byla si 
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jistá, že nezareagovat včas na pozvání – byť na dětskou party –  
Romy považuje za nezdvořilost nejhrubšího zrna.

„Takže?“ naléhala blondýnka. „Smí Charlie přijít?“
Valerie zaváhala. Pojednou cítila, jak mimoděk podléhá 

vůli této pečlivě udržované a sebevědomé ženy. Zase si připa-
dala jako na střední škole, když jí třídní hvězda Kristy Mettel-
manová nabídla čouda ze své cigarety a projížďku v třešňově 
červeném mustangu.

„Zatím nevím. Musím… se podívat do diáře. Má to být… 
příští pátek, že?“ blekotala, jako by ztrácela přehled o stovkách 
společenských akcí, kterých se musí zúčastnit. 

„Přesně tak,“ přisvědčila Romy. Vtom vykulila oči a náhle 
se bez zábran usmívala. Mávla na manželský pár, který právě 
vstoupil se svou dcerou. „Podívej, zlato, jsou tu April a Rob,“ 
zamumlala ke  svému muži. Nato se dotkla Valeriiny paže 
a obdařila ji posledním ze svých formálních úsměvů. „Velice 
ráda jsem vás poznala. Doufáme, že Charlieho uvidíme příští 
pátek.“

O dva dny později – s pozvánkou ve tvaru stanu v ruce –  
Valerie vytočila číslo Croftových. Najednou ji zachvátila ne-
vysvětlitelná nervozita – její lékař to nazývá sociálním rozči-
lením. Vyčkávala, až někdo zvedne sluchátko. Když se ozval 
záznamník a vyzval ji, aby zanechala vzkaz, strašně se jí ulevilo. 
A  pak, navzdory tomu, že sveřepě tvrdila opak, slyšela, jak 
říká nepřirozeně vysokým hlasem: „Charliemu bude potěšením 
zúčastnit se Graysonovy oslavy.“

Potěšením.
Tohle slovo si v  duchu opakuje, když jí zazvoní telefon 

pouhé tři hodiny poté, co syna vysadila u Croftů spolu se spa- 
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cím pytlem s  dinosaury a  pyžamkem s  vesmírnými koráby. 
Na  mysl jí nepřijde nehoda, popáleniny, sanitka, pohotovost 
nebo další ze vzdálených výrazů, které k ní doléhají z úst Romy  
Croftové, ale nedokáže je zpracovat. Převleče se z tepláků, po-
padne kabelku a spěchá do Všeobecné nemocnice Massachu-
setts. Dokonce se ani nepřinutí vyslovit ta podivně krutá slo-
va nahlas, když volá z auta bratrovi. Zmocní se jí totiž zcela 
iracionální pocit, že když to udělá, všechno bude mnohem 
skuteč nější.

Místo toho jednoduše vyhrkne: „Okamžitě přijď! Po - 
spěš si!“

„Kam mám přijít?“ zeptá se Jason. V pozadí vyřvává hudba.
Když mu sestra neodpoví, vypne přehrávač a naléhavě se 

zeptá: „Val? Kam mám přijít?“
„Do Všeobecné nemocnice… Charlie…,“ zajíká se Valerie. 

Tiskne plynový pedál k podlaze a překračuje povolenou rych-
lost skoro o padesát kilometrů.

Upocenýma rukama svírá volant tak úporně, až jí bělají 
klouby, avšak v nitru je úplně klidná, skoro přízračně, přesto-
že projela dvě křižovatky na červenou. Připadá jí, jako by se 
pozorovala zvenčí anebo sledovala někoho jiného. Tohle přece 
lidé dělávají. Volají svým blízkým a  spěchají do nemocnice. 
Porušují dopravní předpisy.

Charliemu bude potěšením zúčastnit se…, slyší v duchu svá 
slova, když dorazí ke špitálu a nechává se šipkami navést k pra-
covišti úrazovky. Nechápe, jak mohla být tak klidná. Sedě-
la na gauči s obrovským pytlíkem popcornu a civěla na film 
s Denzelem Washingtonem. Jak je možné, že neměla ponětí, 
co se odehrává v paláci na Albionu? Proč netrvala na  svém, 
když měla od  prvopočátku z  tohoto pozvání špatný pocit?  
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Zaklela. Hlasitě si ulevila, a vzápětí se její srdce naplnilo po-
citem viny a lítosti. Vtom se před ní vynořila vysoká budova 
ze skla a cihel.

Následující události k ní přicházejí jakoby zastřené mlhou. 
Spíše připomínají jakousi podivnou koláž než chronologický 
děj. Vzpomíná si, že navzdory ceduli se zákazem parkování 
nechala stát auto u chodníku a za dvojitými prosklenými dveř-
mi našla pobledlého Jasona. Pamatuje si sestru z příjmu, jak 
zručně vyťukala na  počítači Charlieho jméno, a  pak je jiná 
sestra vedla dlouhými chodbami páchnoucími chlórem na po-
páleninovou jednotku intenzivní péče. Vzpomíná si, že cestou 
vrazila do Daniela Crofta. Zastavila se, neboť Jason se ho ptal, 
co se přihodilo. A do smrti nezapomene na Danielovu vyhý-
bavou odpověď. Opékali si buřty. Nebyl jsem u toho. Představila 
si, jak se zabývá svým chytrým mobilem anebo se kochá kraji-
nou zády k ohni a jejímu jedinému dítěti.

Stejně jako nevymaže z  paměti první děsivý pohled na 
Charlieho drobné nehybné tělo, obklopené přístroji. Bude si 
pamatovat jeho promodralé rty, rozstřižené pyžamo a  zářivě 
bílé obvazy na pravé ruce a  levé části obličeje. Nikdy neza-
pomene na pravidelné pípání monitorů, šumění ventilátoru 
a  pobíhající sestry s  nečitelným výrazem. Ostatní úplně za-
pomněla. Ještě si vzpomíná, jak držela syna za zdravou ruku, 
modlila se k Bohu a čekala.

Ale především si bude pamatovat muže, který přišel upro-
střed noci, aby Charlieho vyšetřil poté, co ji opustily nejhorší 
obavy. Jemně odkryl chlapečkův popálený obličej a  odhalil 
bolavou pleť. Nato Valerii odvedl na chodbu, aby si s ní pro-
mluvil.
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„Jmenuji se Nick Russo,“ představil se příjemně hlubokým 
hlasem, „a patřím k předním dětským plastickým chirurgům 
na světě.“

Valerie pohlédla do jeho tmavých očí a vydechla. Sevřené 
útroby konečně povolily. Okamžitě ji napadlo, že kdyby byl 
její syn v ohrožení života, neposílali by k němu plastického 
chirurga. Uzdraví se. Nezemře. Vyčetla to z  lékařových očí. 
Pak si poprvé uvědomí, jak se život jejího syna změní. Jak ho 
tato noc poznamená – a  to mnoha způsoby. Najednou se jí 
zmocní silná potřeba ho chránit, bez ohledu na výsledek. Slyší 
se ptát, zda doktor Russo dokáže spravit Charlieho ruku a tvář 
tak, aby byl její syn zase krásný.

„Udělám pro vašeho syna vše, co bude v mých silách,“ slíbí. 
„Ale chtěl bych, abyste si něco zapamatovala. Mohla byste mi 
vyhovět, prosím?“

Přikývne. Určitě jí teď sdělí, aby od něho neočekávala zá-
zraky. Zbytečně. Věřit v zázrak se ve svém životě nikdy neod-
vážila. Ani jednou.

Doktor Russo jí pohlédne do  očí a  pronese slova, jež si 
navěky uloží do paměti. 

„Váš syn je krásný i bez mého zásahu.“
Valerie znovu přikývne. Věří mu. Důvěřuje. A teprve tehdy 

jí z očí vytrysknou slzy. Po dlouhé době vůbec poprvé.
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