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kouzelna flétna

NEKDY KDYZ VSTANU, kdyZ procitdm z mrakot, boli mi cel4
mistnost, celd ma cimra, boli mi pohled z okna, déti jdou do Sko-
ly, lidé jdou nakupovat, kazdy vi, kam ma jit, jen ja nevim, kam
bych Sel, tupé se oblékam, vravoram, poskakuji na jedné nohavici,
kdyz si natdhnu kalhoty, jdu a holim se strojkem, uz kolik let, kdyz
se holim, tak se na sebe nedivam do zrcadla, holim se potmé anebo
za roh, sedim na Zidli na chodbicce a zastrcka je v koupelné, uz
se na sebe nerad divam, sam se lekam svého pohledu v koupelné,
boli mne uz i muj vlastni pohled, v o¢ich zahlédnu vcerejsi opilstvi,
uz ani nesnidadm, a kdyz, tak kavicku a cigaretu, tak sedim u stolu,
nékdy se mi prolomi ruce a nékolikrat si opakuji, Hrabale, Hrabale,
Bohumile Hrabale, tak jsi se uvitézil, dosahl jsi vrcholu prazdnoty,
jak to ucil mdj Lao-c’, dosahl jsem prazdnoty a vSechno mi boli,
boli mne i cesta k autobusu, boli mi i cely ten autobus, sklapim
provinilé oci, bojim se lidem podivat do o¢i, nékdy kfiZim dlané
a nastavuji zapésti, nabizim ruce, aby mne lidé zatkli a predvedli
k esenbakiim, protoZe mam pocit viny i z té mé uZ nehluc¢né sa-
moty, protoZze mne boli nejen eskalator, ktery mne unasi do pekel
dolti, boli mne i pohledy lidi stoupajicich vzhtiru, kazdy ma kam jit,
zatimco ja jsem dosahl vrcholu prazdnoty a nevim, kam bych Sel.
Vim to, ale nakonec mne zachranuji ty moje déti, kocicky v lese,
které na mne Cekaji, jsou to mé déti, tak jedu podzemni drahou, ale
i ta podzemni drdha mne boli, lidé stoupaji vzhiru, zatimco jini,
a ja jsem s nimi, sestupuji stojice na misté eskalatorem dolti, pak
zase stoupam vzhtiru po schodech, tam v bufacku na Florenci pro-
vinile kupuji €ty¥i kufeci grilovana prsa a provinile platim a vidim,
jak se mi tfesou ruce, protoze kupuji kurata kockam, zatimco tam
nékde v Africe hladovi déti. Boli mne i ten bufacek na Florenci,
i ta ziva ulice, ktiZuji se v protismérech naklad’aky a osobni auta,
kazdy ten, kdo ¥idi, vi, kam ma jet, jediny ja to nevim, i kdyZ tam



nékde v lese na mne Cekaji moje posledni nadéje, posledni divod
k Ziti, koCicky, které trnou hriizou, co kdybych nepfijel, co by bylo
s nimi, kdo by jim dal najist, kdo by je pohladil, protoZe ty kocenky
mne miluji, zatimco mne boli uZ nejen ta moje loZznicka, mne boli
uz cely mésto, ve kterym Ziju, boli mi uz cely svét, protoZe nad ra-
nem ke mné prichéazeji bytosti, které ne neznam, ale naopak, které
zvolna, ale jisté vystupuji po eskalatoru mé duse, zaostiuji se nejen
jejich tvare, ale jisté désivé udalosti, tak jako portrét, tak jako film,
dokumentarni film o tom, nejen jak jsem kdy miloval k zblaznéni,
ale jak jsem i zklamal. Tak ten vnitini monolog pokracuje, ne, uz
nehovofim sam se sebou, ale tak jako pfed vySetfujicim soudcem
jsem vyslychéan, vSechno, co jsem kdy fekl, vSechno, co jsem kdy
udélal, vSechno je neustale proti mné, od této chvile nac jsem byl
nucen si myslet, vSechno je proti mné. Kolikrat tak krac¢im na cer-
venou, kolikrat jdu skrz proud aut, ale a¢ zaduman, doprovazi mne
andél strazny, muj andélicek straZny, protoZe chce ten mtj andél,
abych jesté byl na svété, abych se dobral svého dna, abych sestou-
pil jeSté o jedno patro niZ, tam, kde je posledni dno vycitek, proto
mi boli cely svét a boli mne i ten mij andél, kolikrat jsem chtél
skocit z patého patra, z toho mého bytu, kde mne boli kaZzda cimra,
ale vZdycky andél mi v posledni chvili zachrani, stdhne mi tak, jak
chtél z patého patra skocit mij doktor Franz Kafka, tam z Maison
Oppelt, kam se vchazi ze Staroméaku, ale pan doktor by dopadl za
roh do PariZské, taky ho asi bolel svét a bolel jej jeho Zivot, tak,
jak chtél taky z patého patra skocit Malte Laurids Brigge, taky
jej bolel v PafiZi svét. Taky Brigga bolel cely svét, Rainera Mariu
Rilkeho taky.

Uvitézil jsem se, dosahl jsem vrcholu prazdnoty. Ted’ka to mam,
co jsem si nadrobil, je tady. Konstantin Biebl skocil z okna, napted
ale si, a to bylo davno pfedtim, nechal namalovat od Styrského ob-
raz, muZe padajiciho pozpatku z okna, jako kdyZ obratis stranku.
Tak. A tatinek Arthura Schopenhauera skoncil sebevrazdou taky.



A Seneca v Salamance taky. Ale ja uz skakat z okna nebudu, mj
straZzny andél mi to ne rozmluvil, ale poSeptal mi, Ze ten, ktery mi
daroval vrcholek prazdnoty, mu fekl, Ze by to bylo malo, odejit
tak prilis lehce, ja si to, Ze mi boli cely svét, musim znovu proZit,
tak jako posledni ¢insky cisaf, kterého nepopravili, ale dvanact let
mu vyplachovali mozek tak, aby poznal to vSecko, co udélal, aby
se dobral ne vrcholu prazdnoty, ale aby se stal obycejnym cloveé-
kem, ktery chodi nakupovat tak jako ti druzi, aby se polidstil. Tak
jezdim kaZdy den autobusem, to je ma pojizdnéa zpovédnice, jez-
dim jednou tam a ten samy den nazpatek, tak jako jezdi tramvaje
a vlaky a letadlo, jednou tam a potom zase nazpatek...

Tak sedim v autobuse, loutdm housku, pak jesté druhou, sme-
tam drobecky z klina a myslim, na hospodu myslim, kde mi davaji
opilci tutrzky svych vét, jako by Zili pro mne, jako by to, co mi
fekli, stfadali jen pro mne, aby mne potéSili, nebo zranili... dob-
fe védi, Ze mij zapisni¢ek nosim s sebou v hlavé... kdyZ se tak
ptam, jak se vam Zije?, jako by si pro mne nacvicili tu svoji basen,
to svoje Zivotni krédo... Jak? Rano sebevrazda, dopoledne prace,
v poledne obéd v kantyné, vodpoledne jesté tak trochu ty rachoty
a pak uz jsem tady v Brcalce, Zeleny laboratofi, a piju jedno pivo
za druhym, jeden kousek, a7 ten posledni a tak a7 do vecera... St&d-
rej den... rdno sebevrazda... a tak dale... pro¢ mi to Fika, ten mdj
opilec, ktery jen na mne Cekd, aby mi Fekl... Dneska je mi jako po
naleté, kterej nebyl... a jindy... Mam misto hlavy papinak... B6zo,
Bohousku, Bozku... fika mi, abych jej vyslySel a zapamatoval si
to, co mi fekl, navZdycky... a sedi dél, s rukama zaloZenyma, nikdy
si nevysvléka zimnik, tak sedi jak poranény holub... a ano, ja si
vzpominam, kdyZ leZi na asfaltu zabity holub, vZdycky, nez i jej
tieba prejela pneumatika, tak ztistal lezet ve smrti tak krasné, jako
by se upravil pro mtij pohled, tak jako Utonula ze Seiny. Tak sedim
v té mé pojizdné zpovédnici a musim domyslet obrazy, které mne
navstévuji, které jsem slysel vypravét, a najednou, aby mi jesté vic



bolela ta moje mistnost, kde spim, aby bolel mne cely svét... Tam
nékde v Némecku, tam u jezera v mésté, kazdy vecer vzletéla ho-
Fici labut’ a aZ uhortela, padla do hladiny, obcané byli zdéSeni, pak
nastrazili hlidky a chytili mladého muze, ktery na housku prilakal
labut’ dalsi, polil ji lahvi benzinu a pak zapalil a kochal se do noci
vzlétnuvsi hofici labuti... a kdyZ jej chytili, tak to byl mladik, kte-
ry na obranu fekl, Ze byl inspirovan Salvadorem Dalim, Ze horfici
Zirafa, kterou namaloval, jej plaSila za noci tak, aZ jej bolela mist-
nost, kde snil o hotici Zirafé, o metodé paranoicko-kritické Salva-
dora Daliho, chtél v zoologické zahradé polit Zirafu a jeji hotici
hiivu, ale nedoséahl tak vysoko, a tak si zavolal pfitulnou labut’,
a kdyz hofici vzletéla, vidél az nahoru do zenitu, nez padla, vidél
hofici Zirafu Salvadora Daliho... a tak jej ptestal bolet svét, aniz by
védél, Ze ten obraz mne zaséhne tak jako hladinu rybniku, kam se
padem leti zchladit ta krasna kdysi labut’... Tak sedim v autobusu,
cestu znam zpaméti tak, Ze i kdyzZ zavriu oci, tak vim, télem citim,
podle dlazby a asfaltky vim, kde jsem, uZz podle Saltovani fidice
uhadnu, do které zatacky vjizdime, uzZ podle Slapnuti na brzdy vim,
co mému autobusu na cesté hrozi... A proto mi boli i ten pokojik
v mé hlavé, o té labuti jsem slySel, ale o té Zirafé horici a metodé
paranoicko-kritické jsem si ne domyslel, ne Ze bych chtél, ale ja
mam takové mysleni, Ze to samo tam priskoci, to, co jsem slysel, to
vSecko mi je malo, ja musim to domyslet, protoZe to patfi k tomu
mému zaméstnani, které jsem si nezvolil, ale které mi bylo vnuce-
no, z kterého jsem se kdysi tésil, dokud jsem byl silny, tak jsem se
z toho mohl radovat, ¢im jsem to poctén, tou vaznou hrou, které se
ale ted” désim tak, jako jsem byval pysSny na to, Ze jsem pil, i kdyz
mi to nechutnalo, Ze jsem byl chuligan tak jako Jesenin, o kterém
jsem si nedomyslil, Ze umfel mléd, a ja ted’ uzZ budu mit pétasedm-
desat let... a Ze ted’ jsem sam proti sobé, protoZe jsem se uvitézil,
kdyZ jsem dosahl hlu¢né samoty... prazdnoty, ve které se ale zrca-
dli a ozvucuji vSechny bolesti svéta, i kdyZ se Castokrat zaklinam



verSem Jeseninovym... domt se navratim, radosti cizi se potésim,

v zeleny podvecer pod voknem se jim tam obésim... ale za deset
let potom, co SerjoZa tohle napsal, se obésil a zastfelil pro jistotu,
Ze se uvitézil... VeCery mésicné, vecery siné, byl jsem kdys mlad
a vSe bylo jiné...

Bohové opustili tuto zemi, odesli i anti¢ti hrdinové, Hérakles
i Prométheus... moje Zena odesla radéji, zrovna tak i Perla, dcera
rabina z Bratislavy, ta, ktera mne milovala, a ja ji, protoZe se tolik
podobala mé Pipsi, tuto nedéli jsem zaZil podvecer, kdy zapadalo
krvavé slunce nad Prahou a skoficova oblaka pred zapadem vésti-
la, Ze prijde vichr, Staroméstské namésti bylo uzavieno Zlutymi
obrovskymi auty s mfiZovanymi ploty a napisem VB a v Kaprovce
stiikala vodni déla a smetala chodce pod auta, ve vyklenku
se vzpamatovavali lidé, kteti pred chvili byli biti, francouzska ber-
licka a osmdesatileta starena, ktera volala: Kdo mi zaplati ten pro-
maceny skvostny mtj kozZiSek? Skupina ¢lent milice stéla pred
UMPRUM a doZadovala se vstupu, okna UMPRUM byla rozsvi-
cena, mihaly se tam postavy zaku, protoze dvakrat do roka slavili
dva dny zavér, jednou ted’ v pololeti, podruhé na konci roku... mla-
dy muZz prfiSel s klicem, milicionafi se doZadovali, aby jim ode-
mknul, ale mlady muz asistent pravil, tohle Ze je akademicka ptida,
kam nikdo nesmi, milicionar fekl, Ze vSechny milicionafe tam
vpustit musi, protoZe pred chvili tam vesli tfi muZi maskovani ka-
pimi jen s otvory pro oc€i, ale mlady asistent fekl, Ze sdm prohlédne
UMPRUM a vysledek svého Setieni jim sdéli, veSel a zamcel za
sebou... a zatim v podchodech metra plakali lidé ne dojetim, ale
slznym plynem, policie v ulicich zatykala ty, ktefi byli promaceni,
a ja jsem neSel do Brcalky, protoZe tam bylo z technickych divodi
zavieno, tak jsem sedél u Ottl, u vedlejsich stolt prisedl mlady
muZ v zeleném svetru, pak prisli tfi a posedali si za mne a nas stil
a byli to také do bund a barevnych svetrt prestrojeni a tak konajici
sluzbu mladi policisté a vypadali jako fotbalisté, a podle o¢i jsme



se ocCichali a ja jsem se bal a nemrkajicima o¢ima jsem ziral do
samotného srdce tiSiny a ticha, protoze bohové opustili tento svét
a toto mésto, tento nedélni vecer jsem dosahl té pravé hlucné sa-
moty a vrcholu prazdnoty, dosahl jsem kone¢ného neklidu, kam
dospél Kierkegaard a Friedrich Nietzsche. Tolikrat jsem chtél sko-
Cit z okna patého patra, kde bydlim, ne pro tohle, ale pro to,
Ze jsem dlouho vidél umirat moji Pipsi, moji Zenu, které se tolik
podobala Perla, ale kdyZ jsem se docetl, Ze Kafka chtél skocit
z patého patra tam, kde bydlel, Maison Oppelt, velkoobchod s vi-
nem, ktery skladoval pod Staromakem na sedum set tisic lahvi
vzacnych vin, kdyZ jsem se docetl, Ze Malte Laurids Brigge taky
bydlel v PafizZi v patém patie, kdyZ jsem se o téch patych patrech
dozvédél, odlozil jsem ten svij skok z okna, a kdybych mél silu,
tak bych si koupil kanystr benzinu a podpaélil se taky, ale ja se bo-
jim, ja nejsem stateCny, ja nejsem jako Macius Scaevola, ten mla-
dik, ktery si updlil levici pfed zdéSenyma ocima svych nepratel,
s poznamkou, takovych, jako jsem ja, je v Rimé na tisic, ale ja
mam strach a koneckonct, ja se rad bojim, jsa pln konecného ne-
klidu, tak jako Kierkegaard, tak jako Nietzsche, ja, ktery mam plné
oCi slz a jsem zmaceny, tak jako ti, ktefi vlastnima o¢ima ochutna-
li slzny plyn, vlastnim télem naraz proudu vodniho déla, dik fanta-
zii a vlastnimu hmatovému prozitku, ktery télem i dusi okusili
jini... Tuhle nedéli jsem ale i pochopil, proc¢ jsem pred dvaceti lety,
kdyZ mi mi ¢tenafi podkladali moje knihy k podpisu, proc¢ jsem
stiidavé vpisoval dvé lokality... U Zlatého tygra nebo in Gallici-
en... uZ pred témi dvaceti lety jsem si vSimal, Ze lidé zacinaji mit
posunuté oko tak, jak je mivali synové rabina z Belzu a Zidé vii-
bec... KdyZ jsem v pondéli pfijel do Prahy z Kerska, kdyZ jsem
vystoupil u Muzea ve ¢tvrt na Ctyti, vidél jsem sochu svatého Vac-
lava, tyc€ici se jako hrozba v plné zbroji, kolem néj se zady k jeho
hrebci ostrazité prochéazeli esenbéci, mladi lidé se stazenymi kaba-
ty s mocnym faldem na zadech, aby tim vic vynikla jejich hrud’,



vidél jsem proudici lidi kolem téch, ktefi stdli na obrubnicich
chodnik a zirali tam na to misto, kam chtéli polozit kytice ti, kte-
rym to bylo ne zakazano, ale ne dovoleno, z prot€jsiho chodniku se
ozyvalo hvizdani na prsty, vidél jsem, jak vlastné na chodnicich
a obrubach stoji i takovi esenbaci jako ti, ktefi vzdavali svatému
Véclavovi nezZadouci ochranu a pomoc, vidél jsem, jak toho piStce
esenbak odvadi skrz dav do prtijezdu... ale ja uz jsem nepotieboval
slzny plyn, ja jsem tiSe plakal nad tim, Ze asi opravdu bohové opus-
tili tento svét a odeSel Hérakles a odeSel i Prométheus, Ze odesly ty
sily, na kterych se otacel svét, Ze tady jako posledni ztistal hofici,
hofici, hotici ne ke, ale mlady student, ktery v tu chvili upaleni byl
ten, ktery byl. Ja, kdybych byl tu chvili s nim, tak ja bych jej na
kolenou prosil, aby hofel, ale jinak, aby hotel slovem, které by se
mohlo stat télem, které by pomohlo tém jeSté nehoticim, a kdyz,
tak hoficim duchem a v duchu. Ale stalo se. Pane, mtzes-li, ode-
vrat ode mne tento kalich... i Kristus nechtél na k¥iZ byt vbit. Ale
nakonec se stalo tak, jak se to stalo, tak jako v Praze sirka, kterou
se zapaluje détsky ohynek nebo cigareta, ta sirka vziiala vSechno to
smrtelné, co na clovéku je, a ponechala pouze vzpominku, kterou
se zapaluji ti, ktefi i dnes protestuji proti tomu, aby v téhle zemi
byla cizi vojska. A tak jsem kracel se sklonénou hlavou dolii a na-
hle mi doslo, Ze jsem potkal zase vzhiru stoupajici div¢i ruce, se-
pnuté tak, aby neporanily v prstech kfehké kyticky mombrecii
i karafiatd, a vidél jsem, Ze nad témi kyticemi jsou oc¢i mladych
Zen, rozSifené tak, jako by Sly k pfijimani nebo na koncert Bacho-
vych msi, vratil jsem se s jednou tou kytickou, ziistala stat tam na
chodniku u svatého Vaclava a sledovana oc¢ima divaku presla jizd-
ni drahu, chvili zavéahala, dokonce se zastavila, ale mlady esenbak
mirnym pohybem ruky ji prevedl na druhy chodnik. A to bylo ptil
¢tvrté a potom dole u Koruny sedéla skupina pankaci, zrovna tak
mlady esenbédk tfesoucimi se prsty listoval v obcance jednoho
z nich, na odpocivadle méli svoje néstroje ve futralech a byli to



pankaci, ale vyzatoval jim z oc¢i ismév a klid, a ja jsem se stydél,
Ze jsem dosahl vrcholu prazdnoty a hlu¢né samoty, Ze jsem dosahl
,konecného neklidu“ a Ze uz nejsem k nicemu, Ze kdybych dostal
néjakou cenu, néjaké vyznamenani za literaturu, Ze kdybych byl
charakter, Ze upalim aspon ten papir, na kterém je potvrzeno, kdo
nejsem, protoze kdybych byl ten, za kterého se mam a za kterého
mne maji mi ¢tenafi, tak bych tam nahote vzal nézné z ruky té div-
ky tu chvéjici se kyticku a poloZil ji pod kopyto koné svatého Vac-
lava... ale ja vim, Ze na tohle uZ nemam, Ze tedy po zasluze bych
byl odménén omylem tim, Ze by mné vodni délo prerazilo patef
a ostra jehlice slzného plynu mi vyrvala odi, tak jako si je osudem
zdrceny Oidipus rex vytrhl z o¢nich dalki... Ale jak laciné to je,
pane Hrabale, fici to, co Heidegger, Ze bohové uZ opustili tento
svét, Ze odeSel i Hérakles, i Prométheus, krasné se to posloucha,
pane Hrabale, ale takové obsahy takovych vét jsou za korunu Sede-
sat deset dekagrami tlacenky, protoZe mlady student filozofie,
pane Heidegger, dokazal, Ze stafi bohové snad umfreli, ale Ze se
rodi bohové novi, ktefi musi zaplatit tak, tfeba jen jako ufiznuté
ucho Vincenta van Gogha, ktery nepotfeboval mytt a presto svym
dilem zprtihlednil ten viditelny svét... Vlastné co se to tady v tomto
mésté stalo za ty dva dny? Myslim, Ze to byly ozbrojené sily poli-
cie a milice, které hrubym zptisobem se vmésovaly do zaleZitosti
mladych lidi, ktefi si vytvorili mytus svého svétce, myslim, Ze to
byly ozbrojené sily, které si osobuji pravo vykrocit z meze nutné
obrany proti lidem, ktefi nepouZili ani stfelné zbrané, ani kamene,
ani klackd, ktefi méli s sebou jen slova a pistalku ze dvou prsti,
ktefi méli s sebou dét'atko v kocarku, ani ne tak jako Odysseovi,
ktery oral, poloZili do brazdy jeho synka, aby jej mocni donutili,
aby se zucastnil trojské valky... Ale co? OC¢i se vyplavi slzami
a ophtal je uc¢innéjsi neZ slzny plyn, Saty se ususi anebo koupi
nové, zajisténi mladi lidé nakonec ptijdou domd, Zivot se vhrkne
nazpatek do starych koleji... Ale opravdu, pane Hrabale, nazpatek



do starych koleji? Kdepak! Ti mladi lidé, ktefi se ztcastnili skutec-
né anebo i duchem a v duchu, to uz je jistd angaZovanost, ten jisty
akt solidarity a to jisté pfitakani jistému Dobru, které nakonec musi
byt splatno v budoucnosti...

A tak jsem sedél U Zlatého tygra, premyslel jsem jako vZdycky,
kdyby mne bohové méli radi, tak bych zhebnul pfi sklenici piva,
sedél jsem a naslouchal detaildim toho velkého Pondéli a velké Ne-
déle, ty zpravy prednasSené planoucima oc¢ima mi vytvoftily zvolna,
ale jisté velky koberec, ktery uz nemtize byt odvolan ani zapéalen,
protoZe obsahy se staly a byly vysity skutecnosti, a to, co se stalo,
to se uz neda odestat. Tak jsem snil U Zlatého tygra o své smr-
ti, téch mych par piv, dneska jsem jich vypil Sest, a vSechno to,
co jsem slySel a Cemu jsem naslouchal, vSechno se vymklo ze
svych Cepl a ja uz jsem slysel jen lidsky hovor, ktery mi neda-
val smyslu, a tak jsem zaplatil, pak mi darovali jeSté jedno pivo
a pak jsem vySel do noci, zvedl hlavu a jako vZidycky jsem se dival
na nebe, tam nad nebe svatého Jilji, bude studena noc a hvézdy,
a takhle Sikmo z mého okna v patém patfe uvidim dnes vecer srpek
meésice, a tak jsem Sel a PafiZska tfida uz byla tich4, projel esen-
backy viiz, tichounce zastavil, vystoupil pfislusnik a za stiraCe aut
tichounce kladl predvolani tém, ktefi stali tam, kde je stani zaka-
zano, pak tichounce reflektory zahnuly k Maison Oppelt, odkud
z patého patra chtél jednou skocit Franz Kafka, a ja jsem stal pak
na Staromaku sam, nikdo neSel, posadil jsem se na prvni lavicku
a zasnil... proti mné se tyCil pomnik Mistra Jana Husa, toho, které-
ho kdyzZ upalovali, tak stafenka ptinesla trosku rosti, aby Jan Hus
lip hotel, ten pomnik byl uprostfed ndmésti a ve tmach, zatimco
tam Kinského palac a jeho stény a cela ta vychodni sténa nameésti
zarila, osvétlovana prudkymi sodikovymi lampami tak, Ze rizové
a béZové stény palact a domt davaly vyniknout Cerné silueté po-
mniku, a ja jsem sedél sam, mladik vyskocil na lavicky a preskako-
val po sedadlech z jedné té lavicky na druhou, a ze srdce Staroma-



ku se ozval tichy hlas flétny, tichounky a prece tak naléhavy hlas
flétny, jako by tryskal ze samoty, z pastviny, z osamélého jezera,
ten hlas flétny byl dojimavy pravé sam sebou a potom tim, Ze pred
nékolika hodinami odtud odejela posledni auta se slznymi plyny
a vodnimi dély, posledni auta s vl¢aky, témi krasnymi némeckymi
ovCaky, ktefi jisté ted’ uz jsou ve svych kotcich po naméahavé nedéli
i pondéli... ale taky na Staromdaku zaznival ze srdce pomniku hlas
flétny tak, aZ jsem se polekal, zvedl jsem se, zvedl ruku, natocil
hlavu... a ano, ten hlas flétny stoupal a rozsifoval se naméstim ko-
lem dokola z téch krovisek, nad kterymi se ty¢i socha Mistra Jana
Husa, z téch konifer, které ani v zimé neuvadaji, stoupal hlas flét-
ny, nékolik chodct preslo, jejich hlas byl silny prazdnotou namés-
ti, ale nikdo se nezastavil, diagonalami ptesly krocCeje z Zelezné
do Parizské, z Dlouhé do Melantrisky a potom hlas flétny ustal,
bylo ticho k prasknuti jak prepjatd struna a ja jsem vidél, jak po
obrubniku kolem Jana Husa se rozhrnuly vétvicky a kdosi vyskocil
na dlazdéni, které ve druhém planu zarilo osvétlenymi sténami,
a potom jsem vidél, jak z cerného pomniku se oddélila druha po-
stava a pred sebou drZela détsky kocarek a z cerné tmy pomniku
ted’ do prudkého svétla u byvalé 1ékarny U JednoroZce vesSla mla-
da Zena s mladym muZem a tlacili pfed sebou détsky kocarek, na
kterém snad leZela ta kouzelna flétna, a ja, protoze jsem literat,
zadival jsem se do okna v prvnim patie byvalé 1ékarny a vzpome-
nul jsem si, Ze tady méla salon pani Berta Fanta, salon, v kterém se
Ucastnili za Rakouska hovort Franz Kafka, Albert Einstein, Rudolf
Steiner, Max Brod a polsti bésnici... a détsky kouzelny kocarek
zahnul na Kralovskou cestu, z Parizské zahybal taxik, zvednutim
ruky jsem zastavil jeho osvétlenou Celenku... a kdyZ jsem se po-
sadil, uvédomil jsem si, Ze ta kouzelna flétna znéla presné z téch
mist, kde se odviji vertikalni poselstvi... Véfim, Ze vlada lidu véci
Tvych se opét navrati do rukou Tvych... A jel jsem na Sokolniky,
abych se dival z okna patého patra na mésic. KdyZ jsem vypravél



taxikari, mladému muZi, ktery jeSté slzel z toho, ceho byl svédkem,
kdyZ jsem mu tekl, Ze jsem slySel hlas kouzelné flétny ze srdce
Husova pomniku, fekl s ismévem... A byl tam i détsky kocarek,
vid'te? A byl tam i muZ a Zenské, vid'te? Povidam, presné tak...
Rekl mi, to jsou mi znami, ti budou mit radost, aZ jim to Feknu,
Ze jste je slySel, totiZ pfed dvéma nedélema a taky v pondéli tady
byli v tom rosti a taky odtud lidé naslouchali ty flétné, ale pak je
prislusnici perlustrovali a pustili je i s tou fléthou domd... Ti bu-
dou mit radost, pane Hrabale, aZ jim feknu, Ze jste jim naslouchal,
Ze jste je slysel...

P.S.

A doma jsem si nalistoval zavér treti kapitoly T. S. Eliota Pusté
zemé a Cetl jsem jej z patého poschodi mésici... Hofici, hotici, ho-
fici. O pane, ty mne rves, 0, pane, ty rves... horici.

A v poznadmkach jsem si naSel, Ze tento text je z Kazani ohné...
ktery sepsal Buddha... Amen.

Kersko, utery 17. ledna 1989



nékolik vet

MILA DUBENKO, vy jste ta Ariadna a ja jsem ten Théseus, vy
jste ta, ktera namotava nékolik tisic kilometrti dlouhou nit, ja jsem
v té situaci, jak mne oznacil pan Marysko, ja jsem ta kulova de-
sitka, j& jsem ten zobrazeny medvéd, ktery ma v nose fetizek, kte-
ry drzi medvédar... A tak jsem uZ mél v Praze dva mésice hotové
vSechny papiry, jenom PANAM, letecka spole¢nost Ameriky, mi
ne a ne, nepredala letenku, a tak jsem tam chodil kazdy den, a pak
uz byl ¢tvrtek a ja, ktery jsem mél zacit v sobotu byt namotavan
vami ve Stanfordu, ja jsem porad byl pleite... a tak jsem pil, tuze
jsem pil, vidyt' v sobotu jsem mél vyletét z Prahy, a v kancelafi
tam v PariZské porad dvé damy krcily rameny, a ve Vidni uZ méla
spakované kufry Zuzana, ta Svejcara, kterd mi méla délat cestou
po téch vaSich Spokojenych statech tlumocnici... A tak jsem po
slovansku Zalem pil, co se dalo a kde se dalo. A tak jsem teprve
v patek dostal letenky a mél jsem takovou radost, Ze jsem se opil,
a potkala mne malifka Pavlova a dala mi pro Stésti lahvicku my-
slivecké koralky, aby mi to ve Spokojenych statech myslelo...
A tak jsem poprosil sle¢nu ze zahrani¢niho oddéleni, aby rano pro
mne prijela sluZzebnim autem do Sokolniki... A ja jsem Spatné spal.
arano jsem se napil té myslivecké kotalky, a kdyZ jsem vySel pred
ten mij vézak v Sokolnikach, tak jsem klopytnul a padl jsem tvari
na obrubu chodniku, zatmélo se mi v hlavé, tak tak jsem hned na
zacatku nepretrhl tu nit, kterou jste zacala navijet... a oteklo mi
oko, a mél jsem ani ne tak malicky otfes, spiS jsem byl jeSté anebo
znovu opily... a kradsnad divka ze zahrani¢niho oddéleni spraskla
ruce, prerazil jsem si nové kalhoty, ale Sel jsem, byl jsem otfeseny
a zakrvaceny, ale usmival jsem se, a tak, jak medvéd na Zalud-
ské desitce, jak Théseus, opa¢nym znaménkem tisice a stovky mil
dlouhym, jsem se vydal na jitini letisté... Hi hi.



Moje Zena Pepsi, Dubenko, zacala pil roku pred smrti byti na-
motavana na dlouhou, predlouhou nit... a ja jsem byl u toho a vidél
jsem tu nit, slySel jsem ji, dokonce jako by ta nit mi prochazela
srdcem, ta nit mi prochazela i tim mym chfipim, stacilo jen malic-
ko zacukat, malicko popotdhnout, a plné jsem ten ¢as pochopil, co
to je pro konicka, kdyZ mu rano nasadi do tlamicky uzdu — potom
koci cuka oprati, tak jak to jizda vyZaduje, juj! Dubenko, promirite,
Ze odbocuji, ja totiZ uZ nejsem nic jiného nez to, Ze jsem neustale
odvadén z cesty, tedy nedivte se, Ze nékdy moje psani bude cehy
a jindy hot, nékdy budu i couvat, tak, jak to museli umét ti mi
nest'astni pivovarsti valasi, tak, jak to museji umét kofiové na ce-
lém svété... Ted, kdyz vam, Dubenko, pisi, musim vam sdélit, Ze
moje Zena, kdyZ umirala, tak kolikrat tam v Bulovce, pfed navsté-
vami, mi z niceho nic Fekla... Jdi domd, jdi si dom prevlict kosili!
A ja jsem Sel domii, abych si doma tu kosili vzal Cistou, a mél jsem
radost, Ze mi Zena peskuje pred lidmi u té své postele na Bulovce,
a mél jsem radost, Ze mi nadava tak, jak mi nadéavala, kdyZ byla
zdrava... Jednou ale mi tam na Bulovce fekla... J& bych chtéla
domt. Povidam... Kam domt, do Sokolnikti? Ale ona posunutym
okem fekla... Ne, ja chci domd. Povidam... Do Kerska? A ona za-
vrtéla hlavou... Povidam... Tak kam domd, k sestfe do Schwetzin-
gen? Ale moje Zena se rozslzela a fekla... Ne, tam, jak je papa... Po-
vidam... Ten je na hibitové, tam u Heidelbergu... Ne, ja bych chtéla
tam, nahoru, domt... To mi fekla moje Zena Pipsi, a pak se stal ten
zazrak, Ze okrala, ta predstava nebe ji zvedla z postele a byla jesté
kolik nedél v Kersku, dokonce jsme se rozletéli na Kypr... ale ja
jsem to védél a ja jsem to vidél, kudy moje Zena chodila, tudy ji
a celou jeji bytosti porad prochazela, kam se hnula, tudy prochéze-
la ji ta nit, na které ji zvolna, ale jisté pritahovala smrt... tak ta nit
prochazela jejimi jatry a tak, jako psicek, ktery je fetizkem na lané
pripoutan ke své boudicce na doZivoti... Dubenko, tam, jak jsme
spolu sedavali, U Haku, v Brcalce, v Zelené laboratori, a pili jsme



kruSovickou dvandactku, tam chodi mtij vyjeveny pfitel, chybéji mu
tfi prsty, kdyZ loni byly ty mrazy, tak v protéjSim cinzaku vidél,
jak na balkonu je psicek... tak mu zacal délat boudicku... a kdyZ
dotezaval posledni prkynko, tak mu ujela cirkularka a on si ufizl
tfi prsty... kdyZ se vykfisal, tak tam Sel s tou boudickou, ale oni
mu Tekli, Ze boudicku uZ nepottebuji, Ze dali psicka, aby netrpél
mrazem, utratit... Juj!

A tak, mila Dubenko, jsem nasedl do letadla a odletél smérem
na Frankfurt a malicko, kdyZ jsem v té kocoviné zacukal niti, citil
jsem dobre, Ze jsem navijen, Ze ten kolicek, na ktery jste zacala
namotavat tu naSi cestu, je dobfe ve vaSich Strikujicich prstech,
a tak mi bylo jako mé Pipsi, dobfe jsem védél, Ze jsem v dobrych
rukou a Ze se nemiZe nic stat, protoZe letim a pojedu domd, tam,
kde bydlite vy, na univerzité v Stanfordu, kam jste mi pozvala vice
neZ deseti listinami, kde univerzity Spokojenych stati mi stvrzu-
ji, Ze mne jisté dny oCekavaji, Ze ta pozvani, Ze to jsou praporky,
které urCuji smér a krajni hranici mého univerzitniho slalomu...
A ve Frankfurtu mne uz cekala slecna Zuzana a zdésila se, kdyz
mé uvidéla, oboci mi uZ tak oteklo, Ze jsem pres oboci vidél previs
mé krvavé kiZze, a hned mi vynadala a hned jsme pili pivo a hned
mi Fekla... Prosim vés, co to je za blazna, ta vaSe Dubenka? UZ mi
telefonovala, kde jsme a jestli nam nema priletét naproti do Wa-
shingtonu, neni vona tak trochu bzz? A to bylo, Dubenko, dobré
znameni, dobfe jsem v nozdrach citil, jak tam na konci té gigantic-
ké niti jste malicko jen zaSkubala a ja jsem shledal, Ze to moje oko
a ten mij otfeseny mozek, Ze jsou schopny reagovat i vzduchem
na to, Ze jsme spolu v souznéni, Ze tak, jak to u¢i Rekové, vy i ja
jsme ptilky, polovicky, které po sobé touZi a nakonec preci jenom
splynou v jeden jediny celek... Ale ten ¢as ve Frankfurtu mi zacala
ta kocovina. KdyZ jsme nastoupili do Lufthansy, kdyzZ jsem vidél
ty uniformy té letecké spolecnosti, protoZe moje posledni Cetba
byl Zivotopis admirala Roedra, spletl jsem si uniformy a zvolal



jsem pfi vstupu do letadla Heil Hitler!... A Zuzana mne omlouvala
a kazdy mne omlouval, protoze vidél to, co vidél, Ze jsem, Du-
benko, opily, ale proc¢? NaSe tifady mi uz dva mésice predem daly
vSechny papiry, ale Spokojené staty americké mi poslaly letenku
den pred odletem. A to Stfedoevropana boli, a protoZe jsem Slovan,
prizndvam se, pil jsem, a navic, ta malitka mi dala na cestu lahvic-
ku Myslivecké, aby mi to lip myslelo... A tak jsem potom omdlel,
a tak mi ve vysce deseti kilometrt nad oceanem davali kyslik a ja
jsem se divil, Ze a¢ letim do Ameriky, hovori se mnou dtistojnici
Heereswaffe... Akorat jsem se lekal... Co tomu fekne Dubenka...
A Zuzana na mne zakficCela... Ta je blazen jako vy, jestli pfijede
do Washingtonu naproti, tak vas predam a poletim nazpatek... Ale
Dubenko, nepfijela jste mi naproti, uZ byla noc a j4, tak, jak jsem
byl zbédovany tim c¢ekanim na letenku do Spokojenych stati, tak
jsem ochrnul na pravou nohu, to je ta moje hemiparesis lateri dex-
trae, jak na mne spadl v tom roce padesat dva jefab na Kladné
a jak se mi pak zacalo lip psat, tak jsem nemohl jit, tak Zuzana
vzala koleckové kieslo, jak tam maji pro invalidy, posadila mne,
a kdyZ jsme se rozjeli, tak jsem tim ¢ekanim na letenku v Praze byl
tak zbédovany, Ze z niceho nic jsem zacal k¥icet... Na Bélehrad!
A pak uZ jsme vyjeli na parkovisté a pak uz tam byl pan Arnost
Lustig a pak uzZ jen objimani a pak uZ jen nakladani do amerického
auta, a to bylo hovoru a to bylo radosti, po tolika letech kamaradi
byli zase spolu... A Arnost Lustig se optal Zuzany... Prosim vas, uz
ode vCerejSka mi a pak Mladkové, kde budete bydlet, dopoledne
i odpoledne vola jista April Gifford, jestli uZ jste tam? A Zuzana
kfiCela... To je Dubenka, to je ten blazen, to bude pékna cesta po
Americe! Brénil jsem se... Ale proboha, kdyby nebylo Dubenky,
tak bysme si neuzili tak krasnej zacatek, tak krasnej start... ach,
kdyby nas vidél Jack Kerouac, kdyby nas vidél Dylan Thomas...
a Jaroslav HaSek... Chacha! Mild Dubenko, protoZe jste bohemist-
ka, sdéluji vam, Ze jsem si na jeden zatah precetl Haskova Svej-
ka, je to genialn€jsi, neZ jsem kdy myslel, je to genidlni proto, Ze



teprve kdyZz HaSek vSechno z valky témér zapomenul, teprve pak
v tom prehodnoceni, v tom pabeni napsal knihu, ktera je Cista, jeji
styl je prihledny, je to zasklend literatura, prizracna jak empirovy
nabytek, je to psano jakoby levackou, jako po pfekonané kocoviné,
je to radost z psani, je to pravé Fruitio Dei, teprve na sklonku svych
Zivotnich sil byl schopen napsat to, co napsal, kdy mohl Fici, jsem
ten, ktery jsem, to je to, o ¢em snil a fikal basnik Bfezina Otokar,
Ze opilci a mystici maji k sobé tak blizko jako, Dubenko, vy a ja,
vy, kterd jste mi chtéla jet naproti tfi tisice kilometrt a vic, dokon-
ce fikal Arnost Lustig, Ze jste chtéla jet v tom necase na kole, na
bicyklu. A protoZe jste blazen, jak fika Zuzanka, tak ne abyste jela!
Jesté byste nastydla. Ovem ten Hasek a jeho Svejk, to je opravdu
proskleny styl, je to prizracna a prihlednda a bezelstna literatura.
Hlavné, Dubenko, nejezdéte na kole mi naproti, to mi désili ten
Cas, kdy jsme prijeli s ArnoStem na navstévu k pani Medé Mladko-
vé. To bylo milé prekvapeni pro Cechy a ctitele ceské literatury...
Ach Dubenko, ten proskleny HaSek témér na konci svého Zivota,
kdyZ panu Stépankovi diktoval toho svého genialniho Svejka, jak
tento text se kvalitativné liSi od prvniho vydaného HaSkova textu
v roce 1912, ktery je poklesla humoristicka literatura, Dobry vojak
Svejk a jiné podivné historky! Je to takovy rozdil jako mdj prvni
Hant'a v Baronu Prasilovi a potom Hant'a v Prilis hlu¢né samoté!

A Dubenko, jesté, abyste vidéla, jak nartista nejen hovorova fec,
ale i argoty a slangy... VCera jsem jel taxikem a vjeli jsme se otacet
pres bilou nepferusovanou caru a Sofér povida... To kdyby mi vidé-
li hémoni, to by byl odchyt, to by mi dali pokutu, ale i vzali papiry
do Cistirny... Tak nejen odchyt koroptvi, nejen odchyt zajict, nejen
odchyt bazantt, ale i odchyt taxikart... A je to tak!

Ve Washingtonu jsme bydleli, mila Dubenko, u pani Medy Mlad-
kové, potad jesSté krasavice, a u jejtho manZela, ktery ma krasné
oCi a krasné Saty a je to gentleman. A byli tady hosté, ten vecer,
kdy jsme priletéli, a byla tady i pani Lustigova, a ja jsem byl opily,



a oteklo a zavielo se mi nejen oko, ale mél jsem i rozbité celo
a v koleni pretrzené tuzexové kalhoty. A byla vecefe a ja jsem se
rozhliZel po zdich a vSude byly obrazy FrantiSka Kupky, a byly
otevrené dvere a jimi jsem vidél do dalSich pokojti a chodeb a pro-
chazely se tudy kocky a lezZeli tady psi a vSichni hosté, ktefi ptijeli
privitat slavného spisovatele, byli zaraZeni a pani Meda Mladkova,
aby Te€ nestéla, fekla... Sle€no Zuzanko, odpoledne telefonovala
ze Stanfordu néjaka bohemistka April Gifford, zdalipak uz jste pfi-
letéli a jak se dafi panu Hrabalovi... totiZ, ona telefonovala uz vce-
ra, protoZe si spletla patek se sobotou... A Zuzana vyletéla... Dyk
je to blazen, ta Zenska, ta mi privede do tstavu... A tak radéji pani
Meda Mladkova dala znameni a dvé mladé Afri¢anky, Marokanky,
se kterymi pani Meda hovofila francouzsky, nosily tacy se Sunkou
a ja jsem pil pivo z lahve a ani jsem nevnimal, Ze vedle mne sedi
krasna Ceska a naproti mné jeji manzel, vsichni krasné oblece-
ni, ale zaraZeni!... A ja jsem vidél jen na kazdé zdi viset obrazy
FrantiSka Kupky, a vidél jsem absolutné presné jak v barvé, tak
v kresbé, protoZe jsem byl opily, vlastné uz jsem prestal byt opily,
ale vypil jsem dvé lahvicky piva a znovu jsem se rozSumél. A pak
Zuzana lic¢ila naSi cestu, lekal jsem se, co vSechno jsem provedl, co
jsem vyvadél, ale usmival jsem se a fikal jsem... To je o poprvné...
Dylan Thomas, kdy?Z priletél do Stati, tak byl taky opily a vypadal
jak rozestlana postel... ale tady je krasné, mohu? A zvedl jsem se
a chodil jsem od jednoho Kupky ke druhému a pani Meda byla
potéSena a hosté, aby kryli rozpaky, tak zacali hovorit o literatu-
fe a tak... a ja jsem proSel chodbou do knihovny, celé sténa byla
zasklena a tam byl dvtir se silnym kmenem a pak byl dalsi dim,
taky zaskleny, a tam byl plavecky bazén osvétleny bézové, a byl
modre vykachlickovan... a na stropé se otacely dvé kovové vrtu-
le, které rozmichavaly néZnou béZovou paru, a ke stropu se Srou-
bovalo kovové schodisté, které koncilo u stropu balkonkem, taky
kovovym, a z néj vedly kovové Cerné dvere kamsi na ptidu, nebo



do pokojiku, nebo do dalSiho apartma. A Dubenko, ja jsem tohle
vidél a zapomenul jsem, Ze jsem tak zbédovany, a vratil jsem se ke
spolecnosti lidi a koCek a psii... a vSichni jedli a soucasné se bavili
o Véaclavovi Havlovi, zdali je to spravné anebo zda to neni spravné,
Ze je v krimindle... A j& jsem prstama zmackal Sunku a zvedl jsem
hlavu a spoustél jsem si tu Sunku do ust a jedl jsem s chuti a pak
jsem tekl... Tak s tim Havlem je to takto: Obnovil dva myty, my-
tus Sokrativ a mytus... no, jak se jmenuje ten, kdo ukradl bohtim
ohen?... Ja si vzpomenu... Tak Sokrates, Ze urdZel bohy a kazil mla-
dez, tak jako Havel, za svobodna Vaclav, tak byl odsouzen k smrti,
ten Sokrates. A fekl, Ze je lepsi poslouchat zakont vlasti nez volit
emigraci, kterou mu nabizeli, tak vypil ¢iSi bolehlavu, ac¢ si pral
radéji, misto té CiSe, aby byl odsouzen k doZivotnimu stravovani
ve vefejné stravovné... A Vaclav Havel, taky a¢ mu byla nabidnuta
emigrace, radéji posloucha zdkont vlasti, a tak je, pratelé, toho
Casu v krimindle... To jsem Fekl na zahajeni pobytu ve Spokoje-
nych statech a Ze mam krasny hlas, nastydly a ochraptély, tak jsem
si ziskal pozornost a pil jsem pfimo z lahve plzeniské pivo a dodal
jsem... A ted jsem si vzpomenul, Prométheus... druhy mytus, ktery
obnovil Vaclav Havel, je to, Ze tak jako Prométheus ukradl bohtim
oheti, a nikoliv Ze mu orli klovou jatra, ale za ten ukradeny oheti
sedi Havel, za svobodna Vaclav, v kriminale... Ma to logiku? Ma.
A posadil jsem se, ale vedle Zidle, a nalil jsem si na prsa pivo a zve-
dal jsem se a branil... To nic, to nic... KdyZ Dylan Thomas priletél
do Nového Yorku, mél s sebou ranec svych zavazadel... a ke sni-
dani si dal dvojitou skotskou a sodu a fekl... Sakra, to vedro, méa-
lem jsem se za letu vypafil... A cestujici? Zamracujici, zamracena,
odstrasujici tlupa skretd, mezinarodnich Spionti a presbyteriand...
A vy na tom nejste tady lip... A pani Meda se sladce usmivala a jeji
manzel se zvedl, jeden ohromny kocour mu vyskocil na ramena,
obtocil se tak jako koZeSinovy limec, pan Mladek se poklonil, pak
stal u kulaté zdi, zmacknul knoflik a pak se oteviely dvefe v té ku-
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