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I. KAPITOLA

Bingo, které hingem nebylo

BINGO.

Gianni, Maria, Aldina, bingo.

Hnal se z babi¢¢ina kramku po schodech nahoru,
tvare rozpalené, jako kdyz dole v kramku spolknul
susené Cervené papricky, co palily jak tisic certa.

Babicka i teta vzdycky kuckaly smichy, kdyz
vidély, jak ten kluk zrudnul, vykulil o¢i, ale ani
slovem necekl a nepostézoval si, natoz aby se roz-
brecel, i kdyz byl v tu rdnu rozhicovany vic, nez
platy na kamnech u Aldiny v kuchyni,

A Zze je Aldina umeéla roztopit, kdyz se Gigi
vracel z venku cely promrzly a promaceny po
nekonec¢nych klukovskych valkach v zavéjich
¢erstvého snéhu. Anebo po fotbalovych macich,
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které se pod lampami pouli¢niho osvétleni pro-
tahovaly dlouho do noci, protoze nemély vitéze,
dokud nevyhralo to spravné muzstvo.

Gigi v ném vétSinou nebyl, protoze starsi
a o hlavu vétsi kluci mezi sebe mrnouse Buffoni
nechtéli. Musel ¢ekat, dokud si oba kapitani ne-
vyberou z dychtivého zastupu ostatnich.

Zkousel je uplacet hrstmi lékotice nebo Zela-
tinovych bonboni, vselijakych téch medvidki,
mysek a viibec dobrot, jimiz si nacpal kapsy v ba-
bi¢é¢iné kramku, ale ani to nezabiralo.

Az kdyz byli aplné vSichni rozebrani, az kdyz
Luca a Francesco méli své tymy postavené, poky-
nul jeden z nich blahosklonné i jemu.

»S nim jsme ale slabgi, takze mame balon a vy-
kopavame,“ daval soupeitim i Gigimu na védomi,
ze toho prcka bere jen z milosti.

Ted bral Gigi schody po dvou.

V ruce tiket z TotoCalcio, jimz nad$ené maval,
a pfitom v jenom kuse vyfvaval: ,Bingo. Gianni,
Giampiero, Maria, Aldina, bingo.“

Predchoziho dne ho vzali oba strejdové mezi
sebe. Mezi dospélaky, ktefi na fotbal nejen
v jednom kuse ziraji, vasnivé o ném debatuji
a s chlapy ze sousedstvi se dovedou do krve po-
hadat, kdyz pfijde fe¢ na Juve, Inter ¢i Janov a ti
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troubové odvedle oponuji a mysli si néco jiného
nez oni dva.

To pak stal s pusou otevienou a vydrzel hodiny
poslouchat. Na chodnik pfed kram vynesli zidle
a stolek, teta Aldina jim uvatila do prtavych hrni¢-
ki napénéné a straslivé vonavé espreso, oni roz-
tahli razové stranky novin a ponotili se do ¢teni.

To kafe vonélo ulici tak silné a omamné, Ze se
v tu ranu nedalo po chodniku viibec projit.

Signor Frederico, mistr holi¢sky z lazebnictvi
odnaproti, prisel i se svou polstrovanou sesli, co
méla jen tfi nohy a Gigi po ni odmalicka touzil,
protoze se dala slozit a odnést v podpazi.

Panu Giuseppemu, ktery vlastné nedélal nic,
protoze mu patftily dva baraky v jejich ulici a dal-
$i na rynku, pfinesla teta usluzné kfesilko. On
byl strasné bohaty, takze vsichni v ulici si ho
predchazeli. Babicka sice povidala, zZe je az moc
upovidany a tvari se, Ze vSéemu rozumi, kdyz byl
tim ufednikem v Rimé, ale Ze si ho stejné musi-
me predchazet. Kdyby bylo nejhuf, pomtize, jako
pomohl i jinym tady kolem.

I zelinafi Vespuccimu puij¢il, kdyz se dostal do
dluhda.

»Zle nebude, matko, protoze my jsme rodina, kte-
ra se o sebe dovede vzdycky postarat. A mame pti-
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buzenstvo,“ pokazdé rozsafné opacil strejda Gian-
ni, ale i on byl rad, Ze pan Giuseppe kazdé vSedni,
ba i svate¢ni dopoledne prijde, aby poklabosil, pro-
nesl sva moudra, pochvalil Aldinu a jeji kavu a kdyz
na kostelni vézi odbiji hodiny jedenactou, pravidel-
né se zvedne se slovy, Ze ¢as jsou penize a ty vécné
feci o preplacenych cutélistech ho o né pfipravuji.

Hudroval ale jen na oko, protoze stejné nemu-
sel celé dny nic délat.

»Rentiér, a jesté k tomu na statni penzi, tak
bych se chtél taky nékdy mit,“ znal uz Gigi nazpa-
mét strejdovu pripovidku. To se vi, Ze ji prona-
Sel, teprve kdyz pan Giuseppe zmizel za rohem.
A i ostatni souhlasné ptikyvovali, teprve kdyz si
byli jisti, Ze je uz neuslysi a neuvidi.

To tak si to s nim rozhazet.

Védéli dobre, ze ma fotbal rad stejné jako oni
a Ze se jen tak tvari. Vsak jim parkrat vypravel,
jaké to byvalo, kdyz jesté zil v Rimé. To ale musel
byt v naramné dobrém rozmaru a k vonavému
kaficku od Aldiny si jesté porucit Stamprlicku
koralky. Na traveni a slehnuti, vysvétloval, aby si
snad chlapi nemysleli, Ze takhle popiji uz dopo-
ledne nebo ze snad rozhazuje za $naps.

To se pak rozpovidal, jak chodil na Lazio, jak
tam patfila panu direktorovi z jejich minister-
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stva 16ze a on v ni mél své misto, jak jim po za-
pase livrejovani zfizenci usluzné otvirali dvere
do VIP salonki pro obzvlast vyznamné mecena-
$e a priznivce klubu a jak Vinazzani, Spinozzi,
Giordano, ale, panové, i Brazilec Batista a Déan
Laudrup chodili mezi nimi a poptavali se, jak se
jim utkani libilo. A taky souhlasné pritakavali,
ze ti nekopové z Neapole mohli dostat ne tfi, ale
klidné pét goli.

»JO panové, to byvaly ¢asy, co vim mam po-
vidat. Ale co tady? Jaké my tady mame povy-
razeni? Vzdyt u nas v Pertegadé chcipnul pes
a nikde okolo se poradny fotbal taky nehraje,*
zavzdychal a ¢ekal, az mu ostatni jeho postesk-
nuti odkyvaji.

I pan magistr z lékarny na rohu mu to odky-
val, i kdyz babicka fikavala, ze ten to rozhodné
nemad zapotfebi.

»Lidi budou stonat vzdycky a v jeho apatyce se
dvere beztak netrhnou. Jist, pit a stonat se bude,
at se ten vas fotbal hraje nebo ne,“ sekyrovala
Gianniho, ale jakmile spatfila, Ze se k jejimu
kvelbu $oura pan lékdrnik, sama vynesla ven své
ktesilko, na némz jinak vysedavala celé¢ dlouhé
hodiny. Klimbala, hlava ji padala na prsa, nékdy
si i spokojené pochrupavala, ale nic ji neuteklo.

1
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Z&dny kupujici, zadny z klukg, co se piihrnuli
do kramku jako velka voda, koupili si cokoladovou
ty¢inku, a kdyz se k nim Aldina za pultem otocila
zady, zasatrali v plastovych pikslach, vylovili hrst
lékoficovych bonbonil a cpali si je kvapné do ka-
pes. Délala, Ze je nevidi, ale mercila je vSechny.

Francesca, Lucu, Mattia, Marca, v§echny klu-
ky, s nimiz jejich Gigi kamaradil.

A stejné tak nikdy nepromeskala pana lékarnika.

Usluzné mu ptisunula kiesilko tam, kam prévé
svitilo dopoledni slunicko, i noviny mu podala.

»lady jsem vam, pani Lino, pfinesl novou mast
na va$e bolava kolena. Ted uz zarucené zaptisobi,
protoze jsem ji sam namichal podle staré recep-
tury, kterou pouzival uz muj tatik,“ vytahl pan
lékarnik z bilého plasté plastovy kelimek a babi¢-
ka celd rozradostnéna hned spéchala dozadu do
kramu vyzkouset zazra¢né mazani.

Co by tam venku taky pohledavala, kdyz chla-
pi budou stejné klabosit celé hodiny jen o tom
jejich fotbale?

A oni opravdu klabosili a probirali, co pred-
chozi vecer vidéli v televizi a co si rano precet-
li v novinach. V téch razovych, na jejichz prvni
strance Gigi pfeslabikoval Gazzetta dello Sport,
ale v téch dalsich taky.
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Vytahovali pfitom i své tikety, zlostné je muchla-
li, trhali a hazeli na zem, anebo se jimi naopak zalib-
né chlubili, kdyz zrovna natipovali vysledky zapasti
spravné a udélali bingo.

Vzduchem pak létaly statisice a miliony lir, za
které se hned objednavaly sendvice s mortadelou
a Stamprlatko na traveni a zapiti uspésného tipu.

A to pro vsechny, protoze az za tyden vyhraje
tfeba Giuseppe, rundu zaplati zase on, a jesté mu
zbude na novy tiket.

Ted skakal nahoru po schodech Gigi a méval
pritom svym tiketem.

Opravdu svym, protoze den predtim si venku
na ulici chlapi dobirali jeho strejdu Gianniho,
kdyz ho konec¢né priméli, aby jim i on ukazal svij
vsazeny tiket.

Nechtélo se mu.

Dlouho se zpécoval.

Za nic na svété mu nebylo po chuti poslouchat
ty rozumbrady, ktefi si budou klepat vyznamné
na Celo a prohlasovat, ze i maly kluk prece musel
védét, ze milanské AC prece nemuze nikdy Juve
porazit, i kdyz hralo doma, a Ze jen blazen mohl
davat na ten zapas jednicku. A predstavovat si, Ze
Neapol ukope doma remizu s Interem je naivita
hodna schovanek z klasterni skoly.
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»Gianni, diva$ se ty nékdy vibec na fotbal?
Nebo mas$ doma tolik penéz, ze jimi prikladas
v kamnech, kdyz davas takhle nesmyslné tipy?“
dobiral si strejdu pan Giuseppe.

»1 tenhle va$ kluk tomu rozumi vic a natipoval
by to lip. Vzdyt jsem tuhle koukal, ze si s balo-
nem rozumi i mezi daleko vétsimi habany a do-
kaze toho vic nez ty se sazenkami a tuzkou,“ smal
se na celé kolo a ostatni se fehtali s nim.

Dokonce tak, ze i Aldina vysla z kvelbu, aby se
podivala, co se dé¢je. To se vi, predstirala, ze musi
zrovna urovnavat raj¢ata v dfevénych bedynkach
pred kramem, do thledné pyramidy navrsit brosk-
ve a vodou orosit vadnouci svazky cervené cibule.
Zila sice sama, ale moc dobte védéla, ze chlapi ne-
maji radi, kdyz se jim Zenské montuji do fotbalu.

Zvlast, kdyz jejich muzstvo prohraje.

A co teprve, kdyz si na néj vsadili.

»Gigi, tipne$ si?“ obratil se Gianni na pétileté-
ho synovce, ktery sedél u nich na chodniku, culil
se a poslouchal, aby mu ani slovo z toho $picko-
vani a dobirani dospélych neuteklo.

Nadsené prikyvl.

Hlava mu pfitom klinkala jako Pinocchio-
vi, dfevéné loutce, co mu koupil tata, kdyz byli
na vyleté v Pise a jemu se tam vic nez §ikmd véz

14
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a katedrala, nad jejiz majestatnosti se rodice to-
lik rozplyvali, libil stanek s dfevénymi figurkami
pohadkovych postavicek.

Cernoch s kulichem narazenym i v tiice-
tistupniovém vedru az na usi mél své poklady na
dvoukolaku, ktery tlacil po hrbolaté kamenné
dlazbg, jez Gigimu tolik pfipominala ulice u nich
doma v Carrare.

Tam byval vzdycky v 1été, kdyz tata s mamou
méli volno a dost ¢asu na to, aby prazdniny pro-
zivali spole¢né.

Z4dné sousttedéni, tréninky, zdvody, kocova-
ni po Italii a po svété.

Byli spolu a uzivali si vagace.

Gigi i jeho starsi sestry Guendalina a Veroni-
ca. Na morské plazi i na vyletech, kam je bravali,
aby jim vynahradili tydny a mésice odlouceni.

~Guendalina a Veronica jsou uz dost velké,
aby se o sebe postaraly, ale ty jsi moc maly, abys
mohl ztstat doma sam,“ vysvétlovala mu ma-
minka, kdyz prazdniny koncily a posilali ho zase
do Pertegady k babicce Ling, strejdtim a tetam.

»10 vi§, nejsme na tom tak dobfe, abychom
si mohli dovolit pani na hlidani. Ani chtivu na
polovi¢ni uvazek nezaplatime,“ dotykala se jeho
klukovské jesitnosti, kdyz se mu snazila vysvétlit,

15
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Ze s tatou jako sportovci nepobiraji tolik, aby Gigi
mohl ziistat doma v Carrare.

Chapal ji.

Védél, o ¢em mluvi.

Bylo mu jasné, ze pohary a medaile, které tata
s mamou vozili domd ze zavodd, se sice krasné
blysti, ale nic si za né nekoupi.

Jen ty feci o chiivé by si mohla odpustit.

Copak on je maly kluk, aby o ného musela pe-
¢ovat chtiva, jako o néjakého mrnouse?

A navic se mu u babicky Liny v Pertegadeé libi
a nikdy prece nemél nic proti tomu, Ze ho tam po
prazdnindch odvezli.

Dole v ptizemi kramek, kde mély babicka s te-
tou tolik skvélych dobrot.

Piksly plné Zelatinovych bonboni. Zvykacky
visici v papirovych Stanglich od stropu az pomalu
na podlahu. Hromady baje¢né chutnajicich cuk-
ratek. A k tomu téch uzenych klobds a mortadely,
co bylo ve vitrinach na pulté a ze kterych si mohl
ukrojit, kdykoli se mu zachtélo.

Neékteré mély takovy primeér, jako deska stol-
ku, co strejda s tetou vynaseli ven pred kram,
aby si chlapi méli kam polozit své $alky kavy,
sklenky s grappou nebo zlosti zmuchlané a po-
trhané tikety.

16
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Ted tam zrovna lezely ty strejdovy a pan Gian-
pierro se ptal: ,Tak co Gigi, tipne$ si? Ty dva
sloupecky za tebe zaplatim. Zdejsimu mancaftu
jsem koupil nové dresy, tak se placnu pres kapsu
a za tebe zaplatim taky.”

Gigi horlivé prikyvoval jako Pinocchio, které-
ho si privezl z vagaci a ted mu visi nad posteli
v pokoji nahofe v patre, kde bydli s bratrancem.

»Ale jen dva sloupky. Vic ne, abys nepropad ha-
zardu,“ fehtal se pan Gianpierro, zatimco strejda
mrmlal: ,Hlavné ze vyklada, ze ja palim penize
v kamnech.”

Jenom ale pro sebe a pékné potichu, aby ho
pan Gianpierro neslysel, ndhodou se neurazil
a aby k nim chodil na dopoledni kavu a klaboseni
dal. On c¢lovék opravdu nikdy nevi, kdy se mtze
podobna znamost hodit.

»AzZ ale vyhraje$ své prvni miliony, ty penize
za vsazeny tiket mi vrati§, rozumis,“ dobiral si
Gigiho pan Gianpierro.

Ted letél Gigi s tiketem v ruce nahoru po scho-
dech, tvare rozpalené, hlas preskakujici vzruse-
nim a nepoznanou vasni.

»Bingo. Trefil jsem to. Bingo!“

Gianni vylezl ze dvefi.

17
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»Jdem dold na svétlo,“ pronesl nerudné, pro-
toze ho hned napadlo, co si od chlapi vyslechne
a vytrpi, jestli ma Gigi pravdu.

Pétilety kluk a hned prvni sazenku v Zivoté
natipuje spravné. A jesté k tomu za penize toho
prachace Gianpierra.

To bude feci. Cely tyden bude poslouchat je-
jich prapovidky, ze maly Gigi rozumi fotbalu vic
nez on.

Usadil se u stolku, na uklidnéni si zapalil ciga-
ro, rozvazné nasadil bryle.

Prejel o¢ima tiket a rozesmal se tak hlasité, ze
i babicka vysla z kramku, aby zjistila, co Gianni-
ho po ranu tak pobavilo.

»1y kluku. Tfindct zapas jsi sice trefil, ale asi
jsme ti nefekli, Ze je musi$ mit vSechny v jednom
sloupci.

Z dvanacti miliont nebylo v tu ranu nic.

Rozpalené tvare mu pobledly.

Ale ta spalujici vasen v ném zustala a uz ho
nikdy neopustila.

K fotbalu, sazeni, vasni, kterou si pravé prozil.
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Morte, které nefiiukalo

UDELALY SI Z NEHO SVE MORCE.

Krali¢ka pro zabavu.

Kluka pro povyrazeni.

Guendalina s Veronicou doprovazené svymi
napadniky a také hordou starsich bratranct bra-
ly malého brachu na moiskou plaz a Gigi jim tam
slouzil k obveseleni a povyrazeni.

Svazovaly mu ruce za zady a on musel délat
v pisku kotrmelce. Stahovaly mu nohy Satkem,
aby v hlubokém pisku skakal jako klokan.

»~Nemotoro, takhle se skace,“ predvadéla mu
star$i sestra, jak se ma odrazet.

»A takovyhle kotrmelec od tebe chceme vi-

dét,“ pridavala se Veronica.

19
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A vsichni se ptitom fehtali, usrkavali brékem vy-
chlazenou colu a obrovsky se bavili, jak Gigi pada
tvari do pisku, cely obaleny zlutymi zrni¢ky se zno-
vu a znovu zvedd a zkousi to, co svedly jeho ségry.

Neprestavaly.

Vymyslely nové a nové kousky, nez mu milos-
tivé dovolily, aby se ponofil do napénénych vin
dorazejicich na breh.

Cekaly, ze bude natahovat moldénky a Zado-
nit, aby mu uz daly pokoj.

Ségry a ti jejich pubertdlni kluci taky.

Doprosovat se, by ho vzali taky nékdy mezi
sebe a mohl si s nimi ¢utnout do balonu. Anebo
si s nim zapinkat.

To tak.

Stejné by $lo jen o zbozné prani, jemuz by se
Guendalina s Veronicou jen pobavené zasmaly.

Obé¢ se uz jako malé holky daly na volejbal
a pred partou kluku ted s gustem predvadély, co
s micem dovedou.

Téch fines, co umély. A jak krotily mi¢. Anebo
jak se rybickou vrhaly do pisku, vybraly ho na
posledni chvili a vzapéti se roztehtaly, kdyz kluci
uplné ztumpachovéli a v marné snaze mic také
trefit kolem sebe mlatili rukama, jako by odha-
néli dotérné mouchy.

20
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»Maji talent. A cit pro balon taky. Po mné,“
fikaval uznale tata, i kdyz maminka pii jeho slo-
vech zvedala vyznamné obo¢i a pobavené si od-
kaglavala.

»Mit talent jako nase holky, nemusel by ses mor-
dovat s metraky Zeleza a hekat pod ¢inkami. Mohl
z tebe byt Maradona. Anebo Altobelli,“ dobirala si
ho, jako si tam na plazi kousek od jejich baraku
utahovaly Guendalina s Veronicou z Gigiho.

»leda kluku, feknu ti, ze ma$ vydrz. Tahle té
morduji a ty si to nechas libit. A ani nezabrecis,”
parkrat prohodil postarsi $lachovity plavcik, kte-
ry na méstské plazi dohlizel na poradek i skota-
¢ici omladinu.

»Ale bude se ti to hodit, to mi véf, protoze Zi-
vot se s nikym nemazli. AZ povyrostes, mockrat
si vzpomenes, cos tady od nich zkusil a vytrpél,
a Ze i proto jsi silnéjsi nez druzi,“ vykladal, kdyz
mu rozvazoval ruce spoutané za zddy Guendali-
ninym $atkem, protoze ségry uz malé zmitajici se
morc¢e omrzelo a nechaly ho, aby se o sebe po-
staralo samo, zatimco samy dovadély v mofském
priboji se svymi pubertalnimi napadniky.

Nevédél sice, jak by se mu mohlo nékdy hodit,
ze musi skakat jako klokan s nohama svazanyma
k sobé, délat kotrmelce, valet sudy v pisku, ktery
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mu skfipal mezi zuby, zalézal do usiinosu a oba-
loval jeho zpocené vyzablé télo do zluté ulity, za-
timco sestry se povaluji se svou partou na lehat-
kach nebo se noti do vln, ale kdyz uz to plavcik
fikal, asi to tak bude.

Treba se mu to opravdu nékdy bude hodit.

Vzdyt Bud Spencer taky nikdy nefiiuka a nebre-
¢1, i kdyz rany nejen rozdava, ale i schytava, vzpo-
minal na svého filmového hrdinu, kterého se zata-
jenym dechem sledoval u tety Aldiny v Pertegadé.

Co jen téch filmua vidél, kdyz pfiSel v zimé
vymrzly a promaceny z venku, kde se star§imi
kluky svadéli nekone¢né bitvy na zasnézeném
a umrzlém place.

Jedno, zda s balonem nebo koulemi, protoze
tam u babicky méla zima stejné kouzlo, jako léto
doma v Carrare.

I ten hefmdankovy caj, kterého teta navafila
cely kotel, chutnal uplné jinak nez doma. Opfeny
zady o rozpalena kamna ho usrkaval a nespustil
oci z televize. A Aldiné pritom vypravél, ze jed-
nou bude jako Bud Spencer rozdavajici s hurén-
skym smichem rany svym neptatelum.

Vsechny je ochrani.

Babicku, strejdu i ji, kdyZ na ni manzelka pana
postmistra spusti bandurskou, protoze jejich rajcata
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se ji zrovna nezdaji dost Cerstva a nad mangol-
dem hartusi, Ze je hrozné povadly. A Aldina musi
mlcet, protoze pani postmistrova by k nim pristé
nakupovat nepftisla, a jesté by vSude roznesla, jak
jsou u Buffond neochotni. VSak babicka fika, ze
je to klepna vsech klepen. Ale to se vi, fika to jen
doma. Pred pani postmistrovou Aldinu hubuje,
ze zeleninu nepokropila a zezadu z kvelbu nepfti-
nesla mangold a artycoky, co pravé dovezli, kdyz
vidi, Ze k nim jde nakupovat signora Chiara.

Rad by teté vypravél o kapitanovi Tsubasovi,
ktery ho také okouzlil. Ale tomu by ona nerozu-
meéla. Jen by mavla rukou, at ji da s tim ¢utanim
aspon vecer pokoj, protoze dole v kramu se toho
za cely den naposloucha dost a dost.

Ale on by jim chtél byt.

To by bylo proménit se v Tsubasu a ukazat
star§im klukim, Ze to s balonem dovede stejné
jako maly animovany japonsky hrdina podmanu-
jici si fotbalovy svét.

Anebo se stat alespont Anzivinem nebo Nico-
linim, prvnimi fotbalovymi bohy z Ascoli, které
jeho klukovské oci objevily.

Vidél se v nich.

Donato a Enrico byli zosobnénim fotbalového
kumstu.
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A co teprve Tardelli, Gentille, Paolo Rossi
a dalsi hvézdy, jejichz portréty na samolepkach
si vylepoval do prvniho Panini alba, které do-
stal spole¢né s nékolika pakliky obrazki zalitymi
v celofanu.

Nedockavost a vasen, kdyz je roztrhaval, aby
se ujistil, Ze v nich nejsou ty, co uz ma v albu na-
lepené, jim lomcovala a doslova ho spalovala.

Pocitoval stejné vzruseni, jako kdyz dole na
ulici diktoval strejdovi a chlaptim ze sousedstvi
své prvni tipy na tiket, ktery mu mél pfinést mi-
liony.

I stejnou uminénost pocitoval.

Tiket s dvanacti miliony, s nimz cely rozpale-
ny letél po schodech nahoru ze Giannim, se zahy
proménil ve stejny klam, jako klukovska predsta-
va, Ze par balickt samolepek postaci, aby zaplnil
celé album.

Stejné nepftestal.

Rozesmatému strejdovi dal vnucoval sviij na-
zor, jak zapas Interu s Janovem nebo Fiorentiny
s Juventusem dopadne, v kterém radku ma za-
$krtnout jednicku a ve kterém udélat ktizek, nez
se ve ¢trnacti konecné trefil.

Bingo, fvali tehdy u stolku na ulici v$ichni do
jednoho, Gigiho si podavali témi svymi velmi
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prackami, muchlovali ho jako morce a strejda
Gianni poroucel jednu rundu grappy za druhou,
protoze udélali opravdové bingo.

»Vsak jsem davno fikal, Ze ten kluk rozumi
fotbalu vic nez ty,“ rypnul si pan Gianpierro do
Gigiho strejdy, ale na usmifenou objednal jednu
rundu grappy taky, i kdyz nic nevyhral.

»-10 aby ukazal, Ze jako pan rentiér a statni
urednik pod penzi na to md a Ze neni zadny $krt,*
zamumlal strejda Gigimu do ucha. Ale samoziej-
mé tak tiSe, aby to pan Gianpierro neslysel, pro-
toze kdo vi, jak by pak o nich smyglel.

Stejné uminéné vsak Gigi schranoval i své
kouzelné barevné nalepky, i kdyz babicka Lina
zehrala, Ze ty obrazky s ¢utalisty stoji nekfestan-
ské penize a kde Ze na to maji brat, kdyz obchody
nejdou jako driv. Témi ¢ertovskymi nalepkami ty
kluky jenom poblazni a oni jsou pak jako divi.
Tahat penize z lidi, to holt ti pani dovedou, ale
kdo to ma platit...

Gigi si vSak védél rady.

Néco vyskemral na strejdovi a teté, tata s ma-
mou mu néjaky balicek také koupili a on se na
klukovské burze ¢inil.

»Platini je za dva tvé obrazky. A Bertoni za tfi,
protoze ted dal dva goly,“ nezaprel, ze vyrtstal
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v obchodé mezi policemi a regaly se zbozim a ze
se v ném obchodnicky duch prosté usadil.

Co méli kluci délat, kdyz chtéli mit sva alba
také plna? Kdyz chtéli k obrazkim svych fotba-
lovych boht dolepit i stadiony, na kterych jejich
modly hraly, a pridat i trofeje, o které valcily?!

Vzdyt vSichni do jednoho snili, ze za par let
budou kluci v jejich véku stejné la¢ni samolepek,
na kterych budou zvé¢néni oni.

Ted je tam Baresi, Collovati, Altobelli, Platini,
Passarella, Zoff a Boniek, ale kdovi, zda jednou
nebudou sménovat mriousové pravé tyhle ob-
razky za ty, na nichz bude vypodobnén Marco,
Giovanni, Fulvio, Giuseppe...

Kazdy italsky kluk prece v sobé tenhle sen ma.

I Gigi ho v sobé hyckal.

Jenze copak muze vyrtst v opravdového fot-
balistu v Pertegadé nebo Carrafte, kdyz nema ani
poradny balon?

Tata mu sice vobchodé na Cerpaci stanicijeden
koupil. Za vylohou vypadal krasné, ale jakmile
do ného parkrat kopli, proménil se v houbu.

Neforemnou, $isatou, liné se prevalujici po zemi,
ani par centimetrt od zemé neodskakujici.

Copak se s touhle houbou dalo hrat? Driblo-
vat? Cvicit kolinka, paticky, nadhazovat ho nartem
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do vzduchu a palit, jako to vidél u starsich kluki
a obdivoval v televizi?

To kluci nosili z domova jiny mic¢.

Tvrdy jak kokosak.

Dalo se s nim carovat, kouzlit, Zonglovat,
a hlavné davat takové pumelice, Ze se vrata slou-
zici jako brana otrasala a malem vyletéla z pantt.

A jak to bolelo, kdyz néjakou tu ranu chytnul.

Parkrat se az skdcel k zemi a pred o¢ima mu
poletovalo tisic andélickd, zatimco kluci nad nim
stdli a fehtali se, Ze s tim mriiousem od Buffont
neni zddna hra, protoZe nic nevydrzi. Stejné, jako
kdyz se Guendalina s Veronicou u nich doma na
plazi naparovaly pred svymi obdivovateli a mély
ho za morce, které drezirovaly.

Nenatahoval moldanky, nefiiukal, natoz aby
zabrecel.

Ted tuplem ne.

Vzdyt ten plavcik prece fikal, ze jednou mu
prijde véechno vhod.



l1l. KAPITOLA
Adriano, ten kluk by mél byt gdlmanem

ZUSTAL CELY ZARAZENY. Houf prvidka ve vstupni
hale oblozené béloskvoucim mramorem, ktery se
lamal v kopcich nahofe nad méstem a z néhoz od
pradavna ti nejvétsi italsti umeélci tesali sochy, se
tisknul k rodi¢tim a hledal u nich ochranu.

I Gigi by se rad k tatovi primackl.

Chytil ho za ruku, aby se ujistil, Ze bude s nim.

Ze se mu v mumraji plném brebtdni, kiiku
a stézi potlacovanych narka neztrati.

Nemuseli mu doma nic fikat. Vést s nim moud-
ré promluvy. Vyklddat, ze Guendalina a Veronica
chodi do stejné skoly a sam tam nebude.

Stejné tusil, ze prvnim Skolnim dnem détstvi
uz doopravdy kondi.
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Najednou ale zatouzil si ho o néco prodlouzit.

Asponn malou chvili byt jesté pod tatovou
ochranou.

Nechat se dovést ke dvefim oznacenych I. B.

Predstavit se panu uciteli, ktery ucil i jeho
star$i sestru. Rict mu: ,,J4 jsem Gigi Buffon a Gu-
endalina o vas povidala, Ze jste stragné prisny.“

Potfeboval mit ale vedle sebe tatu, aby to zvladl.

Vzdyt na rozdil od téch kluku a holek kolem on
ptisSel z Pertegada. Z méstecka na italském severu
kousek pod Udine, které bylo svétem pro sebe.

Jeden den tady plynul jako druhy. V pét se
vstavalo, v ptl dvanacté obédvalo, v ptl sedmé
vecerelo, v devét se $lo spat. Jen v nedéli se na
¢as nekoukalo, protoze v televizi bézel fotbal zna-
menajici pro strejdy totéz, co pro babicku Linu
a tety Marii a Aldinu ranni cesta do kostela a ve-
¢erni modlitba.

Gigiho détstvi bylo ramovano regaly rodin-
ného obchodu a stejnymi tvaremi, které vcha-
zely dovnitf. A je$té snad strejdovymi kamarady
a partou kluki ze sousedstvi, kterd ho nakonec
vzala mezi sebe.

Ted byl ale najednou v uplné jiném svété.

Mezi spoustou novych lidi a tvari, na néz ne-
byl zvykly.
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,Prvni bé mas tdmhle, ukdzal tita k dlouhé
chodbé plné dveri, jesté nez se otocil a bez jedi-
ného povzbudivého slova odesel.

Gigiho tata byl prosté jiny nez vétSina otcd,
které vidél kolem sebe a ktefi své bazlivé potom-
ky dovedli az do lavice, a jesté prvni hodinu po-
slouchali, co jim pan ucitel povidal. A blazené
se usmivali, kdyz jejich Marco, Giovanni, Pietro
povstali a fadné a patficné nahlas se predstavili.

Byl uplné jiny nez tatové, co vodili své klu-
ky na fotbalové hristé¢ mistniho klubu. Nestal
u zabradli jako oni, nepobihal za postranni ¢a-
rou, nekficel, zufivé negestikuloval a nesoptil,
kdyz jejich synator ztratil balon, anebo misto
stfely na branu jesté prihraval. Nevybuchoval
vztekem, kdyz jeho potomek padl po soupefo-
vé faulu k zemi a na stehné si prohlizel krvavou
podlitinu. Natoz aby chodil za trenérem a pre-
svédcoval ho, Ze se pomatl, kdyz jeho synatora
nestavi, protoze jeho mladej ma dar od samot-
ného panaboha a jednou bude lep$i nez Baresi
a Gentille dohromady.

Gigiho tata stal pokazdé stranou.

Jako by se ostatnich stranil.

Jako by potfeboval soukromi a klid, aby si
v rohu hfisté sam udélal tsudek o svém Gigim.
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