


Kost v krku
Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na 
www.xyz.cz

www.albatrosmedia.cz

Anthony Bourdain
Kost v krku – e‑kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2017

Všechna práva vyhrazena. 
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 

bez písemného souhlasu majitelů práv.



THRILLER, NA KTERÉM SI POCHUTNÁTE
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Věnování
Pro Nancy
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Poděkování

Gordonu Howardovi, Davidu Rosenthalovi, Tadu Floridisovi, Beth
Pearsonové… a výpovědi Sammyho „Býka“ Gravana…

001-304 Kost v krku_145x205 mm QXP 7.x  18.9.17  9:41  Stránka 6



Anthony Bourdain

Úchylně dobré! 
(Petra Macková Hrochová)

AAnthony Michael Bourdain (nar. 1956) je americký šéfkuchař, spi-
sovatel a televizní osobnost, provázející diváky úspěšnými ku-

linářskými seriály. Je jedním z nejvlivnějších kuchařů světa a jeho
působení v newyorské restauraci Brasserie Les Halles vešlo do ku-
chařských dějin, s. Stejně tak jako jeho kniha „Tajnosti kuchyně“ (v ji-
ném vydání „Důvěrnosti z kuchyně“), popisující bez příkras chod
restaurační kuchyně za plného provozu s veškerými možnými a (té-
měř) nemožnými lidmi a událostmi.

Kost v krku z roku 1995 je jeho první „nekuchařskou“ knihou, ve
které ovšem tyto své znalosti taktéž využil… 

Pokud jste jedlík, kterému stačí plný talíř a je mu téměř jedno, co jí
(nepočítám-li pár pořád dokola konzumovaných oblíbených jídel),
pak pro vás bude kniha jen zajímavým čtivem o newyorských mafiá-
nech, jakých již byla napsána spousta. 

Pokud jste ovšem connoisseur, gourmet, labužník, který je ocho-
ten zaujatě diskutovat (podobně jako Nero Wolfe se svým kuchařem)
o tom, zda je na vitello tonato lepší použít tuňáka atlantického či stře-
domořského, a který se rozplývá mileneckými slovy nad douškem
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Chateau Palmer 1990, pak pro vás tato kniha bude večeří o mnoha
zajímavých chodech, neboť pod relativně banálním dějem najdete
krásně parodický podtón (ne nepodobný podtónu v Tarantinově filmu
Pulp Fiction), který vám dovolí vychutnat si všechny finesy a schvál-
nosti, s jejichž pomocí se autor vypořádal s obvyklými gangsterský-
mi literárními stereotypy. 

Dobrou chuť přeji!
MIROSLAV MACEK
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Motto

… mise-en-place* je také stavem mysli. Ten, kdo porozuměl tomuto
pojmu, je schopen mít souběžně na mysli množství úkolů a u kaž-
dého z nich zvážit a stanovit jeho skutečnou hodnotu a důležitost.
Jen tak je zaručeno, že šéfkuchař předvídá každou situaci, která se
logicky může objevit v době servírování, a je na ni připraven.

Nový profesionální šéfkuchař

Culinary Institut of America (5. vydání)

* Francouzsky „dát něco na místo“, „mít něco na místě“. Poznámka redaktora.
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Prolog

TT o, že se na pláži najde vyplavené mrtvé tělo, není nic neobvyklého. 
Na poloostrovu Sandy Hook se jich za ta léta ale objevilo víc, než

by činil spravedlivý podíl. Do kozelce svázaní odboroví předáci v pokro-
čilém stavu rozkladu, torza okousaná kraby, odvržení domácí mazlíčci,
zmizelé děti, drogoví dealeři v sudech, ty všechny sem přinášel proud.
Vypluli z newyorského přístavu, pokračovali kolem jerseyského pobřeží,
nafoukli se plyny a vypluli na hladinu, kde se jich chopil příliv.

Doktoru Russelu Breenovi, soudnímu lékaři pro Sandy Hook, které-
ho odvolali od snídaně v Tips for Tops’n Luncheonette, stačil jediný
pohled na toho posledního, na pásky omotané kolem zápěstí a kotníků,
na strangulační rýhu na krku, na podlitiny svědčící o násilných po-
raněních a na otvory po střelách vzadu na hlavě, aby ihned prohlásil,
že jde o někoho z města.

„V žádném případě to není nikdo místní,“ řekl. Další dáreček z Vel-
kého jablka, pomyslel si. Zrentgenoval muži zuby (tedy, co z nich zbylo),
udělal několik fotografií (zepředu a z profilu) a odfaxoval vše do města.

Otisky vzít nemohl. Kůže z prstů už zcela odpadla. Vlasy už byly také
dávno pryč a tvář, tedy to, co z ní zbylo, byla znetvořená k nepoznání.
Na mužově břichu, nafouklém plyny, si všiml pupeční kýly, pupek trčel

10
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ven a připomínal kuchyňský teploměr zastrčený v krocanovi. Když dok-
tor Breen obrátil svoji pozornost k mužovým ústům a prstem v ruka-
vici obkroužil ústní otvor, zauvažoval, zda v něm někdo něco nezapálil.
Jazyk byl zuhelnatělý a na patře ulpěly jakési kousky červeného a hně-
dého papíru. Většina zubů chyběla a tváře, zčernalé a potrhané, visely
na kouscích vaziva přes uši, jako by se někdo marně pokoušel obrátit
muži tváře vnitřkem ven. Doktor Breen nahmatal v krku jakýsi tvrdý
předmět a vytáhl jej pomocí peánu ven.

„A sakra!“ pronesl, když předmět pozvedl do světla. „Vždyť je to ra-
chejtle! Ten chlápek má plnou hubu rachejtlí.“

Spokojen zjištěním, že zesnulý byl zastřelen, zmlácen, uškrcen a poté
se mu někdo pokusil ustřelit hlavu, naložil doktor Breen tělo na skřípa-
jící vozík a zavezl je do lednice. Pak se vydal k Tips for Tops’n dokončit
svoji snídani. Stejně bude muset počkat na nezbytnou návštěvu z New
Yorku, než se věc pohne dále. Možná se pokusí vysušit bříška prstů
a sejmout otisky. Možná se ho pokusí identifikovat podle zbytků zubů.
Určitě je to někdo z New Yorku, o tom byl přesvědčen. Mezitím se může
nasnídat.

Kontingent, který dorazil z New Yorku o pár hodin později, byl však
neobvykle veliký. Většinou k vyplaveným tělům přijížděli dva tři detekti-
vové z města, jen velmi zřídka nějaká vyšší forenzní kapacita. Tentokrát
to však byla přímo invaze. Dokonce se ani všichni nevlezli do doktorovy
pracovny. Byli tu lidé v oblecích z kanceláře státního návladního, lidé
z FBI v modrých větrovkách, detektivové v modrých džínsech a bun-
dách, další v kalhotách a tričkách, jako by zrovna přijeli z golfového
hřiště.

Dokonce dorazilo i bledolící trio patologů z Washingtonu, opravdu,
a představte si to, v helikoptéře. Což bylo velice podivné.

Obvykle se ti dva či tři detektivové, kteří přijeli obhlédnout naposledy
vyplaveného chlápka, potloukali kolem koronerovy kanceláře, trousili

11
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vtípky a snažili se šokovat místní svým nezájmem. Na pozůstatky těla
jen pohlédli, lačni tak dát najevo, že „tohle nic není, tohle vídáme po-
řád“. Vyplavená těla nazývali „noví plaváčci“, když byla hodně devasto-
vaná, tak „kýbl sraček“, a ta v sudech pak „lančmít“.

Ne tato parta. Byli vážní a bez humoru, zdálo se, že jsou na něco
naštvaní. Namísto obvyklého vlídného žertování na sebe poštěkávali,
ve vzduchu visela nevyřčená obvinění, která čas od času spustila hlasi-
tou hádku. Pak tady byla ta rvačka na chodbě: vazoun z FBI napadl
muže z úřadu státního návladního a dva místní policisté je od sebe mu-
seli odtrhnout. Zástupce státního návladního to odnesl pár stehy a chlá-
pek z FBI byl posazen do helikoptéry a poslán zpět do New Yorku.

Po téhle rvačce všichni postávali na chodbě, zírali jeden na druhého,
muži z FBI se pošklebovali detektivům a trousili nevlídné komentáře.
Detektivové se na ně z povzdálí mlčky kabonili. Lidi z úřadu státního
návladního vytvořili vlastní malou skupinku u stojánku na vodu, ti
z FBI se jim spolu s detektivy posmívali z vlastních hloučků.

Dorazila i reportérka z místních novin, ale setkala se jen s nepřátel-
stvím, které v mžiku a na chvíli všechny sjednotilo. Jeden hrozivě vypada-
jící detektiv jí pošeptal do ucha cosi tak obscénního, že prchla v slzách.

Jakmile zmizela, pokračovali v probodávání se temnými, obviňujícími
pohledy. Vrtěli hlavami. Pokuřovali. Vzájemně si vyčítali toho posled-
ního vyplaveného. Věděli, kdo to je. A neměli z toho pražádnou radost.

Doktor Breen si pomyslel, že se tváří… no, řekněme provinile.
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1

SS totřicetikilový Salvatore Pitera, oblečený do světle modrého bě-
žeckého úboru a s kouřovými slunečními brýlemi, vyšel z Fran-

kovy originální pizzerie na Spring Street. V ruce držel kus pizzy příliš
horké na to, aby se dala jíst, a během kličkování pouličním provo-
zem na ni usilovně foukal.

Na rohu Elizabeth Street minul společenský klub. Před klubem po-
sedávala na otlučených židlích skupinka staříků a popíjela espresso.

„Hej, Paruko! Sally Paruko!“ zakřičel na něj jeden z nich. Staříci
se rozesmáli. Nejstarší z nich, v černé bundě a rozepnuté bílé košili,
odložil šálek. „Hej, Sally! Co tak vesele poskakuješ? Dostal jsi nějaké
prachy nebo co?“

„Nechci, aby mi ta zasraná pizza spadla na boty,“ odpověděl jim
Sally.

„Paruko,“ pronesl další piják espressa, „ale to, co máš na hlavě,
vypadá skvěle!“

Staříci se zasmáli. Sally pokračoval západním směrem, ve tváři
náhle brunátný, se zuby zatnutými, s pohledem upřeným na nové bě-
žecké boty značky Bally. Když zmizel z jejich dohledu, zkontroloval,
zda má vlasy na svém místě.

13
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Tři mladí muži v pocákaných bílých kuchařských zástěrách a černo-

bíle kostkovaných kalhotách postávali před restaurací Dreadnaught.

Nejvyšší z nich, šéfkuchař, byl bledý a hubený a dlouhé hnědé vlasy

mu vlnitě trčely zpod kuchařské čepice. V ruce držel svazek Larousse

gastronomique a zuřivě listoval jeho stránkami. Čepici měl posa-

zenou vysoko do čela a připlácnutou k hlavě. V ústech se mu kývala

cigareta.

„Beurre blanc, beurre blanc, beurre blanc,“ mumlal si. Tommy mu

nahlížel přes rameno. Tmavší, ne tak vysoký jako šéf, s vlasy trčícími

jako ostny se podobal mladému Trockému. Ramena mu zahaloval vy-

bledlý modrý šátek. Za páskem zástěry měl zastrčené dvě kuchyň-

ské utěrky, na každé straně jednu, a na černých vojenských botách

lpěla vrstva zbytků jídel. Netrpělivě přešlapoval z jedné nohy na dru-

hou, zatímco šéf listoval v knize. Ricky, nejmladší z nich, s řídnoucími

světlými vlasy, nahlížel přes šéfovo druhé rameno a čistil si nehty

malým nožem na ovoce a zeleninu. V ústech žmoulal umělohmotné

koktejlové brčko.

„Říkám vám to jasně,“ pronesl šéf, „do originálního beurre blanc

nepatří, opakuji, nepatří smetana! Žádná smetana… jasné? Kouk-

něte se…“ Ukázal na stránku v Larroussovi. „Je tam snad nějaká

zmínka o smetaně? Není… když přidáte smetanu, není to beurre

blanc.“*

Tommy, jeho sous-chef **, odvrátil zrak od knihy a pravil: „Ještěže

jsem se nevsadil.“ Sáhl do kapsy na hrudi, vytáhl marlborku a za-

pálil si. „Tak co to tedy budeme servírovat?“

14

* Beurre blanc (doslova „bílé máslo“) je francouzská máslová omáčka z šalotky, másla,
citronové šťávy a bílého vína. Podle původního receptu se do ní skutečně smetana nesmí
přidávat, velmi často se to ale dělá, protože pak se z ní při zchladnutí nevysráží zpátky 
máslo (viz dále). Poznámka redaktora.
** Doslova „podšéf“. Ve francouzské gastronomii přímý zástupce šéfkuchaře, který přijímá
příkazy jenom od něj. Poznámka redaktora.
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„To tedy nevím, co to bude,“ řekl šéf. „V každém případě je to pod-

vod… A říkám vám na rovinu, vám oběma, jestli ještě jednou při-

stihnu tebe nebo Rickyho, jak do toho lejete smetanu, budete celý

měsíc jenom loupat zasrané cibule a čistit mušle!“

„Ale tak jsme to dělali u Cira,“ bránil se chabě Ricky. „Takhle se

z toho neoddělí máslo.“

„Mně je úplně jedno, jak jste to dělali u Cira,“ odvětil šéf. „Ciro je

zavšivená špeluňka. Já to chci takhle… přesně, jak je to v týhle knize.

Tak, jak to má být. A přepasírujte to. Čímž nemyslím přecedit to přes

nějaký zasraný kus hadru, bůh mě netrestej, ale přes jemný síto.

Nechci, aby v tom byly nějaký kousky zasraný cibule! Včera jsem

přistihl Tommyho, jak servíruje beurre blanc jako… jako nějakou

zkurvenou tatarskou omáčku, tolik v ní bylo šalotky! A studenou…

ztuhlou na kámen. Takovou, když dáte na rybu, tak se vám sesune

do klína jak zmrzlina z kornoutu.“

„Tak jo,“ přikývl Tommy. „Beru… už žádnou smetanu do beurre

blanc. Předpokládám, že to taky znamená nepřidávat do demi-glace*

škrob.“

Šéf se otočil a vrhl na něho nevraživý pohled. „Vyser si oko, 

Tommy!“

Ricky si odhrnul dlouhé blond vlasy z očí a zastrčil nůž do kapsy

zástěry. Začal si z levého palce sundávat šedou, rezavě skvrnitou

náplast. „Šéf Objevuje Další Kuchařský Zločin. Zločinec Odhalen.

Večeřící Veřejnost Děkuje. Případ Uzavřen.“

„Ten palec nevypadá dobře,“ pronesl šéf.

„Už se to hojí,“ pochlubil se Ricky, zvedaje oteklý zarudlý prst,

téměř rozpůlený zubatou ránou. Zmačkal starou náplast do kuličky

15

* Silný hovězí nebo telecí vývar, nazývaný také „fond“ (základ), který se používá na přípravu
polévek a omáček. Demi-glace má za studena rosolovitou konzistenci. Poznámka redaktora.
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a pohodil ji na zem. Z náprsní kapsy vytáhl dvě nové náplasti. „Ty-

hlety kurevský věci nejdou skoro rozbalit.“

Šéf mu pomohl opětovně zalepit ránu. „Jen ať nějaká ta náplast

neskončí v jídle,“ zavrčel. Otočil se a zmizel v suterénní kuchyni plné

cinkotu a sykotu.

„Dneska je nějaký naštvaný,“ ušklíbl se Tommy. „Co ho žere?“

„Proč myslíš?“ uculoval se Ricky.

„Celý den mne jen buzeruje,“ postěžoval si Tommy.

„Neměli jsme mu dávat tu knížku.“

„Do prdele, to asi ne.“

„Já to nebyl,“ bránil se Ricky. „Já mu o tom neřekl.“

„O té omáčce?“

„Jo, já tě neprásknul.“

„Já vím,“ uklidnil ho Tommy. „To je v pořádku, chlape. Byl to asi

někdo z lokálu. Sám by si toho nevšiml… Stephanie si v poslední

době namlouvá, jaký je labužník… asi se o tom zmínila. Asi si něco

přečetla ve středeční novinové příloze, a tak se hned ve čtvrtek

hrnula k šéfovi, aby ho okouzlila svými znalostmi…“

„Mne okouzluje svým mohutným pozadím.“

Tommy pokrčil rameny, naposledy potáhl z cigarety a odhodil ji

na ulici. „Až se mu párkrát z omáčky oddělí máslo na půl cestě ke

stolu, hned na nás bude křičet, ať do ní přidáme smetanu. Jen si honí

triko.“

Ricky pokývl bradou. „Podívej se, kdo sem kráčí.“

„A do prdele!“ zamumlal Tommy. Uviděl Sallyho v půli bloku, jak

hází do odpadkového koše zbytek pizzy. Zašklebil se. „To je tedy blbý,

chlape. Jen se na něho podívej… vypadá jako kříženec Sonnyho Bona*

a Hermanna Göringa.“

16

* Americký herec, producent a politik, první manžel Cher. Poznámka redaktora.
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Ricky se napřímil a měl se k odchodu. „Myslím, že tě nechám
s tím tvým strýcem samotného, kámo. Mám něco v troubě.“

Sally obdaroval Tommyho širokým úsměvem od ucha k uchu. „Haló,
šéfe! Vaříš něco, co mám rád?“

„Nejsem šéf,“ bránil se Tommy. „Já jsem jen sous-chef, už jsem ti to
říkal.“

Sally ho objal masitýma rukama, přivinul k sobě a pak ho poplácal
po tváři. „Co tím chceš říct? To jako vaříš polívky nebo co?*“

„Ne, tím chci říct, že nejsem šéf, že jsem druhý šéf, podšéf. Mám
nad sebou kmotra. Tomu snad rozumíš, že jo, Sally?“

„Ty ji máš dneska pěkně prořízlou,“ zašklebil se Sally. „Tak copak
dneska se svýma kamarádíčkama vaříš?“

„Absolutně nic, co by ti chutnalo,“ odpálkoval ho Tommy.
„Žádná telecí pečínka? Žádné těstovinky? A co párečky? Myslel

jsem si, že jste fajnová francouzská restaurace. A to nemáte ani ty
zasraný párečky?“

„My jsme rybí restaurace… středomořská jídla. Francouzská
středomořská kuchyně. Většinou ryby,“ pronesl Tommy.

„A co takhle olihně?“ zeptal se Sally. „To je přece mořská kuchyně.
Máte nějaké olihně?“

„Olihně nemáme,“ rozesmutnil ho Tommy.
„Měl bys zkusit olihně, co dělají vedle. Už jsi někdy jedl olihně

U Hraběte? Mají je vynikající. Skvělé,“ rozněžnil se Sally.
„To jsou leda tak předkožky znovu dané do oběhu,“ odvětil Tommy.
„Jsou skvělé,“ trval na svém Sally.
„Jsou to příšerné sračky,“ nenechal se zviklat Tommy. „Styděl

bych se tam vůbec jíst.“

17

* Francouzská předložka „sous“, tedy „pod“, v angličtině zní podobně jako „soup“ (polévka)
nebo „sauce“, omáčka. Poznámka redaktora.
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„Jsou dobré.“
„Nejsou. Vždyť nejsou ani čerstvé! Kupují je zmrazené.“
„Tvrdí, že jsou čerstvé,“ vyvalil Sally nevěřícně oči.
„Ale hovno,“ ušklíbl se Tommy. „Jak ti říkám, kupují je zmrazené.

Sem tam vidím, jak jim je vozí. Kupují jich tuny najednou.“
Sally pozvedl dlaň. „Ty prostě nemáš rád dobrá italská jídla. Do-

hodněme se, že se nedohodneme. Nechci se s tebou přít. Ty jsi nikdy
nevěděl, co je to dobré jídlo. Takže se nedivím.“

„Jak myslíš,“ řekl Tommy a zapálil si další cigaretu. „Jdeš za Har-
veyem?“

„Jo, je tady?“
Tommy přikývl. „Přišel asi před hodinou. Potí se ve své kanceláři,

to je tím počasím. Volá každých deset minut na předpověď počasí.
Jako by ji kvůli němu mohli změnit!“

„Kšefty moc nejdou?“ otázal se Sally.
Tommy pokrčil rameny. „Zeptej se ho sám.“
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SS ally zastihl Harveye, kterak vyhlíží z okna své zanedbané kan-
celáře. Harvey byl muž střední postavy s tmavými kudrnatými

vlasy, na spáncích prošedivělými a ustupujícími z čela. Měl černé
husté obočí a brýle s rohovinovou obroučkou. Stůl měl přeplněný
účty, fakturami a spoustou účtenek. Na stěně, hned vedle kalendáře
plavkového speciálu Sports Illustrated, visely dva harmonogramy a dip-
lom, který potvrzoval, že Harvey je oprávněn provozovat zubařskou
praxi ve státě New York, a to spolu s fotografií, na které se usmíval
v bílém lékařském plášti a objímal boubelatou blonďatou sestřičku.

„Nazdar, Harvey,“ pozdravil Sally.
„Sally, neslyšel jsi něco o počasí? Naposledy říkali, že má být pěkně,“

přivítal ho Harvey.
„Zaslechl jsem, že má pršet,“ odpověděl Sally. „U Franka v radiu.“
„Proč musí každý víkend pršet?“ zeptal se řečnicky Harvey. „Každý

zasraný víkend prší. Kdo kdy něco takového viděl?“
„No jo…“
Harvey se otočil a usadil se do velkého otočného křesla. Dlouze

povzdechl. „Sally, tenhle týden pro tebe nic nemám. Je mi líto. Teď
se nedaří. Tento víkend jsem málem neměl na výplaty. Kluci hned

19
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ve čtvrtek běželi do banky a nechali si proplatit šeky, aby se mohli
trochu povyrazit.“

Sally přistoupil blíž ke stolu a pohlédl na Harveye. „Víš dobře, že
jsou to už tři týdny. Jseš o tři týdny pozadu. Takže, jak je to?“

„Nevím, co ti mám na to říct. To hrozné počasí. To mne zabije.“
Harvey se předklonil a zalistoval kalendářem. „Potřebuju jen pár
dobrých víkendů, pár dobrých pátků a sobotních večerů a nějaké
obědy. Já nechci mít s nikým problémy, ale prostě teď nemám.“

„To není dobré,“ zavrtěl hlavou Sally. „To vůbec není dobré. Někteří
lidé budou smutní, když se od tebe zase vrátím bez peněz. To je zlé.“

„Je mi líto, opravdu,“ omlouval se Harvey.
„Už jsem tady byl třikrát,“ povzdechl si Sally.
„Já vím, já vím,“ odpověděl na to Harvey. „Dělám, co můžu.“
„Tohle neberu,“ zavrčel Sally. „Rozumíš tomu, co říkám?“
„Dělám prostě všechno, co můžu.“
Sally zavrtěl hlavou. „Nemůžu se vrátit a zase od tebe nic nepřinést.“
„Fakt dělám všechno, co můžu,“ trval na svém Harvey. „Beru od

něho maso. Drůbež a ryby tam, kde mi řekne. Také mléčné výrobky.
Musím mu posílat prádlo a často ani nepřijde pořádně vyprané. A od-
padky! Ti hoši, co jezdí pro odpadky…“

„Ti nejsou od nás,“ pronesl Sally a namířil tlustý prst na Harveye.
„Ti s odpadky nejsou od nás. Nemůžeš s nimi mluvit tak, jak mluvíš
se mnou. Jsou to sice přátelé, ale ne takoví přátelé, jako jsme my.
Prostě je nechej odvážet smetí a včas jim plať. Ale jestli by po tobě
chtěl někdo z nich něco jiného, tak mi to řekni. Platí?“

„Jistě,“ odpověděl Harvey.
„Rozumíš tomu?“ zeptal se Sally.
„Rozumím,“ přikývl Harvey.
„Dobrá, a jak tedy vyřešíme ten problémek, co tu máme?“ zeptal

se Sally.

20
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„Možná bys mi mohl ještě týden posečkat,“ zaškemral Harvey.
„Poslyš,“ pronesl Sally zvýšeným hlasem, „ty nejsi schopen zapla-

tit ani ten zasraný poplatek a říkáš ‚možná‘? Říkáš ‚příští týden‘?
Tady není žádný příští týden! Mám tě rád, Harvey, jsi prima chlap.
A mé neteři jsi jednou skvěle spravil zuby. Zaměstnal jsi mého sy-
novce Tommyho. Toho si vážím. Ale tohle…“

„Co takhle steaky?“ pronesl Harvey s nadějí v hlase. „Mám dole
nádherné steaky. Taky humří ocásky…“

„Nechci žádný zasraný steaky,“ vyjel Sally zvýšeným hlasem. 
„Co bych, do prdele, dělal s nějakejma zasranejma steakama? Můžu
se přecpat steaky, kdykoliv mne napadne! Takhle to nepůjde! Tohle
není žádná hra. Tohle je vážná věc. Jde už o tři podělaný týdny. On
chce svoje peníze, a to pravidelně. Chápeš, o co tady jde?“

„Já jen nevím, co mám dělat,“ odpověděl Harvey poraženecky
zpoza stolu. „Já prostě nevím, co bych ještě měl udělat.“

„Já ti tedy řeknu, co uděláme,“ řekl Sally. „Osobně tě ještě na
jeden týden založím. Z vlastní kapsy. Jeden týden. Tenhle. A příští
týden…“

Sally se naklonil přes stůl a popadl ho za tváře. Harvey si povšiml
zlatých hodinek Piaget, které se mu pohupovaly na zápěstí jako
nějaký náramek. Pak mu Sally několikrát uhodil hlavou o stůl, až
uslyšel zvuk tříštících se brýlí.

Harvey si přidržoval na krvácejícím nosu pomačkaný ubrousek.
Sally pozoroval zpovzdálí s profesionální netečností jeho obličej.

„Příště už žádné hrátky nebudou,“ řekl. „Příště se už nenechám
takhle ojebat. Žádný ‚příští týden‘, chápeš, ty kokote? Už žádné ‚dě-
lám, co můžu‘. Prostě mi dáš ty zasraný prachy. Včas. Půjč si. Okradni
svoje společníky. Vrať se zpátky k trhání zubů, když nebude zbytí.
Tohle je vážná věc. Viděl jsi Kmotra, ne?“

Harvey přikývl.
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HH arvey stál se zakloněnou hlavou před zrcadlem na restaurační
toaletě a na nos si tiskl kapesník. Krvácel z obou nosních dírek

a jedno oko měl trochu oteklé. Pohupoval se před zrcadlem sem
a tam a přitom si mumlal „ten čurák, ten čurák“. Koutkem oka si po-
všiml, že některé květiny ve váze vedle umyvadla začínají vadnout.
Lilie však vypadaly ještě k světu.

Jednou rukou pootočil vázu tak, aby kosatce směřovaly ke zdi,
zatímco druhou si stále přidržoval kapesník na nose. Dlouze se
vymočil a přitom si povšiml, že služba zapomněla dát do mušle 
sítko, takže bílý kotouč dezinfekce se roztekl málem do velikosti
záchranného kruhu. Nakoukl do kabinky. Náhradní toaletní papír
chyběl.

Harvey s mumláním vyšel z toalety. Prošel prázdnou jídelnou
k výrobníku ledu u baru, nasypal si ho trochu do kapesníku a při-
ložil k nosu.

Interiér Dreadnaughtu připomínal jídelnu zaoceánského parníku.
Však také veškerý inventář, pozinkovaný bar, nástěnné svícny, za-
oblené čalouněné lavice, ba dokonce i porcelán a stříbro, vše pochá-
zelo ze staré jachty. Harvey koupil vše v dražbě. Vzadu v jídelně bylo

22
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čtyřicet míst u stolu, dalších dvacet pak v koktejlovém baru u vel-
kého okna. Po celé délce restaurace se táhly dvě nástěnné malby
v sociálně realistickém stylu. Zobrazovaly svalnaté přístavní dělníky
s hranatými obličeji v newyorském přístavu ve třicátých letech.
Malby ladily s barvami v restauraci, s odstíny černé, šedé a béžové,
místy s trochou později přidané růžové, která zase ladila s prostí-
ráním.

Jediné střešní okno nad osamělou palmou, šmouhaté špínou a orá-
mované stříbrnou páskou zabezpečovacího zařízení, dovolovalo vstou-
pit do místnosti pár slunečním paprskům. Kolem černého stropu se
vinul pás zářivek, narůžověle osvětlující lavice.

Harvey si od baru prohlížel místnost. Málo věcí vypadá tak lacině
okázalých jako prázdná restaurace za denního světla. Nad barem
nesvítila jedna žárovka. Na černé podlaze bylo několik škrábanců
od podpatků a všiml si, že barové stoličky by potřebovaly nové polst-
rování. Pokusil se uklidnit vědomím, že večer vše vypadá mnohem
lépe.

Zpátky ve své kanceláři, Harvey zvedl telefon a vytočil své staré
ordinační číslo. Ozvala se Carol.

„Ordinace doktora Rosenberga. Vydržte chviličku.“
Než se Carol vrátila k telefonu, Harvey se zaposlouchal do hudby

Billyho Joela ve sluchátku.
„Díky za trpělivost. Čím vám můžu posloužit?“
„Carol, to jsem já.“
„Harvey, jak se vede?“
„To tě ten kretén nechává zvedat telefony? Kde je ta holka?“
„Je nemocná,“ odpověděla Carol. „Tak vypomáhám.“
„Carol, mám takový menší problém. Mohla bys pro mne něco

udělat?“
„Jistě. O co jde?“

23
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„Můžeš se zastavit u mne v bytě, vzít tam moje náhradní brýle
a nějakou čistou košili a hodit mi to sem do restaurace?“

„To můžu. Ale až po práci, stačí?“
„Jo,“ souhlasil Harvey. „Až skončíš. Já se odtud nemůžu hnout.

Světle modrou. A pokud žádnou nenajdeš, tak růžovou.“
„Co se stalo?“ zeptala se Carol
„Ale… měl jsem jen takovou malou nehodu,“ vysvětloval Harvey.

„Praštil jsem se do hlavy.“
„Ach, ty chudáčku! Není to nic vážného? Co se stalo?“
„To ten nízký strop v kuchyni. A všechny ty visící kastroly a pánve.

Napochodoval jsem rovnou do omáčníku.“
„Panebože! Jsi v pořádku? Určitě? Neměl bys s tím někam zajít?“
„Ne, ne, ne, to nic není!“
„Měl by sis důkladně promluvit s těmi hochy z kuchyně. Někdo by se

mohl vážně zranit. A mohl bys z toho mít popotahovačky.“
„To je v pořádku, opravdu.“
„Nechceš, abych přišla teď hned?“
„Ne. Stačí po práci. Potřebuju jen ty brýle a košili. Budu tě čekat…

kolem šesté, sedmé? Můžeme si dát skleničku a povečeřet tady.
Řeknu, aby nám přichystali něco dobrého.“

„To beru, chlapče.“
„Máš ještě klíč?“
„Samozřejmě, doktore!“ řekla Carol.

Harvey, sedící za psacím stolem, se podíval na hodiny na zdi. Tři 
čtvrtě na čtyři. Stiskl na telefonu domácí tlačítko. „Michaeli, zvedni
to, zvedni to.“

Šéfkuchař zvedl telefon. „Jo?“
„Přišel už barman?“
„Zrovna se převléká,“ odpověděl šéf.

24
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„A co Stephanie? Už by tu měla být.“
„Volala před chvílí,“ odpověděl šéf nevzrušeně. „Prý se trochu 

opozdí.“
„Díky, za upozornění. O kolik se opozdí?“
„Jen o pár minut,“ řekl šéf. „Je u fotografa.“
„Dej mi vědět, až dorazí.“
„Mám ji poslat nahoru?“
„Ne, jen mi dej vědět. Chci vědět, že už je někdo na place. Cheryl

dorazí až ve tři čtvrtě na šest. A pikolík. Jakže se jmenuje?“
„Hector.“
„Jo.“
„Cheryl přijde dřív. Pro personál je tu kuřecí koláč. A ten ona mi-

luje,“ zasmál se šéf.
„Asi tak za hodinku budu muset na chvíli odejít. Barry má dnes

volno, tak za mne ohlídej krám.“
„Dobrá,“ souhlasil šéf.
Harvey stiskl domácí tlačítko a poté tlačítko venkovní linky. Vy-

točil číslo, uslyšel dvojí vyzvánění a sérii kliknutí. Poté kdosi zvedl
sluchátko.

„Haló,“ ozval se mužský hlas.
„To jsem já,“ ohlásil se Harvey. „Mojžíš.“
„Ano?“ zareagoval mužský hlas. „Co si přejete?“
„Musím mluvit se svým přítelem. Jak nejdříve to bude možné,“

pokračoval Harvey.
„To je tak naléhavé?“ otázal se hlas.
„Ano, zatraceně naléhavé,“ trval na svém Harvey, na pár vteřin

ztráceje klid. Odmlčel se a zhluboka se nadechl. „Dobrá, možná že
to není tak naléhavé. Ale musím s ním mluvit. Tady se to nevyvíjí
dobře. Dneska jsem byl napaden. Před chvílí. Myslím, že mám zlo-
mený nos, zatraceně!“

25
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„Dobrá,“ odpověděl hlas. „Jen klid. Můžete se sejít… řekněme za
hodinu? Na stejném místě. Víte kde?“

„Jo, vím,“ odpověděl Harvey.
„Takže za hodinu,“ řekl hlas.
Harvey zavěsil a pak zavolal své bývalé ženě.
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HH arvey postával před Village Cigars na rohu Christopherovy ulice
a Sedmé avenue. Večerní obloha se plnila mraky. Řada sázkařů

spěchala kolem něj dovnitř. Dojíždějící poklusávali ke vchodům do
metra. Na druhé straně ulice v Café Riviera viděl pikolíka, jak uklízí
stolky před hrozícím deštěm. Špinavý muž s bosýma nohama
a vyrážkou v obličeji zachrastil kelímkem od kávy a dožadoval se ně-
jakých drobných. Zavrtěl hlavou a muž se vydal k sázkařům.

Višňově červená dvousedadlová alfa romeo zastavila u chodníku
na Sedmé avenue. Řidič stáhl okénko na straně spolujezdce a za-
volal na Harveye: „Naskočte, doktore!“

Řidič byl udělaný chlapík s tmavými, na temeni řídnoucími vlasy
a pěstěným knírkem. Na sobě měl červenomodře pruhovanou polo
košili rozepnutou u krku a malý zlatý křížek na tenkém řetízku.
Natáhl se přes sedadlo a otevřel dveře.

„Honem! Nasedněte!“
Harvey vklouzl do černého koženého sedadla přesně v okamžiku,

kdy začalo pršet. „Kristepane! To je vaše auto?“ zeptal se Harvey.
„Ne, ne,“ řekl řidič. „Služební, to je služební. Říkají, že bychom měli

splývat s okolím. Tak splývám.“
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„To vás nechají jezdit v takových autech? Takže na todle jdou
dolárky z mých daní?“

Řidič se zasmál. „Kdy jste naposledy platil nějaké daně?“
Harvey chvíli seděl tiše a alfa zabočila doleva. Pak následovala

další otočka k Hudsonu a poté splynuli s počínajícím houstnoucím
provozem ven z města.

„Dneska mě málem zabil. Přímo v mé kanceláři mi rozbil obličej.
Podívejte! Málem mě zabil. Rozbil mi brýle.“

„Nevypadá to tak zle,“ usoudil řidič a krátce na něj pohlédl, než
vmanévroval vůz mezi autobus a dodávku. „Povídali mi, že máte pře-
ražený nos nebo co. Ale mně se nezdá být přeražený.“

„Může být zlomený,“ trval na svém Harvey.
Řidič ukázal na svůj nos. „Zlomený nos vypadá takhle. Dal jste si

na to led?“
Harvey přikývl.
„Máte ho trochu oteklý,“ připustil řidič, „ale nezdá se být zlo-

mený.“
„Ale bolí to,“ postěžoval si Harvey.
Rozpršelo se. Zastavili na světlech, řidič se otočil na Harveye

a zeptal se: „Tak co se to dneska stalo?“
„Chtěl po mně peníze. Je pátek.“
„Tak jste mu nějaké dal?“ zeptal se řidič.
„Žádné nemám,“ prohlásil Harvey. „Musel jsem zaplatit lihoviny.

Ty zaplatit musím, jinak mne dají na seznam dlužníků. A víte, co to
znamená, když se dostanete na seznam dlužníků? Stačí jen jednou
a můžu rovnou zavřít celý ten zatracený krám!“

„Harvey,“ zasténal řidič, a protože se změnila světla, zařadil první
rychlost. „Vy si ze mě děláte legraci. Náš úřad vám poskytuje jisté
prostředky. Vy je, na druhé straně, máte používat přesně k těm úče-
lům, které odsouhlasíme. Ty prostředky neslouží k nákupu lihovin.
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Zrovna tak nepředpokládáme, že si z nich platíte penzi, výplaty nebo
dárečky pro své kurvičky. Už jsme o tom přece mluvili. Smíte je po-
užívat jen k přesně daným účelům a v patřičný čas. Předpokládá 
se tedy, že když si hodný pan Pitera řekne o peníze, tak mu je dáte.“
Při pohledu na dlouhou řadu zelených světel rychle zařadil další
rychlost a rozjel se.

„Je mi líto, Ale,“ omlouval se Harvey. „Snažím se prostě jen přežít
alespoň do Svátku práce. Snažím se platit své účty. Snažím se udržet
ten zatracený podnik v chodu. Snažím se vydělat si na živobytí. A zdá
se, že je to, ksakru, nemožné.“

„Tak to je hodně špatné, kamaráde,“ řekl Al a zapálil si zapalo-
vačem z palubní desky dlouhou marlborku. „Ale pořád je to lepší
než nastavovat zadek ve vězení v Greenhavenu, ne?“

Poklepal Harveyovi účastně na levé koleno a zařadil další rych-
lost. „Zajedeme do parku. Mám tady pár kazet, předchozí majitel
auta byl totiž magor do Stounů. Pěkně se projedeme a můžete mi
povykládat o svých trablech. Probereme spolu pár věcí a poslech-
neme si pár skladeb. Tak se uvolněte a pěkně se strýčku Alovi se
vším svěřte.“
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„„TT ak co ten váš přítel zubař?“ zeptal se státní návladní Raymond
Sullivan.

„Kňourá,“ pokrčil rameny Al. „Jako obvykle.“
„Co má za problém?“ zeptal se Sullivan, padesátník atletické po-

stavy se sněhobílými vlasy a brunátnou pletí.
„Udělali mu dnes na nose bebínko. Musel jsem mu ho pofoukat.

Sally Paruka je z něho nešťastný.“
„Proč nešťastný?“
„Harvey je pozadu s placením,“ povzdechl si Al.
„Z našich peněz. Co s nimi dělá?“
„To bych taky rád věděl. Říká, že musí platit účty,“ řekl Al. „Zdá

se, že ten chlápek bere celou tu věc až příliš vážně.“
„Co bere příliš vážně?“ zeptal se Sullivan znepokojeně.
„Trpí velikášstvím. Myslí si, že opravdu vybuduje prosperující re-

stauraci. Měl byste slyšet, jak o tom mluví. Myslí si, že by se mu to
mohlo podařit. A musím říct, že váhám mu to rozmlouvat.“

„Proč to?“ zeptal se Sullivan a pozvedl husté bílé obočí.
„Podívejte… všichni víme, jak Harvey přišel k tomu restaurač-

nímu podnikání. My jsme ho tam přece dosadili! Což on ví. Vytáhli
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jsme ho z vězení a zbavili ho všech problémů. Stal se z něj práskač.

Ví, že je práskač a ví, že je náš práskač. Jenže se bojím, že si začíná

namlouvat, že když pro nás odvede kus slušné práce, podaří se mu

udržet si tu restauraci. A já mu nechci brát iluze.“

Sullivan se naklonil nad svým šéfovským stolem a spráskl ruce.

„Opravdu nevidím důvod, proč bychom měli brát jakýkoliv zřetel na

to, co si namlouvá. Jednání s informátory je jen a jedině o dohledu.

To je vám známo. Podle mého názoru a jak se mi to jeví, čím více 

na něj budeme dohlížet a on si to bude uvědomovat, tím lépe. Je náš.

Což ví… takže o co jde? Není v pozici, kdy se s námi může doha-

dovat.“

Al se opřel do židle a usmál se. „Potřebujeme pár obvinění, že

ano? Potřebujeme hodně obvinění. Čím více, tím lépe… a ten chla-

pík nám za trochu péče a peněz k nějakým dopomůže. Ale vše musí

vypadat nenápadně. Předpokládají, že jde o malého, všivého, vystra-

šeného a zoufalého restauratéra. No a přesně tím teď je. Takže ať 

se snaží dál. Nechci ho od toho odrazovat. Protože k zubařskému

křeslu se už nevrátí…“

„To určitě ne,“ vpadl do toho Sullivan.

„Jistě, trošku nás tahá za nos,“ pokračoval Al. „Tahá za nos ty ma-

fiány. Tahá za nos svoji bývalou manželku, svoji přítelkyni a vlastně

všechny ostatní, pokud vím. Zdá se být dokonalým obrazem vystra-

šeného, zoufalého, všivého restauratéra. Snaží se z nás vyrazit nějaké

peníze. Dobrá. Zapletl se trochu s Parukou. Možná se Sally zblázní

a bude tak laskav, že spáchá ještě více trestných činů. Dokonce na-

hraných na pásku. Vůbec bych se nedivil, kdyby si vzal nějaké peníze

od těch lidí z Brooklynu. Jak vím, točí se kolem něho. Tváří se přá-

telsky a nabízejí mu svoje služby.“

„Odvážejí mu odpadky, je to tak?“
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„Jo. Možná si půjčuje nějaké peníze mimo Sallyho okruh. To by
Sally zešílel. Pokud mu chtějí pomoci, nechme je, ať mu pomůžou.
Nemáte nic proti tomu dostat ty lidi z Brooklynu?“

Sullivan se usmál. „Dobrá, dobrá… nechme to tedy pro tentokrát
s těmi penězi být. Ale v budoucnu ho musíte držet na kratším vodítku.
Ať si tahá peníze, z koho chce, ale nechci, aby si pohrával s těmi na-
šimi. Mám na tom neustále nasazené lidi, auta a techniku. Mám
najmuté dvě pozorovatelny, což znamená přesčasy, nájem a další vý-
daje, hodiny soudně nařízených odposlechů… takže dříve či později
můžu očekávat telefon s otázkou, co jim za ty peníze můžu předvést.“

„V téhle chvíli toho máme už dost na obvinění z podplácení a vy-
dírání, něco dalšího se může objevit z odposlechů… máme nahrané
lidi s lichvářskými půjčkami a úplatky. Je to v pohybu.“

„Já očekávám něco víc než tohle… organizované vyděračství.
O tohle se tenhle úřad zajímá, zatraceně! Chci mít na pásku nějaké
to staré dobré ‚setrvalé nezákonné jednání‘. Chci víc než toho zmrda
Sallyho Piteru. Chci je všechny. Chci Charlieho Wagonse. Chci Dan-
nyho Testu a všechny jeho pomocníčky. Celý ten spolek. Nechci 
je chytit na nějakých ušmudlaných lichvářských půjčkách. Na konci
toho všeho chci být schopen zaklapnout nad tím vším desky a mít
tady půdu prosolenou tak, že už na ní nikdy nic takového nevy-
roste.“

„A co ten Brooklyn?“ zeptal se Al. „Ti se přímo nabízejí.“
„Jistě, jistě, ta věc mne zajímá. Jistě, proč ne? Řekněte tomu své-

mu příteli, ať si od nich půjčí nějaké peníze. Pár tisíc. Ale neměl by to
přehnat. Uvidíme, co se bude dít.“

„To Sallyho naštve,“ usoudil Al. „A jeho lidi.“
„Dobrá, dobrá. Ať jim o tom tedy nyní nic neříká. To nám dá po-

zději důvod napíchnout jim dráty. Možná pro změnu zachytíme něja-
kou zajímavou konverzaci.“

32

001-304 Kost v krku_145x205 mm QXP 7.x  18.9.17  9:41  Stránka 32



„Nechceme ale rozpoutat válku,“ řekl Al.
„Kdo mluví o rozpoutání války? Doufejme, že během času zjistí,

že jsou rovnou na cestě před velkou porotu.“
„Harvey bude muset svědčit,“ přemýšlel nahlas Al.
„Tak bude svědčit. Zapojíme ho do programu a pak může zmizet

do nějaké Východní Prdele a psát tam paměti.“
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TT ommy popíjel kávu v prázdné kuchyni. Noční pomocníci, Velký
Mohammed a Malý Mohammed, už dokončili svoji práci a doha-

dovali se v arabštině o něčem v šatně. V kuchyni však byl klid.
Tohle byla jeho nejoblíbenější část dne. Přípravné stoly byly vy-

drhnuty zářivě do čista, nerezové pracovní stolky a příruční lednice
se leskly. Další kuchař se měl objevit až o půl třetí. Umývač nádobí
měl dorazit v poledne a pomoci mu měl s méně náročnou prací
a s těžkými hrnci. Věděl, že do té doby ho nebude nikdo rušit a bude
tedy moci vařit svým tempem a podle svého. Nahlédl do seznamu
přípravných prací, který visel na dveřích u přípravníku omáček.

TOMMY! stálo v něm napsáno velkými písmeny šéfovým roz-
třeseným písmem. (Šéf miloval vykřičníky.)

Telecí vývar není dostatečně zredukován…
DODĚLEJ! Také: upéct kuřata

Přijde 25 otrapů… uvař něco k těstovinám 
na večer

Potřebuju omáčku na mečouna… nějaký
nápad?
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Také: bramborové plátky na pommes annas
(omlouvám se).

Tommy nenáviděl přípravu pommes annas.
Četl dál:

Naplň lahvičky octem s chilli a koriandrovou
omáčkou.

Nachystej ryby – jednoho mladého mečouna
(zkontroluj, jestli je mladý) a jednoho lososa,
toho přivezou. Mečouna naporcuj tak 3 kila,
lososa jako obvykle.

POLÉVKA! Vylej tu starou sračku. Použij 
nejprve oliheň a jakékoliv zbytky a ocasy 
na závěr. NEDÁVEJ TAM SVATOJAKUBKY!

Mušlová omáčka: Použij žampiony, černé
trumpetky, sušené hříbky. Potom obvyklé mušle.
Až to zredukuješ, použij demi . A PORTSKÉ!

Jakékoliv zeleninové odřezky použij na telecí
vývar…

Přikryj mušle folií , až s nimi dorazí . Také
ostatní mořské plody. Přivezou ústřice z Pine
Island a Cherry Hill…

Zelenina už je nakrájená v lednici… NEDĚLEJ!
Až dorazí Ricky a Mel , ať vyčistí boxy

a vyhodí všechno nepotřebné.
Dorazím kolem půl třetí .

Tommy se zahleděl na poslední řádek. Když šéf řekne, že dorazí
kolem půl třetí, znamená to spíše v půl čtvrté nebo také ve čtyři. Mel
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pak říkal každému novému nezkušenému kuchaři. Přezdívka po-
cházela z italského výrazu mal’carne neboli špatné maso. Poslední
Mel byl nový výdejce jídel jménem Ted nebo tak nějak. Jako všichni
ostatní Melové byl žákem Kulinářského Institutu a musel absolvo-
vat jeden semestr praxe, aby dostal zápočet. Měl, sarkasticky řečeno,
spoustu teoretických znalostí, což znamenalo, že makal jako šroub
a restaurace měla levného pracovníka na pomocné práce. Dorazil
jako všichni ostatní, čerstvě vydrhnutý ve vlastním novém oblečení,
s obvyklým nožem s umělohmotnou rukojetí pod jednou paží, pod
druhou pak s výtiskem Profesionálního šéfkuchaře. Ale pracoval jako
ďas a neodmlouval, když ho někdo požádal, aby oloupal česnek nebo
připravil k obědu spoustu holandské omáčky. Tommy dokonce zva-
žoval, zda nemá pověřit Mela zpracováním humrů, ale pak si to roz-
myslel.

Nad vchodem pro dodavatele zazněl zvonek. Tommy prošel úzkou
chodbou a otevřel těžká vrata do ulice. Dorazily ryby. Malý neoholený
řidič v kožené zástěře, gumácích a s pracovními rukavicemi na rukou
vešel dovnitř s velkou lepenkovou krabicí s navršeným ledem. Polo-
žil ji Tommymu k nohám a tenký proužek vody z tajícího ledu se roz-
běhl po podlaze. Tommy sáhl do krabice a vytáhl plát mečouna a pak
atlantského lososa. Zvážil je na digitální váze stojící na starodávné
lednici, rutinně zmáčkl lososa prsty, zkontroloval mu oči a žábry
a pak podepsal dodací list. Bílou část vrátil šoférovi a žlutou napíchl
na hřebík na zdi vedle faktur za mušle. Poté se vrátil do kuchyně.

Zaslechl vrchního Barryho, jak si nahoře u číšníků přidává mléko
do kapučína. Dopil svoji kávu a zakřičel sallam na dva Mohammedy,
kteří procházeli kuchyní k venkovním dveřím. Naplnil pařák vodou
a s koleny na čisté gumové předložce se sklonil pod kuchyňskou 
linku a zapálil hořáky. Zapnul odsávače a zapálil hořáky pod velkou
fritézou, troubami a jednou částí grilu. V teflonové pánvi podusil cho-
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rizo s nasekanou šalotkou od večera a pak rychle rozklepl umělo-
hmotnou stěrkou do pánve pár vajec. Několikrát nad ní otočil mlýn-
kem s pepřem, přendal vejce na talíř a ve stoje je rychle uprostřed
svého pracoviště snědl. Prázdný talíř a vidličku položil do dřezu ve-
dle myčky.

Pustil se do své mise-en-place, sundal z polic nad hlavou všechny
hrnce, které budou zapotřebí, a úhledně vyrovnal nože vedle řeznic-
kého špalku. Naplnil velký nerezový hrnec horkou vodou a vhodil do
něj hrst naběraček, perforovaných naběraček, kuchyňských kleští
a stěrek. Přinesl ze šatny sloupek čistých utěrek a položil jej na po-
lici nad svým pracovištěm.

Pak vytáhl z lednice vysokou plastovou nádobu s telecím výva-
rem, nalil jej do těžkého polévkového hrnce a začal redukovat. Poté
zašel opět do lednice a vrátil se s přepravkou s vrtícími se humry
s jedním klepetem. Nalil do druhého hrnce dvě láhve bílého vína,
přidal pár bobkových listů, kuličky černého pepře, kousky červené
papriky, hřebíček a čerstvě nadrhnutý tymián. U přípravníku omá-
ček našel zbytky zeleniny, půlku oschlé cibule, pár scvrklých mrkví
a celerových stonků. Vhodil je do hrnce spolu s vršky pórku a hlavič-
kou česneku. Přikryl hrnec poklicí a čekal, až se víno trochu svaří
a natáhne do sebe vůni koření a zeleniny. Opět zašel do lednice a při-
tom přemýšlel, kolik asi kilometrů denně takhle nachodí. Vrátil se
s kyblíkem rybího vývaru a s kyblíkem oloupaných brambor. Kaze-
tový magnetofon olepený zbytky jídel hrál starý hit Modern Lovers
She Cracked a Tommy se bezstarostně pohupoval do rytmu hudby,
zcela sám v kuchyni. „Odešla mi… jsem tak smutný… ale nebudu…,“
prozpěvoval si. Potřel několik červených papriček olivovým olejem
a dal je na gril, aby mohl připravit paprikovou omáčku.

Poté se vrátil k mrskajícím se humrům. Vysypal je z přepravky 
do vařícího bílého vína. „Pardon, hoši!“ pronesl k nim. „Za chviličku
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to máte za sebou.“ Naslouchal, jak klepeta narážejí na stěnu hrnce,
po chvilce však hluk ustal.

Když byli humři uvaření, vylil je do dřezu a pustil na ně studenou
vodu.

Zredukoval něco portského vína na žampionovou omáčku. Sáhl
do nádoby s nasekanou šalotkou a zjistil, že je jí tam kriticky málo.
Rukou ještě mokrou napsal na papír vytržený z šéfkuchařova bloku
„Nasekat šalotku!“ Vložil do horké vody něco sušených hříbků a lou-
pacím nožem odstranil z několika hrstí žampionů nožky a blanité
prsteny.

Z reproduktoru se ozvala stará surfrocková instrumentálka Pi-
peline od Chantays. Tommy se usmál a rozhodl se, že je to přesně to
správné znamení, aby začal připravovat polévky. Z rohu pod pracov-
ním stolem vytáhl svůj oblíbený hrnec, který si tam včera uschoval
a postavil si jej na dosah. Vlil do něho olivový olej, podrtil něco čes-
neku a osmahl ho, až zesklovatěl. Zachtělo se mu, protože byl sám,
zahrát si spolu s kapelou na imaginární kytaru, ale namísto toho
oloupal cibule a nasekal je na jemné kousky. Maje na paměti papriky
na grilu, otočil se a kuchyňskými kleštěmi je přendal do nerezové
mísy a zakryl folií, aby povolila slupka. Přisypal nasekanou cibuli do
hrnce s česnekem a přidal něco tymiánu a bobkového listu. Odstra-
nil semeníky z několika zelených a červených paprik, nakrájel je 
na středně velké kostky a vložil také do hrnce. Následovala řádná
špetka podrceného kmínu. Kuchyní se po chvíli začala šířit vůně
česneku, cibule a kmínu. Přidal kousky olihně a promíchával je vel-
kou kovovou naběračkou. Pár minut se přehrabával v ledničce u grilu,
aby se vrátil s odřezky z mečouna, kousíčky humra a – zázrak nad
zázraky – s hliněným hrncem plným středně velkých, již vyloupa-
ných mušlí. Slil tekutinu z mušlí do rybího vývaru, který se již ohří-
val na zadním hořáku a přidal mušle spolu s humřími kousky
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a odřezky z mečouna k olihni. Když začal vývar klokotat, přelil jej do
polévkového hrnce, přidal dvě plechovky krájených rajčat, několik
lžic rajského protlaku a galon červeného vína. Nakrájel na velké
kousky deset oloupaných brambor a vhodil i je do hrnce. Nakonec
přidal do té tmavé nádherné směsi trochu podrcených chilli papri-
ček a tabasco a nechal ji probublávat.

Zapálil si cigaretu a zapátral pod stolem po šéfově popelníku. Nej-
prve ho nemohl najít. Přejížděl očima po regálu a odsunoval mastné
lahvičky tabaska a worcesterské omáčky, láhve olivového oleje, bí-
lého vína, brandy, rýžového octa a citronové šťávy. Nakonec ho našel
na poličce nad hlavou, zastrčený za šéfovým na míru dělaným ja-
ponským nožem v palisandrovém pouzdru za 450 dolarů. Z pouzdra
vykukovala malá obálka z průsvitného papíru a Tommy ji opatrně
podél nože vytáhl ven. Na obálce byl barevným gumovým razítkem
natisknutý obrázek klozetu. Rychle vytáhl bankovku z peněženky,
sroloval ji, rozhlédl se oběma směry a pak krátce šňupl něco hoř-
kého prášku.

„Aaaaaach, bejby!“ vyrazil ze sebe hlasitě.

Šéf jako obvykle dorazil pozdě, až kolem půl čtvrté. Šel si rovnou
pro nůž, na dobrých pět minut se vrátil zpátky do šatny a celý v bílém
se vrátil podivuhodně svěží. Tommy byl zticha. Šéf naladil na rádiu
stanici s klasickým rockem, zapálil si cigaretu a vyběhl nahoru k baru,
aby se záhy opět objevil s vysokou sklenicí kokakoly s ledem.

„Co polévka?“ zeptal se.
„Ochutnej,“ řekl Tommy pyšně. „Hustá portugalská z mořských

plodů.“
Šéf nadzvedl poklici ze stále ještě bublající polévky. „Voní to zatra-

ceně dobře. Kdybych udržel něco v žaludku, dal bych si šálek ke sní-
dani. Už jsi vyloupal humry?“
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Tommy přikývl. „Jo. A proklínal jsem to každou minutu. Měli by-
chom tu hnusnou práci přidělit umývači nádobí.“

„A ten vyhodí polovinu masa do odpadků. A s klouby si vůbec
neporadí a zešílí u toho. Škeble mu naštěstí tolik nevadí. Myslím, že
je to otázka víry.“

„Bude k nim rybí omáčka,“ vysvětloval Tommy. „Hořčicovo-estra-
gonová zálivka a osmahlý pórek na ozdobu. V pořádku?“

„Jo, to je skvělé,“ schválil to šéf. „Staré, dobré.“
„Ještě jsem nenakrájel pórek,“ pokračoval Tommy. „Možná bych

mohl použít ten tvůj nůž. Ty ostatní nože ho spíš upižlají.“
„Myslím, že už jsi ten nůž použil. Polovina z toho zasranýho ba-

líčku je pryč!“
„Už byl napůl prázdný, když jsem ho našel. Jen jsem si trochu

ušňupl,“ bránil se Tommy.
„To je můj životabudič, chlape,“ povzdechl si šéf. „Ty takové srá-

gory nepotřebuješ. Já ano.“
„Omlouvám se, že jsem se toho dotkl,“ pokrčil rameny Tommy.

„Náhlé pokušení. Mea culpa. Omlouvám se.“
„Vyrazím na východ,“ oznámil šéf a kývl hlavou východním smě-

rem. „Ve městě nic nemají a na čtyřicátníka je tam horko. Mohl bych
jít později, ale raději půjdu hned. Nechci se uprostřed večeře pro-
měnit v rozbředlou dýni.“

„Opravdu jsem toho moc nevzal,“ omlouval se Tommy.
„Nech to být,“ mávl rukou šéf.
„Proč pro to nepošleš pikolíka? Hector tu bude tak do hodiny,“

navrhl Tommy.
„Myslel jsem na to,“ řekl šéf. „Ale nechce se mi do toho. Není to

dobrý nápad. Co, když ho načapají? Nejspíš by ho deportovali.
A navíc, znáš Hectora. Párkrát ho pro to pošlu a bude si myslet, že si
může poručit na oplátku steak ze svíčkové. A dovedeš si představit
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Hectora, toho zatraceného pikolíka, jak tady sedí, přežvykuje čtvrt-
kilový steak a všichni číšníci spolu s vrchním se snaží spolknout
sýrový koláč? To by nevypadalo dobře. A navíc, ten čurák má rád
steak hodně propečený. Mám své zásady.“

„Takže odcházíš?“ zeptal se Tommy.
„Jo, přichystáš mi zatím můj pracovní stůl?“
„Jistě.“ Zaváhal. „Můžeš mi taky vzít dva balíčky?“
„Máš peníze?“ zeptal se šéf.
„Akorát na dva balíčky.“
„Nemáš navíc dvacku, do příštího týdne? Jsem švorc.“
„Dobrá,“ přikývl Tommy a vytáhl peněženku. „Ale chci ji vrátit.“
„Bez problému,“ ujistil ho šéf, ale Tommy věděl, že bez problému

to nebude.
„Takže vezmeš čtyři?“ zeptal se Tommy.
„Dva pro mne, dva pro tebe,“ řekl šéf a zamířil ke dveřím.
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DD va muži seděli v dodávce pomalované grafitti naproti Dread-
naught Grilu. Palubní deska byla pokryta prázdnými pohárky

od kávy a obaly od sladkostí. Zpozorovali muže v bílém, jak vychází
z kuchyňských dveří a dává se po Spring Street na východ.

„Kdo je to?“ zeptal se detektiv Dudziak.
„To je Tommy Pagano,“ rozzářil se detektiv Rizzo, sedící za vo-

lantem.
„Kdo?“
„Tommy, synovec,“ vysvětloval Rizzo. „Sallyho synovec.“
„Nevypadá jako jeho synovec,“ namítl Dudziak, natahující se pro

dalekohled v palubní přihrádce.
„Je to on,“ trval na svém Rizzo. „Synovec.“
„Máš jeho fotku?“
„Nechal jsem všechny ráno na stole. Děcka se opozdila do školy.

Zapomněl jsem na ně.“ Rizzo nastartoval motor.
„Co děláš?“ zeptal se Dudziak.
„Přemýšlím,“ odvětil Rizzo.
„Jsi si jistý, že je to on?“
„Vždyť ti říkám, že je to on. Je to Tommy. Pamatuju si jeho ksicht.“
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Dudziak se radil s poznámkovým blokem na klíně. 

„Kam, do prdele, jde? Tady z toho vyplývá, že má za sebou je-

nom polovinu šichty a nemůže vypadnout před devátou. Co má za

lubem?“

„Budu ho sledovat.“

„Možná si jenom pro něco odskočil.“

„Možná. Možná k strýčkovi Sallymu.“

„Nebo jenom pro hlávkový salát.“

„Bylo by dobré to zjistit.“

„Co?“

„Jedeme,“ řekl Rizzo. „A zjistíme to hned.“

„Opustíme stanoviště?“

„Odvážnému štěstí přeje.“

„Do prdele…“

„Jestli o nic nepůjde, nikomu to nenahlásíme. Jestli ano, prima! 

Už jsem unavený z toho vysedávání a očumování té zkurvené res-

taurace. Možná na něco narazíme…“

„Takže ho budeme sledovat?“

„Budeme ho sledovat a možná budeme mít štěstí.“

Dva detektivové v dodávce sledovali šéfa, kráčejícího po Spring Street.

„Člověče, ta bríza tady, to je skvělé,“ vzdychl Rizzo. Na Bowery

šéf zamířil ze středu města ven. Dodávka couvla a čekala, až trochu

popojde.

„Ať ho neztratíš,“ varoval ho Dudziak.

„Sleduju ho, sleduju,“ řekl Rizzo.

Z Houston Street zabočil šéf doprava, směrem na východ.

„Kam, do prdele, jde?“ zeptal se Dudziak.

„Nevím, možná tu má někde berušku. Takové odpolední šukání…“
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Šéf přešel z Houston Street na Avenui A. Rizzo musel zatočit do
protisměru. Sledovaný zabočil doprava na Čtvrtou ulici, mířící ještě
více na východ.

„Tady je to opřesdržku,“ zamumlal Dudziak. „Hele, jak čumí na
všechny strany, jestli tu nejsou cajti.“

„Koukej,“ doplnil ho Rizzo. „Zpomaluje, rozhlíží se…“
Šéf přešel Avenue B a pak zvolna kráčel náhle přeplněnou ulicí 

k Avenue C.
Detektiv Rizzo zastavil auto na kraji ulice a vzal si Dudziakův da-

lekohled. Sledoval skrze čočky, jak se šéfkuchař baví s mladíkem
hispánského vzezření s baseballovou čapkou na hlavě. Mladík držel
v ruce krátký kus překližky a ukazoval na jeden z opuštěných čin-
žáků. Šéfkuchař se několikrát rozhlédl nahoru a dolů po Čtvrté ulici
a pak se rychle protáhl pod zrezavělou železnou závorou, která pra-
nic nebránila vstupu do činžáku.

„Bingo!“ pronesl Rizzo.
„Cože?“ vyrazil ze sebe Dudziak. „Jde si pro sajrajt?“
„To je snad příliš krásné, než aby to byla pravda,“ řekl Rizzo. 

„Za to nám budou líbat zadek. Chytíme ho rovnou při tom…“
„Nejsem si tak jistý…“
„Zásahová jednotka nás bude milovat! Bodujeme! Tak to je velká

chvíle!“ napodobil jásající dav. „Anooooo! Dva dny ve službě a zásah!
Nejsme přece žádná ořezávátka, že jo?“

„Za co ho sbalíme? Crack?“
„Něco lepšího,“ řekl Rizzo. „Mnohem lepšího. Tommy je zkurve-

nej feťák. To je věc!“
„Měli bychom zavolat,“ upozornil Dudziak. „Měli bychom zavo-

lat, než něco uděláme. Můžeme vůbec sami něco udělat?“
„Já nevím, nevím. Za moment zavolám. Jen si tuhle chvilku chci

vychutnat. Chci tady jenom tak sedět a vychutnávat si to. Tommy
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a feťák! To se o něm ještě nikde nepsalo. To je bomba. Tommy Pa-
gano, jasnej závislák. Málem se mi postaví, jen na to pomyslím.“

„Může každou chvíli vyjít. Měl bys zavolat.“
„Ten nám neuteče,“ řekl Rizzo. „Já tohle místo znám. Prodávají

tady na dluh. Takže je to jedna z nejprofláknutějších špeluněk, kámo.
Většinou je tady fronta čtyřiceti padesáti bezďáků. Tommy bude
chvíli zaměstnanej.“

„Tak co? Sebereme ho, až vyjde? Co myslíš?“
„Přesně tak. Bude to mít u sebe. Fajn… jdu zavolat.“

Za deset minut se vrátil detektiv Rizzo z telefonní budky.
„Říkají, že ho máme sebrat.“
„S kým jsi mluvil?“
„S jedním z úřadu státního návladního. Myslím, že se jmenuje Lip-

man. Povídal, že ho máme sebrat.“
„A co Al? Od federálů… ten tam nebyl? Ptal ses ho? Ten tomu 

přece velí.“
„Dají mu vědět. Lipman mi řekl, že je to v pořádku. Že ho máme

sebrat, jen co vyjde ven. Máme ho vzít na stanici a pořádně ho zmáčk-
nout. Federálové dorazí později.“

„Že by nám prodal strýčka za pár mizernejch balíčků? Takhle si to
představuješ?“

„Kdo ví, kdo ví. Taloši jsou celí diví, když někdo z nich bere hérák.
Tommy o tom jistě bude přemýšlet, když bude sedět ve vyšetřovně.
Bude přemýšlet, co tomu asi řekne strýček, když se dozví, že si 
šlehá háčko. Možná bude mít trochu bobky. Určitě nebude chtít jít
do lochu. Ale strýček Sally rozhodně nebude nadšený. Takovéhle
motivace často udělají celý případ.“

„Takže ho sebereme,“ řekl detektiv Dudziak.
„Jo, sebereme.“
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