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Přesně tři měsíce před vraždou na Martingale uspořádala paní 
Maxieová večeři. Po letech, když se na skandál kolem proce-
su již pozapomnělo a titulky v novinách srovnaných v zásuv-
ce příborníku bledly, Eleanor Maxieová vzpomínala na ten 
jarní večer jako na vstupní scénu k  tragédii. Paměť ve své 
selektivnosti a perverzitě zahalila onu naprosto spořádanou 
večeři aurou jakési zlověstnosti a znepokojení. Při zpětném 
pohledu se jevila jako rituální shromáždění oběti i podezře-
lých pod jednou střechou, jako inscenovaná příprava k vraždě. 
Všichni podezřelí však ve skutečnosti přítomni nebyli. Přede-
vším ten víkend na Martingale chyběl Felix Hearne. Nyní ve 
vzpomínkách však seděl u stolu paní Maxieové i on a úvodní 
výstupy jednotlivých herců sledoval pobaveným, cynickým 
pohledem.

Tenkrát ovšem byla ta večeře samozřejmě naprosto normál­
ní a trochu neslaná nemastná. Tři z hostů, doktor Epps, vikář 
a slečna Liddellová, správkyně Útulku pro dívky u Svaté Marie, 
společně večeřeli příliš často, než aby to pro ně vzájemně moh-
lo být čímsi novým nebo podnětným. Catherine Bowersová 
byla nezvykle zamlklá a Stephen Maxie se svou sestrou Debo-
rah Riscoeovou zase jen stěží skrýval rozmrzelost nad tím, že 
večeře musí být zrovna teď, kdy má Stephen po více než měsí-
ci služeb v nemocnici konečně volný víkend. Paní Maxieová 
právě zaměstnala jako panskou jednu ze svobodných matek 
z útulku slečny Liddellové a dívka dnes poprvé obsluhovala 
u stolu. Rozpačité ovzduší, jež večeři poněkud znepříjemňo-
valo, však sotva způsobila přítomnost Sally Juppové, která 
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nosila na stůl a zručně odnášela prázdné talíře, což slečna 
Liddellová sledovala s uspokojením.

Aspoň jeden z hostů byl ale pravděpodobně naprosto šťas-
ten. Bernard Hinks, chadfleetský vikář, byl starý mládenec, 
a  tak vítal každou změnu umožňující mu uniknout výživ-
ným, avšak nechutným pokrmům své sestry, která mu vedla 
domácnost a nikdy ji nelákalo jíst mimo dům. Pro něj veče-
ře znamenala příjemnou společenskou událost. Byl to jemný 
muž s vlídnou tváří, vypadal starší než na svých čtyřiapa-
desát a měl pověst člověka bezvýrazného a plachého, pokud 
ovšem nešlo o náboženství. Teologie byla jeho hlavním, téměř 
jediným intelektuálním zájmem, a třebaže farníci jeho kázá-
ním ne vždycky rozuměli, přijímali je s povděkem alespoň 
jako bezpečný důkaz vikářova vzdělání. Ve vsi však oceňova-
li, že se jim z vikářství dostává rady i pomoci, a pokud se jim 
rada zdála někdy poněkud nesrozumitelná, aspoň na pomoc 
se mohli bez obav spolehnout.

Pro doktora Charlese Eppse znamenala večeře prvotřídní 
krmi, konverzaci se sympatickými dámami a vůbec příjemné 
rozptýlení od trivialit jeho venkovské praxe. Byl vdovec, žil 
v Chadfleetu již třicet let a většinu pacientů znal natolik, že 
mohl přesně předpovědět, zda budou žít, nebo zemřou. Byl 
přesvědčen, že lékař může sotvaco udělat, aby na věci něco 
změnil, že je moudré vědět, kdy člověku nadešla posled-
ní hodina, aby ostatním nezpůsobil moc velké potíže a sebe 
netrápil, a že přílišný medicínský pokrok jen prodlužuje život 
o pár nepříjemných měsíců k větší slávě pacientova doktora. 
Přesto všechno nebyl zdaleka tak hloupý, měl víc zkušeností, 
než byl Stephen Maxie ochoten uznat, a některým pacientům 
sdělil, co je nevyhnutelně čeká, ještě než nadešel jejich čas. 
Paní Maxieové posloužil při porodu obou dětí a byl ošetřují-
cím lékařem i přítelem jejího manžela, pokud zmatený mozek 
Simona Maxieho byl vůbec ještě schopen cenit si přátelství. 
Doktor Epps nyní seděl u stolu a nabíral vidličkou kuřecí suflé 
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s výrazem muže, který si svou večeři zasloužil a nemá v úmys-
lu nechat si ji náladou jiných zkazit.

„Tak vy jste se ujala Sally Juppové a jejího dítěte, Eleanor?“
Doktor Epps nikdy neměl zábrany bavit se o samozřejmos-

tech. „Ona i ten chlapec jsou milí. A pro vás je to povyražení 
mít zase v domě takové mrně.“

„Doufejme, že je stejného názoru i Marta,“ poznamenala 
paní Maxieová suše. „Pomoc samozřejmě zoufale potřebuje, 
ale je velmi konzervativní. Možná nám ani nepoví, jak se na 
to opravdu dívá.“

„Však ona se s tím smíří. A morálních předsudků se brzy 
zbaví, když má v kuchyni pomocnici.“ Nad morálkou Marty 
Bultitaftové doktor Epps mávl zavalitou rukou. „Stejně jí to 
dítě přiroste k srdci. Jimmy je roztomilý klučina, ať už je jeho 
otcem kdokoliv.“

V tomto okamžiku usoudila slečna Liddellová, že by měla 
dát k lepšímu vlastní zkušenost.

„Nemyslím, doktore, že bychom měli problém nemanžel-
ských dětí zlehčovat. Samozřejmě musíme prokázat křesťan-
skou lásku,“ – slečna Liddellová se uklonila směrem k viká-
ři na výraz uznání přítomnosti jiné autority a zároveň se 
omlouvajíc, že se mu plete do řemesla – „já mám však pocit, 
že se společnost jako celek s  těmito dívkami příliš mazlí. 
Dostane-li se takovým dětem více pozornosti než manžel-
ským, společenská morálka začne upadat. A to už se taky 
děje! Je spousta chudých a počestných matek, jimž se nevě-
nuje ani zpoloviny tolik péče a pozornosti, jakou jsou zahr-
novány tyto dívky.“

Slečna Liddellová se rozhlédla po kolemsedících, zrudla 
a opět se pustila s chutí do jídla. No dobrá, možná teď všech-
ny poněkud ohromila, ale bylo třeba to vyslovit. A bylo právě 
na ní, aby to řekla. Zahleděla se na vikáře, jako by ho žádala 
o podporu, ale pan Hinks se na ni jen udiveně podíval a pak 
se opět soustředil na večeři. Slečna Liddellová, již spojenec 
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přehlížel, si podrážděně pomyslela, že milý vikář je až příliš 
zaujatý jídlem! A tu se ozval Stephen Maxie.

„Tyhle děti se určitě neodlišují od ostatních, až na to, že 
k nim máme větší povinnost. Nemyslím, že by jejich matky 
byly jiné. Ostatně, kolik lidí se v praxi řídí morálkou, podle 
níž opovrhuje dívkami, které ji porušily?“

„Spousta, pane doktore, ujišťuju vás.“ Slečna Liddellová, již 
zaměstnání poznamenalo, nebyla zvyklá, aby jí mladí opono-
vali. Stephen Maxie může být nadějný mladý chirurg, ale proto 
ještě není odborníkem na padlé dívky. „Ale šokovalo by mě, 
kdyby některé mravy, o nichž jsem slyšela ve své práci, byly 
pro dnešní mládež opravdu typické.“

„Pokud jde o to, co je pro moderní mládež typické, můžete 
mi věřit, že právě tohle není natolik vzácné, abychom si mohli 
dovolit opovrhovat někým, koho to postihlo. Sally mi připadá 
naprosto normální a slušná.“

„Umí se chovat. A taky má obstojné vzdělání. Je to dívka 
s maturitou! Nikdy by mě ani nenapadlo ji vaší matce doporu-
čit, kdyby nepatřila v mariánském útulku k těm nejlepším. Je 
sirotek, vychovala ji teta. Já ale doufám, že nebudete litovat. 
Sally je zvyklá tvrdě pracovat a chopit se příležitosti. Minu-
lost je už pryč a je třeba na ni zapomenout.“

„Je asi dost těžké zapomenout na minulost, když má člověk 
tak hmatatelné memento,“ podotkla Deborah Riscoeová.

Doktor Epps, jemuž ten rozhovor šel na nervy, protože vyvo-
lával špatnou náladu a možná i horší trávení, se snažil rychle 
zasáhnout. Bohužel jen přispěl k rozkolu.

„Je to vzorná matka a pohledná dívka. Třeba se seznámí 
s nějakým slušným chlapcem a ještě se provdá. To by bylo nej-
lepší. Nemůžu říct, že bych svobodným matkám nějak fandil. 
Příliš často se spoléhají na jiné a někdy končí špatně psychic-
ky. Občas si myslím – já vím, že to je šílené kacířství, slečno 
Liddellová –, že by bylo nejlepší, kdyby ty děti hned po naro-
zení adoptovala nějaká slušná rodina.“
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„O dítě se musí postarat matka,“ namítla slečna Liddellová. 
„Je její povinností o ně pečovat.“

„Celých šestnáct let a bez pomoci otce?“
„Je-li to možné, pochopitelně se také snažíme najít otce, 

pane doktore. Sally byla bohužel velice paličatá a nechtěla nám 
jeho jméno prozradit, proto jsme jí nemohli pomoct.“

„Dneska je dobrý každý šilink.“ Stephen Maxie, jak se zdá-
lo, se přímo zvráceně snažil udržet téma rozhovoru. „A mám 
takový dojem, že Sally nebere ani státní přídavek na dítě.“

„Žijeme v křesťanské zemi, drahý bratře, a za hřích se má 
platit smrtí, ne několika šilasy příspěvku.“

Deborah sice mluvila šeptem, ale slečna Liddellová to sly-
šela a zdálo se, že tu poznámku slyšet měla. Paní Maxieová 
náhle usoudila, že je čas zakročit. Nejméně dva z hostů byli 
toho názoru, že to měla udělat už dřív. Paní domu nebyla zvyk-
lá, aby se jí něco vymklo z ruky. „Chci zazvonit na Sally,“ pra- 
vila, „a tak bychom snad měli změnit téma hovoru. Zřejmě se 
znemožním, protože se hodlám zeptat na církevní slavnost. 
Vím, může to vypadat, jako bych vás sem pozvala kvůli tomu, 
ale my bychom opravdu měli přemýšlet o možném datu.“ Byl 
to předmět, k němuž všichni hosté rozhodně měli co říci. Když 
konečně přišla Sally, konverzace byla tak nejapná, jak si jen 
Catherine Bowersová mohla přát.

Když Sally obcházela stůl, slečna Liddellová ji sledovala. 
Jako by dívku po rozhovoru při večeři poprvé viděla zřetelně. 
Sally byla velice štíhlá. Těžké narudlé vlasy jí pod čepečkem 
padaly dolů, až se zdály na její útlou šíji příliš těžké. Dětské 
paže měla dlouhé, pod narudlou kůží se jí rýsovaly lokty. Širo-
ká ústa měla ukázněně zavřená, zelené oči se střízlivě soustře-
ďovaly na úkol. Slečny Liddellové se náhle zmocnil iracionál-
ní záchvat náklonnosti. Sally si počíná velice pěkně, opravdu 
velice pěkně! Vzhlédla, aby zachytila dívčin pohled, a usmá-
la se na ni, aby vyjádřila svůj souhlas a dodala jí odvahu. 
Jejich oči se v té chvíli setkaly. Celé dvě vteřiny hleděly jedna 
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na druhou. Pak se slečna Liddellová začervenala a odvráti-
la zrak. Rozhodně se musela zmýlit! Sally by se určitě nikdy 
neodvážila takhle na ni podívat! Celá zmatená a zděšená se 
snažila ten krátký zrakový kontakt analyzovat. Třebaže sama 
si ji měřila s protektorským výrazem souhlasu, v dívčiných 
očích nevyčetla podřízenou vděčnost, jež byla příznačná pro 
Sally Juppovou z mariánského útulku, nýbrž pobavené opo-
vržení, jakýsi náznak zarytosti a antipatie, jež svou intenzitou 
působily až děsivě. Pak se zelené oči sklopily a záhadná Sally 
byla opět poddajnou, podrobenou dívkou, oblíbenkyní slečny 
Liddellové. Onen okamžik však vykonal své. Slečny Liddello-
vé se náhle zmocnila předtucha. Bývalou Sally doporučila bez 
výhrad. Vždyť všechno vypadalo tak uspokojivě. Dívka se jevi-
la nanejvýš pozitivně. Snad až příliš dobrá pro práci na Mar-
tingale. Ale už se stalo a teď bylo pozdě uvažovat o tom, zda 
to bylo moudré rozhodnutí. Ze všeho nejhorší by byl Sallyin 
potupný návrat do Útulku u Svaté Marie. Slečnu Liddellovou 
v té chvíli poprvé napadlo, že příchod její favoritky na Mar-
tingale by mohl způsobit komplikace. Samozřejmě nemohla 
předvídat jejich rozsah ani to, že skončí násilnou smrtí.

Catherine Bowersová, která přijela na Martingale na víkend, 
toho během večeře mnoho nepronesla. Byla to obyčejná sluš-
ná dívka, a proto ji poněkud zděsilo, když si uvědomila, že 
straní slečně Liddellové. Od Stephena bylo pochopitelně veli-
ce šlechetné a galantní, že se Sally tak důrazně zastal, Cathe-
rine však vždycky rozčilovalo, když její přátelé, kteří neměli 
představu o tom, co to je být ošetřovatelkou, vykládali, jaké 
má ušlechtilé povolání. Romantické představy jsou sice krás-
ná věc, ale pro ty, kteří vynášejí po nemocných mísy a pracují 
mezi delikventy, je to jen malá útěcha. Svrběl ji jazyk, chtěla 
se zapojit do hovoru a povědět své, ale kvůli Deborah, kte-
rá seděla u stolu proti ní, raději mlčela. Večeře, jako ostatně 
všechny neúspěšné společenské záležitosti, se zdála trojná-
sobně dlouhá. Catherine si pomyslela, že snad v žádné rodi-
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ně ještě tak dlouho neseděli u kávy a že se mužští ještě nikdy 
tolik neloudali. Ale konečně bylo po všem. Slečna Liddellová 
se vrátila do útulku s náznakem, že by nebylo dobře, kdyby 
tam slečna Pollacková, její jediná zástupkyně, zůstala příliš 
dlouho sama. Pan Hinks zahuhlal, že se ještě musí připravit 
na zítřejší kázání, a  zmizel v  jarním povětří jako přízrak. 
Maxieovi a doktor Epps se pak spokojeně usadili kolem hoří-
cího krbu v salonu a bavili se o hudbě. Nebyl to předmět rozho-
voru, který by si Catherine vybrala. Dala by přednost dokonce 
i televizi, jediný televizor však měli na Martingale v Marti-
ně pokoji. Když už se mělo debatovat, Catherine doufala, že 
se řeč stočí na medicínu. Doktor Epps by mohl třeba pozna-
menat: ‚No ovšem, slečno Bowersová, vy jste přece zdravotní 
sestra, to je pro Stephena moc pěkné, když má někoho, kdo 
sdílí jeho zájmy.‘ Pak by se mohli bavit oni tři, zatímco by pro 
změnu zase Deborah ostrouhala a konečně by si uvědomila, 
že muži už mají po krk krásných ženských, které jsou k niče-
mu, třebaže jsou elegantně oblečené. Také by jí snad došlo, 
že Stephen potřebuje někoho, kdo rozumí jeho povolání a je 
schopen s jeho přáteli vnímavě i zasvěceně diskutovat. Ale to 
byl jen krásný sen a jako většina snů měl daleko ke skuteč-
nosti. Catherine seděla, ruce vztahovala k chabému plamín-
ku hořícího polena a snažila se vypadat nenuceně, zatímco 
ostatní se bavili o jakémsi hudebním skladateli se záhadným 
jménem Peter Warlock, o němž nikdy neslyšela. Snad jí jen 
vzdáleně připomínal zapomenutou dávnou minulost. Debo-
rah sice tvrdila, že mu nerozumí, dokázala však jako vždycky 
se svou neznalostí koketovat. V její snaze zapojit Catherine do 
rozhovoru tím, že se jí zeptala na paní Bowersovou, spatřo-
vala Catherine blahosklonnost, nikoliv zdvořilost. A tak když 
nová služebná vešla se vzkazem pro doktora Eppse, pocítila 
úlevu. Jedna z jeho pacientek na vzdálené farmě začala rodit. 
Lékař se zdráhavě zvedl z křesla, otřepal se jako chundelatý 
pes a omluvil se. Catherine se chopila poslední příležitosti. 
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„Nějaký zajímavý případ, doktore?“ zeptala se s rozzářenýma 
očima. „Ale kdepak, slečno Bowersová.“ Doktor Epps se roz-
hlížel, kde má kabelu. „Tahle žena rodila už třikrát. Ale je to 
příjemná paní a je ráda, když mě tam má. Bůhví proč! Mohla 
by porodit sama, ani by nemrkla. Tak na shledanou, Eleanor, 
a dík za výbornou večeři. Chtěl jsem ještě zajít nahoru k Simo-
novi, ale navštívím ho zítra, když dovolíte. Mám dojem, že 
budete potřebovat nový recept na sommeil. Přinesu ho.“ Přá-
telsky společnosti pokynul a odšoural se s paní Maxieovou 
do haly. Zanedlouho se venku ozvalo odjíždějící auto. Doktor 
Epps byl vášnivý řidič a měl rád malé rychlé vozy, z nichž se 
mu ovšem obtížně vystupovalo a vypadal v nich, jako když si 
vyrazil na vyjížďku ošklivý starý medvěd.

„Fajn,“ prohlásila Deborah, když zvuk motoru utichl, „tak 
to by bylo. Co kdybychom zašli do stájí a podívali se na Bococ-
ka a jeho koně? Pokud se ovšem Catherine chce projít.“ Ca-
therine se velice chtělo na procházku, ale nikoliv s Deborah. 
To je neuvěřitelné, říkala si, že Deborah nevidí nebo nechce 
vidět, že ona a Stephen by rádi byli spolu sami. Ale pokud 
to Stephen nedá jasně najevo, ona sotva může. Čím dřív se 
Stephen ožení a vymaní se z toho babince, tím líp pro něj. Pijí 
mu krev, pomyslela si Catherine, která se s něčím podobným 
setkala při četbě románů. Deborah, která naštěstí o těchto 
upířích choutkách neměla tušení, vykročila ven otevřeným 
francouzským oknem a namířila si to přes trávník.

Stáje, které kdysi patřily Maxieovým a nyní je vlastnil Samuel 
Bocock, byly jen dvě stě yardů od domu na opačné straně lou-
ky. Starý Bocock tam při světle venkovní lampy čistil postro-
je a hvízdal si při tom. Byl to malý snědý chlapík s trpasli-
čím obličejem, šikmýma očima a širokými ústy, na němž bylo 
znát, jak je rád, že vidí Stephena. Všichni se šli podívat na tři 
koně, s nimiž se Bocock snažil rozběhnout svůj malý podnik. 
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To je ale komedie, ušklíbla se v duchu Catherine. Deborah se 
předvádí, mazlí se s nimi, jako by to byli lidé. To je neukoje-
ný mateřský pud, usoudila znechuceně. Měla by raději část 
své energie věnovat výchově dětí. Jenže ona by to asi stejně 
nezvládla. Catherine si přála, aby se vrátili domů. Stáj byla 
úzkostlivě čistá, jenže ostrý pach koní po drezuře nelze ničím 
odstranit, a Catherine to z nějakých důvodů vadilo. V jednom 
okamžiku pohladil Stephen koně po krku a jeho snědá ruka 
se těsně přiblížila k její. V té chvíli tolik toužila dotknout se 
jí, pohladit ji, nebo dokonce zvednout ke rtům, že musela až 
zavřít oči. A pak si vybavila další vzpomínky, až necudně pří-
jemné, kdy jí táž dlaň hladila ňadro, pomalu a něžně, a slibo-
vala rozkoš. Tenkrát ta ruka na její bílé pleti vypadala ještě 
snědší. Catherine se vypotácela do jarního soumraku a sly-
šela za sebou pomalý, váhavý hovor Bocockův i horlivé hlasy 
Maxieových. Vtom se jí opět zmocnil jeden ze záchvatů zniču-
jící paniky, které ji přepadaly od doby, co Stephena milovala. 
Přicházely nečekaně a veškerý zdravý rozum i vůle proti nim 
byly bezmocné. V takových okamžicích jí všechno připadalo 
neskutečné a téměř fyzicky cítila, jak se pod její nadějí sesou-
vá půda. Všechna nejistota a trápení se tedy soustředily na 
Deborah. To Deborah byla její nepřítel. Deborah, která byla 
již jednou vdaná a aspoň poznala, co je štěstí. Hezká, ego-
centrická a neužitečná Deborah. Když Catherine v houstnou-
cí tmě naslouchala hlasům za sebou, udělalo se jí z nenávisti 
až nevolno.

Než se vrátili na Martingale, stačila se vzpamatovat a černé 
mraky se rozplynuly. Opět byla ve své normální kondici, sebe-
vědomá a jistá. Šla si brzy lehnout a byla v tak dobré náladě, 
že téměř věřila, že by za ní Stephen mohl přijít. Ale pak si 
namluvila, že to je v domě jeho otce nemožné, že by to byla od 
něho hloupost, zcela neodpustitelné zneužití pohostinnosti. 
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Přesto ve tmě čekala. Po chvíli zaslechla kroky – jeho a Debo-
rah. Bratr a sestra se tiše smáli a nepřestali, dokonce ani když 
míjeli dveře jejího pokoje.

2

Nahoře v nízké vybílené ložnici, kterou Stephen obýval od dět-
ských let, se natáhl na postel. „Jsem utahanej,“ prohlásil.

„Já taky.“ Deborah zívla a usedla na lůžko vedle něho. „Ta 
dnešní večeře byla děsná. Škoda že ji mamá vůbec uspořá-
dala.“

„Všechno jsou to takoví pokrytci,“ podotkl pohrdavě 
Stephen.

„Nemůžou za to. Byli tak vychovaní. Ale já si nemyslím, že 
Epps a pan Hinks jsou špatní,“ namítla Deborah.

„Myslím, že jsem se dost znemožnil,“ mínil její bratr.
„Kapánek jsi to přehnal. Trochu jsi připomínal sira Gala-

hada, když ses té holky tak vehementně zastával, až na to, že 
ona je zřejmě víc hříšnice než oběť hříchu.“

„Ty ji nemáš ráda, viď?“
„Můj milý, o tom jsem vůbec nepřemýšlela. Teď tady pra-

cuje. Vím, že to tvým osvíceným názorům zní velice reakčně, 
ale nebylo to tak míněno. Mě prostě v žádném ohledu nezají-
má a doufám, že ani já nezajímám ji.“

„To je mi líto, už kvůli ní.“ Ve Stephenově hlasu zazněla 
agresivita.

„Při večeři to bylo naprosto zřejmé,“ odsekla suše Deborah.
„To mě vyprovokovala ta jejich zatracená samolibost. A ta 

Liddellová. Je absurdní dát staré panně spravovat domov, jako 
je zdejší útulek.“

„Nevím proč. Možná je trochu omezená, ale je milá a svědo-
mitá. A kromě toho bych řekla, že tenhle útulek už dost trpěl 
právě přemírou sexuálních zkušeností.“
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„Proboha, Deborah, nebuď lascivní!“
„A co ode mne čekáš? Jaká mám být? Vždyť se vidíme jen 

jednou za čtrnáct dní. Nemám náladu účastnit se těch spo-
lečenských večeří, které mamá pořádá, a sledovat Catherine 
a slečnu Liddellovou, jak se spolu chichotají, protože si mys-
lí, že ti ta hezká holka popletla hlavu. To je druh vulgarity, 
v němž si Liddellová obzvláště libuje. Zítra bude vědět celá 
vesnice, o čem se tady mluvilo.“

„Jestli si tohle myslely, tak musí být praštěné. Vždyť já tu 
holku skoro ještě ani neviděl. A vůbec jsem s ní nemluvil. To 
je ale absurdní nápad!“

„Právě to jsem měla na mysli. Proboha, bratříčku, ovládej 
své dobyvačné pudy, když jsi doma. Měl by sis sociální cítění 
vybít v nemocnici a netahat je domů. Je to nepříjemné zvláště 
pro ty z nás, jimž takové city nejsou vlastní.“

„Dnes jsem nějak předrážděný,“ přiznal Stephen. „Prostě 
si nevím rady.“

To by ani nebyla Deborah, aby okamžitě nepochopila, co 
tím myslí.

„Není tak trochu nudná? Proč to elegantně neskončíš? Před-
pokládám, že tu je s čím skoncovat.“

„Ty sakra dobře víš, že je – či spíš bylo. Jenže jak?“
„Mně to nikdy nepřipadalo nijak těžké. Umění spočívá 

v tom, že dokážeš toho druhého přesvědčit, že tě opustil sám. 
A po několika týdnech tomu prakticky věříš taky.“

„A když ten druhý nechce hru přijmout?“
„Lidé zemřeli a červi je sežrali, nikoliv však pro lásku.“
Stephen by se byl rád zeptal, kdy a zda se podaří přesvědčit 

i Felixe Hearnea, že ji opustil. Na téhle věci, jakož i na jiných, 
si uvědomil, že v Deborah je jistá krutost, která jemu chybí.

„Myslím, že jsem v těchhle záležitostech zbabělec,“ usoudil. 
„Nikdy nevím, jak se někoho zbavit, dokonce to neumím ani 
s nějakým otravou na večírku.“

„To tedy ne,“ potvrdila sestra. „A to je právě tvůj problém. 
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Jsi příliš velkej slaboch a citlivka. Měl by ses oženit. Mamá 
bys tím opravdu potěšil. Vezmi si nějakou prachatou, pokud ji 
najdeš. Samozřejmě nonšalantně bohatou, ne takovou, která 
se topí v penězích vulgárně.“

„Proti tomu nejsem. Ale kterou?“
„No jo, to je fakt.“
Náhle se zdálo, že Deborah toto téma přestalo bavit. Zved-

la se, přešla k oknu a opřela se o římsu. Stephen sledoval její 
profil, tolik se podobající jeho, teď však záhadně jiný, rýsující 
se na temném pozadí noci. Žíly a tepny umírajícího dne se na 
obzoru napínaly. Ze zahrady dole k němu pronikalo celé bohat-
ství nesčetných vůní anglické jarní noci. Zavřel oči a v chladné 
tmě vychutnával ticho Martingale. V takových chvílích doko-
nale chápal, proč se matka a Deborah ze všech sil snaží toto 
dědictví udržet. Byl první Maxie, který šel studovat medicínu. 
Prosadil si svou vůli a rodina to akceptovala. Mohl si vybrat 
něco ještě méně výnosného, třebaže bylo těžké si představit, 
co by to mohlo být. Časem, až se vyrovná s biflováním, pře-
kážkami a riziky, až přežije tu nesmyslnou rivalitu, mohl by se 
stát specialistou. Možná by mohl být dokonce natolik úspěš-
ný, že by sám vydržoval Martingale. Zatím se s tím však rodi-
na bude potýkat, jak se dá, šetřit na domácnosti, což se nijak 
nedotkne jeho pohodlí, méně přispívat na charitativní účely, 
více se věnovat zahradě, aby se ušetřily tři šilinky na hodinu 
pro starého Purvise, a bude zaměstnávat nekvalifikované dív-
ky Martě k ruce. Nic z toho mu nebude nijak na obtíž, což ho 
utvrzovalo v tom, že on, Stephen Maxie, dokáže být otcovým 
nástupcem, stejně jako Simon Maxie dokázal být nástupcem 
svého otce. Kéž by se mohl radovat z Martingale, z jeho krásy 
a ticha, aniž by byl k němu připoután odpovědností a poci-
tem viny!

– – –
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Na schodech se ozvaly šouravé opatrné kroky, pak někdo 
zaklepal na dveře. Byla to Marta s večerním teplým nápo-
jem. Kdysi, když byl ještě malý, stará Nannie rozhodla, že tep-
lý nápoj před spaním odhání ošklivé sny, jež v jistou dobu 
jeho i Deborah tolik trápily. Hrůzné sny pak časem ustou-
pily konkrétnějším obavám dospívání, teplý nápoj před spa-
ním se však stal rodinnou tradicí. Marta, stejně jako před ní 
její sestra, totiž byla přesvědčená, že to je jediný účinný pro-
středek proti reálným či pomyslným nebezpečím noci. Marta 
právě opatrně postavila podnos na stůl. Stál na něm modrý 
šálek z wedgwoodského porcelánu, který používala Deborah, 
a  hrneček z  korunovace Jiřího V., který děd Maxie koupil 
Stephenovi. „Přinesla jsem ovaltinu i pro vás, slečno Debo-
rah,“ pravila Marta. „Napadlo mě, že vás tu najdu.“ Mluvila 
tiše, jako by byli spiklenci. Stephen uvažoval, zda uhádla, že 
s Deborah hovořili o Catherine. Připomínalo to starou milou 
Nannie, která vždycky přinesla kakao a byla ochotná zůstat 
a trochu si popovídat. Ale přece jen to nebylo totéž. Martina 
oddanost byla mnohomluvnější, sebevědomější a méně při-
jatelná. Šlo o jakousi náhražku citu, který potřeboval stejně 
jako vzduch. Když o tom tak uvažoval, napadlo ho, že Marta 
občas vyhledává nějakou oběť.

„Ta večeře byla báječná, Marto,“ poznamenal.
Deborah se odvrátila od okna a štíhlými prsty s rudě nala-

kovanými nehty sevřela šálek, z něhož se kouřilo.
„Škoda že konverzace neodpovídala výborné kvalitě jídla. 

Od slečny Liddellové se nám dostalo přednášky o sociálních 
důsledcích nelegitimních sexuálních vztahů. Co si myslíte 
o Sally, Marto?“

Stephen věděl, že to není moudrá otázka. Deborah většinou 
takové otázky nekladla.

„Zdá se tichá,“ odvětila Marta, „ale zatím tu samozřejmě 
není dlouho. Slečna Liddellová o ní mluvila moc pěkně.“

„Podle slečny Liddellové,“ mínila Deborah, „je Sally vzor 



P. D. JA MESOVÁ

18

všech ctností až na jednu, a i to byl náhodný poklesek někde 
na mezi, čemuž se ve tmě nevyhne ani dívka s maturitou.“

Ta nečekaná zloba v sestřině hlase Stephena udivila.
„Já si nemyslím, že takový vzdělání je pro služebnou dobrý, 

slečno Deborah.“ Marta tím chtěla říct, že se sama bez vzdě-
lání dokonale obejde. „Jen doufám, že si uvědomuje, jaký ji 
potkalo štěstí. Madam jí dokonce půjčila dětskou postýlku, ve 
který jste vy oba spali.“

„Proč ne, teď už v ní přece nespíme.“ Stephen se snažil, 
aby nijak neprozradil, jak ho to rozčiluje. O Sally Juppové se 
toho namluvilo už dost! Pro Martu to však nebylo dostatečné 
varování. Vypadalo to, jako by nebyla znesvěcena jen rodinná 
postýlka, ale i ona sama. „Vždycky jsme tu postýlku opatrovali, 
doktore Stephene. Měla se uchovat pro vnoučata.“

„Ale houby!“ vyjela Deborah. Otřela si pobryndané prsty 
a postavila šálek na podnos. „Nebudeme přece mluvit o vnou-
čatech, dokud nejsou na světě. Já jsem předem ztracený případ 
a Stephen ještě není ani zasnoubený. Tak proč na to myslet. 
Ten si nejspíš nakonec vezme kyprou a čipernou zdravotní ses-
tru, která si radši koupí novou hygienickou dětskou postýlku 
na Oxford Street. Díky za ovaltinu, milá Marto.“ I navzdory 
úsměvu to byl pokyn k odchodu.

Dali si dobrou noc a za chvilku už cupkaly po schodech 
dolů stejné opatrné kroky. Když dozněly, poznamenal Stephen: 
„Chudák Marta. Měli bychom ji víc šetřit, dělá nám děvečku 
pro všechno a už je toho na ni trochu moc. Musíme myslet na 
to, že by mohla jít do důchodu.“

„Proč?“ Deborah se opět otočila k oknu.
„Teď má aspoň pomocnici,“ prohodil Stephen.
„Pokud pro ni Sally neznamená spíš komplikaci než pomoc. 

Slečna Liddellová tvrdila, že to dítě je výjimečně hodné. Jenže 
to se říká o každém, když neprořve každou druhou noc. A ještě 
tu je praní. Sally asi v kuchyni moc nepomůže, bude-li vždyc-
ky polovinu dopoledne prát plínky.“
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„Řekl bych, že i ostatní matky perou plínky,“ namítl Stephen, 
„a ještě si najdou čas na jinou práci. Mně se to děvče líbí a mys-
lím si, že bude pro Martu přínosem, pokud jí ovšem dá pří-
ležitost.“

„Aspoň že v tobě má energického zastánce, Stephene. Ško-
da jen, že až nastanou nějaké potíže, ty budeš téměř s jistotou 
v bezpečné vzdálenosti v nemocnici.“

„Jaké potíže, proboha? Proč si ksakru myslíš, že ta holka 
přišla dělat potíže?“

Deborah zamířila ke dveřím. „Protože je dělá neustále, nebo 
snad ne?“ odpověděla. „Dobrou noc.“
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Kapitola druhá

1

Přes tento začátek, který nevěštil nic dobrého, probíhaly prv-
ní týdny Sally Juppové na Martingale úspěšně. Nebylo ovšem 
známo, zda si to myslí i ona. Nikdo se jí na její názor neptal. 
Po celé vesnici se vykládalo, jaké má to děvče štěstí. A pokud 
za to neprojevovala dost vděčnosti, jak by měla, a to se dětem 
Štěstěny dost často stává, dokázala své pocity skrývat za mas-
kou pokory, uctivosti a učenlivosti, což většina lidí docela ráda 
akceptovala. To však nezmátlo Martu Bultitaftovou a prav-
děpodobně by to nezmátlo ani Maxieovy, kdyby se nad tím 
zamýšleli. Ti však měli dost vlastních starostí a příliš si uleh-
čovali zátěž s chodem domácnosti, než aby problémům před-
cházeli.

Marta musela uznat, že dítě samo je minimální problém. 
Připisovala to vynikající výchově slečny Liddellové, neboť 
nedokázala pochopit, že by zkažená dívka mohla být dobrou 
matkou. James byl klidné dítě. Během prvních týdnů na Mar-
tingale mu stačilo ke spokojenosti pravidelné krmení, aniž 
svůj hlad dával najevo příliš hlasitě, a mezi krmením spal 
jako dudek. To však nemohlo trvat donekonečna. Když nastalo 
období, které Sally nazývala ,smíšená strava‘, Marta se často 
kvůli ní rozčilovala. Vypadalo to, že kuchyně tu je především 
pro Sally a Jimmyho, pro něhož se jídlo stalo spíš příležitos-
tí k trénovaní síly než příjemnou nutností. Ve vysoké židličce 
se v polštářích houževnatě vzpíral, prskal mléko i krupičnou 
kaši, ale pak náhle zkrotl a byl opět jako beránek, dítě k zulí-
bání. Sally řičela smíchy, popadla ho, bouřlivě ho objímala, 
laskala a hrála si s ním, což Marta sledovala s opovržlivým 
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nesouhlasem. Jimmy se svými kučeravými vlásky a s nosí-
kem téměř schovaným mezi buclatými tvářičkami, které byly 
červené a tvrdé jako jablíčka, trůnil v kuchyni a vládl jí jako 
malý Caesar. Sally s dítětem trávila stále více času, a tak ji 
Marta během dopoledne často vídala skloněnou nad kočár-
kem, z něhož co chvíli vykoukla buclatá nožka nebo ručka 
svědčící o tom, že doba, kdy Jimmy většinou spal, nenávrat-
ně pominula. Bylo jasné, že dítě bude stále náročnější. Sally 
dokázala zvládat práci, která jí byla přidělena, uměla sladit 
požadavky svého syna s těmi, které na ni kladla Marta. Když 
se začalo projevovat napětí, registroval je s výčitkami svědo-
mí během svých návštěv doma jednou za čtrnáct dní jedině 
Stephen. Paní Maxieová se jen čas od času zajímala, jest-
li Sally není příliš přetížená, a s odpovědí, jíž se jí dostalo, 
byla spokojená. Deborah si ničeho nevšímala, a pokud ano, 
mlčela. Rozhodně bylo těžké zjistit, zda toho na Sally není 
moc. Její přirozená bledost pod záplavou rudých vlasů i útlé 
paže vedly k tomu, že působila křehkým dojmem, ale Marta 
to pokládala za nanejvýš ošidné. „Vypadá, že neumí do pěti 
počítat, ale prohnaná je jak stádo opic,“ říkala.

Jaro pomalu uzrávalo do léta. Koruny buků se zazelena-
ly a rozprostřely své síťovité stíny nad silnicí. Vikář oslavil 
Velikonoce k vlastnímu potěšení a mezi jeho ovečkami nebylo 
více výhrad k výzdobě kostela než obvykle. Slečna Pollacko-
vá z mariánského útulku trpěla nespavostí, na což jí doktor 
Epps předepsal speciální tablety, a dvě schovanky domova 
se provdaly za nepřitažlivé, avšak zjevně se kající otce svých 
dětí. Slečna Liddellová přijala na jejich místa další dvě zhře-
šivší matky. Sam Bocock si dal inzerát na svou stáj do míst-
ního listu Chadfleet New Town a překvapilo ho, kolik mla-
dých lidí, chlapců i dívek ve špatně padnoucích jezdeckých 
kalhotách a  jasně žlutých rukavicích bylo ochotno zaplatit 
přes šest šilinků za hodinu, aby se mohli pod jeho dozorem 
producírovat po vsi. Simon Maxie ležel ve své úzké posteli 
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a nebylo mu líp ani hůř. Večery se protahovaly a rozkvétaly 
růže. Zahrada na Martingale byla prosycená jejich těžkou 
vůní. Deborah je řezala do vázy a měla pocit, že zahrada i celý 
Martingale na něco čekají. Dům byl vždycky nejkrásnější 
v  létě, tento rok však Deborah vnímala jakousi atmosféru 
očekávání, téměř předtuchy, což bývalo jeho jinak chladné-
mu poklidu cizí. Zatímco se Deborah vracela s růžemi domů, 
zbavila se těch morbidních představ sarkastickou úvahou, že 
nejzlověstnější událostí, která se vznáší nad Martingale, je 
výroční církevní slavnost. A když jí nečekaně hlavou prolét-
la slova ,čekání na smrt‘, řekla si, že otec na tom není hůř, 
naopak o něco líp, ale že o tom nikdo asi neví. Uvědomila si, 
že její láska k Martingale není zcela racionální. Občas se ji 
snažila uvést do pravých mezí, to pak říkala, ,až to budeme 
muset prodat‘, jako by zvuk oněch slov mohl působit coby 
výstraha i talisman.

Církevní slavnost kostela svatého Cedda se konala na Mar-
tingale každý červenec již od časů Stephenova pradědečka. Po­
řádal ji výbor složený z vikáře, paní Maxieové, doktora Eppse 
a slečny Liddellové. Jejich povinnosti nebyly nijak náročné, 
neboť slavnost, stejně jako církev, se těšila podpoře a konala se 
rok co rok prakticky beze změny jakožto symbol stálosti upro-
střed chaosu. Výbor však bral své povinnosti vážně, scházel se 
na Martingale od počátku června do počátku července pravi-
delně na zahradě na čaj a vydával usnesení, jež se s loňskými 
shodovala co do slov i okolností. Jediným členem výboru, kte-
rý se kvůli slavnosti tu a tam cítil trapně, byl vikář. Ve své šle-
chetnosti raději hledal v každém to nejlepší a nalézal ušlechtilé 
pohnutky všude, kde to jen šlo. Sám se zapojil do konání dob-
ročinnosti, neboť již dávno zjistil, že charita není jen ctnost, 
ale i politika. Jednou za rok však pan Hinks stál tváří v tvář 
opravdu nepříjemné skutečnosti, pokud šlo o jeho církev. Měl 
obavy z exkluzivnosti oné slavnosti, z jejího negativního účin-
ku na bouřliváky z místního listu Chadfleet New Town, obával 
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se, že církev je spíš společenskou než duchovní hybnou silou 
v životě vesnice. Jednou navrhl, aby slavnost začínala i končila 
modlitbou a církevním zpěvem, avšak jediným členem výbo-
ru, který tuto inovaci podpořil, byla paní Maxieová, které na 
slavnosti vadilo především to, že je nekonečná.

Letos měla paní Maxieová radost, že jí ochotně pomůže 
Sally. Při slavnosti se kolem ochomýtala spousta lidí, a tře-
baže někteří přišli spíš pro vlastní povyražení, než aby něco 
užitečného udělali, s úspěšnou organizací a průběhem dne 
odpovědnost nekončila, neboť většina členů výboru očeká-
vala pozvání na Martingale na večeři. Catherine Bowersová 
napsala, že v sobotu, kdy se bude slavnost konat, má volno, 
ale že by bylo příliš opovážlivé, kdyby se ,na jeden z vašich 
perfektních víkendů daleko od hluku a špíny toho příšerné-
ho velkoměsta‘, jak se vyjádřila, pozvala sama. Nebyl to první 
dopis toho druhu. Catherine vždycky toužila po jejích dětech 
víc než ony po ní. Za určitých okolností by to bylo dokonce 
v pořádku. Pro Stephena by byla nevhodnou partnerkou pro 
manželství v každém ohledu, třebaže ubohá Katie by ráda 
viděla své jediné dítě na vdávání už pod čepcem. Ona sama 
uzavřela nerovný sňatek, jak se říkalo. Christian Bowers byl 
malíř, který měl více talentu než peněz a záleželo mu právě 
jen na tom talentu. Paní Maxieová se s ním jednou setkala, ale 
nelíbil se jí. Na rozdíl od jeho ženy mu však věřila, že je umě-
lec. Koupila pro Martingale jeden z jeho raných olejů, ležící 
akt, který teď visel v její ložnici, kde jí poskytoval uspokoje-
ní, jež nemohla splatit ani občasnou pohostinností věnova-
nou jeho dceři. Pro paní Maxieovou byl ten obraz totiž lekcí 
o pošetilosti nerozumného sňatku. A protože potěšení, které jí 
ten obraz skýtal, bylo pořád živé a opravdové a protože kdysi 
chodila s Katie Bowersovou do školy a povinnosti vyplývající 
ze starých sentimentálních svazků pro ni byly dost důležité, 
měla pocit, že by Catherine měla na Martingale přijíždět jako 
její osobní host, když už ne jako host jejích dětí.
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Byly tu však jiné problémy, které jí působily jistou starost. 
Paní Maxieová si nemyslela, že by se měla věnovat bůhví jaká 
pozornost tomu, co jiní někdy nazývají atmosférou. Zacho-
vávala si klid tak, že se s obtížemi, které byly příliš zjevné, 
aby se daly ignorovat, vyrovnávala svým selským rozumem, 
a ostatní házela za hlavu.

Na Martingale se však děly věci, jež nebylo možné přehléd-
nout. Některé se samozřejmě daly očekávat. Paní Maxieová 
při vší své necitlivosti nebyla schopna pochopit, že Marta 
a Sally se v kuchyni sotva mohou shodnout a že pro Mar-
tu bude ta situace nutně obtížná. Především nečekala, že 
by se to mohlo časem zhoršovat. Po řadě nekvalifikovaných 
a nevzdělaných služebných, které přicházely na Martingale 
proto, že to pro ně byla v místě jediná pracovní příležitost, 
se Sally jevila jako vzor inteligence, chápavosti a kultivova-
nosti. Nyní mohla dát paní domu příkazy a být si jista, že 
budou splněny, zatímco dříve, i když je neustále opakovala, 
byl výsledek takový, že si raději udělala všechno sama.

Na Martingale by se málem vrátila předválečná pohoda, 
kdyby ovšem Simon Maxie nevyžadoval náročnější ošetřová-
ní. Doktor Epps ostatně varoval, že to tak nepůjde dlouho. Brzy 
vyvstala nutnost přijmout stálou domácí ošetřovatelku nebo 
umístit pacienta do nemocnice. Obě alternativy paní Maxieová 
odmítla. Ta první by byla nákladná, nevyhovující a na neurčito. 
Druhá by znamenala, že Simon Maxie by zemřel v cizím pro-
středí místo ve vlastním domě. Rodina nemohla žádat sana-
torium nebo soukromou péči. Znamenalo by to tedy lůžko 
pro chronické případy v místní nemocnici, která se podobala 
kasárnám, byla přeplněná a neměla dostatek personálu. Než 
u Simona Maxieho propuklo poslední stadium nemoci, pošep-
tal své ženě: „Že jim nedovolíš, aby mě odvezli, Eleanor?“ A ona 
ho ujistila: „Samozřejmě že ne.“ Tento slib, o němž oba věděli, 
že není snadný, ho uklidnil natolik, že usnul. Škoda že Marta 
měla tak krátkou paměť, aby si vzpomněla, co práce musela 
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zastat, než přišla Sally. Nový režim jí poskytoval čas i energii, 
aby mohla kritizovat. Ale zatím to nedělala otevřeně. Trousila 
jen zastřené narážky, ne že by si přímo stěžovala. V kuchyni 
bezpochyby vzrůstá napětí, říkala si paní Maxieová, a po slav-
nosti bude zřejmě nutno tu věc vyřešit. Nijak však nespěchala. 
Slavnost se měla konat už za týden, a hlavní tedy bylo úspěšně 
se s ní vyrovnat.

2

Čtvrteční dopoledne před církevní slavností strávila Debo-
rah nákupy v Londýně, obědvala s Felixem Hearnem v jeho 
klubu a odpoledne s ním šla do kina na Baker Street, kde 
nově uváděli jeden starý Hitchcockův film. Tento příjemný 
program doplnil odpolední čaj v restauraci Mayfair, která si 
uchovává zastaralý názor na to, jak má vypadat odpovídající 
odpolední pohoštění. Deborah, nacpaná okurkovými send-
viči a domácími čokoládovými zákusky, usoudila, že odpo-
ledne bylo opravdu velice úspěšné, i když na Felixův vkus 
poněkud neintelektuálské. Jenže on to nesl statečně. To, že 
nebyli milenci, mělo své výhody. Kdyby spolu měli poměr, 
zdálo by se nezbytné, aby využili příležitosti a odpoledne 
strávili společně v jeho greenwichském domě, neboť i tako-
vý svazek znamená stejně neúprosné a neměnné zvyky jako 
manželství. A třebaže milování by bylo bezesporu příjem-
né, nenáročný přátelský vztah, z něhož se oba těšili, Debo-
rah vyhovoval víc.

Nechtěla se znovu zamilovat. Právě z této pošetilosti ji vylé-
čily měsíce zničujícího utrpení a zoufalství. Vdávala se mladá 
a Edward Riscoe zemřel za necelý rok na obrnu. Přesto poklá-
dala manželství, založené na přátelství, shodných zálibách 
a na vzájemně uspokojujícím sexuálním požitku, za rozumnou 
základnu pro život, jíž lze dosáhnout bez příliš vzrušujících 
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emocí. Felix, jak se domnívala, byl do ní zamilovaný natolik, 
aby o ni stál a aby mu to nevadilo, a ona tomu pokušení podlé-
hala jen v občasných záchvatech a docela vážně očekávala, že 
ji požádá o ruku. Nicméně začínalo být poněkud podivné, že 
se tak dosud nestalo. Nebylo to proto, že by se mu ženy nelíbi-
ly, to věděla. Většina jejich přátel ho samozřejmě pokládala za 
typického starého mládence, výstředního, poněkud pedantic-
kého a věčně se bavícího. Možná to od nich bylo příliš nelas-
kavé, neboť tu byl nepopiratelný fakt jeho válečných zásluh. 
Muž, který obdržel francouzský i britský řád za účast v odboji, 
nemůže být ani měkkota, ani cvok. Byl jedním z těch, jejichž 
fyzická odvaha, ta nejuctívanější a nejpřitažlivější ctnost, byla 
ověřena při mučení v celách gestapa a nikdy nemohla být zpo-
chybněna. Nyní se už nenosilo o takových věcech uvažovat, ale 
přesto se na ně zcela nezapomnělo. Co ony měsíce ve Francii 
s Felixem Hearnem udělaly, nikdo netušil, jeho výstřednos-
ti mu však procházely a nejspíš mu dělaly dobře. Deborah se 
líbil, protože byl inteligentní a vtipný, a byl to taky ten nejzá-
bavnější klevetník, jakého znala. Měl ženský zájem o drob-
né životní události a intuitivní smysl pro lidské vztahy. Nic 
nepokládal za triviální a teď s živým zaujetím naslouchal, jak 
Deborah vypráví o Martingale.

„Víš, je to blaho mít zase trochu volno, ale já si nemyslím, že 
to je nadlouho. Marta si bude chtít za nějaký čas vyrazit. A já 
jí to opravdu nemám za zlé. Ona Sally nemá ráda a já taky ne.“

„Ale proč? Svádí snad Stephena?“
„Nebuď vulgární, Felixi. Nemohl by sis vymyslet nějaký 

delikátnější důvod? Ve skutečnosti si ale myslím, že na něj 
zapůsobila, a jsem přesvědčená, že nikoliv náhodou. Kdyko-
liv je Stephen doma, ptá se ho na rady kvůli dítěti, třebaže 
jsem se jí pokusila vysvětlit, že se specializuje na chirurgii, 
nikoliv na pediatrii. A chudák Marta si ani nemůže postěžo-
vat, aby se Stephen Sally honem nezastával. Uvidíš sám, až 
v sobotu přijedeš.“
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„Kdo jiný tam bude kromě Sally Juppové, spřádající milost-
né intriky?“

„Samozřejmě Stephen. A Catherine Bowersová. Setkal ses 
s ní, když jsi byl na Martingale posledně.“

„Já vím. Oči bezvýrazné jako ztracená vejce, ale hezká po-
stava a víc inteligence, než jste jí ty i Stephen ochotni při-
znat.“

„Pokud na tebe udělala takový dojem,“ odsekla Deborah, 
„můžeš jí svůj obdiv projevit, čímž obrovsky pomůžeš Stephe-
novi. Jednou si s ní trochu začal, a teď na něm visí jako pija-
vice, což ho šíleně otravuje.“

„Jak neuvěřitelně bezohledné jsou krásné ženy k  pros-
tým chlapcům! A řekl bych, že tím ,trochu si s ní začal‘ chceš 
naznačit, že ji Stephen svedl. To ovšem obvykle vede ke kom-
plikacím a on se z toho musí dostat sám jako mnoho jiných 
před ním. Ale já přijedu. Mně se na Martingale líbí a dovedu 
ocenit dobré jídlo. A kromě toho mám dojem, že ten víkend 
bude zajímavý. Dům plný lidí, kteří si lezou vzájemně na ner-
vy, to musí jednou vybouchnout.“

„Poněkud přeháníš.“
„Ani moc ne. Stephen nemá rád mě a ani se to nikdy nesnažil 

tajit. Ty nemáš ráda Catherine Bowersovou. Ona nemá ráda 
tebe a svou averzi rozšířila nepochybně i na mne. Marta a ty 
nemáte rády Sally Juppovou a  ona, chudák holka, nejspíš 
nenávidí vás všechny. A bude tam ta dojímavá bytost, slečna 
Liddellová, a tu nemá ráda tvá matka. To budou perfektní or-
gie potlačované nenávisti.“

„Nemusíš jezdit. Vlastně si myslím, že by bylo lepší, kdyby 
ses neukázal.“

„Ale Deborah, tvá matka mě už pozvala a já jsem pozvání 
přijal. Minulý týden jsem jí odpověděl svým pěkným zdvoři-
lým tónem a teď si to poznamenám do černého notýsku, abych 
na to nezapomněl.“ Sklonil hezkou upravenou hlavu nad diá-
řem. Tvář s pletí tak bledou, že na ní téměř nebyl patrný začátek 
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vlasů, od ní odvrátil a ona si všimla řídkých řas proti bílému 
čelu, vrásek a kruhů pod očima. Deborah napadlo, že musel mít 
hezké ruce, než se dostal do spárů gestapákům. Nehty mu už 
nikdy úplně nedorostly. Snažila se představit si jeho ruce, jak 
manipulují se zbraní, obtáčejí se kolem šňůr padáku, svírají se 
v pěst ve vzdoru nebo v úsilí vydržet. Ale nemělo to smysl. Měla 
dojem, že neexistuje souvislost mezi Felixem, který se kdysi roz-
hodl trpět pro věc, a pohotovým, vtipným a ironickým Felixem 
Hearnem z nakladatelství Hearne and Illingworth, právě tak 
jako neměla nic společného dívka, která si kdysi vzala Edwar-
da Riscoea, se ženou, jíž byla nyní. Deborah náhle opět pocítila 
známou nostalgii a lítost. V této náladě pozorovala Felixe, jak 
si pečlivou rukou cosi křečovitě zapisuje pod sobotní datum, 
jako kdyby si zaznamenával schůzku se smrtí.

3

Po čaji se Deborah rozhodla navštívit Stephena, jednak proto, 
aby se vyhnula davům lidí vracejících se z práce, ale především 
proto, že jen málokdy zajížděla do Londýna, aniž se zastavila 
v Nemocnici svatého Lukáše. Vyzvala Felixe, aby ji doprovodil, 
on však odmítl s odůvodněním, že se mu z pachu dezinfekce 
dělá špatně. Pak ji se zdvořilým poděkováním za společnost 
posadil do taxíku. V těchto věcech byl až škrobený. Deborah se 
snažila přemoci nelichotivé podezření, že už ho rozhovor s ní 
nudí, a proto se raději v pohodlí ujíždějícího taxíku soustře-
dila na to, že se těší na Stephena. Tím více ji vyvedlo z míry, 
když shledala, že v nemocnici není. Bylo to taky velice neob-
vyklé. Vrátný Colley jí vysvětlil, že doktor Maxie měl telefo-
nický hovor a pak odešel na jakousi schůzku mimo nemocni-
ci, tvrdil prý však, že to nebude dlouho trvat. Službu za něj 
převzal doktor Donwell. Ale doktor Maxie se už určitě brzy 
vrátí, je to skoro hodina, co odešel. Nechce jít paní Riscoeová 
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nahoru do lékařského pokoje a počkat tam? Deborah se chvíli 
zapovídala s Colleyem, kterého měla ráda, a pak vyjela výta-
hem do čtvrtého poschodí. Doktor Donwell, plachý a pihovatý 
mladý odborný lékař, zahuhlal cosi na pozdrav a co nejrychleji 
zmizel na oddělení a ponechal Deborah samotnou mezi čtyř-
mi odřenými křesly, rozházenou haldou lékařských časopisů 
a neuklizenými zbytky po odpoledním čaji. Usoudila z toho, 
že měli opět roládu a jako obvykle někdo použil podšálek coby 
popelník. Deborah začala sbírat talíře, ale když si uvědomi-
la, že to je nesmyslná činnost, jestliže neví co s nimi, vzala si 
jeden časopis a přešla k oknu, kde mohla svůj zájem rozdě-
lit mezi čekání na Stephena a letmou informaci ze zajímavěj-
ších nebo srozumitelných lékařských článků. Z okna viděla na 
hlavní vchod do nemocnice. Zdálky rozeznávala lesknoucí se 
křivku řeky a věže Westminsteru. Nepřetržitý hluk pouliční-
ho provozu tvořil nevtíravé pozadí obvyklých zvuků nemoc-
nice, mezi nimiž se ozývaly dveře výtahu, zvonění telefonů 
nebo rychlé kroky po chodbě. Nějakou starou ženu nakládali 
u vchodu do sanitky. Z výšky čtvrtého patra se postavy dole 
zdály podivně malé. Dveře sanitky se tiše zavřely a vůz se bez 
hluku rozjel. Náhle je spatřila. Byl to Stephen, toho poznala 
jako prvního, ale tu rudou hlavu téměř na úrovni jeho ramen 
si nemohla s nikým splést. Zastavili se na rohu budovy. Zdálo 
se, že spolu hovoří. Černá hlava se skláněla k rezavé. Po chvíli 
viděla, jak si podávají ruku, nato se Sally otočila, až jí ryša-
vé vlasy v slunci zazářily, a svižně, bez ohlédnutí, odcházela. 
Deborah nic neuniklo. Sally měla na sobě svůj šedý kostýmek. 
Byla to levná konfekce, seděl jí však dobře a dával vyniknout 
zářivé kaskádě vlasů, které měla teď rozpuštěné, bez čepeč-
ku a sponek.

Je chytrá, pomyslela si Deborah. Chytrá, protože ví, že se 
musí obléct jednoduše, aby její hříva vynikla. Chytrá, že ne­
zvolila zelenou barvu, jíž dává přednost většina rudovlásek. 
Chytrá, protože se rozloučila mimo nemocnici a odolala zcela 



P. D. JA MESOVÁ

30

jistému pozvání na večeři v ústavu, spojenou s nevyhnutel-
nými počátky pozdějších rozpaků nebo lítosti. Až dodatečně 
Deborah překvapilo, že si tak střízlivě dokázala povšimnout, 
co má Sally na sobě. Bylo to, jako by ji poprvé pozorovala 
Stephenovýma očima, a když ji tak spatřila, dostala strach. 
Pak zaslechla výtah, rychlé kroky po chodbě, a nakonec stál 
vedle ní. Neodstoupila od okna, takže okamžitě pochopil, že ho 
viděla. Měla pocit, že to nedokáže unést, jestli jí o tom neřekne 
sám, a takhle to bylo snazší. Nevěděla, co vlastně očekává, ale 
když promluvil, zmocnilo se jí nové překvapení.

„Znáš tohle?“ zeptal se.
Na natažené dlani držel neumělý uzlíček z pánského kapes-

níku, jehož rohy byly svázány. Jeden uzel rozvázal a z uzlíku 
vysypal tři nebo čtyři drobné tabletky. Podle jejich šedohnědé 
barvy nebylo pochyb, co to je.

„Nejsou to otcovy prášky?“ Měla dojem, jako by ji z něčeho 
obviňoval. „Kdes k nim přišel?“

„Našla je Sally a přinesla mi je. Určitě jsi nás spolu vidě-
la oknem.“

„Co udělala s dítětem?“ Ta pošetilá nepodstatná otázka byla 
venku dřív, než si ji mohla rozmyslet.

„S dítětem? Ach, s Jimmym, ani nevím. Předpokládám, že 
ho nechala u někoho ve vsi nebo ho hlídá matka či Marta. 
Přijela, aby mi je předala, zavolala z nádraží Liverpool Street 
a požádala, abychom se setkali. Našla je v otcově posteli.“

„V jeho posteli? Ale kde?“
„Po straně mezi matrací a podložkou. Měl shrnuté prostě-

radlo. Chtěla je upravit, narovnávala pod ním nepromokavou 
plenu a vtom si všimla, že je v rohu matrace pod podložkou 
hrbolek. A objevila tam tohle. Otec musel ty prášky schraňovat 
několik týdnů, možná měsíců. Dovedu si představit proč.“

„Ví otec, že je našla?“
„Sally si myslí, že ne. Ležel na boku zády k ní, když upra-

vovala prostěradlo. Vstrčila kapesník s pilulkami do kapsy 
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a odešla jakoby nic. Mohly tam být samozřejmě už dlouho – 
otec bere sommeil nejméně osmnáct měsíců – třeba na ně 
taky zapomněl. Možná už ani nemá sílu si je vzít. Nikdo z nás 
neví, co se mu děje v hlavě. Problém je, že se o to ani nesnaží-
me. Kromě Sally.“

„Ale Stephene, to není pravda. My se o to snažíme. Sedá-
me u něho, ošetřujeme ho a děláme všechno pro to, aby měl 
pocit, že jsme s ním. Jenže otec teď jen leží, nehýbá se, nemlu-
ví, dokonce jako by lidi kolem sebe ani nevnímal. To už není 
on! Kontakt mezi námi se přerušil. Pokoušela jsem se s ním 
komunikovat, přísahám, ale k ničemu to nevede. Nikoho ani 
ve snu nenapadlo, že si ty tablety schovává. Nedovedu si před-
stavit, jak je dokázal nasbírat, jak na to přišel a tak.“

„Když mu je náhodou dáváš ty sama, všímáš si, jestli je 
opravdu spolkne?“

„To ne. Vždyť víš, jak nemá rád, když mu příliš pomáháme. 
Teď už snad nic nenamítá, ale my mu vždycky tablety dáme 
a pak nalejeme vodu do sklenice a podáme mu ji k ústům, když 
máme dojem, že to chce. Tyhle si musel našetřit už před měsí-
ci. Nevěřím, že by to dokázal teď, aniž by si toho Marta všimla. 
Většinu nejtěžší práce kolem něho přece obstarává ona.“

„Tak se mu tedy podařilo Martu podvést. Ale proboha, Debo-
rah, já jsem to měl vědět, měl jsem být informován. Jsem pře-
ce lékař. Při takových věcech si připadám jako nějaký řezník. 
Jsem dobrý na to, abych pacientovi pomohl, pokud ho ovšem 
nebudu obtěžovat jako člověka. Aspoň že Sally se o otce stará 
jako o lidskou bytost.“

Deborah měla chuť zdůraznit, že ona, matka a  Marta 
dokážou udržovat Simona Maxieho v pořádku, aby byl v čis-
totě a najedl se, což stojí nemálo úsilí, a že se nezdá, že by 
Sally dělala víc. Pokud však Stephen chce vyčítat, sotva mu 
v tom kdo může zabránit. A nakonec z toho má vždycky ještě 
dobrý pocit, i když se ostatní cítí hůř. Mlčky sledovala, jak se 
přehrabuje v zásuvce stolu. Našel malou lahvičku, v níž byl 
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zřejmě původně aspirin, pečlivě do ní odpočítal tablety – bylo 
jich deset – a nalepil štítek, na nějž napsal název a dávku léku. 
Bylo to téměř automatické počínání muže navyklého pečli-
vě léky označovat. Deborah se v hlavě honily otázky, které se 
však neodvažovala vyslovit. Proč Sally přišla za tebou? Proč 
nešla za matkou? Nalezla ty tablety opravdu, nebo to byla jen 
obyčejná lest, jak se s tebou setkat o samotě? Jenže je muse-
la najít. Tohle by si nikdo nevymyslel. Chudák otec. Co Sally 
říkala? Proč se o ni pořád tolik starám? Nenávidím ji, protože 
má dítě, kdežto já ne. Teď jsem si to přiznala, ale to věc nijak 
neusnadňuje. A ten uzlíček z kapesníku. Muselo mu trvat celé 
hodiny, než ho svázal. Vypadal, jako by ho svázalo malé dítě. 
Chudák táta. Byl tak vysoký, když jsem byla malá. Že jsem 
se ho vždycky trochu bála? Ach bože, pomoz mi, abych toho 
litovala. Chci, aby mi ho bylo líto. Co si teď Sally myslí? Co jí 
Stephen řekl?

Stephen se obrátil od stolu s lahvičkou v ruce.
„Myslím, že bys to raději měla vzít domů. Dej to do lékár-

ničky v otcově pokoji. Matce ani doktoru Eppsovi zatím nic 
neříkej. Asi bude moudřejší, když přestaneme otci ty pilul-
ky dávat. Než půjdeš, vystavím ti předpis z naší ambulance, 
tentýž lék, ale ve formě roztoku. Dávej tátovi na noc polévko-
vou lžíci do vody. Měla bys na to sama dohlédnout. Marta se 
musí spokojit s tím, že jsem ty tablety vysadil. Kdy se ukáže 
doktor Epps?“

„Má přijít se slečnou Liddellovou po večeři. Předpokládám, 
že pak zajde taky nahoru. Ale na pilulky se bude sotva ptát. 
Otec je přece bere už tak dlouho. Doktorovi se jen vždycky 
zmíníme, když je lahvička prázdná, a on je znovu předepíše.“

„Nevíš, kolik je jich doma teď?“
„Je tam nová lahvička, ještě neotevřená. Měli jsme ji načít 

dnes večer.“
„Nech ji tedy v lékárničce a dej mu tekutý lék. S Eppsem 

promluvím, až se s ním uvidím v sobotu. Přijedu zítra večer. 
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Teď bys měla jít na ambulanci se mnou a bylo by rozumněj-
ší, abys jela hned domů. Zavolám Martě a požádám ji, aby ti 
schovala večeři.“

„Dobře, Stephene.“ Deborah by nelitovala, kdyby přišla 
o večeři. Veškerá radost z prožitého dne byla tatam. Nastal 
čas vrátit se domů.

„A byl bych radši, kdybys Sally o tomhle neříkala.“
„To mě ani ve snu nenapadlo. Jen doufám, že ona je schop-

ná chovat se stejně diskrétně. Nechceme přece, aby si o tom 
vykládala celá vesnice.“

„Tohle není fér, Deborah, ale ty tomu sama nevěříš. Sot-
va najdeš někoho spolehlivějšího, než je Sally. Dělala si kvůli 
tomu velkou starost. Byla docela milá.“

„To věřím.“
„Opravdu jí to dělalo starost. Je otci velice oddaná.“
„Tu oddanost zřejmě rozšířila i na tebe.“
„Kruci, jak to myslíš?“
„Prostě mi nejde do hlavy, proč o těch tabletách nepovědě-

la mámě. Nebo mně.“
„Tys jí zatím nedala moc důvodů, aby ti důvěřovala, či 

ano?“
„Proboha, co bych měla dělat? Vodit se s ní za ruku? Pokud 

koná svou práci jaksepatří, nijak mě nezajímá. Nemám ji ráda 
a nečekám, že ona bude mít ráda mě.“

„Není pravda, že ji nemáš ráda,“ namítl Stephen. „Ty ji 
nenávidíš.“

„Ona si snad v tomhle směru stěžovala?“
„Samozřejmě že ne. Buď rozumná, Deborah. Ty přece tako-

váhle nejsi.“
Že ne? pomyslela si Deborah. Co ty víš, jaká já jsem? Ve 

Stephenových posledních slovech však zaslechla omluvný tón, 
a proto k němu vztáhla ruku a řekla: „Promiň. Nevím, co se 
to se mnou poslední dobou děje. Jsem přesvědčená, že Sally 
dělá, co může. Rozhodně to nestojí za nějaké hádky. Chceš, 


