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Můžeš se, prosím, obléknout? Tak zněla důrazná otáz-
ka stále ještě manžela mé kamarádky. Ne, ona neby-
la nahá. Jen polosvlečená. Připravovala se na svoji 

první nemanželskou hodinu volna. Hodinu cvičení. 
	 Hledala tepláky. Tedy pobíhala po bytě v kalhotkách. On 
měl tu danou, inkriminovanou hodinu hlídat jejich společné 
dítě. Ona hekticky kramařila v jejich stále ještě společném by-
tě. A on, ten samý muž, který ji ještě před ani ne měsícem svlé-
kal ve společné skoro ještě novomanželské posteli, tak tenhle 
muž ji teď důrazně upozorňoval, ať si sakra zase vezme džíny, 
protože on pohled na její nahá stehna už déle nesnese. 
	 Tříletého syna spolu mají. Pronajatý polovelký byt. A auto 
na leasing. Takové normální mladé pražské manželství. 
	 V úterý večer, když přišel domů, mumlal cosi o vlastním hle-
dání. O potřebě sebepoznání. Klidu. A času. Času na přemýšlení. 
	 Mé přítelkyni Monice není patnáct a  její manžel není je-
jím prvním chlapcem. Také není příliš trpělivá. Takže neřek-
la: „Jistě, drahý, máš tolik času, kolik jen potřebuješ.“ Naopak. 
Suše se zeptala, jestli je to jeho sekretářka, jeho bývalá spolu-
žačka nebo snad jejich chůva. 
	 Ještě bych vám měla napsat, že Monika křičela a házela 
věcmi. Ne, že by jen tak pro formu pohodila pár triček. V rám-
ci svého polojižanského temperamentu – její otec je Srb – vy-
sklila dveře v kuchyni, oknem prohodila obsah jeho šatníku, 
nezapomněla ani na plavky, a bezhlavě bušila nejen do tiše sto-
jící knihovny, ale bohužel i do jeho nového, hýčkaného note-
booku. 
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	 Vždycky miloval její scény. A postelová udobřování. Jistě to 
tentokrát nepřehnala. Situace se nijak výrazně nelišila od oka-
mžiku, kdy na poslední chvíli zrušil letní dovolenou v Toskán-
sku. Nebo když zapomněl na její narozeniny. Chovala se úplně 
identicky. Jen on už prostě nechtěl. Neměl zájem. A jeho stoi- 
cký klid by nenarušila, ani kdyby začala chodit po uších. Jen 
ten jejich syn by znatelně méně brečel. A třeba by se i smál... 
	 Monika dva dny konstantně plakala. Nepomohl ani neu-
rol. Ani whisky. Prostě jen plakala. 
	 „Víš, myslela jsem, že v téhle příšerné době, kdy každý mě-
ní partnery častěji než letní gumy, tak že já budu schopna mít 
manželství, jako měli moji rodiče. A vidíš? I přesto, že jsem ho 
milovala, jak nejvíc umím, i přesto on odchází. A protože ne-
umím milovat víc, je jasné, že hezký vztah mít nikdy nebudu. 
Chápeš? Už prostě budu sama. Pořád.“ Co jí na to odpovědět? 
Nebyla v situaci, kdy by chtěla slyšet, že i bez mužů se žít dá. 
Že existuje spousta stabilních, obdobně jako sex s manželem, 
zábavných prožitků. Třeba knihy. Nebo nugátová čokoláda. 
	 Vystěhovala ho dřív, než začala znovu menstruovat. Podá-
ní žádosti o rozvod, rozdělení majetku a času stráveného s je-
jich malým chlapcem, to všechno netrvalo ani jeden cyklus. 
Dokonce ani kvůli společným knihám se nepohádali. Už o něm 
pak nikdy nemluvila. Jen v té chvíli, kdy se vyděsil při pohledu 
na její krajkové spodní kalhotky, tak v té chvíli se jí chtělo zase 
plakat. S konečnou platností pochopila, že už ho nevzrušuje. 
	 Zvláštní, jak rychle se z vlastního muže stane zcela cizí člo-
věk... 





FATÁLNÍ 
FREKVENCE
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V lastně nevím, koho chci potkat. Mám všechno. Jsem 
atraktivní, štíhlá, VŠ, zelenooká blondýna, šťastně vda-
ná. Překvapí mne ženatý, štíhlý, šarmantní VŠ něčím, 

co jsem ještě nezažila? Přesně takto zněl inzerát mé kamarádky. 
Ne, že by nutně potřebovala spát s někým jiným než se svým mu-
žem. Ani netoužila po dobrodružství neprobádaných pohlavních 
nemocí. Spíš jen chtěla poznat ten novodobý fenomén. Zjistit, 
proč tolik lidí sedí po nocích u počítače, byť už skutečně žádnou, 
ale opravdu žádnou práci nemají. A také, přiznejme, chtěla tro-
chu sondovat – opravdu ti naši muži touží po nevěře? Povšimně-
te si totiž dvou zcela zásadních informací v jejím textu – první je 
„šťastně vdaná“, druhá je „hledá ženatého“. 
	 Během prvního odpoledne jí přišlo devadesát sedm odpo-
vědí. Devadesát sedm! Skoro sto mužů bylo ve čtvrtek po obě-
dě ochotno podvést svoji ženu s kýmkoliv. Ne, že by se fatálně 
zamilovali. Dlouho vzdorovali. A pak, vlastně nechtěně, pro-
padli osudové nevěře. Ne, že by potkali svoji nesmírně vzrušu-
jící ex. Dokonce ani sekretářka nepřišla do práce bez kalhotek. 
Neměli tedy ten přímý, vjemový kontakt. Stačila jen fantazie 
a možnost. Je to ubohé? Nebo se mi to jenom zdá? 
	 Odpovědi jsem posléze četla. Zahrnovaly nabídku ochutnání 
vína, které ještě „nekoštovala“ – promiňte ten slovník, ale přesně 
takhle to majitel vinotéky Patrik psal; monte32 hledal mazlivou 
kočičku; Vašek nabízel diskrétnost a zdraví; pak zasenovaadresa – 
několikanásobný VŠ se zámkem, který jí plesnivé sýry, zapíjí je sta-
rým vínem a jezdí autem bez střechy, protože je prý krize, vtipný 
si zřejmě připadal; Petr přišel s vyznáním, že miluje oboustranný 
orál. Dvacetiosmiletému Jirkovi zas chybí tělesný kontakt, protože 
doma bohužel nemá sex. Zato prý má mimino... Radimova man-
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želka zase nechutně utrácí a naposledy mu dala, když byli nakupo-
vat v Miláně, proto on bytostně touží po ženě, která chce to, co on, 
animální přitažlivost. Bez peněz. Pochopitelně.
	 Zajímavé bylo, že někteří muži psali dokonce z oficiálních fi-
remních adres. Poznamenala jsem si je pro svoji příští knihu. Pár 
z nich dokonce zapomnělo na podmínku „překvapit“ a dožado-
vali se milého popovídání. Většina z nich však chtěla jediné. Sex.
	 Hned druhý den, po devadesáti sedmi odpovědích, jsem 
dohledala výzkum firmy Durex, kde psali, že muži myslí na sex 
prý až šedesátkrát za den. Nekontrolovaně. Neplánovaně. Sa-
movolně. To není možné. Jak jsou potom schopni normálně 
fungovat? Ten průzkum musí být nesmysl. Kdybych měla mít 
jedno téma šedesátkrát během dne v hlavě, jistě bych se nedo-
kázala zaměřit na nic jiného. 
	 I zeptala jsem se zcela na férovku svého partnera. „Ne, to 
je určitě hloupost, tolik to být nemůže,“ rezolutně odpověděl. 
„Počkej, vezmem si to příkladem. Tak tedy, poprvé, když jsem 
se vedle tebe budil. Podruhé u tebe v koupelně, jak sis převléka-
la tílko. Pak cestou domů jsem si vzpomněl na včerejší večer. Po-
tom u mne doma v šatně, když jsem se převlékal. Pak když jsem 
byl se psem, tak tam běžela nějaká dívka. Měla krásné nohy. Pak 
jsem vařil čaj a napadlo mne, co budem dělat o víkendu. No, a to 
je vlastně teď. Takže počkej, je půl deváté ráno. A kolikrát že 
jsem na to myslel?“ Škoda počítat. Vždyť ještě nebyl ani oběd... 
	 Jeden zásadní poznatek mám. Jsou úplně jiní než my. Úpl-
ně. Jako ty šachové figurky. Figurky, se kterými se dají hrát 
jen šachy. Rozhodně ne dáma. Důležité tedy je, naučit se vedle 
nich koexistovat. A nezkoumat. Neptat se. A hlavně nenechat 
se nikdy překvapit... 





PRAVÁ 
LÁSKA?
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Existoval v  mém životě jeden muž, kterého jsem sku-
tečně milovala. Tedy kromě mého otce. Samozřejmě. 
A teď abstrahujme od možnosti, velmi pravděpodobné, 

že jsem si lásku v nedospělé touze po romantické iluzi jen na-
mlouvala či okouzlila sebe sama jakousi idée fixe. 
	 Tuším, že jsem vám o tomhle konkrétním muži, Michael 
se jmenuje, bezpočtukrát psala. Dokonce i knížku a film si vy-
sloužil. Ne, že by ho to jakkoliv zaujalo... 
	 Ten film jsem dlouho neviděla, zapomněla na něj, až si ho 
moje dcera, ignorujíc veškeré mé protesty, pustila. 
	 A překvapila mne zásadní otázkou: „Maminko, umíš mi vysvět-
lit, proč je ta hlavní hrdinka tolik okouzlena tím divným pánem, 
který ji neustále ignoruje?“ Říkat osmileté holčičce odpovědi typu 
„Protože on ji nechce...“ mi nepřišlo jako rozumný argument. 
	 Zatímco Bibiana rozvíjela teoretické úvahy na téma, co že 
je na něm tak speciálního, využila jsem moderních technologií, 
které tolik, tolik nesnáším a zadala do vyhledávače jméno mu-
že, kterého jsem sedm let neviděla a který mi pokaždé, když se 
opije, píše ty nejlepší erotické vzkazy, co znám. (Je to Dán. Umí 
pít. Tzn. ne častěji než jednou do roka. Bohužel.) 
	 Jelikož se teď dá nahlížet do soukromí nejen lidem z te-
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levize, ale i  burzovním makléřům, našla jsem během necelé 
hodiny jak televizní rozhovory na CBS, kde předvádí charisma-
tického analytika, tak – považte tu obskurnost – i fotky z ne-
dávných dovolených. Fotky, na  kterých pochopitelně nebyl 
sám, ale s přítelkyní. 
	 Jsem tvor nežárlivý. Nepřekvapím vás teď nějakou pěknou 
scénkou, na kterou bych samozřejmě měla právo jen a jen ve své 
hlavě. Překvapím vás tou osobou. Malá, tlustá, brýlatá Číňanka. 
	 Reálný, vesnický, večerní šok. Čas otevřít láhev a sníst mil-
ku. Případně vyhledat nějaké dávno zapomenuté cigarety. Ta 
paní, slečna se říct opravdu nedá, pracuje jako senior asistent-
ka. Jsem se dočetla. Rozdíl mezi senior asistentkou a  junior 
asistentkou nebudeme teď řešit... Mně totiž konečně NĚCO 
doklaplo. V šestatřiceti letech! Pozdě, ale přece, jak se říká. Já 
totiž vedle Michaela trpěla neustálými komplexy. Že jsem nedo-
vzdělaná, málo hezká, obtloustlá. Syndrom dívky z postkomu-
nistické Prahy, která na  londýnském večírku raději nemluví, 
mi vedle něj vydržel zhruba jednu generaci. A to jsem běžně re-
lativně nestydlivý tvor. Považte, kolik hloupých myšlenek jsem 
si mohla ušetřit. Při pohledu na jeho a její fotku z pláže je totiž 
jasné, že pro lásku vzhled opravdu nehraje roli. 





ČTRNÁCT 
OBÁLEK
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Jednoho mého bývalého partnera zavřeli. Ani nevím, 
na kolik let je odsouzen. Než mi přišel dopis z vězení, 
dlouho jsem ho neviděla. Skutečně dlouho. První dopis 

byl milý. Druhý smutný. Třetí láskyplný. Vzpomínal. Dojímal 
se. Vysvětloval. 
	 Ve své podstatě mne glorifikoval do postavení nejbáječnější 
ženy svého života. Také psával, že kdyby jen trošku mohl, byl by 
se mnou. Ne, že bych nerada potkávala své bývalé, je to sice jako 
procházka strašidelným zámkem, ale já mám poutě ráda. 
	 Napřed jsem neodpovídala. Pochopitelně. Zhruba po mě-
síci jsem se začala na rukou nadepsané obálky snad i těšit. Vy-
právěl o knihách, o  cestách, dokonce i  o  jídle. Vtipně. Mile. 
Poutavě. Jeho dopisy se začlenily do mého každodne, aniž bych 
si nějak zásadně všimla. Jen maminka začala být nervózní. Ty-
pický psychiatr. „Hlavně mu neodepisuj. Zapřísahám tě. Pán-
bůh zaplať, že aspoň tohohle máme z krku a nedělá scény.“ 
Zřejmě by nejraději všechny mé ex šoupla za  katr... Ani mé 
kolegyně nebyly z obálek nijak nadšené. V radách odepsat, či 
neodepsat se ale značně rozcházely. Pochopitelně hodnotily 
prizmatem svých vlastních zkušeností. Ty více zklamané radi-
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ly napsat... Samozřejmě, že ano, bylo odpovědí. Jo, tak bláhová 
stvoření my jsme. 
	 Celkem čtrnáct dopisů jsem poslala. Odepisovala jsem prů-
měrně na každý jeho třetí. Přiznejme, někdy i druhý. A pak jed-
nou sedím u  mého milého Liborka na  barvě. Kadeřnictví je 
odpradávna největší drbárna. Možná ty paní, co draly peří, ty 
mohly mít víc času na povídání. No, a Liborek, oči navrch hlavy –  
obrazně, pochopitelně – povídá: „Si představ, Baru, že Máru de-
finitivně zabásli. Sedí. Je v lochu. Na osm let. Chápeš to?“ 
	 Ta divná modrá věc, která z mých hnědých vlasů dělá vlasy 
bílé, mi stekla až na záda. Tak jsem se lekla. Nádech. Výdech. 
„A jak to, prosím tě, víš?“ zmohla jsem se na otázku. 
	 „Nooo, nejsi jediná moje klientka, se kterou chodil. Před-
stav si, že Hanka, ta majitelka fitka, o něm vyprávěla, že jí prý pí-
še krásné dopisy. Plánuje. Vzpomíná. Dojímá se. Prý se změnil. 
Trošku jsem to Hance rozmlouval, ale ona se rozhodla, že mu dá 
další šanci, a v sobotu za ním jede. Maj návštěvní hodiny.“ 
	 Ještě, že v kadeřnictví teče ledová voda. Tomu už se nedá 
říkat naivita. Že?


