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PROLUG

lak z newyorského nddrazi Grand Central jede do mésta New
Haven pfesné dvé hodiny; pofdd na sever.
Je poloprdzdny, a tak se muj Ctyflety syn Bartoloméj natd-
hl na volnou sedacku a spi.
JAusnout nemuzu.
Nepritomneé sleduju bilé jachty ve vinach ocednu, a premyslim, co
meé za ty dvé hodiny ¢ek4.
Jisté, ¢ekd mé Laco Déczi. Fantasticky jazzovy trumpetista, ale
zdroven — aspon se to o ném rikd - celozivotni $ilenec, nefizend

stiela, chlap, ktery md ve svych osmdesdti letech désivou energii
Ctyticdtnika.

PtiStich osm dni chci mluvit o jeho zivote, ale kdyz jsem Laco-
vym synum vypravel, jak si ten rozhovor pfedstavuju, smdli se, Ze
az breceli: ,,Ty s nim chce$ mluvit vzdycky dvé hodiny dopoledne
a dve hodiny vecer? Zacit détstvim a skoncit soucasnosti? Na to za-
pomen, ty o nicem nerozhodnes, Laco ovlddne ¢as i prostor... Brzo
rano vstane, poprvé si trochu zatroubi, pak vyleze na verandu, za-
¢ne néco vypravet, u toho se postupné rozbésni a mluvit bude klidné
Sest hodin v kuse — pohrne to pfed sebou a ty bude$ vdéc¢nej za ty
pétiminutovky, ve kterych utrubuje, protoze jinak ho skoro nebude
mozny vypnout. “

Tak nevim.

Nechci slySet jen tisic veselych historek, zajimaji mé i potize, sta-
rosti, smutky...

,»lak to ti,“ shodli se pfed pdr dny synové Vaico s PiStou, ,,pfejeme
hodné Stésti!“

Vlak brzdi na konecné, jsme v New Havenu.

Pfehazuju si Bartoloméje pies rameno, projdeme nddrazni budo-
vou, a uz jsme na hlavni ulici.
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Rozhlizim se.
Vyzvednout by nds méla Lacova manzelka Moon, ale nezndm ji.
Nevim, jak vypada.

Nevim sice, jak Moon vypad4, ale kdyz jsem Laca naposledy potkal
v Praze, trochu o ni vypravél — a to takovym stylem, Ze mi to nemoh-
lo neutkvét v paméti:

,Ona jezdi traktiirkem, vis?“ spustil tehdy. ,,Vlastné doma déld
vSecko, je takova velkd, silnd, krdsnou figuru m4; je o Ctyticet let
mladsi a dost dominantni, umfi se skvéle prat, takze kdyz mi fekne,
Ze jsem Curdk, tak jen odpovim, jak to vi§?, abych mél pokoj a ne-
dostal ptes drzku. Musim ji poslouchat, protoze ona se o me¢ postard;
uz pocitd s tim, Ze se za¢nu brzo posravavat, doma ma pfipraveny
pleny...“

Druhd historka, v niz hraje Moon dutlezitou roli, mi pomotala hla-
vu jeSte vic: ,Mame souseda, kterej se jmenuje John; automechanik
na penzi a frajer,“ vysveétloval Laco. ,, Tuhle jsem — ani nevim pro¢ —
koupil v zahrddkafstvi stromek, a kdyz jsem pro néj kopal diru,
John me sleduje a fik4: ViS ty, jak to dopadne? Az za pét let natdhnes
brka, tvoji Zenu za¢ne chodit pichat obrovskej Cernoch, kterej bude
mit mezi nohama ebenovou ty¢, a kdyZz v noci iplné vystavenej vy-
razi smérem k domovu, zakopne o tenhle stromek, zatve, kterej
idiot to sem dal?!, vytrhne ho, odhodi a ptlijde ddl - to je stromkova
budoucnost. Pak John odeSel a j4 ten stromek zacal nendvidét. Potad
zive vidim, jak ho ¢ernoch trh4...“

Taky si tu scénu chvili pfedstavuju, nejspis se dost hloupé usmi-
vdm, a najednou sly$im: ,,Honem, kluci, do auta, tady se nemuze
stat!“

Takze tohle je Moon.

Vysokd a Stihld Cernovldska, sportovni typ. Ani trochu nevypada
na to, ze ji bude brzy padesata v Usti nad Labem m4 vnu¢ku. ,, Tak
jedem,“ startuje. ,,My bydlime v East Havenu, jsme tam za ¢tvrt ho-
diny.*



Moon se samoziejme nejmenuje Moon, tuhle prezdivku vymyslel az
Laco - pry md zadek ,,nddherné kulatej, jako mésicek“.

Laco dav4 prezdivky vSem. Jeho nejstarsi syn Ladislav je Vaico,
protoze ,,pochdzi z vajec®, prostfedni Stép4n je Pista a nejmladsi Pe-
ter se mu tady v Americe narodil se Zenou tchajwanského plivodu,
takZe je, jak jinak, Dzingischan. (A Dzingiho matka je zase bud Can-
kajsek, to kdyZ o nf Laco mluvi v dobrém, nebo jednoduse Cifianka,
kdyZ na ni naddvd. Mnohem ¢astéji je Cinankou.. )

»Jak ti teda mam fikat?“ ptdm se Moon a ona, Ze klidné takhle,
»,Moon*, ale jinak se jmenuje Catherine: ,,Hlavné€ mi, prosim t¢, ne-
tikej Katetino nebo Katko, dik.“

PreruSim ji: ,,Pockej, ty se$ opravdu Catherine?“

A v tu chvili pochopim, Ze nejedu jen za upovidanym Lacem, ale ze
vedle sebe budu mit tady v Connecticutu vypraveéce dva.

»Maminka uz meéla syna Honzu, myho brachu, a chtéla k nému
iKdacu, abychom byli Honza a Kaca, ze jo. Jenze muj dédecek se zhro-
zil - paneboze, pfece ji nedas jméno Katefina?! Vzdyt to je samd rus-
kd carevna, jedna vétsi kurva nez druhd, nedélej to!

Maminka trvala na svém, ale déda jezdil kamionem a zrovna byl
nekde v Itdlii, kde si v§iml jména Catherine, a asi proto fekl: Jestli to
opravdu musi bejt, tak aspon, prosim t¢, takhle.

Kdyz jsem se roku 1969 narodila, nechtéli to jméno uznat, takze
muj dvoumetrovej ranaf tdta zasel na matriku, kde mu podali knihu
se jmény, kterd se daji pouzit, ackoli nejsou v kalenddfi.

On ji otevrel, Catherine nenasel, ale rozcilil se: Kdyz se u nas kde-
jakd krdva milize jmenovat Pétiletka, tak moje dcera bude Catherine!
Nacez chytil tifednika pod krkem: Ted mi to podepi$es, nebo ti z toho
tady ude€lam kilnicku na diivi — a diky tomu mam v rodném listu
opravdu jméno Catherine. “

(XX ]
Vjizdime do East Havenu, a pékné to tu maji, spi$ nez ve meéste si uz
pfipaddm jako na vesnici. Uplny klid, les, za lesem uréité i mote.



»Co mdm vlastné o¢ekdvat?“ zeptdm se jeSteé narychlo.

Moon se rozesméje: ,,Uplné cokoli. S Lacem jsme spolu od kvétna
2005, ale zatim jsem nezjistila, ¢im se dopuje — kazdopddné ener-
gie je plnej pordd, nebude$ stihat. Hlavou se mu honi tolik myS-
lenek a plant, ze Casto fikdm, prosim t€, ty myslis, Ze seS nesmr-
telnej, nebo co? Neustdle musim bejt jak na drdtkdch, protoze midava
sto padesat rozkazu najednou a ja si pak uz nepamatuju, co vSechno
vlastné musim; sdm skoro neodpocivd, a tim pddem nevnim4, Ze si
potfebuju odpocinout ji, navic za sebou vé¢né zanechdva piiSernej
zmatek a bordel, Uplné mé strh4... Ted vypadam, Ze si stéZuju, a to jsi
jesté nevidél, jak se spolu hdddme; v prvni chvili bude$ chtit zdrh-
nout na letadlo domu. Ale vydrz — my se nehdddme proto, Ze bychom
se nesndseli, naopak, strasné ho miluju a on me taky, to vim. Jenom-
ze kdyz chces zit s Lacem, naucis se vyuzivat cukr a bi¢, vSechno si
musi§ vyfvat a vynaddvat. VétSinou je to stejn€ madlo platny, ale jd si
aspon ulevim a on se neurazi, coz dokdze mdlokterej chlap; miizu mu
tict sebehorsi naddvku a Laco to chdpe. Vi, Zze bych mu snesla modry
z nebe, ale obcas potfebuju explodovat — za dvé minuty nic nevim, je
mi dobfe a on je taky v pohodé. Kdyz to nékdy opravdu pfezenu, tak
se omlouvdam, Laco, to jsem nechté€la, a on se vzdycky sméje: Ja vim,
ty krdvo jedna blb4... Neboli navzdory vSemu, co asi zazijes, je to mij
poklad a zlati¢ko. “

Parkujeme pfed hezkym domem ze dfeva — neni tu zaddny plot, hned
jsme na zahrade¢.

Vidim husty bambusovy hdj, zdhon se zeleninou, uprostied po-
zemku veliké ohniSté, ale jinak hlavné trdvu. Spoustu travy, po které
pobihaji Sediveé veverky a o néco mensi prouzkovani ¢ipmanci.

Na verandé stoji Laco Déczi — na sobé jen Cerné trenyrky, v levé
ruce meloun, v pravé trumpetu. Zelenou slupku odhodi do travy,
mné fekne ,,jd uz nepiju, ale v lednici mas nejlepsi slivovici na svete“
a pak se zadiva na svoji zdkonitou manzelku: ,,Odkud ja t€ zndm? Jo,
z toho bordelu, jaks tam tuhle byla - pamatuje$?“
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JEN PRVN

DAM TI PESTi, A MAS DOTROUBINO! - MY TADY ZDECHNEME,
A VY BUDETE ZIT, SVINE? . PRDLO MU V BEDNE A JA SE BOJIM,
ZE BYCH HO ZABIL - DEPRESE, JAKO BYS ZRAL KOKAIN
. NAKOUPIME ZBOZI, VELVYCHCANCE - DOKONALOST,

AZ JE TO UPLNE V PRDELI - TOHLE JE PRAVEJ JAZZ!

oon je trochu nervozni, protoze nds musi nechat samotnée —

| \ / | stejné jako kazdy jiny den vyrazi ve ¢tyfi hodiny odpole-

dne za skoro devadesdtiletou nemohouci stafenkou, o kte-

rou bude pecovat az do rdna. ,,Pfes den se musim starat o domdcnost

a o Laca,“ utrousi, ,,a v noci se nevyspim, protoZe je babka kazdejch
dvacet minut vzhiiru.

Pfesne o vtefinu pozdé€ji pochopim, na jaké scény me chystala
v auté: ,Laco,“ zvedne totiz hlas, ,jestli otevie§ okno, az zas za¢ne
soused Joseph c¢udit ty svy smrady, tak uz ti ddm normdlné pésti,
a mas dotroubino!“

Laco nejdfiv mrkne na meé, ,hol¢i¢ka dnes vstala hore prdeli,
vSecko je Spatné“, a pak se oto¢{ na Moon: ,,Vi§ co? Udélej luk a vyliz
si...«

»Ne, “ utind manzelka jeho mySlenku, ,,po¢kdm, az to udélds ty!“

Laco se nadsen€ usmeéje a oslim mustkem se prenese ke zpévacce
Evé Olmerové.

,»Znas Olmerovou?“ ujisti se, a kdyz kyvnu, spusti: ,Jednou jsme
s ni tocili néjakej film s lodickama na Vltavé, Bonaventura to rezi-
roval, Eva n€co zpivala, samozfejme priozrald, Bonaventura ji fikal,
musis jit takhle, Evinko, tdmhle se otoc¢is, zazpivas a zase se vratis,
ona to pletla, takZe ji namalovali kfidou znacky, ale ona to kazila



furt, az se nakonec nasrala a fekla: Hele, Bono, jd ti taky néco pora-
dim: Jdi domu, udélej luk a vykuf si ¢urdka — a pak se sebrala a Sla
pry¢; s Evou byla sranda, tu jsem mél rad...“

Zasméju se, ale Laco jesté neskoncil. ,,Ona asi dva roky chodi-
la s Vencou Fukou, coz byl filharmonik, nejlepsi klasickej basista
v zemi, pak se ale rozeSli a Venca si naSel Zenu, mél s ni dité. Jednou
$la tahle rodinka s ko¢drem po Karlové mosté a proti nim se najed-
nou vynoii Eva Olmerova. Venca si fekl, jezi$, to bude priser, zacal
Studovat mraky, Eva ho nechala projit kolem sebe a jeSté asi deset
metrd, nacez zaivala: Fuko! Prcat, to jo - ale zdravit, to ne?!*

Laco se rozchechtd, Moon obrati oci v sloup, odjizd{ za babkou
a on ji k odchodu zatroubi, ¢imz vzbudi mého zcela nepfipraveného
syna. ,,Hele, slySel trumpetu a hned se zac¢al smat!“ hlds{ nadSen¢,
ale kdyz se ptijdu podivat, syn uz rad¢ji zase dfime. ,,Zejtra mu kou-
pime néjaky zbozi,“ slibuje Laco, ,,a rozhodné€ ho nau¢ime plavat!*

Laco, kolikrat v Zivoté ses narodil?

Pockej... Asi Ctyfikrdt. Nejdiiv roku 1938 v Bernoldkove, ale potom
jsem byl jednou hodné nemocnej a dvakrat jsem se jenom zvlastni{
ndhodou vyhnul letecké havdrii.

Kdy to bylo?
Ty letadla? Poprvé roku 1973 — Karel Vagner mél tehdy kapelu, se
kterou doprovazel Evu Pilarovou, a jednou ikd mné a saxofonisto-
vi Petru Krdlovi, ,,pfidejte se k ndm, kluci, Pilarka m4 jet brzo na
Kubu, udélite si vylet“, a tak jsme zacali hrdt s Pilarkou, ale vydr-
zelo to jenom dva tydny, protoZze pak se Petr Krdl ozral jako hovado,
a kdyz Pilarka na konci jednoho koncertu dostdvala kytky, pfiSel
k mikrofonu a zacal do néj blekotat: ,,Lidi, proc¢ ji ty kytky davdte,
vzdyf umi hovno!“

V tu dobu uz jsme meéli letenky na Kubu v kapse, ale Pilarka
celkem logicky fekla, Ze je tfeba sehnat jiného saxofonistu, ,,tenhle



by tam zase udélal priiser”, a jd — protoze jsme byli s Petrem velky
kamosi - jsem se rozhodl, Ze kdyZ nejede on, tak ja taky ne.

Pilarka odehrala turné na Kubé, potom tam jeSté na par dnt zi-
stala, ale jeji kapela se vracela hned zpdatky; letadlo v Praze spadlo,
rozlomilo se a celd ta kapela uhotela, vCetné tieba velkyho kamardda
Jirky Lahody, kterej ndm jako ddrek z Kuby vezl basu rumu...

Ptezil jenom basista Petr Marcol, ten tehdy néjak $tastné vypadl
a byl vlastné¢ docela v pohodg, jen vzadu na saku mel vypdlenou
diru, ale jak byl v Soku, vydal se z letisté pesky ku Praze — az cestou
ho nabrala sanitka. Mimochodem bylo to rusky letadlo, fikalo se, ze
ho pilotovali ozrali Rusové, ale nikdy mu nikdo nic nezaplatil, i kdyz
tam Marcolovi samozfejmé uhofela aparatura i basa...

Pak jsme se potkali na pohibu v prazskych pekarndch, a kdyz
jsme videli, jak zajizd€j rakve, fekli jsme si: ,,Tam uz chyb¢j jenom
nase jména.“

A ta druhd havirie?
To bylo zhruba o tfi roky pozdéji. Ja tehdy s malym Vaicem Cas-
to lital z Prahy do Bratislavy, na ¢eskych aerolinkdch jsme vSecky
znali, mohli jsme pftijit klidné nablind a letenku koupit na letisti,
zadny srani, ale jednou bylo letadlo tak strasné€ obsazené, ze pro nds
nezbyla ani pohotovostni sedadla. No nic — museli jsme sehnat auto,
a kdyz jsme konecné pfijeli do Bratislavy, fotr mi fika: ,,Pfedstav si,
7e ted tady ve Zlatych piscich spadlo letadlo, v$ichni zahynuli...“
Letoun se zaryl do vody, jenom ocas trcel.

A krome Vaica jsem Casto lital i s Evzenem Jegorovem, znds ho?

Herec, ne? Tatinek Adama Bernaua z Navstévnikii.

Zdaroven vybornej saxofonista; spolu jsme kdysi zalozili kapelu Celu-
la, kterou mdm dodnes. No a jednou bylo letadlo plny, persondl jako
obvykle oznamoval, Ze je mezi ndmi pro vetsi bezpecnost letu ozbro-
jeny pfislusnik, aby stroj ndhodou nékdo neunesl, a jak tohle hldSeni
Evzen slySel, okamZité vstal a uklonil se na vSechny strany, takze
lidi mysleli, ze prave on je tim jejich ozbrojenym piisluSnikem -
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TRUMPETA S KYTAROL. ,, Az do roku 1985 jsem casto hrdval se Zderikem Sarkou
Dvordkem. S nim jsem bylina Kubé, kde se stal priisvih. «

vyzral origindlovi sldvu, ten musel bejt nasrane;j! S EvZzenem byla
neskutecna sranda...

A co ta vazna nemoc, o které ses zminil?

Nepftijel jsi s ndpadem, ze zaCneme détstvim? Ale mizeme mluvit
o ¢emkoli, mné¢ to nevad{ — tohle bylo taky v sedmdesdtejch letech,
kdy uz jsem hrél ddvno v Toéru... Ty vi§, co je TOCR, Ze jo?

Tane¢ni orchestr Ceskoslovenského rozhlasu - tehdy elitni kapela.
Jednou jsem byl chrtavej a za kazdou cenu chtél odjet s ToCrem na
turu, ackoli jsem méel chiipku, a moje plice odeSly — dostal jsem sar-
koiddzu a ve Spitdle v Katetinské ulici si polezel pul roku.

Vedle mé to tam kapalo jedno za druhym; bdba doSla s pomeranci
k posteli, a neméla je komu dat, protoze manzel uz byl mrtvej, a tak
se ji pomerance vysypaly a padaly dold po schodech, to si pamatuju
jako dneska.
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BIRMOVANI. Zddnlivy neznaboh Laco Déczi pochdzi z katolické rodiny,
v détstvi ministroval a dodnes obcas zajde do kostela.




Jednou za mnou pfisli Dédek Krysl s Milanem Ulrichem, dva
skveli saxofonisti — normadlné si sedli a fikaji klukovi, co tam lezel se
mnou: ,,Pro¢ o¢umuje$? Tady mas prachy, tdhni pro dvé flaSky vina
a néjaky chlebicky, zbytek penéz si nech!*

Kdyz to kluk donesl, vytahli ti dva karty a viibec si m¢ nevsimali,
tak po chvili fikdm: ,,Co je?“

Oni nic, pofdd jen karbanili o prachy, kdyZ dohrdli, tak zase ode-
sli, a az mnohem pozdéji mi Dédek Krysl pfiznal, jak doktofti tvrdili,
Ze za mesic natdhnu brka, a oni byli upln€ hotovi s nervama, ale
nechtéli to dat najevo — takovi frajefi! Mastili karty!

Opravdu hrozilo, Ze umtes?

Jo, ale postaral se o mé Zivotni kamardd, docent Petr Bartin€k, kte-
rej pak popsal v lékatskych knihdch piipad naprosto vyjime¢ného
pacienta, ktery prezil sarkoidézu plic a dneska hraje na trumpetu —
nikdo nechdpal, jak to je mozny.

Byl jsem tehdy slabej jako moucha, opuchlej a dost se dusil, ale
vzpomindm i na srandu: nejdyl ze vSech vedle mé leZeli dva chlapi,
jeden komunista zasranej, predseda kdovi¢eho, co furt Cetl Rudé
prdvo, a potom n¢&jakej Pohl — profesiondlni Spitdlnik s tenkyma
plicema, prosté nemocnic¢ni clovek.

Na fimse vzdycky pfistdli holubi, zebrali zradlo, a Pohl vyhrozuje:
»Jd vam ddm - my tady zdechneme, a vy budete zit, svin€? To ne!*

UZmoulal z chleba kulicku, do ni nacpal prednison, hodil to holu-
bovi a pak se radoval: ,, Ten hnédej uz tu tejden nebyl, asi je v prdeli!
Nakonec ale holub pfriletél a Pohl nadaval: ,,Kurva, nezabralo to...

Obcas ndm 1ékafi pfes papulu vrazili dlouhou ty¢ az do plic, no
hnus, ptl dne té to pak bolelo, a kdyZ na tuhle proceduru mél jit po-
prvé i komunista, my s Pohlem jsme tu hriizu jeste pfehanéli, chtéli
jsme ho vystrasit — Pohl pfed spanim vyprdvél, jak to jen mdlokdo
prezije, a komunistu tam rdano vedli jako na popravu.

Kdyz se upln¢ hotovej vratil na pokoj, Pohl vzal to jeho Rudy pra-
vo, polozil mu ho na ksicht a fika: ,, Tak, a ted'si &ti, ty ¢urdku...“ To
byla figurka!



Nakonec ses uzdravil?

Néjak se to zlepSovalo, a kdyz jsem vidél, jak vedle mé ostatni pa-
cienti kapou, po ptlroce jsem se zvedl a Sel domt. Celou cestu z Ka-
tefinské na Jizni Mésto pésky - tak jsem se radoval z toho, Ze Ziju.

Néco tady neni v poradku.

Laco se prestal smdt, a kdyz ukon¢i vypravéni o nemocnych pli-
cich, rozkasle se.

A jo — néco tady smrdi.

,,Pojd’me ze zahrady dovnitf, “ odplivne si, ,,sousedovi mrdd v hla-
ve.

Laco m4d sousedy dva — napravo bydli s rodinou automechanik
John, ktery nddherné rekonstruuje veterdny a tipuje, Ze jednou Cer-
noch zakopne o stromek, a nalevo jakysi Joseph, ktery prdvé zacal
pAlit dva metry od Lacova pozemku kus gumy.

,» M4 Stésti, “ naddva Laco, ,,Ze jsem ho jeSté nezbil - jd se bojim, ze
bych ho zabil. Celej den tu stra$né€ nahlas pousti pfiSernou muziku,
pali hnusy, v noci ndm sviti do oken... Jemu prdlo v bedn¢, kama-
rade.

V domé nabizi houbovou polévku a raduje se, Ze mi chutnd.

»1u jsem vafil na ohni — v kuchyni nesmim, to by m¢ Cistotnd
Moon znicila. Ona moje polivky ani nechce Zrat, protoze tam dd-
vam vSechno mozny, ale pfitom je dobrd, ne? NalozZ si, kolik chces...
A neboj, ve sklepé mdm slivovice dost; zasobenej jsem od kamard-
du, tuhle mi dal na Moravé frajer Lupecka - pak mdm taky od Bolka
Polivky, ale od Lupecky je lepsi... Lupecka je figurka, miij kamardd,
a vino stragné ovlddd. Jednou #ikd, pojd, jdeme se nazrat, tak jsme
8li k Vietnamctim a Lupecka na né: Jaké mdte vino? Cekal, Ze fek-
nou bilé nebo Cervené, rozumis, ale Vietnamec odpovédel jenom:
Mdme... To je nejvic! Rupecku z toho malem trefil Slak a ja objednal
dvakrat Mame. “



Kdy jsi naposledy pil?
Cty#i roky nepiju - naposledy jsem se ozral s Karlem Rodenem,
kdyz tady byl na navstéve.

A proc jsi potom prestal?
Po chlastu se mi blbé hrilo - j4 ti zvlddl klidn€ i patndct espresi
denné.

Pockej, my se nebavime o alkoholu?

Prestal jsem s tim i tamtim - na kafi jsem byl zdvislej, ale jak! To si
d&s jedno espreso, rozjedes se, porad jedes, a potom m4s deprese,
jako bys zral kokain.

To ti fekl néjakej psycholog?

Na psychology, na ty jd neddm. Co to je? Podle mé je psycholog
normdln{ kokot - jd bych chtél vidét toho psychologa, ktery pfi-
jde domtll a tam mu dva CernoSi prcaj manzelku, jak si to sdm sob¢
vysvétli; sedne si pred zrcadlo a fekne: ,,Vzdyt on byl nejspis jenom
na kraji¢ku...“ A pak to takhle vysvétluje lidem za penize: ,, Ted mi
dej tisic dolart!“

Laco, spousta lidi ma objektivni psychické problémy.
Kazdy ma deprese, ale kdyz ti nékdo bude prcat manzelku, musis si
poradit sdm.

Nékteri si neporadi, a nakonec pachaji sebevrazdy.

Bth vi, jak to je. Jeden muj kamardd spdchal sebevrazdu, Monk se
jmenoval, takovej dvoumetrovej frajer, vypadal jako Ronald Reagan
a byl to vietnamskej veterdn tady z East Havenu.

Jako osmndctiletého kluka ho vzali na vojnu, protoZe tohle je
typickd Amerika - kdyZ ti je dvacet let, nesmis jeSté chlastat v baru,
ale zahynout muzes.

On v détstvi zdvodné sttilel, takZe ho vzali jako snipera, k tomu
jesté tfi jeho mistni kdmoSe, dali je dohromady a byla z toho story
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ZIVOTNI DOBRODRUZSTVI. Ve druhé piilce osmdesdtych let se Laco Déczi zabydli
v New Yorku: ,, Dnes uz tam nejezdim, pokud nemusim na kseft.

jako sviné. Monka jednou vysadila helikoptéra uprostted noci na vy-
soky strom v dZzungli, o ptil kilometru ddl tdbofili komunisti, Monk
¢fhal celou noc, a kdyZ nad ranem vysel ze stanu pojebanej hocimi-
nec, tak ho odprdskl do hlavy a do krku - a ho¢iminec byl plombos.

Vietnamci zacali hledat, chodili i pfimo pod tim stromem, a on mi
pozdéji fikal: ,,Celej ten strom jsem vosral od strachu, kamardde.

V noci ho zas helikoptéra osvobodila, dostal vyznamendni a poslali
ho na deset dni domti. Monk fekl, Ze chce, aby jeli taky ti jeho ka-
mardadi, tak dobfe, dostali svoleni, pfiletéli, zasli sem do baru, a tam
jim nechtéli nalit, Ze jim nenf jednadvacet.



TakZe hned: ,,Fuck you, pojd si to zkusit do Vietnamu, chodit tam
pfes ryzovy pole s minama, ty hovado zfakované Sitama!“ Vyhodili
barmana, zacali si nalivat sami, bylo dusno, dosli policajti, nejdiiv
dostali ptes drzku, takze zavolali posily, a pak se teprve povedlo
Monkovu partu zatknout, jenomze Monk se nedal: ,,Co vlastné chce-
te? My se za pét dni vracime do Vietnamu, pojdte si to vyménit...«
No policajti vitbec nevédéli, co s nima, sklaplo jim! Monk byl muj
obrovskej kamarad.

A pozdéji spachal sebevrazdu?
Jo. On pak vedl hospodu spole¢né s jednim debilem, co za ni mél
platil dang, ale ddval si ty prachy do kapsy, coZ byl prvni pruser...

Potom se mu taky narodila dcera se srde¢ni vadou, musela na jed-
nu operaci, na druhou, stdlo to strasné penéz, tak jsme pro ni hrali
benefi¢ni koncert, na kterej ptisla spousta lidi, vétSinou chudych, ale
kdyz potom pfivazovali na balonky penize, tak minimdlné dvaceti-
dolarovky, ale Casto i stovky, coz jsem koukal jako bldzen, ale délali
to, protoze méli Monka rddi; tim pddem jeho dcera mohla jit na tfet{
operaci, ale nakonec mu doma stejné zemftela, uz ji nebylo pomoci...

Takze tohle byl Monk — mél rodinu, bardk s hospodou, a ted
najednou dcera umftela, manzelka utekla, aby se zbavila téch prii-
seru a depresi, prosté se na n¢j vysrala a zlistal sdm - navic jak ten
jeho spolec¢nik neplatil dan€, pfisli exekutofi a vyhodili ho z bardku,
takZe pak bylo ve zdejSich novindch na prvni strdnce: ,,Hrdina s me-
tdlem z Vietnamu sed{ na ulici pfed svym byvalym bardkem jako
homeless. “

Byla devadesdtd 1éta, Monk bydlel v pronajaté gardzi a jednou
zavolal, af se stavim, Ze chystd party. Vytahl pied gardz dvé lednic¢ky
narvané zradlem, myslel si, ze prijdou lidi, ale jak uz nemé€l hospo-
du, tak se na n€¢j vSichni vybodli - ja fikdm: ,,To jsou svin¢, co?“ Ale
on: ,,V pohodé, nefesim to, bud v klidu.

Tak jsem aspon slibil, Zze ho vezmu do Prahy, protoze ,,tam si
najdes$ novou buchtu, furt vypadas bezvadné“, on ptikyvl, Ze to je
dobrej ndpad, a pét dnu nato se zastfelil — padesdtiletej, silnej chlap.
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No vidiS. Kdyby si zaSel k odbornikovi, tieba by se to nestalo.
Nesmysl — on by nikdy nic nedal najevo; celou dobu hral takovy
divadlo, Ze jsem ani jd nepoznal, jak uplné je v prdeli... A dneska mi
na tom pripadd ze vSeho nejzajimaveéjsi, jak se nikdo nestaral o to, Ze
je hrdina z Vietnamu - takhle to v zivoté chodi.

Napftiklad ja kdysi vyhrdl ndtrubek Louise Armstronga ve velké
soutézi v Lucerng, ale absolutné to neprozivam, nikde se tim nechlu-
bim a ani nevim, kde ho mam...

Protoze koho to zajimd?

Tireba mé to zajima.
Ani tebe ne, viibec nikoho... A pojd, ddme si je$té druhej chod, mdm
tady vyborny peceny kuftdtko.

Poustime si nahlas jazz, takze se synacek definitivné vzbudil a zveé-
davé pozoruje Lacovo nahé bricho. ,, To neni tlustej pupek, Barte,*
t{kd mu ten zvlaStni strejda, ,,schvdlné mé klepni, “ takZze mu dd Bar-
tolom¢j pésti a sykne ,,jauvajs“, protoze tohle bficho je jako z kame-
ne.

,» 10 je z hrani na trumpetu,“ vysvétluje Laco a pak za¢ne z nejas-
nych divodi f{kat mému synovi velvychcance. ,,Vezmeme té tady do
dollar storu a nakoupime zbozi, velvychcance, jo? To je uplné nejlep-
$i obchod, protoze tam vSechno koupis za dolar, a to ti uplne staci —
nektefi blazni kupujou détem takovy ty auti¢ka za tisic dolard, ale
to jsou nesmysly — dité si s tim pdrkrdt zahraje a pak to stejné skonci
nékde na smetf...“

Bdrt o této myslence mlcky premysli, pak se svali na sedacku, ze
by zase spal, ale ne, nepujde to. Z reprobeden troub{ pfiSerné hlasité
Clifford Brown a Laco se ho euforicky snazi prekficet: ,, To byl génius,
ty vole! Mrnavej frajer, co se zabil, kdyz mu bylo pétadvacet let, ale
v muzice nasadil latku tak vysoko, Ze to uz nikdo nepfekonal!“



Je deset hodin vecer - nejsi unavene;j?

Ne... Znds Chrise de Pina? To je tady nds soused a nejvetsi kdmos,
vybornej harmonikaf a dalsi figurka. Jednou jsem ho vzal do Cech na
turu, ale odehrdli jsme jen deset kSeftt a on uz fikd: ,,Kluci, udé-
lejme si aspon tfi dny pauzu, jsem unavenej.

A ty jsi nemél slitovani?

Rekl jsem mu, Ze pravé kviili tomuhle Ameri¢ani ten Vietnam nako-
nec nezvladli: ,,ProtoZe tam byli ¢urdci jako ty — odpocivali, zatimco
Sikmooky si pauzu nedali, vykopali tunel a porazili je...“

Ale pak jsem se trochu uklidnil a uznal, ze ma pravdu: ,,Vlastné
dobrej ndpad, Chrisi, “ takze si oddychl, jenZe jd musel jeSté néco
dodat: ,,Jen teda zaplatis ty tfi noci v hotelu, zavolds do klubtl, Ze
vSechno rusis, a zbytku kapely vyplati§ gdzi — hotovo.“ Pak bylo ti-
cho, ale jinak ho mam rdd, je to mij zivotni kamardd a stard kurva...
Slysis, co za muziku hraje ted?

Péknej saxofon.

Jo, to je starej kvartet Johna Coltrana, bohuzel z nich Zije jenom
bubenik McCoy Tyner, ten je starej jako ja. VSimni si, jak pfesné
dodrzujou harmonické zdkony — krdsa, ne?

Upiimné feceno moc se v tom nevyznam.
No ale Ze je Coltrane takovd dokonalost, az to je uplné v prdeli, to
prece musiS uznat i ty!

Krisa to je, uznavam, ale ted uz bych se rad vratil k tvému détstvi.
Muzeme, vSecko muzeme. Klidné ti feknu celou historii o tom, jak
jsem dosel do Ameriky, protoZe to bylo d4belsky, dostali jsme se sem
dokonce i se psem...

Laco! To ti bylo skoro padesit, ja chtél mluvit tfeba o vilce!
Aha. Ale to jsem byl fakan a védél hovno; maly parchanty to nezaji-
ma.
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BLONDACEK NA ROMSKE MUZICE. ,, Tato fotka budiz diikazem, Ze mé hudba zajimala
uzroku1942.

Jaka je tvoje nejstarsi vzpominka?

Nevim. V zivoté zazivas tolik véci, ze ti ty staré vzdycky nakonec
vypadnou - ale muzu ti #ict vzpominku na prvni koncert, chce$?
Hrali jsme v jedné kavdrné na Petrzalke, kde jsou dneska vSelijakd
obchodni centra, takové ty skleniky, kde si pice nakupuji kozacky,
hodinky a vonavky, zn4s to? Pied pédiem sedéli dva dédkové a dvé
bdby, asi od nds ¢ekali tango, nevim, ale my hrali bebop, tehdy
moderni muziku. Jeden dédek za ndma pies pauzu doSel a povida:
,Chlapci, vyserte sa na to jiu-jitsu.“ My ho odpdlkovali, Ze je kokot
vyjebany, ale dneska jsem rdd, Ze to fekl, protoZe to je takova sranda!

Vydgélali jste si néco?

SpisS hovno. Druhy ks$eft se mnou hral basista Mulica, kterého potom
zavteli — on byl strasnd korba a rval se v hospod¢. Kdyz ho nasral
policajt, tak ho v parku vysvlékl donaha a vyvazal vysoko na strom;
dole mu dokonce slozil Saty do kominku, tak ho za$ili asi na rok.



Ale jeSté o néco dfiv jsme s Mulicou hrdli a na zkouSku pfisla ta-
kova osmndctka, Ze s nama bude zpivat — tak zpivala, méla Cernou
klotovou bltzku, lesklou jako hovado, o pauze ji Mulica vzal do
parku, a kdyz mezi nima bylo po v8em, nastiikal ji mrdinu na zdda
takovym stylem, Ze se tam pak stiibrné leskla jako ¢insky znaky —
ja celou druhou ptlilku koncertu troubil, koukal na to a fikdm: ,,Mu-
lica, tys ji tam udé€lal Mao Ce-tunga...“ To byly zazitky, to byly véci!

Tusis, jak jsi priSel k prijmeni Déczi?

Ne. Kazdej se néjak jmenuje, takZe to mas jedno. Tady v New Have-
nu ucil na hudebni Skole Cernej pianista, tvaril se jako strasnée dulle-
zitej, i kdyz hrdl z prdele, no a ten se jmenoval Brown, chdpes to?

Nejsem si jistej.

Ty nechdpes, jakej je rozdil mezi genidlnim Cliffordem Brownem

a timhle dtlezitym panem profesorem - kokotem normalnim?!
Mimochodem tomu dokonalymu Brownovi fikali muzikanti pie-
zdivkou Brownie, coz od nich byla takovd srandic¢ka, protoZe tak se
tady v Americe fikd buzerantim...

Poiad nevim, jestli chapu...
... no ze maji hnédy kokoty prece!

To jo, to jsem pochopil.
Tak o co jde?

Hele, nebyli ve tvé rodiné nahodou néjaci Romové?
Kdekdo tik4d, Ze tam néco je, ale nevim — lidi se stejné promrddvaj
jako psi, takze to mas fuk...

Ale jak ses mé prve ptal na vdlku, tak jsem si na néco prece jen
vzpomnél: fotriiv kamarad byl generil Zingor, kterého komunisti
zametli do prdele, a kdyz zmizli i oni, stejn€ o ném nikdo nemluvil;
to je vzdycky tak. P¥itom Zingor byval frajer — Némci poslali sloven-
skou armddu proti partyzadntim do Banské Bystrice, ale on celou tu
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U,BABKY“. Laco Déczi roku 1996 v bratislavském byté své matky Emilie.
Byla hubatd jako on, doZila se skoro stovky.

divizi odtdhl do hor, vysral se na Némce a bojoval proti nim. A ko-
munisti ho v padesatych letech obésili, protoze chtéeli ukazat svétu,
Ze jenom oni bojovali proti Hitlerovi, nikdo jiny. Byly to sviné od-
porny, kamardde — a dneska jsou tihle kokoti v Ceském parlamentu.

Vadili ti vzdycky?
Cely zivot k nim citim nendvist. I moji rodi¢e a vSichni zndmf to tak
meli: nendvist.

Byli tvi rodice katolici?

Jasnég, ja taky — chodil jsem do kostela, Slapal tam varhany, obcas
dokonce i ministroval u salesidntl. Hrdval jsem tehdy hokej, a kdyz
chtélo ministrovat vic frajerd, nez jich fardf potfeboval, tak jsme se

v zdkristii porvali, a to viS, jd vyhral. Byl jsem nadupanej hokejista ze
Slovanu Bratislava, tak jsem dal ostatnim po rypdku, hodil na sebe
hdbit a Sel se modlit - to byla Cest.



Chodival jsi nékdy taky ke zpovédi?

Byl jsem jenom jednou, protoze pak mi doslo, Ze si nepamatuju, co
jsem vSecko proved] — takZe co si tam budes$ vymejslet, abys byl
aspor trosSku vinnej?

Je davno po pulnoci, Laco si jeSte pusti do beden starého Horace Sil-
vera, ale mng se zaviraji oci.

Chvili meé 14k4: ,,Mé&l bys to slySet, Slapalo mu to jako sto kurev!
Vzdycky jsem chté€l hrat v jeho kapele, protoze to byl bebop, rozu-
miS, pravej jazz, ale ztistalo to nesplnénym snem - Horace Silver ne-
ddvno zemfel na alzheimera...“

Odchdzim si ddt na verandu vyjimec¢nou cigaretu, protoze v Laco-
veé piitomnosti se koufit nesmi, ten to nendvidi; sly$im, jak mi ze-
vnitf jeSté vysvétluje: ,,On ten Horace nakonec ani nevédél, jak se
jmenuje, ale frajer to byl neskutecnej,“ a v nedalekém lese vidim de-
sitky nehybnych svétylek.

Jsou to kojoti o¢i.
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DEN DRUHY

TELEVIZE JE JED - JA ZADNY DETI NEMAM! - MILACKU,
JAK SES VYSPALA? . FALES! TOHLE JE FALES! - BABICKA,
KOMU JE DNES DOBRE? - AMERIKA ZACINA JIT DO HAJE

. VYCPEME JI BRICHO DROGAMA

v Sest rdno uz zespoda zni trumpeta, Laco se rozehrava.
,» 1y si dds kafe, Ze jo?“ vitd nds, ,,a pro Barta madm pravy
kokosovy mliko, to je dobrota!*

Bartoloméj zatim pordd jest€ netusi, s kym ze ma tu Cest, a po-
prosi, nemohl-li by si v televizi pustit pohddku, nac¢ez Laco malem
upust{ trumpetu a naprosto vdzné se na me zadiva: ,,Hele, pojebanu
televizi klukovi nepoustej, to je jed, na pohddky se muze vysrat —
pohidky ted za¢nou venku. Za chvili ptijdou Zebrat veverky a ty je
budes, Barte, krmit, to budou ty pravy pohddky; uvidi$, ze nejdiiv
pfijde Emil se ségrou!*

Nevymysli si — veverky skdcou skute¢né az na verandu a Bartolo-
méj jim hdzi kusy chleba.

Laco scénu spokojené pozoruje, ale ze setrva¢nosti na me nepie-
stdvd naléhat: ,,Na televizi a poc¢itacovy hry bys mel kluka hlidat, ka-
mardde, protoZe az si na né navykne, tak ho ztratis, pfestane s tebou
mluvit; to zac¢ind po troSkdch. Kdyz bylo mymu Dzingimu ¢trnact,
pfestal plavat, vykaslal se na muziku, nechodil ani ven, to je strasny!
Pak tady prece jen usporddal party, ale oni ti tam sedé€li u ohné, vi-
bec se nebavili a v rukdch méli telefony - jd kdyz vidim, jak chod¢;j
po ulici lidi s téma telefonama, tak bych je zabil, ja to nesndsim,
vzdyt oni nic nevidi - tak bud opatrnej.«

C hvili spim se synem nahofte v patte, ale opravdu jen chvili -



Bartoloméj ted uz krmi ptdky, mezi vrabci pfistdl i prekrisny
modry bluebird - salasnik.

,Drob jim klidné vétsi kusy,“ pobizi ho Laco, ,,my doma chleba
vibec neZereme, kupujeme ho jenom pro ptdky — osmdesdt centu
stoji balik, a chutnad strasn¢, ale nevadi, protoze z chleba se zenskym
udela nadkundek, coz nechces.

Tipuju, Ze slovo nadkundek slysi Bartoloméj prvné v zivoté — pro
tyto CeStindfské klenoty je tfeba zaletét do East Havenu.

Na Vitézny unor roku 1948 uz si vzpominas? To ti bylo skoro

deset let...

Jo, ale o politice jsem veédél hovno — hrdl jsem hokej a nezajimalo mé

to viibec. Naptiklad noviny jsem necetl nikdy, tehdy ani dnes.
Obcas jsem se teda podival do Casopisu Melodie, kdyZ psali néco

0 jazzu, ale do novin nikdy, ani v Americe, nezajimd meé to - ja se

za¢nu zajimat o noviny, az tam bude napsdno, co se stane.

Jak to myslis?

Az napiSou, Ze tady v Connecticutu spadne letadlo, tak tam zajedu
dvé hodiny pfedem a podivam se, jak bude padat, ale jinak nic -
jinak jsou tam pro mé kokotiny... Hele, podivej na toho svyho kluka,
jak skotaci se zvifatama!

Jo. Vypada $tastné.
Takhle md vypadat parchant, to je spradvnej zivot; potulky a spravny
fedi, to ti pfeju!

Ja to mél s Dzingim - kdyz mu bylo sedm let, tak mél feci, ze si to
neodvedes predstavit.

Sli jsme tady na beach, sedime na skle, koukdme doblba, i kdyz
on jinak plave neuvetiteln€ dobie, a najednou pfijde vyZzrand stoki-
lovd masarka s hruSkovitou hlavou, sedne si k ndm, funi, a DZingi
za¢ne mluvit tak, aby to slySela: ,, Tatinku, jd se strasné bojim!*

29



