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Svět je nejspíš nevidí tak, jak oni vidí sami sebe,  
ale co jim na světě záleží?

Pohádky bratří Grimmů





9

BERNI, 1923

Ve Svaté Luise, útulku pro opuštěné dívky v západním Berlíně, se bra-
ly narozeniny na vědomí, ale neslavily se. Berniny osmé, v zimě deva-
tenáct set dvacet tři, prošly bez zpěvu a bez svíček na dřevěném naro-
zeninovém věnci. Místo toho Berni a její sestra pálily peníze.

„Chovají se k nám jako k dobytku,“ špitla při snídani Berni do zdra-
vého ucha své mladší sestry. Právě jedly suchý krajíc žitného chleba, ke 
kterému nedostaly nic, co by aspoň trochu vylepšilo jeho chuť. Žádné 
máslo, žádný salám, žádný džem. „Slyšíš mě?“ Tuhle otázku Greta nená-
viděla, ale Berni si nemohla pomoct a pokaždé se zeptala znovu.

Pětiletá Greta škubla za pramen blonďatých vlasů, který jí visel přes 
levé ucho. Bylo hladké a  růžové jako mušle a  mělo mnohem méně 
žlábků než jiné uši. „Já tě slyším,“ zamumlala. „Nemusíš mluvit tak 
hlasitě.“

Berni se zakousla do chleba a nakrčila nos, když ucítila charakteri-
stický pach ryb. Vůně nakládaných slanečků se každý pátek ráno na-
sákla do všeho v jídelně: do vlasů dívek, do chleba i do tenkých šedi-
vých dirndlů. Jakmile kuchařka naservírovala snídani, otevřela se 
svými pomocnicemi konzervy a pustila se do přípravy večeře, kterou 
měl být salát ze slanečků. Jediné, co trochu mírnilo nepříjemný zá-
pach, byla uklidňující vůně kouře z borovicových polen. Jenže té zimy 
hromada dříví na topení z kruhového stojanu rychle zmizela.

„Kdybychom měly rodiče,“ zamumlala Berni s plnou pusou, „jedly 
bychom džem, sušenky, čaj –“

„Kuš,“ šeptla Konstanz, která seděla po Bernině levici. „Já otce mám, 
ale ten vždycky říkal, že dětem stačí na přežití jen brambory.“ 

„Jsem si jistá, že ti nedával ledové mléko.“ Berni nahnula svůj hrní-
ček a podívala se na řádové sestry, které seděly u stolu na vyvýšeném 
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pódiu, jedly vuřty a pily kávu. Tváře měly schované za širokými fialo-
vými čepci a chovaly se, jako by si vůbec nevšimly, že v krbu nehoří 
oheň. Dneska poprvé. Na palivové dříví jsou potřeba peníze a peníze 
sester dávno ztratily svoji hodnotu. 

Každý pátek, hned po ranních modlitbách, přijížděl dodavatel dří-
ví. Zatímco dívky seděly s  rukama sepjatýma a  jejich oči nepokojně 
těkaly, sestra Marie Eberhardt, matka představená, na něj čekala u zad-
ních dveří do jídelny s obálkou naditou penězi.

Během zimy se obálka stále zvětšovala a  na Nový rok zaplatila 
sestra Marie plnou krabicí. Pak plným košíkem. Berni zaslechla vý-
raz „inflace“, ale nechápala, co to slovo znamená, ani co se venku 
děje. Zatím netušila, že panika a hysterie přinutily obyvatele Berlína 
k podvodům a riskování. Její svět byl velmi omezený. Znala jen vy-
bledlý vlhký hadr na podlaze koupelny, v kapli pak studenou mra-
morovou dlažbu pod svými koleny. Z hodin dějepisu věděla, že dřív 
tu býval císař, zatímco dneska panuje demokracie, ale jako katolička, 
kterých byla v Berlíně menšina, nesměla zapomenout, že nade vším 
stojí papež.

Jednoho dne se po hodině matematiky zeptala na inflaci sestry Jo-
sefíny, své oblíbenkyně. „Ach, dítě.“ Sestra Josefína otočila Berni zády 
k  sobě a  stáhla jí dlouhé tmavé copy mašlemi. „Od konce války se 
snažíme vyplatit Anglii a Francii.“

„Proč mi tedy připadá, že všude je mnohem víc peněz? Jsou jich 
celé hromady.“

„Protože v jedné kanceláři sedí člověk, který točí klikou tiskař-
ského stroje a snaží se vytisknout dost peněz, abychom mohli vypla-
tit pojídače žab. Bernadetto, přestaň si okusovat konce copů. Toho 
příšerného zvyku se musíš zbavit. Vypadáš jako nějaký zdivočelý 
sirotek.“ 

Kdyby to řekl kdokoliv jiný, Berni by protestovala. Mezi dívkami 
bylo slovo „sirotek“ tabu. Byly dcery Svaté Luisy. Byly skvělé.
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Vtom do ní šťouchla Konstanz. Berni sklopila oči a v jejím klíně 
uviděla žlutý kartonový kornout. Konstanz jí ho pod stolem podala 
a obě při tom pozorně sledovaly snídající sestry. 

Byl to školní kornout, jaký rodiče dávají svým dětem, když jdou po-
prvé do školy. Berni v něm zašmátrala prsty a rozhlédla se po dlouhých 
stolech a lavicích. Její pohled se zastavil na osmileté Hannelore Haasové, 
která do domova dorazila včera. Oči měla oteklé od pláče. Hannelorini 
rodiče nebyli schopní uživit všechny své děti, a  tak sem přivedli svoji 
nejstarší. Podobné případy se stávaly stále častěji. Berni napadlo, že dát jí 
kornout od nich bylo kruté. Vypadalo to, že jde do normální školy, ale 
Hannelore musela poznat, kde je, hned, jakmile to tu uviděla. 

Je jasné, že ostatní dívky jí dárek od rodičů okamžitě sebraly. Ni-
kdo si o sobě nesměl myslet, že je něco lepšího jen proto, že jeho rodiče 
žijí. Nepřítomnost sestry Marie na snídani jim dodala odvahy a posíla-
ly si kornout od stolu ke stolu. Než se dostal k Berni, zmizely všechny 
hračky, školní potřeby i  většina zabaleného cukroví. Vylovila oříšek 
v čokoládě, ještě jednou mrkla směrem k sestrám a rychle ho zvedla 
k ústům. Rozhlédla se a zjistila, že Hannelore se na ni upřeně dívá za-
rudlýma očima.

„Nedělej to,“ zamumlala Greta. Berni se však zakousla do čokolády 
a zavřela oči. V ústech se jí rozplynula trochu nahořklá chuť a zuby jí 
zatrnuly. Připadalo jí, že na zavřených víčkách vidí namalované všech-
ny příchutě: fuchsiovou a žlutou a akvamarínovou. Když znovu otevře-
la oči a  podívala se na bíle natřené stěny, holé žárovky, které visely 
u stropu, šedé uniformy dívek a černou skupinku sester, nemohla uvě-
řit, že tento nudný obraz je skutečný svět.

„Ochutnej to.“ Přistrčila kornout ke Gretě. „Nedávají pozor,“ doda-
la a kývla hlavou ke stolu sester.

Greta zavrtěla hlavou. Modré oči měla rozšířené strachem. 
„Musíš. Čokoláda je… je jako oslava. Je to První máj a  Vánoce 

dohromady.“



SLEČNA M.

12

Greta znovu odmítla a Berni ji lehce štípla do paže. Obě dobře vě-
děly, že kdyby je někdo přistihl s Hanneloriným kornoutem, neměla 
by problémy Greta, ale Berni. Řádové sestry si Grety téměř nevšímaly. 
Občas se Berni dokonce zdálo, že její sestra byla stvořena z mnohem 
křehčího materiálu než ona sama. Když Bůh tvořil Gretu, nabral na 
štětec málo barvy a lepidlo zředil vodou. Byla bledá, drobná a špatně 
slyšela, zatímco u Berni byste těžko hledali nějakou chybu. Kvůli její 
tmavší pleti, velkým nohám a rukám a neutuchající energii o ní sestry 
říkaly, že v sobě musí mít trochu cikánské krve. Malý dolíček na bradě 
a stejné příjmení byly jediným důkazem, že Berni a Greta jsou příbuz-
né. V jejich papírech nebylo napsáno Kirchhofová nebo Ostertagová, 
což byla jména, která sestry dávaly nalezencům. Jejich příjmení znělo 
Metzgerová. Berni si slíbila, že po odchodu ze Svaté Luisy jednou na-
jdou ostatní členy své rodiny. Určitě to pro ně bude důležité.

„Tak jo,“ šeptla Berni, když ji Greta znovu odmítla. „Zbude víc na 
mě.“ Dívky na druhé straně stolu zamručely.

„Ticho, prosím!“ Dveře jídelny se rozlétly a narazily na stěnu.
Ozvalo se šoupání židlí a záda se narovnala. Berni přitiskla kornout 

k noze. Z celé duše si přála, aby zmizel.
Mezi dveřmi stála matka představená s trakařem. Sestra Marie, že-

na mohutné postavy, učila latinu všechny děti, které prošly domovem 
u Svaté Luisy. Když kolem ní projížděla, Berni zjistila, že trakař je na-
pěchovaný novými šustícími bankovkami. Sestra Odi se zvedla od své-
ho stolu a jako kachna se kolébala za sestrou Marií, aby posbírala pení-
ze, které spadly na podlahu. Sestra Marie došla k  zadnímu vchodu, 
zastavila se, položila si dlaně na dolní část svých dlouhých zad a po 
několika křupnutích je narovnala. Berni se zatajeným dechem čekala, 
až dodavatel dříví zaklepe na dveře. Netrvalo to dlouho.

„Vstupte,“ zavolala sestra Marie, která zůstala bez hnutí stát vedle 
trakaře. 

Berni očekávala, že dodavatel při pohledu na takové množství pe-
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něz zalapá po dechu, ale on vůbec nevypadal překvapeně. Sestra Marie 
otočila trakař, aby ho mohl uchopit za držadla. 

„Tohle stačí sotva na jedno poleno.“ Muž se trochu nahrbil a podí-
val se jí zkoumavě do tváře v očekávání protestů. 

„On říkal, že to stačí na jedno poleno!“ řekla Berni do Gretina 
zdravého ucha. Greta přikývla a odstrčila ji.

Sestra Marie zvedla bradu a povyrostla o několik dalších centimet-
rů, takže měla čelo stejně vysoko jako muž proti ní. Šeptalo se, že než 
vstoupila do kláštera, dělala všechno možné. Od loďmistra až po žen-
ské bojové zápasy. Muž se před ní přikrčil a ruka, která držela jedno 
suché poleno, se roztřásla. 

„Včera večer jsme se dohodli na ceně,“ řekla pevným hlasem.
„Cena se od té doby změnila.“ Poškrábal se vzadu na krku. „Řekl bych, 

že se znovu změnila za tu chvíli, co tu stojíme. S tím nic nenadělám.“
„Tohle jsou děti, vážený pane. Bez ohně umrznou.“
„Sestro, přece víte, jak se věci mají. Je to blázinec.“
Berni cítila, že všechny dívky v  místnosti pozorují sestru Marii 

a čekají, co udělá. Jejich oči jednotně mrkaly jako oči obrovského pa-
vouka. „Nechte si vaše poleno,“ řekla sestra Marie po dlouhé pauze. 
„Ať vás v těchto těžkých dobách ochraňuje Bůh.“

Muž beze slova podal sestře Marii několik třísek na podpal. Po jeho 
odchodu sestra Marie chvíli zírala na třísky a na hromadu bankovek. 
„Sestro Odi,“ vyštěkla. „Tohle všechno vezměte a hoďte to do krbu.“

„Všechno…,“ vykoktala zmateně sestra Odi. „Vy chcete…“
„Peníze nám nejsou k ničemu,“ odpověděla sestra Marie a mávla 

rukou nad trakařem. „Můžeme je použít k podpálení třísek.“
Sestra Odi strčila ruku do hromady bankovek a podívala se na ně, 

jako kdyby si nebyla jistá, co to je. Pak ustrašeně hodila plnou hrst do 
krbu a škrtla sirkou. Berni se na své židli o pár centimetrů nadzvedla 
a sledovala, jak plamen olizuje peníze, které se začaly kroutit a rozpa-
dat. Několik bankovek nazvedl průvan a rozlétly se po podlaze. 
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„Jaká škoda,“ zašeptala Berni. „Mají tolik peněz, že je můžou spálit. 
Kdyby radši daly něco mně, nám.“

Okraj jejího výhledu zčernal. Berni se otočila a  zjistila, že sestra 
Marie zakryla dívku sedící naproti hlubokými sklady svých dvojitých 
rukávů. Z látky byla cítit vůně kadidla a citronového mýdla. „Neměly 
byste mít takovou posvátnou úctu k penězům, děvčata,“ řekla a upřela 
svoje šedozelené oči na Berni.

Na stěně za ní byl nápis Iudicate egeno, et pupillo, hlavní heslo řádu 
Svaté Luisy. Sestry ho překládaly jako „Chraňte chudé a sirotky“, ale 
Berni věděla, že iudicate neznamená jen „chránit“, ale taky „soudit“. 
Sestra Marie trvala na tom, že oba významy se dají zaměnit. 

„Pamatujte,“ pokračovala sestra Marie, „kde je vaše bohatství…“ 
a ukázala na Berni, aby pokračovala.

„Kde je vaše bohatství,“ opakovala Berni a  pak dokončila větu, 
„tam je i vaše srdce.“ Podala sestře Marii kornout. Hannelore na dru-
hém konci místnosti vykřikla.

* * *

Greta se pořádně vyděsila, když jí Berni po návratu do ložnice uká-
zala kapsy plné bankovek. „Ach, Berni, jak jsi mohla? Jsi v pěkném 
maléru!“

Berni rozbalila jednu světle růžovou bankovku a napnutou ji podr-
žela v rukách. „Podívej se na to, Margareto. Jeden. Milion. Marek.“

Greta vykulila oči. „Ale kde je chceš utratit?“
Berni dovolila Gretě, aby bříšky prstů ohmatala vroubkované okraje 

bankovek, a pak je všechny nacpala do svého povlaku na polštář. Greta by 
se naštvala, kdyby jí řekla, na co chce peníze použít. Ráda by ji vzala 
k opravdovému ušnímu lékaři. Sestra Lioba, která pracovala na ošetřovně, 
nevěděla vůbec nic. Zkoušku sluchu prováděla za pomoci ladičky a šepotu.

Gretě se roztřásly rty. „Když se nebudeš chovat slušně, nikdy tě 
nevyberou na střední školu,“ řekla.
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„Ále!“ Berni pokrčila rameny. Předstírala, že ji něco takového nena-
padlo. Každý rok sestry vybraly pár dospívajících dívek a poslaly je na 
soukromou Katolickou akademii ve Weddingu, kterou vedly sestry z řá-
du voršilek. Vedle manželství to byla pro dívky jediná šance na lepší ži-
vot. „Na to, aby se ze mě stalo vzorné dítě, mám ještě pár let čas.“

Světla v ložnici zhasla a obě dívky vklouzly pod Berninu deku. Gre-
tina postel zůstala prázdná. Greta přitiskla obličej k ohybu na Bernině 
krku. „Vyprávěj mi pohádku.“

Celé roky spaly vedle sebe, i když řádové sestry dívky většinou roz-
dělovaly podle věku. Do Svaté Luisy přišly po matčině smrti, protože 
v  jejím domku v Zehlendorfu nemohly zůstat samy. V  té době byly 
Berni čtyři roky a Gretě necelé dva. Berni si dobře pamatovala vůni 
matčina domu: cedrové dřevo a  muškátový oříšek v  horkém mléce. 
Jako mimino voněla po mléce i blonďatá Greta. Hrozně se bála bouř-
ky, a jakmile se dokázala batolit, vyšplhala ze své postýlky do Berniny 
vyřezávané postele.

Někdy se Berni neubránila pocitu, že její skutečný život je jako 
osamocený potok, který hledá místo, kudy by se mohl vrátit do řeky 
a nechal se unášet proudem zpátky ke své matce Trudi. Byla to Trudi-
na starší sestra, stará panna, jejíž jméno Berni odmítala vyslovit, kdo je 
odložil do Svaté Luisy. Přistěhovala se k nim, aby se starala o Trudi, 
která onemocněla zápalem plic, až do její předčasné smrti. Teta byla 
cítit něčím slaným, ráno dlouho spala a  zapomínala dívky nakrmit. 
Naposledy ji viděly, když s kapesníkem u nosu brečela v kanceláři mat-
ky představené a tvrdila, že už to dál nedokáže. 

„Víš to určitě, Berni?“ zeptala se jednou Greta, zatímco si okusova-
la nehet. „Určitě to nebyla naše maminka, kdo nás dal po otcově smrti 
sestrám? Je to tak?“

„Kuš! Maminka tě v nebi uslyší.“ Samozřejmě, že to nebyla jejich 
matka. Berni si živě pamatovala, jak poprvé uviděla útulek u  Svaté 
Luisy. Stál v pustém koutě jinak úrodného Charlottenburgu, šedivý 
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jako vězení, s řadami malinkých oken. Rámy natřené červenou barvou 
dodávaly budově smutnou tvář. Berni hned věděla, že je nečeká nic 
dobrého, a pořádně kopla tetu do holeně.

„Vyprávěj mi pohádku se šťastným koncem,“ šeptla Greta. Pod po-
krývkami přejela chodidlem po Bernině holeni. Z děravých ponožek jí 
vykukovaly prsty.

„Kdysi dávno žily dvě sestry, Sněhurka a Růženka. Sněhurka dáva-
la přednost domácímu krbu, Růženka si hrávala venku a sbírala jahody 
a borůvky pro svoji maminku.“

„Ne,“ protestovala Greta. „Tu o naší mamince.“
„Hmm. Bylo, nebylo, v Zehlendorfu žila mladá žena a ta vzadu na 

dvorku chovala v holubníku holoubata. Měla dvě malé holčičky, které 
bydlely v podkrovním pokojíčku: Bernadettu a Margaretu. Jedna byla 
vysoká s vlasy jako havran, druhá malá a blonďatá.“

„Jak ten holubník voněl?“
„Odporně páchl, a tak všude kolem něj maminka pěstovala květiny.“ 

Berni příběh vyprávěla tak často, že skoro viděla ztracená peříčka rozháze-
ná po trávníku. „Jednoho dne přišel do domečku kouzelník. Mladá ma-
minka k sobě přitiskla Gretu, kterou držela v náruči, a vzala Bernadettu za 
ruku. ,Vyber ty nejbělejší ptáky, jaké najdeš, zlato. Ty s největším kouzlem,‘ 
přikázala Bernadettě. Čaroděj mávl pláštěm a ptáky si odnesl.“

„To byla hodná maminka.“
„Moc hodná,“ řekla Berni. Další část příběhu už nemusela vyprá-

vět, protože ten obě dobře znaly. Jejich matka byla velmi laskavá, když 
obětovala milované holoubky čaroději. Udělala to, aby zakryla pravý 
důvod, proč je chovala. Bylo to na maso.

* * *

Tolik peněz. Berni se o nich zdálo, a když se probudila, olízla si rty. 
Pod dekou cítila, jak jí bankovky šustí mezi prsty.

Až do čtvrtečního večera, kdy sestra Marie odešla za svým každo-
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týdenním úkolem nakrmit chudé, Gretě neprozradila, co s nimi za-
mýšlí udělat. V ložnici se setkaly s Konstanz, Berninou spolupachatel-
kou. „Sestra bude pryč nejmíň do osmi,“ oznámila Konstanz. Měla 
velké zelené oči a štíhlé tělo a vypadala víc jako víla než jako dítě. „Viď, 
že nás neprozradíš, Greto?“

Greta měla obě ruce na uších a  cíp deky v puse. Berni si klekla 
a naklonila se blíž k její tváři. „Nic zlého se nestane. Ona má tolik pe-
něz, že je může pálit.“ Nedokázala vysvětlit svoji potřebu něco vlastnit. 
Cokoliv, i kdyby se nakonec ukázalo, že to je bezcenné. 

„Proč nás pořád musíš vystavovat nebezpečí?“ Greta upřela uslzené 
oči na strop a povzdechla si. „Každou noc si přeju, aby příští den pro-
běhl v klidu. Každou noc…“

Za malou chvíli už Berni táhla Gretu tichou chodbou. Vepředu šla 
Konstanz a opatrně zkoumala všechny kouty, jak se snažily nenápadně 
proklouznout chodbami. Nakonec se dostaly do východního křídla 
a po špičkách prošly kolem dřevěných dveří, které vedly k pokojům 
sester. Greta byla bílá jako křída a Berni ji vzala kolem ramen. Kon-
stanz mezitím strčila sponku do zámku a začala s ní otáčet. Když ko-
nečně klika povolila, Berni rychle vběhla do místnosti a vytáhla roletu. 
Šedé večerní světlo ozářilo lůžko, stůl i těžký krucifix. Na prostěradle 
ležela velká hromada sestřina prádla. 

„Nevím proč, ale –“ Konstanz doširoka otevřela oči. „Nikdy jsem si 
nedokázala představit, že nosí spodní prádlo.“ Některé kalhotky měly 
vybledlou růžovou barvu. Najednou jim připadaly obrovské a nevkus-
né. Na stole z hrubého dřeva stála čajová konvice a malinký hrnek. 
Berni otevřela konvici a uvnitř uviděla sáček s čajem. Přejela prstem po 
okraji hrnku, aby setřela mastný otisk sestřina rtu. 

„Pojďme pryč,“ zašeptala Greta. Berni předstírala, že ji neslyšela. 
„Podívejte se na tohle.“ Konstanz strhla dečku z  rádia. Vypadalo 

jako velká krabice na šperky s černými ciferníky. „To je TRF. Můj otec 
měl úplně stejné.“ Začala ladit frekvenci. 
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„Greto, pojď sem.“ Berni přitáhla židli. „Musíš si sednout blíž, abys 
slyšela.“ Greta se na ni zaraženě podívala. Když si sedala, byla rudá 
jako rak.

Z  rádia se ozvala píseň a  všechny dívky nadskočily. „Ztlum to, 
ztlum to!“ vykřikla Berni. Strhla Gretě ruce z uší a pokusila se ji roze-
smát. 

„A  teď,“ ohlásil hlas, když hudba utichla, „Frieda Pommerová 
a Max Zuchmayer zazpívají svůj populární duet Kdybych si mohla vy-
brat znovu.“

Ozvala se nádherná melodie. Lesní rohy, smyčce, akordeon. Kon-
stanz skočila doprostřed místnosti. Dopadla tiše jako kočka a uklonila 
se. Najednou se z  ní stala Frieda Pommerová. Založila ruku v  bok 
a otvírala ústa podle slov písně, jako kdyby je znala odjakživa.

Přišel pro mě štíhlý muž a ptal se, jestli chci být jeho ženou,
Chudý muž s dobrým srdcem řekl, že jeho srdce je volné,  
ale lhal mi,
Ráda bych si s oběma zatancovala, zaslíbila jsem se však
Statnému muži v uniformě, který něco tají. 

Berni to fascinovalo. Při poslechu krásné melodie nemyslela na po-
litiku, ale jen na muže a svatbu, na tanec a víno. S Konstanz dělaly, že 
se smějí a tleskají, nevydaly však sebemenší zvuk. Konstanz se točila 
a slavnostně pochodovala, a když začal zpívat Max, Berni se postavila. 

Nebyla schopná říct, odkud se ten nápad vzal. Kdyby tušila, jak 
bude Greta reagovat, nikdy by to neudělala. Nebyla si jistá, jak nebo 
kde zjistila, čím se muži liší od dívek, ale popadla punčochy, které le-
žely na posteli sestry Marie, a nacpala si je do kalhotek. 

Konstanz si zakryla oči a rozchichotala se. Pak se k Maxovi znovu 
přidala Frieda, Konstanz zaklonila hlavu a zkřížila paže. Berni zalo-
žila ruce v bok jako pruský voják, vystrčila rozkrok dopředu a otáče-
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la s  ním z  jedné strany na druhou. Punčochy jí pod sukní tvořily 
obrovskou bouli. Po tvářích jí stékaly slzy, když tiše vystrkovala a za-
strkovala jazyk. 

S  Konstanz kroužily v  bláznivém tanci, pořád dokola a  dokola. 
Z tmavého, spartánsky zařízeného pokoje se stala rozmazaná šmouha. 
Jedinou barevnou věcí v místnosti byly růžové spodní kalhotky na po-
steli a jasně žluté Gretiny vlasy. A najednou –

Najednou se hlasitost rádia přepnula na plné obrátky a vysoký hlas 
Friedy Pommerové se rozezněl po celé budově. 

Berni se otočila. Gretiny prsty svíraly jeden z knoflíků a  její ústa 
byla pevně sevřená. Zírala někam do neznáma, skrz Berni, která na ni 
při tanci úplně zapomněla. 

Konstanz vykřikla a zakryla si uši. Berni vytáhla punčochy, které 
měla pod sukní, a hodila je na postel. Pak odtáhla Gretiny ruce a vy-
pnula tu prokletou věc. Pozdě. Slyšela, jak se otevírají dveře u pokojů 
sester, slyšela jejich vyděšené hlasy.

„Když jsi mě chtěla zastavit,“ zamumlala Berni, „mohla jsi to říct.“ 
Jenže Greta neodpověděla. Nepodívala se Berni do očí, ani když do 
místnosti triumfálně vtrhla sestra Odi.
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GRETA, 1931

Zastavily na rohu ulice Kurfürstendamm, kde bylo nejrušnější ob-
chodní centrum ve městě. Greta věděla, že na toto místo rozhodně 
nepatří. Prozradilo je jejich oblečení. Darované šaty nerostly jako dív-
ky. Berni visely z odřeného lemu nitě a látka jí sotva zakrývala kolena. 

Zdálo se, že Berni si to vůbec neuvědomuje. S optimistickým výra-
zem mořského badatele si rukou zastínila oči. Držela poslední ze tří 
krabic s hostiemi, které měla doručit do kostelů v západním Berlíně. 
Greta měla červenou plechovku na drobné. Sestry jí přikázaly, aby se 
do oběda vrátila domů. Rozhodně tu neměla co dělat. 

„Greto, vrabčáčku, vidíš na hodiny? Kolik je?“ Berni ukázala na 
hodiny kostela, jehož zdi byly zčernalé od městského popílku. Greta 
přimhouřila oči a podívala se na zlatý ciferník. Chvíli uvažovala, jestli 
nemá Berni zalhat, aby ji přinutila k návratu. Nakonec po pravdě řek-
la: „Jedenáct třicet. Berni, musíme jít domů.“

„Ježkovy oči!“ Berni se sklonila a políbila Gretu na ucho. „To zna-
mená, že máme čas na návštěvu Darů z Ilýrie.“

Gretě se strachy sevřel žaludek. „Prosím, ne. Najdeme kostel Svaté-
ho Matthiase a pak pojedeme metrem domů. Musíme tam být dřív, 
než někdo zjistí, že jsem se ztratila.“ Greta uskočila, protože těsně ko-
lem chodníku projel autobus a postříkal jí boty.

Ráno Greta poklidně převlékala postele v ložnici, když do místnos-
ti vrazila Berni, a aniž čekala na Gretin souhlas, oznámila jí, že spolu 
vyrazí na dobrodružnou pochůzku. Sestry jí svěřily oplatky, které 
upekly dívky z domova, jeden fenik za kus. Berni tušila, že ji chtějí 
vybrat na akademii, a to byl přece důvod k oslavě. 

Greta použila všechny své obvyklé výmluvy, i když věděla, že Berni 
neodradí: musí zanést špinavá prostěradla do prádelny, musí se připra-
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vit na zkoušku z latiny. Zítra se ocitne pod palbou otázek, které jí bude 
latinsky klást sestra Marie. A bude při tom stát pod stupínkem, takže 
jí Greta neuvidí na ústa. Jediná její naděje byla, že se všechna pravidla 
mrtvého jazyka naučí tak, aby je byla schopná odříkat nazpaměť i ze 
spaní. Teď před ní stála Berni a nutila ji, aby se zúčastnila další z jejích 
lumpáren. Ale taky jí slíbila, že se s ní bude večer učit, takže ráno bude 
Greta mluvit jako Julius Caesar.

„No tak, ještě jedna malá zacházka,“ škemrala Berni a stoupla si 
mezi Gretu a  dvě ženy s  cigaretami v  puse, oblečené v  kalhotách, 
které se kolem nich prohnaly krkolomnou rychlostí. „Koupím ti 
preclík.“

Zacinkal zvonek a minul je mladý muž na kole. Za jízdy hodil pár 
drobných do čepice nějakého bezdomovce. Greta viděla jen štíhlé bílé 
paže cyklistovy společnice obtočené kolem jeho pasu. Při pohledu na 
ně se na Bernině tváři objevil výraz neskrývané touhy. Evidentně si 
přála, aby ty bledé paže patřily jí. 

Greta ji zatahala za rukáv. Berni si musí uvědomit, že obě nejsou 
Růženky. Některá z nich musí být Sněhurka. „Musím se připravit na 
latinu.“

„Tohle je důležitější.“
„Vždycky jsi říkala, že nic není důležitější než příprava do školy.“ Za 

tři měsíce řádové sestry vyberou ze čtyřiceti dívek v Bernině třídě tři, 
které půjdou studovat k voršilkám ve Weddingu. Berni se celé měsíce 
snažila, chovala se slušně, čistila si boty a zdržovala se hloupých připo-
mínek. V přítomnosti sester se usmívala tak zeširoka, až si přivodila tik 
v oku. Proč by teď měla riskovat?

Ale Berni zavrtěla hlavou. „V Darech z Ilýrie prodávají opravdové 
lektvary. Zaklínadla na přivolání lásky, léky na sílu. Já si koupím elixír 
štěstí.“ Poklepala si na kapsu, ve které to zacinkalo. „Ušetřila jsem dost 
drobných pro nás obě.“ Aby zdůraznila, že spor vyhrála, vykročila 
rychlým krokem po ulici a Gretě nezbylo nic jiného než ji následovat. 
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Za Berni vlály její dlouhé černé copy, které se hodily spíš pro malé 
děvče než pro vytáhlou šestnáctiletou dívku. Gretě připomínaly gir-
landy vyvěšené dlouho po Vánocích. 

Greta uskakovala před chodci a ze všech sil se snažila, aby sestře 
stačila. Třída Kurfürstendamm byla přecpaná lidmi, kteří obsadili 
všechny stolky před kavárnami, aby si užili májového počasí. Číšník 
s tácem se uklonil a nabízel hostům vídeňský štrúdl. Dva poslíčci v zá-
stěrách vlekli po schodech ke sklepu restaurace hromadu růžových 
květin. Greta ucítila vůni kávy, smažené cibule a pudinku a začaly se jí 
sbíhat sliny. 

„Všichni vypadají tak naštvaně,“ řekla, když skoro bez dechu do-
hnala svoji sestru. 

„To je berlínský úsměv. Sleduj.“ Berni se zamračila, stáhla ramena 
dozadu a začala přecházet sem tam. „Musíš držet frňák pěkně vysoko.“

Všude byly nápisy na zdech, dokonce i v této čtvrti. Někdo počmáral 
všechny plakáty národních socialistů na sloupech veřejného osvětlení. 
Dívky se zastavily na křižovatce a Greta ukázala na perfektně zastřižený 
živý plot, na který někdo bílou barvou nastříkal nápisy KPD a KRVAVÝ 
KVĚTEN. Berni se zachichotala. „To mají za to, že se z křoví snaží udělat 
zeď. Kdybych měla zahradu, nechala bych ho růst úplně divoce.“

„Ale co to znamená? Co má krev společného s květnem?“
„Podle mě se jedná o výročí.“ Berni zakryla zuby horním rtem. „Šlo 

o nějaké problémy mezi policií a komunisty. Ta demonstrace byla pěk-
ně… ostrá.“

„Někdo umřel?“
Berni se dlouze a netrpělivě nadechla. „My nejsme žádní politici. 

Nemusíme se bát. Počkej!“
Projíždějící motorka na ně zatroubila a  o  vteřinu později chytila 

Berni Gretu za límec a  odtáhla ji z  obrubníku. „Já ji slyšela,“ řekla 
Greta, přestože to nebyla pravda. Rukou si třela krk. Samozřejmě, že 
slyšela klakson, ale ne blížící se motor.
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„Musíš se nejdřív rozhlédnout, když chceš přejít, vrabčáčku.“
„To přece dělá každý,“ zamumlala Greta.

* * *

Byla by blázen, kdyby Berni vykládala, co se stalo při letošní prohlídce 
u  lékaře. Greta doufala, že s  věkem se její sluch zlepší. Třináctka je 
přece kouzelné číslo. Jenže sestra Lioba jí oznámila, že se to zhoršilo. 

Na levé ucho slyšela celkem dobře a byla schopná opakovat šepot 
sestry Lioby. Ale vpravo cítila jen slabý závan jejího dechu. Ze všech sil 
se snažila uhodnout a doplnit dva řádky dětské říkanky, kterou jí šep-
tala. Sestra zavrtěla hlavou. „Jestli budeš lhát, bude to ještě horší, Mar-
gareto.“ Když to říkala, zvedla oči k nebesům, aby naznačila, co může 
být příčinou Gretina problému.

Greta si uvědomovala, že vada sluchu jí brání ve styku s Bohem. Při 
mších viděla, jak se ostatní dívky při poslechu kázání soustředí a na 
tvářích mají zbožný výraz, zatímco ji rušil zvuk varhan, vůně kadidla 
a tlak v uších. Někdy ji napadlo, že Bůh trestá buď ji, nebo její rodiče, 
protože špatně slyšela už od narození. Nemohla si vychutnat ptačí 
zpěv, pokud nestála přímo pod stromem, dešťové kapky bezhlučně po-
skakovaly v loužích. 

Občasné zvonění v uších však k jejímu životu v minulosti nepatřilo. 
Začalo to, když jí bylo pět nebo šest. „Někde je puštěná voda,“ stěžo-
vala si sestře. „Někdo píská na píšťalu. Copak to neslyšíš?“ Časem si 
uvědomila, že ten vysoký pištivý zvuk slyší jen ona a že se ozývá mno-
hem častěji, když se bojí nebo je nervózní. 

„Neměla by ses bát, že se ostatní dozvědí o tvých uších,“ uklidňo-
vala ji Berni. „Nemůžeš tomu zabránit, stejně jako já nemůžu zabránit, 
aby se mi zacuchaly vlasy.“ 

Greta zavrtěla hlavou. Berni si může pomoct, když má zacuchané 
vlasy. Stejně jako ostatní lidé. Kdyby byla neupravená, použili by to 
proti ní. Stejně jako proti Gretě použijí její vadu. Určitě to udělají.
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„Tvoje pravé ucho není schopné přijímat vysoké kmitočty,“ ozná-
mila jí sestra Lioba při poslední prohlídce. „Ale zdá se, že nízké kmi-
točty jsou zatím v pořádku.“ Nakrčila nos, takže Greta viděla chlupy 
v jejích nosních dírkách. „Možná se to bude zhoršovat. To nám však 
ukáže čas.“

Tenkrát na jaře slova možná se to bude zhoršovat ovlivnila celý Gre-
tin život. Snažila se rozvíjet ostatní smysly pro případ, že budou to je-
diné, co jí zbude. Když je sestry vzaly na výlet do Grunewaldu, Greta 
ucítila kouř o půl hodiny dřív, než sestra Odi zjistila, že nějaký farmář 
vypaluje svoje pole, a rychle je zahnala do vlaku. Na náměstí Sophie-
-Charlotte objevila na jednom domě hnízdo orlovce. A taky viděla, jak 
při mši otec Radeke hladil Konstanz ret, když jí dával hostii. Greta 
sklopila hlavu, ale ne oči. Neřekla to nikomu, dokonce ani Berni.

* * *

„Tohle je ono,“ řekla nejistě Berni. Zastavily se před dvoukřídlými skle-
něnými dveřmi obchodního domu Fiedles. 

Gretin zrak se stočil na obrovskou budovu. Její okna vypadala jako 
nějaká šifra: řada trojúhelníků, řada kruhů a řada čtverců. „Obchodní 
dům?“

Berni pokrčila rameny. „Jasně,“ řekla, i  když Greta viděla, jak je 
nejistá.

Mezi křídly dveří stály stráže v černozlatých uniformách. V lesklém 
skle Greta zahlédla svůj smutný odraz: seprané modré šaty a zplihlé 
světlé copy. Berni byla skoro o třicet centimetrů vyšší. Vedle ní si Gre-
ta připadala jako chudokrevný trpaslík, jako žába albín, kterou objevi-
li v příkopu a kterou každou chvíli sezobne nějaký pták, jak říkávala 
Berni. Ve třinácti vypadala skoro stejně jako v devíti. Sestra Josefína 
nazvala Gretu opožděným kvítkem. „I Berni dospívala později, a podí-
vej, jak narostla,“ říkávala. Tím ale Gretu neuklidnila. Věděla, že ni-
kdy nebude tak vysoká jako její sestra.
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„Jdeme,“ řekla Berni a stiskla naleštěnou kulatou kliku na dveřích. 
Než se Greta zmohla na protest, ocitly se uvnitř obchodního domu.

Chvíli zůstaly bez hnutí stát a rozhlížely se po řadě stolů potaže-
ných sametem. V měkkém světle se leskly nádherné šperky, křišťál 
a kůže. Uprostřed mramorové podlahy stála ve fontáně bronzová bo-
hyně, která držela váhy. Berni ukázala nahoru. Ve výšce tří poschodí 
se klenul strop z barevného skla. Greta zahlédla, jak se jedna z pro-
davaček malátně natáhla pro hedvábný šátek. Měla pocit, že všichni 
se pohybují jako ve snu. Jako boháči, kteří nikam nespěchají. Chvíli 
trvalo, než zjistily, kdo je živý člověk a kdo figurína. Tolik se sobě 
podobali. 

„Podívej se tamhle,“ vykřikla Berni, a než se Greta stačila zeptat 
kam, Berni se dala do pohybu. Na druhém konci haly Greta uviděla 
výklenek a nad ním nápis zlatým písmem: Dary z Ilýrie. Zrychlil se 
jí dech. Možná, že boháči přece jen mají přístup ke kouzelným 
lektvarům. 

Musely projít tunelem z exotických květin a kapradí, které vybízelo 
k pohlazení. Vzduch voněl po květinách a ovoci, sladce a silně. Návště-
va toalet u dívčích ložnic bude po tomto zážitku příšerná! Když Greta 
otevřela oči, Berni stála před skleněným pultem v  jakémsi výklenku 
plném květin. Za ním byla mladá žena ve stejném černozlatém klo-
boučku, jaký viděli u vrátných, navíc však měla hedvábné punčochy 
a  sako ve stejných barvách. Utírala si tmavě rudé rty kapesníčkem 
a tvářila se znuděně. 

Berni položila ruce na pultík, ve kterém byly skleničky všech tvarů 
a velikostí. Některé měly dlouhé štíhlé krky, jiné rozprašovače se střap-
cem. Greta na nich neviděla nic magického. Místo lektvaru štěstí nebo 
elixíru odvahy tam byly myrtový parfém a šeříková esence. 

Prodavačka pilníčkem na nehty odstrčila Berniny ruce z pultíku. 
Zůstaly na něm matné otisky. Prodavaččiny vlasy měly nepřirozeně 
lesklou červenou barvu. Určitě nebyly pravé. Nos měla pohrdavě nakr-
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čený. Greta si s hrůzou uvědomila, že chudáka Berni někdo napálil. 
Tady si bohaté dámy kupovaly parfémy, nic víc. V minulosti se nikdy 
nestalo, aby se za Berni styděla. Většinou to bylo naopak. Teď měla 
pocit, že svět se obrátil naruby. 

„Berni,“ zašeptala. Prodavačka si olízla zuby a  čekala. „Měly by-
chom odejít.“

Berni si odkašlala a poklepala nehtem na sklo. „Kde máte lektva-
ry?“

Prodavačka se nadechla a ztuhla, pak se zeširoka usmála a ukázala 
zažloutlé křivé zuby. „Všechno to jsou lektvary. Chcete si vyzkoušet 
orientální šeříkový nektar?“ Při řeči měla mezi horními a  spodními 
řezáky proužky slin, které připomínaly pavoučí síť. Vytáhla tmavě fia-
lovou lahvičku se zátkou ve tvaru květiny. 

„Co to dělá?“
Prodavačka nakrčila čelo. „Co to dělá?“ Strčila do lahvičky kapátko 

a pak ho dvakrát stiskla nad Berniným zápěstím. „Tenhle parfém vyli-
sovali z květů, které rostou kolem Tádžmahalu.“ Měla hluboký hlas, 
mnohem hlubší než jiné ženy. Greta pozorovala její rty a  zjistila, že 
slyší její hlas mnohem lépe než Bernin. Prodavačka kápla parfém i na 
její zápěstí. „Chcete vědět, kolik stojí?“

Greta na chvíli zaváhala a pak si čichla k zápěstí. Parfém, obyčejný 
parfém. „Berni…“

Berni přiblížila nos k ruce a nasála vzduch. „Pěkný. Ale ne, nechci 
vědět, kolik stojí.“ Bylo jí šestnáct a byla příliš stará na to, aby věřila na 
kouzla. Její hlas však zněl tak zoufale, že by se Greta nejradši propadla. 
„Chci vědět, kde jsou skutečné lektvary!“

Prodavačka naklonila hlavu a Greta konečně uviděla její hnědé oči 
schované pod kloboučkem. „Konečnou vůni ucítíte až za chvíli. Musí-
te nechat rozvinout buket.“

„Povězte mi, kde schováváte pravé zboží.“ Berni položila svoji těž-
kou paži Gretě kolem ramen. „Co nám dáte na ztrátu sluchu?“
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Greta cítila, jak se jí pod zářivkami rozpálily tváře. Tak tohle byl 
pravý důvod Berniny výpravy. Měla to tušit. V  Berniných očích se 
zračila lítost. Přiložila Gretě dlaň k tváři a řekla: „Cožpak ty bys ne-
chtěla slyšet sestru Marii při ústní zkoušce z latiny?“

Greta zavřela oči. Uvědomila si, že kdykoliv Berni měla nějaký pro-
blém, vždycky se ho snažila za každou cenu vyřešit. Tyrani byli potla-
čeni, překážky odstraněny. Když Greta nevěděla, jak problém roz-
lousknout, Berni se ho vždycky chopila a vyřešila ho, jako kdyby to 
bylo peříčko. Jediná věc, kterou nikdy nedotáhla do konce, byl nor-
mální sluch pro Gretu.

Prodavačka se zatvářila překvapeně. Opatrně si přejela rukou po 
rudých vlasech, jako kdyby se chtěla ujistit, že jsou na svém místě. 
„Podívejte,“ řekla. „Už jsem se vám věnovala dost dlouho.“

„Berni, tohle je hloupé.“ Greta šťouchla sestru do břicha takovou 
silou, že jí vytryskly slzy. Berni ztuhla a podívala se na ni. Ve tváři 
měla vepsané zklamání a Greta si na chvíli přála, aby se to povedlo. 
Kdyby ji tak Berni mohla vyléčit. Otevřela ústa, aby něco řekla, ale co 
vlastně mohla dodat? A  pak uslyšela klapot vysokých podpatků na 
mramorové podlaze.

Objevila se světlovlasá žena a prodavačka se narovnala. Žena měla 
krátké červené sako a černé kožené rukavice. Její oči byly tmavé jako 
její rukavice. Kulaté a  drzé. „Drahoušku,“ prohlásila a  přistoupila 
k prodavačce. „Jak se daří v nové práci?“

Tvář prodavačky získala stejnou barvu jako její vlasy. „Nic zvláštní-
ho.“

„Nemůžu se dočkat, až na mě přijde řada,“ řekla světlovlasá žena 
a zdvořile se usmála na Berni a Gretu.

„My jsme hotové,“ vyštěkla prodavačka. „Ony nic nekupují, mám 
pravdu?“

„Ne, nekupujeme,“ odpověděla Berni. Hlas se jí trochu zadrhnul. 
„Nemáte to, pro co jsme přišly.“
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Světlovlasá žena se na ně pozorně podívala. Zaznamenala si, že na 
sobě mají oprané šaty a onošené boty, a  její tvář zrůžověla rozpaky. 
Berni zkřížila paže. Greta si všimla, že prodavačka odněkud vylovila 
telefon ve slonové a zlaté barvě. Vytočila číslo, ale Greta neslyšela, co 
zamumlala do sluchátka. 

„Berni,“ zašeptala a zatahala sestru za tmavý cop. „Už musíme jít.“
„Mám pro tebe jeden dobrý vtip,“ řekla světlovlasá žena prodavačce 

a vzala do ruky žlutou lahvičku. „Proč mají úderné oddíly hnědé uni-
formy?“

Prodavačka zaváhala, ale Berni odpověděla za ni. „Má to něco spo-
lečnýho s fleky od hoven?“

Greta překvapeně otevřela pusu. Žena se rozesmála, ale pak se 
objevil jeden z vrátných. Byl to obrovský chlap se světlým obočím 
a růžovou pletí. Zvedl bradu a podíval se na prodavačku, která uká-
zala hlavou na Berni a Gretu. Světlovlasá žena se otočila, jako kdyby 
si chtěla stříknout parfém na krk, a sledovala, jak popadl obě dívky 
za paže a táhl je ven. Gretě se zdálo, že řekla: „Ach, pro všechno na 
světě!“

Greta pevně zavřela oči, aby se nemusela dívat na zvědavé prodava-
če a zákazníky, a klopýtala vedle něj. Potichu si opakovala látku na test 
z latiny. Decem, viginti. Trentrigintata. 

„Zvedej nohy.“ Z mužova dechu byla cítit šunka. „Já tě do schodů 
neponesu.“

Ozval se Bernin hlas: „Já ji můžu nést.“
Octoginta. Nonaginta. Budou mít pěkný průšvih. Po tomhle Berni 

nikdy nevyberou na akademii.
Berni se rozkašlala. Hrdelní zvuk, jako od nějakého zvířete, se roz-

lehl skleněným prostorem. Muž ji okřikl, aby sklapla. Drobný déšť 
venku se podobal spíš mlze. Vrátný pustil Gretu, která se přikrčila za 
Berni, ale pořád pevně svíral Berninu paži. Ta dostala záchvat kašle 
a rychle si přikryla ústa, aby ztlumila otřesy svých plic. 
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„Holky jako… dobře znám…“ V hluku ulice Greta neslyšela všech-
no, co muž říkal, ale zděšeně sledovala, jak poklepal na víko Berniny 
bílé krabice.

„My nic neukradly.“ Bernin chraplavý hlas se ozval těsně vedle Gre-
tina levého ucha. „To jsou hostie. Pečeme je ve Svaté Luise a pak je 
roznášíme po kostelech.“

Muž se na ni nevěřícně podíval. Greta si dokázala představit reakci 
sester, až je do sirotčince přivede policie. Utíkej, Berni, chtělo se jí vy-
křiknout, prostě utečeme! Ale nemohla dostat slova z úst. Navíc věděla, 
že útěk by jim moc nepomohl. Všechno bylo ztracené. Jedno špatné 
rozhodnutí zničilo všechny Berniny sny, veškerou její snahu. Proč ne-
měla dost sil, aby jí řekla ne?

Vtom muže přerušil nějaký hlas, Greta však neslyšela, co říkal. 
Otočila se a zjistila, že na chodníku vedle nich stojí ta plavovlasá žena 
v  červeném kabátě. „Není třeba ty dívky trápit.“ Naklonila se mezi 
Berni a  Gretu. „Nemusíte mu nic ukazovat, slečno,“ řekla. Její pleť 
voněla po citrusech. „Nemůže vám to přikázat.“

„Nepleťte se do toho, není to vaše věc,“ křikl vrátný. Z markýzy nad 
nimi stekla na jeho tvář sprška vody a Berni se zasmála. Muž se ušklíbl. 
„Každou chvíli tu chytíme nějakého zloděje.“

„Dobrá, pokud něco ukradly, já to za ně zaplatím. Mám spoustu 
peněz a můžu se o ně podělit.“ Žena otevřela bílou obdélníkovou ka-
belku a vytáhla z ní malou peněženku. 

„My nic neukradly!“ Berni prudce otevřela kartonovou krabici 
a  rukou prohrábla kulaté oplatky. „Jsme na cestě do kostela Svatého 
Matthiase. Přísahám na bibli.“

Greta přitiskla ruce k ústům. Nebyla si jistá, co je horší. Přísaha, ne-
bo znesvěcení hostií. Žena se podívala na Gretu: „To je v pořádku, zlato. 
Bůh vás nepotrestá. Konec konců, vždyť to je jen pár oplatek v krabici.“

Oplatky v krabici? Ale tak to není. Tohle je přece nejvyšší dar. Gre-
ta se zamračila s pohledem sklopeným k Berniným nohám.
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„V té červené plechovce je jen pár marek a spousta feniků,“ dodala 
Berni. „Dělejte, přepočítejte si to. Byly bychom ty nejchudší zlodějky 
na světě.“

Vrátný se ohlédl na své kolegy, ale ani jeden mu nepřispěchal na 
pomoc. Nakonec mávl rezignovaně rukou a  řekl něco, co Greta ne-
mohla slyšet.

„Půjdeme,“ prohlásila Berni a objala ji tak pevně kolem ramen, že 
musela vykročit zároveň s ní. V tu chvíli se spustil prudký déšť. Cítila, 
jak jí voda stéká po hlavě. Před nimi se tyčily dvě špičaté věže kostela 
Memorial, zahalené v mlze. Berni si povzdechla a Greta si uvědomila, 
že se nedívá na kostel, ale na kino Gloria-Palast. Skrz oblouk vchodu 
zahlédla nádherné koberce a křišťálové lustry, nad dveřmi do kavárny 
visel obrovský sádrový preclík.

Když se blížily ke stanici podzemní dráhy Kurfürstendamm, někdo 
jim zastoupil cestu. Žena v  červeném. V  podpaží svírala svoji bílou 
kabelku a usmívala se. Na předloktí jí visel deštník.

Berni odskočila od Grety a udělala pukrle. „Děkujeme za pomoc.“
Neznámá si sundala rukavičku a zvedla jí bradu. „Odkud jste, vy dvě?“
„Z útulku u Svaté Luisy.“
„To znamená, že jste sirotci.“ S úsměvem vytáhla rukavičku a zača-

la soukat prsty do kůže. „Myslela jsem si to. Vypadáte tak.“ Poklepala 
si dvakrát na tvář, a jako by čarovala, objevil se v ní dolíček. „Co jste 
dělaly u Fiedlera, jestli se můžu zeptat? Náhlé rozhodnutí? Zoufalství? 
Trochu od každého?“

„Sháněly jsme lektvary,“ odpověděla Berni.
Po ženině tváři se rozlil úsměv. „Kouzelné lektvary?“ Chystala se 

otevřít deštník, pak ho však podala Berni. „Vezmi si ho. Já to mám 
kousek.“

Greta s údivem zírala na nádherné modré hedvábí a představovala 
si, co řeknou sestry, až se s ním objeví v sirotčinci. „Ach, díky, ale to 
nejde,“ řekla Berni a odkašlala si do rukávu.
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„Já vám nenabízím, abyste si ho nechaly. Přijdu vás navštívit a pak 
mi ho vrátíte. Svatá Luisa, je to tak? A jmenujete se?“

„Bernadetta Metzgerová. Tohle je Margareta Metzgerová, moje ses-
tra.“

„Já jsem slečna Schmidtová. Těší mě.“ Strčila deštník Berni do ru-
ky, usmála se, a než se vzpamatovaly, byla pryč, takže už jí nemohly 
odporovat. Greta  si trochu oddechla.

„Je moc krásná,“ poznamenala Berni, když sledovaly, jak slečna 
Schmidtová rychle kráčí ke stanici podzemní dráhy. Měla úzkou sukni 
a kroutila zadkem ze strany na stranu. Když zmizela, Berni otevřela 
deštník a obě chytily lesklé držadlo.

Greta se zhluboka nadechla. „Co řekneme sestře Marii, až si ta paní 
přijde pro deštník?“

„Ale, Greto, ona nikdy nepřijde,“ ujistila ji Berni.
Gretě se ulevilo. Sledovala, jak se Berni zbožně podívala na nádherné 

modré hedvábí a kovové dráty. Mrzelo ji, že slyšela Berni přísahat, ještě 
víc jí však vadilo, jak se Berni rozzářila, když neznámou ženu rozesmála. 
Chvíli zůstaly stát a točily nad sebou deštníkem. Pak Greta svoji sestru 
donutila, aby se konečně vydaly ke Svatému Matthiasovi.



32

BERNI, 1931

„Tak tedy, Bernadetto Metzgerová! Asi tě zajímá, proč jsem tě zavolala.“
„Ano, matko představená.“ Berni se posadila na židli, která stála před 

stolem sestry Marie, a strčila ruce pod sebe. Její nohy pod ní podupávaly 
a kroutily se, jak se snažila udržet horní část těla v klidné a zdvořilé po-
loze. Kancelář a její tmavé stěny si vždycky spojovala s tresty. Při vzpo-
mínce, jak tu klečela na rýži, ji začala pálit kolena.

Sestra Marie zvedla širokou kostnatou ruku, která vypadala jako 
kachní chodidlo. To gesto Berni připadalo jako jakési požehnání 
a zadržela dech. „Budeš hrdá, až ti povím, že jsme se tě, možná v roz-
poru s  veškerou soudností, rozhodly poslat studovat na akademii 
k voršilkám.“

Berni se musela soustředit na obraz Panny Marie nad krbem, aby 
nezačala výskat radostí. Boží rodička vypadala ve svém modrém plášti 
klidně jako hladina rybníka. Její roztažené ruce připomínaly křídla 
holubice. „Děkuju, sestro Marie. Já vás nezklamu.“ Berni se podařilo 
mluvit nevzrušeným hlasem, i když měla pocit, že v jejím nitru rozkvé-
tají květiny a poletují ptáci. 

Sestra Marie se tvářila vážně. Stáhla dolů horní ret, takže vypadal 
jako želví tlamička. „Víš, proč ve Svaté Luise učíme dívky latinu a his-
torii, Bernadetto? Všude jinde se děvčata učí jen šití a vedení domác-
nosti. Většina lidí říká, že širší vzdělání je pro chlapce.“

Berni zavrtěla hlavou. Klouby na rukách ji tlačily do stehen. Pořád 
nemohla uvěřit, že ji vybraly. Nejradši by vyskočila ze židle, aby to 
mohla říct Gretě. Pak vyběhne na dvorek a štěstím se roztancuje.

„Rada se už před delší dobou rozhodla, že i  dívky musí dostat 
šanci. Měly by mít možnost studovat předměty určené mužům. Vět-
šina z vás je nikdy nepoužije. Přesto předpokládáme, že ty z vás, jež 
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budou studovat u voršilek, budou úspěšné. Co myslíš, jak použiješ 
svoje vzdělání ty?“

Na to byla snadná odpověď. „Založím školu pro hluché,“ prohlásila 
Berni.

Sestra Marie se naklonila nad stolem a její širokou tvář ozářilo světlo. 
„Aha.“ Výjimečně se tvářila laskavě, i  když v  jejím výrazu bylo něco 
divného. „Nebudu ti nic tajit. Nevybrala jsem tě za dobré chování. To je 
příšerné. Ale nemůžu přehlížet tvoje studijní výsledky. Při zkouškách sis 
vedla velmi dobře a  dobře víš, že na akademii se dívky připravují na 
zkoušky na univerzitu. A ty jsou stejné, jaké dělají chlapci.“

Univerzita. Berni rázně přikývla.
„Každá mladá dívka, která propadne u zkoušky,“ pokračovala sest-

ra Marie, „dává za pravdu německým mužům, kteří tvrdí, že ženy ne-
mají právo na vyšší vzdělání. Chápeš?“

„Ano, chápu.“ Berni se začala potit. Matka představená jí pořád 
opakovala, že musí brát školu vážně.

„Dobrá. Věřím, že budeš schopná ovládat svoji nezkrotnou povahu.“
„Budu.“ Na jazyku však měla ještě jednu otázku. Věděla, že by ji 

měla nechat na jindy, ale nemohla si pomoct. Muselo to ven. „A Greta? 
Když odejdu, vyberete za dva roky taky ji? Je mnohem lepší studentka 
než já.“

Sestra Marie se odtáhla a schovala ruce pod svým hávem. „Chudák 
Greta. Když neudělala poslední zkoušku z  latiny, zeptala jsem se jí, 
jaký je její nejoblíbenější předmět. A její odpověď? První pomoc. Ne-
bylo by správné tlačit ji do studia, nemyslíš, Berni?“

Berni se snažila mluvit klidně. „Kdo na ni tlačí?“
Sestra Marie pokrčila rameny. „Nepotřebuješ diplom, aby ses speci-

alizovala na děti, kuchyň, kostel, a my obě dobře víme, že přesně tam 
Greta směřuje. Je moc citlivá.“

Berni cítila, jak se jí rozpálily tváře. „Líbí se jí první pomoc, proto-
že se zajímá o medicínu. Nechce být jen manželkou.“
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„Neříkej ,jen‘ manželkou, Bernadetto. Na jejím výběru není nic 
špatného. Greta má smysl pro prostý život, jak všichni vidíme. A po-
kud nenajde manžela, může zůstat tady.“

Po první dobré zprávě Berni pořád brněly prsty a  špičky uší, ale 
najednou měla pocit, že má v žaludku kamení. „Zůstat tady?“ 

„Ano. Budeme šťastné, když se přidá k našemu personálu. Ty, se 
svojí nezdolnou energií, si možná myslíš, že tohle je nejhorší místo na 
světě, ale já tě ujišťuju, že Greta to má jinak.“ Sestra Marie ukázala 
nahoru. „Bůh má s každým z nás své plány, velké i malé. Kdo jiný by 
měl opylovat květiny, když ne čmelák?“

Jenže my nejsme žádní čmeláci. My jsme Metzgerovi. „Greta je víc než 
schopná. Ona špatně slyší, ale jen na jedno ucho.“ Ulevilo se jí, když to 
vyslovila nahlas. Berni čekala, že sestra Marie bude nějak reagovat, ta 
však ani nemrkla okem.

„Proto její hlas zní tak divně,“ zvýšila hlas Berni, „a proto jí to ve 
třídě tak nejde. Kdybyste se na ni víc soustředila, zjistila byste, že čte 
i píše líp než já.“

Lampa zablikala. „Já o tom vím,“ řekla krátce sestra Marie. „Proto 
ji povzbuzuju, aby si hledala jinou cestu.“

V tu chvíli Berni připadalo, že Panna Marie ve zlatém rámu se 
dívá někam za ni. Přikryla si dlaněmi tvář, pak uši. Snažila se zahnat 
tichý hlas ve svém nitru, který jí říkal, že sestra Marie má pravdu. 
Greta by se na akademii stáhla do sebe, měla by strach. Berni se 
zrychlil dech. Takže matka představená to věděla. Musela jí to říct 
sestra Lioba. Všechny věděly o Gretině špatném sluchu, a nikdy s tím 
nic neudělaly. 

„Berni. Podívej se na mě. Nemůžeš ji kvůli svým ambicím odsoudit 
k nezdaru.“

„Vy jí ubližujete!“ řekla konečně Berni. Znovu strčila ruce pod ko-
lena, aby jimi nezačala rozhazovat. „Jak můžete Gretě ubližovat za to, 
že špatně slyší?“
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„Ubližovat!“ Matka představená odstrčila židli. Její i Berniny oči se 
stočily do kouta, kde ležela rákoska. „Tady, ve Svaté Luise, se k vám 
chováme vlídně. Oběma jsme vám nabídly střechu nad hlavou, jídlo 
a vzdělání. Sirotci žijí na ulicích a častou jsou z nich prostitutky. Právě 
jsem ti řekla, že u nás může zůstat tak dlouho, jak bude potřebovat, 
a ty mě obviňuješ z toho, že jí ubližujeme?“

Berni zavrtěla hlavou. Celý život věřila, že pro Gretu a pro ni někde 
existuje to pravé místo. Domov s teplým krbem. Bude jen jejich, a až 
ho jednou najdou, všechno bude už navěky skvělé.

Postavila se na roztřesené nohy. „Jestli budete Gretu kvůli její ne-
moci odstrkovat, tak já – já už nikdy nepůjdu na mši.“

Sestra Marie překvapeně otevřela pusu. Berni slyšela, jak jí v ústech 
hvízdá vzduch. „Ty by ses upsala ďáblu, kdybys měla pocit, že to tvojí 
sestře pomůže?“ Obešla stůl. „Děvče, nenič morálku svojí sestry.“

„Já že ji ničím?“ Berni najednou vyschlo v krku. „Já ne! Já ne!“
„Pojď ke mně, dítě.“ Sestra Marie sevřela Bernin loket železným stis-

kem a snažila se jí zvednout sukni. Byla silná, ale Berni taky. Berni napjala 
stehna a při pokusu vytrhnout se ze sevření zkroutila sestře Marii paži. 

„Ani se nehni, ty zaprodanče ďábla!“
V místnosti se setmělo a Berni napadlo, že si pro ni skutečně přile-

těl čert. Sestra Marie se natáhla pro rákosku, jenže Berni se k ní dosta-
la první. Zůstala stát s rozkročenýma nohama, v pravé ruce držela rá-
kosku a  byla připravená bojovat. Matka představená ji sledovala se 
strachem v očích. 

Berni chtěla sestru Marii jen zastrašit a udělat rámus, aby ukázala, 
kdo tu teď velí. Praštila rákoskou do okraje stolu, její konec však zasáhl 
jeptiščin obličej. Švihl ji do ucha a přes celou tvář. Ruka sestry Marie 
vylétla vzhůru, oči se jí rozšířily a vytryskly z nich slzy. Chvíli na sebe 
bez hnutí zíraly. Berni si vzpomněla na batolata v  mateřské školce, 
která plakala po výprasku od jeptišek. V té chvíli si uvědomila, že ses-
tra Marie je jenom člověk, stejně jako všechny sestry.
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V nastalém tichu Berni došlo, že v jediné krátké chvilce všechno zni-
čila. Všechno, na čem pracovala, všechny svoje naděje pro sebe i pro 
Gretu. Nahrbila se a zahodila rákosku. Než ji sestra Marie stačila chytit 
za paži, kopla do stolu. Lampa prskla a spadla. Berni se rozběhla chod-
bou ke schodišti. Cestou si vzpomněla na černou skvrnu, kterou její bota 
zanechala na stole. Bude ji muset vyčistit některá z dívek.

* * *

Po tom, co Berni švihla sestru Marii, nemohla v noci usnout. Greta 
tušila, že se něco stalo, ale Berni se k ní otočila zády a až do svítání bez 
mrknutí zírala na řadu postelí. Věděla, že ráno ji zavolají zpátky do 
kanceláře a potrestají ji. Vlastně se jí uleví.

Ale když vyšlo slunce, nic se nestalo. Berni si roztřeseně vzpomněla, 
že snídaně začne modlitbou. A  ona přísahala, že se nebude modlit, 
pokud se sestra Marie neslituje a nepustí Gretu na akademii. „Běž na-
před,“ řekla nechápavé Gretě. „Přijdu za minutku.“ Místo toho se celý 
den bez cíle procházela. Zazvonil zvonek a Berni si poprvé uvědomila, 
jak celý dům duní pod stovkami chodidel a pak najednou během mod-
liteb, každodenních povinností a jídel znovu utichne.

V břiše jí kručelo. Vzduch v ložnici zhoustl. Ve čtyři hodiny, během 
času na odpočinek, seběhla na dvůr. Doufala, že najde Gretu dřív, než 
se dozví, co se stalo. Dívky, které míjela, se vyhýbaly jejímu pohledu. 
Možná, že se jí to jen zdálo. Doufala, že ano.

Vyšla ze dveří, neudělala však ani dva kroky, když ucítila, jak jí 
někdo pevně sevřel paže. Otočila se a uviděla Hannelore Haasovou, 
která celé roky čekala, že se Berni pomstí za ukradený školní kornout. 
Věděla, že teď ji nic nezastaví.

„Nech mě,“ řekla jí Berni. Do očí jí vyhrkly slzy. 
Hanneloriny rány přišly rychle. První dopadla na Bernin spánek, 

druhá, s hlasitým mlasknutím, na její oko. Berni odskočila hlava doza-
du a ona v první chvíli viděla jen tmu a hvězdičky. 
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Ležela v posteli s mokrým hadrem na oku, když přišla Greta a stisk-
la jí ruce.

„Že to není pravda, Berni?“ Rty měla bílé strachem. „Tohle jsi ne
udělala.“

„Je to tvoje vina,“ vykřikla Berni. V oku jí zaškubalo. Mokrý hadr jí 
spadl do klína a Greta zalapala po dechu. „Proč jsi říkala sestře Marii, že 
máš ráda první pomoc? Uvědom si, jaká to bude katastrofa, když nepři-
jdeme na to, jak se osamostatnit. Úplně osamostatnit, chápeš?“ 

Greta o několik kroků ustoupila. Rty se jí třásly. Bernina zlost však 
mezitím vyprchala. Natáhla ke Gretě ruku. „Nevadí, vrabčáčku. Je mi 
to líto. Prostě to nebude akademie, ale něco jiného. Já to zařídím.“ 
Cítila, jak se Greta třese. „Nedělej si starosti.“

* * *

Příští den začal úplně stejně. Když sestra Odi zapískala před ložnicí na 
píšťalku, všechny dívky vyskočily z postele a postavily se na studenou 
podlahu. Všechny, kromě Berni. Sestra Odi si jí nevšímala. Berni zů-
stala stočená na polštáři, oči pevně zavřené, dokud neucítila, jak na 
její matraci dopadl někdo velký a měkký. Uslyšela zavrzání kolen sest-
ry Josefíny.

„Moje drahá Berni. Moje odvážné dítě. Ještě není pozdě na lítost. 
Ta hloupá hádka mezi tebou a  matkou představenou… neměla bys 
dovolit, aby zničila tvoji duši.“

Na bolavém krku ucítila studenou dlaň. „Hloupá hádka? Ona je 
proti nám. Proti Gretě a mně. Vůbec ji nezajímáme. Proč bych měla 
při mši sedět za ní a předstírat, že je svatá?“ Proč bych to měla být já, 
kdo to vzdá, pomyslela si Berni a zabořila se do pokrývek. 

Ruka se odtáhla. Zdálo se, že sestra Josefína přemýšlí. Konečně 
řekla: „Chtějí tě v kanceláři. Bylo mi řečeno, že máš přinést svůj scho-
vaný kontraband. Dobře si to rozmysli, Berni. Pokud si nechceš vzít 
k srdci moji radu, udělej aspoň tohle. Rozmysli si to.“
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Berni počkala, dokud sestra Josefína neodešla. Teprve pak se posa-
dila a promnula si oči. S námahou a apaticky se dovlekla zpátky na 
místo potyčky. Deštník jí při chůzi narážel do stehna. Cítila se jako 
špinavý hadr na cestě do dřezu s horkou vodou. 

Překvapilo ji, když v  kanceláři našla ženu z  obchodního domu 
Fiedler. Dneska na sobě měla zelené šaty a na stranu posazený klo-
bouček z černé plsti. Otočila hlavu a její světlé vlasy zašustily. Uviděla 
Bernino oko a vyděšeně se nadechla. „Proboha! Co se tomu dítěti sta-
lo?“ Sestra Marie pohybovala dolní čelistí dopředu a dozadu. Červený 
šrám, který se jí táhl od ušního lalůčku k  bradě, vypadal bolestivě. 
„Bernadetto, můžeš slečně Schmidtové vysvětlit svůj vzhled?“ Našpu-
lila arogantně rty a Berni pochopila, že celý incident s Hannelore vidě-
la, ale neudělala nic. Dotkla se nateklé kůže u oka a ucítila studené 
prsty. Stručně slečně Schmidtové vyprávěla, jak ji tři dívky srazily na 
zem a zmlátily ji.

„Tohle říkají vždycky.“ Sestra Marie se přidušeně zasmála. „Nikdy 
tu rvačku nezavinily.“

„Nechtěla byste se jí aspoň zeptat, kdo ji praštil?“ otázala se slečna 
Schmidtová. „Nebo zavolat svědky?“ Berni měla co dělat, aby se nero-
zesmála.

„Berni,“ pronesla sestra Marie unaveným, podrážděným hlasem, 
„ty máš něco, co patří slečně Schmidtové?“

Berni vrátila deštník a slečna Schmidtová se usmála a poděkovala.
„Tak, je to vyřízené,“ řekla sestra Marie. „Můžeš jít, Bernadetto.“
Než Berni stačila odejít, slečna Schmidtová ji popadla za předloktí. 

„Povězte,“ zeptala se matky představené. „Co víte o  jejích rodičích?“ 
Sestra Marie ztuhla, ale slečna Schmidtová se vyptávala dál. „Jsou na-
živu? Berou si některé rodiny dívky zpátky domů?“

Berni se prudce rozbušilo srdce. V tu chvíli si dokonce i ona mysle-
la, že ta cizí žena zašla příliš daleko. 

„Slečno Schmidtová,“ řekla škrobeně sestra Marie. „My nezkoumá-
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me minulost dívek, které vychováváme. Všechny začínají stejně – od 
pokory. Všichni se musíme pokořit před Bohem.“

Obě ženy se na sebe chvíli tiše dívaly. Pak slečna Schmidtová zved-
la oči pod svým asymetrickým kloboučkem a pohlédla na Berni. „Ne-
mohla bys chvíli počkat venku?“

Berni ji poslechla. Vyšla na chodbu a rukávem si vytřela hnis z oka. 
Konečně se dveře otevřely a  objevila se v  nich štíhlá postava slečny 
Schmidtové. „Dohodly jsme se. Budeš bydlet u mě.“

Znělo to příliš krásně, než aby to byla pravda. „Bydlet u vás?“ Sleč-
na Schmidtová ohrnula prsty rukavičku, aby se mohla podívat na ho-
dinky. „Ano. Bydlím v Schönebergu, na jižním konci Berlína. Mám 
jeden volný pokoj.“

Berni zaváhala. „Sestry mě pustí?“
„Drahoušku,“ řekla tiše slečna Schmidtová, „ony si nepřejí, abys tu 

kazila ostatní.“

* * *

Brzy ráno, jakmile za oknem zahlédla náznak svítání, šťouchla do Grety. 
Pak si rychle opláchla obličej a vyčistila si zuby. Když se vrátila do ložni-
ce, Greta seděla na posteli a na sobě měla noční košili. Hubené nohy, 
ještě teplé a otlačené po spánku, měla stočené na vlněném svetru, který 
Berni chtěla propašovat ze sirotčince. Bylo jí řečeno, že si s sebou může 
vzít jen halenku a sukni, a tak totéž v noci sbalila i pro Gretu. 

„Oblékni se,“ zašeptala Berni a pohladila ji po rozcuchaných vla-
sech. „Dneska začíná naše nové dobrodružství.“ Greta pomalu vstala 
a poslechla ji.

Na chodbě čekala sestra Marie, aby je doprovodila ven. Neřekla ani 
slovo. Na šrámu na její tváři se začal tvořit strup. Došly ke dveřím na 
dvorek a Berni cítila, jak se jí sevřelo srdce, když zjistila, že je jde do-
provodit i sestra Josefína. „Asi začínám stárnout,“ prohlásila. Po bucla-
té tváři jí stékaly slzy. „Připadá mi to jako včera, co jste sem přišly jako 
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úplně malé holčičky.“ Dovolila Gretě, aby se jí chytila v podpaží, takže 
jí Berni neviděla do obličeje.

Netrvalo ani minutu, než u klenuté brány na dvorek zastavilo velké 
černé auto. Mřížka na přední kapotě byla vysoká jako Greta. Z místa 
pro řidiče vystoupila slečna Schmidtová. Její rudá rtěnka zářila na še-
divém pozadí. „Jak se máš, Bernadetto?“ zeptala se. Dvěma jeptiškám, 
které její přítomnost vyvedla z míry, nevěnovala pozornost. „Ach, Gre-
ta! Gretičko, co tu děláš?“

„Pojede s námi,“ oznámila Berni.
„Aha. To mi nedošlo. No dobrá. Najdu pro ni místo.“
Berni se vzrušeně otočila ke Gretě. Poslední překážka jejich odjez-

du byla vyřešená a dobrodružství mohlo začít. Jenže Greta se pevně 
držela sestry Josefíny. Měla to čekat. Berni věděla, že se Greta bude 
bránit, že ji bude muset přemlouvat. Pokusila se v hávu sestry Josefíny 
najít sestřinu rozpálenou tvář. 

„No tak,“ řekla jí s těžkým srdcem. „Bude to skvělé.“
„Nastartuju auto,“ podotkla slečna Schmidtová a kývla na sestru 

Josefínu, která vykročila k  autu. Zpod  jejího rukávu se ozval slabý 
vzlykot. 

Berni přitiskla rty ke Gretinu uchu. „Tak dělej. Jestli se odtud chce-
me dostat, máme jedinečnou možnost.“ Za nimi nastartoval motor. 
Začal sebou škubat a hučet.

„Já nemůžu,“ ozval se slabý hlásek. „Jak můžeš vědět, co s námi 
udělá?“ Berni by s ní nejradši zatřásla, aby pochopila, že tohle je jejich 
velká šance.

Sestra Josefína položila prsty Berni na hlavu a přikývla. „Dohléd-
nu, aby o ni bylo dobře postaráno, Bernadetto.“ Podívala se na sestru 
Marii, která stála stranou s rukama schovanýma pod hávem. 

Berni se postavila k černému autu a podívala se na sestru Marii, 
pak zpátky na Gretu a sestru Josefínu. Rozpršelo se. Po obličejích jim 
stékaly kapky deště. Berni políbila Gretu na tvář. „Není čeho se bát, 
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vrabčáčku. Zase budeme spolu.“ Greta se nepohnula. Obličej se jí 
zkroutil do podivné grimasy. Berni měla pocit, že spolkla celé vejce. 
Za ní řval motor auta. Sáhla do povlaku na polštář a vytáhla Gretinu 
halenku a sukni, její bílý kartáč na vlasy a nakonec, po krátkém za-
váhání, i svetr. 

„Brzy za mnou přijedeš,“ šeptla Berni do Gretina ucha a políbila ji 
na lalůček. „Budu ti nablízku.“

„Bernadetto,“ zavolala sestra Marie. Berni k  ní váhavě přistoupila 
a podívala se na její přísně sevřené rty. Měly svěšené koutky a vypadaly 
jako vrána. „Jestli si na nás někdy vzpomeneš, vzpomínej na to dobré, co 
jsme tě naučily,“ řekla sestra Marie. „Sama to poznáš. Ďábel přichází 
v mnoha podobách. Některé nejsou tak očividné jako jiné.“

Co to znamená? Berni neměla žaludek na to, aby se zeptala nebo 
aby sestře Marii poděkovala za její radu. „Já –“ zhluboka se nadechla. 
„Je mi to líto, sestro.“ Její slova nevyzněla tak upřímně, jak doufala, ale 
aspoň se jí podařilo vyslovit je. Udělala to kvůli Gretě.

Naposledy políbila svoji sestru a  pak nastoupila do auta slečny 
Schmidtové. Skrz poškrábané okno sledovala, jak sestra Josefína pevně 
drží její drobnou blonďatou postavu.

Jakmile se auto rozjelo, slečna Schmidtová škrtla stříbrným zapalo-
vačem a zapálila si cigaretu. Berni zavřela oči. Najednou si nebyla jistá, 
jestli to byla ona, nebo Greta, kdo udělal chybu. 
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„Tohle je, jak vidíš, jídelna.“ Slečna Schmidtová se opřela o dlouhý sa-
metový divan. „Chtěla bych dát pryč jídelní stůl a přeměnit ji na tvoji 
ložnici. Nebude to tu vypadat tak neútulně, co myslíš?“

Berni procházela místností a všeho se dotýkala. Složité štukování 
kolem oken se pod jejími prsty trochu promáčklo. V rohu pokoje visel 
obraz ženy s růží přitisknutou ke krku, pod ním stálo cello. Na kraji 
stolu, vedle ubrousku umazaného od rtěnky a hromady stopek, ležela 
miska s fíky. „Nemyslím si, že vypadá neútulně,“ řekla Berni. Hřbety 
knížek slečny Schmidtové byly odřené od častého používání. Většinou 
se jednalo o noty, ale Berni si všimla i svazků s verši, například latin-
ského originálu Virgiliovy Aeneidy.

„Řekly mi o tobě a akademii,“ ozvala se za ní slečna Schmidtová. „Víš, 
nemusíš chodit do školy, abys byla vzdělaná. Můžeš se učit sama.“

„Ano,“ zamumlala Berni spíš sama pro sebe než pro slečnu Schmidto-
vou, „je to tu pěkné. Sem Gretu můžu přivést.“ V autě mluvila celou cestu 
jen o své sestře, což by bylo docela zábavné, kdyby nebyla tak rozrušená. 
Stále se omlouvala za Gretin ostych před cizími lidmi a tvrdila, že to roz-
hodně nebylo nic osobního a že Greta proti slečně Schmidtové nic nemá. 
Doufala, že během pár týdnů se k nim Greta přistěhuje. 

„První měsíc ti odpustím nájem,“ řekla slečna Schmidtová. „Ale 
pak mi budeš muset za pokoj platit. Bude to skutečně jen pakatel. Ne-
potřebuju moc peněz, protože jsem tenhle byt zdědila po otci. Původ-
ně mi ho nechtěl nechat, když nejsem vdaná.“ Usmála se a Berni si 
všimla, že jeden přední zub má o trochu tmavší než ostatní. „Nakonec 
však uznal, že jako bytná si vydělám na docela slušné živobytí. Ale já 
provozuju spíš charitu než penzion. Asi bych mohla říct, že jsem tu 
zřídila domov pro ztracené dívky.“


