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V détstvi jsem mél dva sny: Fidit auto a vetejné koufit.
V osmndcti letech jsem si je splnil. Oba najednou.

Kouftil jsem za jizdy. Nikdy pozdéji jsem
uz Zadny tak velky sen nemél.
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Nemél jsem nutkadni psdat kniZku. Nenosil jsem ji
v sobé roky, aby nyni konecné ,vyhtezla“.

PREDMLUVA

Zavolala mi z nakladatelstvi pani Hozova, Ze ji prekvapila beseda
o mém podnikani se studenty v Brné a jestli bych o tom nechtél
napsat knizku.

Napadlo m¢, Ze viechny rozhovory i knizky se mnou a o mné na-
psal nékdo jiny. Ze bych tedy o sobé mohl napsat poprvé sim.

O obchodu a podnikani jako jednom z motivi mé cerstvé minu-
losti az do televizni sou¢asnosti.

Lepsi nez tradi¢ni herecka autobiografie typu ,, Kdyz jsem poprvé
vstoupil na prkna..., které se mi zdaji viechny podobné.

Myyj prvni profesiondlné smluvni pracovni vztah za mé podepsa-
la maminka, kdyZ mi bylo Sest.

Moje détstvi bylo ¢aste¢né ,,obchodni®. Nékolik let byl mym vy-
raznym a soucasné jedinym obchodnim partnerem mj otec. Ne-
vydélali jsme spolu nikdy nic. Ziskal jsem pfi tom ale hodné.

Chtélo se mi o tom napsat.

Jako o tom, jak jsem byl katolicky pionyr.

Kolik to stalo, abych nemusel byt v socialismu zaméstnany.

A také jak to chodi v televizi.

Rekl jsem si, ze se nemusim drZzet ni¢eho a mohu psét, o ¢em se
mi zachce. Tenhle text je opravdu jen mj byznys.

Knizka vychazi v edici nepovinné literatury. Zakoupenim kniz-
ky soucasné potvrzujete, Ze po jejim precteni nebude bran zfetel na
zadné reklamace.

V uvodu mnoha knih je ¢asto vénovani autora vlastni manzelce.
Nevim nakolik dobrovolné. Ivanka pouzivd pro domovinu vyraz
Osada.



Neznam lepsi, vystiznéjsi. Je mou soukromou bolesti, Ze jsem
Osadu nevymyslel ani na ni sam nepfisel. Zavidim Ivance. Do-
stal jsem od ni ale svoleni a pravo, Ze tento termin v textu mohu
pouzivat.

Dékuji tedy uctivé mé milované spoluautorce. Nejen této knihy,
ale mého Zivota viibec.
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Lidi bychom pry neméli posuzovat podle toho, jak vypadaji.
Délame to. Jd také. A také jsem tak byl vétsinou posuzovin.

AROGANTNI KAROSERIE

Néjaka védecka studie pry potvrzuje, Ze lidé se snazi podvédomé
chovat podle toho, co se od nich oc¢ekava. Jsem-li tedy ve svém vy-
sledku produktem toho, co se ode mé ocekavalo, dalo by se Fici, ze
se ode mé nic moc necekalo. Ne-li viibec nic. Co se ale ¢ekalo vzdy
a vSude, je to, Ze nebudu predstavitelem niceho zvlast dobrého. Spis
naopak. Snazil jsem se nékdy mozna v tomto ohledu vyjit lidem
vstfic. Neni nic horsiho nez zklamat...

Panbtih mé pry obdafil ksichtem vyzafujicim mimodécné jis-
tou pohrdlivou aroganci. Pry. Mné to neptijde. Mnohokrat jsem
se sam na sebe dival do zrcadla, a nic takového jsem tam nevidél.
Naopak. Mily, jemny a pohledny chlapec. Moznd ten dojem ale
nebyl objektivni...

Casto jsem nékam prisel, ve svém vnitinim pocitu uctivy a zdvo-
fily, pozdravil - a z druhé strany se ozvalo: ,,Hlavné slu$né, chlap-
¢e, hlavné slugné!”

Mozna se ale fale$ny dojem, jakym vas vnima vase okoli, nako-
nec stane pevnou soucasti vasi malickosti. Nejsou zptisoby, jak do-
nutit ostatni, aby vas pfi povrchnim setkdni vnimali jinak. Nejsou
metody, jak svij vrozeny ,,design“ zménit. Zajimavy fenomén, kte-
ry pusobi jako jisté zavazi. V détstvi dvojnasob. Vnitfné nevnimate
pocit ani zdaleka blizky tomu, jaky vyvolava vas vyraz a celkové
vzezfeni. Jsou zfejmé jen dvé moznosti: zhroutit se z ,Kainova
znameni®, snazit se je véemi moznymi zptisoby (jako nepretrzitym
tlemenim, pripadné submisivnim chvénim apod.) pfekonat. Nebo
druha: prijmout je za své coby prirozenou soucast své existence.
Druha moznost je prakti¢téjsi o to vic, ze moznosti, jak svtij vzhled
zménit, jsou pii vSem technologickém pokroku porad omezené.



Nebyl jsem nikdy svatousek, ¢asto tedy karoserie odpovidala mo-
toru. Kdyz ale ve skole nékdo v nasi tfidé rozbil okno v dobé, kdy
jsem tam nebyl, byl jsem stejné predvolan s ostatnimi podezielymi
Hirmami“. A na mij argument, Ze jsem ve tfidé viibec nebyl, vy-
krikla jurodiva ucitelka: ,Nelzi!“ Tam nékde, myslim, vznikla moje
az hystericka nesnasenlivost nespravedInosti.

Pomohlo mi, Ze pravé dany vzhled vedl k tomu, Ze uz od détstvi
jsem byl pfedmétem zdjmu lidi od filmu. Mél jsem tak $anci uz jako
dité najit jistou rovnovahu ve vysvétleni, Ze co mi na strané jedné
pusobi zvlastni, nezaslouzené komplikace, na strané druhé prinasi
zvlastni druh privilegia. Kompenzaci.

Byl-li jsem za film a divadlo pozdéji vdé¢ny, tak predevsim kvili
vsude v okoli zuficimu socialismu, v némz jsem jen marné vyhlizel,
co by mohlo byt smysluplnéjsi nez jen zvolna proklusat ¢asem. Po-
kud mozno bez vyraznych buzeraci, peskovani, ponizovani. Pozdé-
ji také: pokud mozno s minimalni mirou kolaborace.

Pohyb s vyrazem ,,nadutosti“ (ty uvozovky prosim neprehlédné-
te) je, myslim, v ceském prostiedi jesté ponékud bizarnéjsi. Dtirazné
beztfidni Osada jakykoli pohyb brady smérem vzhiiru vnima s ne-
voli. Navic jsem zfejmé, nezaslouzené, vyzatroval jakési soudruzské
nesepéti s pokofenym, soudruzsky stmelenym druzstvem. Mozna
patologicka neadaptabilita pfimo se systémem. Pozdéji socialistic-
ka netypovost urcovala i charakter vétsiny mych roli.

Byl jsem ale spokojené;jsi se viemi témi nespolehlivymi pohrani¢-
niky, blby a podvodniky nez byt ,,pozitivni“ postavou ve formatu
realného socialismu. V té dobé byl navic pojem pozitivni tak nejas-
ny, jako je dnes nejasny naptiklad pojem kontroverzni (odviji se od
pojmu a kvality ,,verze®).

Nakonec jsem v tom ,,arogantnim, nadutém® chlapci nasel i zpa-
sob akceptace jako zvlastni druh osobni ochrany. Vétsina lidi se
k mé podstaté nikdy nedostala, o to vétsi byla a je plocha mé auto-
nomie, svobody.

Prifrknuté nabubrelosti jsem se v obdobi puberty naopak snazil
dodat jesté umocnujici akcent. Chodil jsem od hlavy k paté cely
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v dzinovém obleceni (véetné ponozek) — coby vyraz nejen zjevné
odrodilosti od Vychodu. S dlouhymi vlasy, pokud mozno skoro na
ramena, stejné odbojny vykfik: ne komunismu! Tam nékde také
zhruba muj aktivni politicky ,,odboj“ konc¢il. Na hlavu jsem si da-
val rizné provokacni pokryvky jako bufinku, kovbojsky klobouk
apod. To uz neslo o politicky systém, ale o méstaka, ktery mezina-
rodné vytruboval, Ze zelend - modrad, pro blazna dobra! Nezbyt-
nym doplinkem byla i cigareta, pokud mozno co nejdelsi. Komu-
nismus jako by mél kratké nohy, kratky mozek, o to delsi vedeni.
Dlouhé byvaly obcas jen krasné divci nohy, zcela apolitické.

Mezi patnactym a osmnactym rokem jsem byl vyrazné mensi,
nez jsem mél podle statistickych tabulek byt a nez byli stejné stafi
vrstevnici. Vypadal jsem mladéji, coz mé ale tehdy popuzovalo.
O to vic jsem se snazil demonstrovat svoji dospélost. Bylo jistym
pozitkem s butfinkou na hlavé a cigaretou v ustech sledovat neskry-
vané poboufeni svého okoli. Pohorsené vyrazy kolemjdoucich,
casto dokonce hlasity projev zhnuseného tizasu, nebo i vykfik na-
davky: Spratku! At uz $lo o ,vladnouci“ predstavitele délnické tfi-
dy, zmuchlané ufedniky zlo¢inné moci, nebo prosté kolemjdouci,
letici do véc¢nosti s nakupem. Mozna jsem ptisobil spi§ dojmem



dusevné nemocného pubertaka. Bylo mi to jedno, uvnitt mé hral
pocit pevné, provokativni vyjimecnosti.

Pokud $lo o holky, nejvétsim nebezpecim byli jejich rodice. Sna-
zil jsem se rodi¢tim co mozna vyhnout. Ale na otce, ktery tahl svoji
dceru za vlasy od okna, jen aby se mnou nemluvila, nezapomenu.
Vnimal jsem to uz tehdy jako nepfijatelné domaci nasili. Nikdy
jsem jeho dcefi tak hrubé jako on neublizil.

Svétem mého détstvi byli romanticti hrdinové typu Vinnetoua
s Old Shatterhandem, d’Artagnana, Jeana Valjeana ¢i Garyho
Coopera, ktery ve filmu V pravé poledne ziistal nakonec se svoji
odvahou a moralkou sam. Hrdinové neochvéjné héjici svoji cest
jako nejcennéjsi a tradi¢ni statek pravého gentlemana. K tomu ro-
manticky se pohybujici ve spole¢nosti zen, s predvidavosti ¢i mou-
drosti, které jsem jim v temném sdle a jesté temnéj$im svété pro-
lhaného komunismu uzasle zavidél.

Kus z nich v mém snu navzdy zutstalo. Jen tézZko mi je mtize na-
hradit zazloutly obraz bohatého advokata, rozjafeného podnikatele
nebo podvodného urednika, ¢picich svou upachténosti po pené-
zich za jakoukoli cenu.

Neumim si u nich totiz predstavit, Ze by svoji lasku dokaza-
li unést na koni, stfilet pfitom ve zbésilém trysku po padousich
a unasenou damu mezitim zabavit lehkou, koketni ironili, pti které
se Stastné unesena Zena tak chichota, aZ z ni obcas spadne kousek
obleceni.

Ne ze bych to dokazal sam. Mival jsem ze vSech potfebnych in-
strumentd mozna jen tu ironii. Holky jsem casto rozesmal, ptiso-
bily nejdriv $tastné, aby nakonec odjely na nudné mule s ml¢enli-
vym nerytifem.

Arogantni kovbojik ale obcas citil silnou vnitfni nejistotu, ro-
zechvéni, obavy. Strach. I kdyz navenek to snad patrné nebylo.
V muzném svété mého détstvi byl strach hlubokym pokleskem.
Nevédél jsem tehdy, Ze o ném nerozhoduji ja. Ale on. Kdyz se do-
stavi, je strasné tézké, namahavé, Casto zcela nemozné — nepustit
ho dovnitf.
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Jako dité jsem zacinal v dabingu. Ten mé pak radu let i zivil. Byl
takovym malym, nendpadnym ,odbojnym“ centrem. Zvuk mél
prece jen vétsi prostor svobody nez obraz.

Reditelem dabingu se stal néjaky novy muz, kterého jsem ne-
znal. Sedél jsem v $atné jako vzdycky. V dzinach, s dzinovou bun-
dou, na které bylo dost néjakych cvockd, s dlouhymi vlasy. Reditel
vesel, uz z dalky mé probodaval pohledem a bylo patrné, ze ho
fascinuji. Zastavil se u mé:

»1y ses..2«

»Kraus...“ pfiznal jsem se.

»Kluci jako ty by tady viibec neméli pracovat,” fekl prisné a zmi-
zel ve své kancelari.

Neptal jsem se pro¢. Arogantni ksicht v ,,zapadnim® obleceni, to
uz bylo pohrdani celym spole¢enskym systémem. A to jsem tu byl
pfitom pomérné kratce...



Stal jsem pred kinem Belvedere (pozdéji Ponrepo).
Kousek od bardku. Chodili jsme sem jak do kina,
tak také Zebrat. Tedy nejdiiv Zebrat, aby pak bylo
na kino. Ne s nataZenou rukou, ale s dobrodruznou
»rafinddou’. Aby fungovala, musela byt fronta.

[EBRAME...

Postavil jsem se do fronty na listky, a kdyz jsem ptisel u pokladny
na fadu, ,zjistilo se“, Ze nemam dost penéz. Poodstoupil jsem kou-
sek stranou a nékdo z dospélych vétsinou neodolal a vénoval mi
chybéjici dvé tfi koruny, abych na listek mél. Zdvofile a uctivé jsem
podékoval a postavil se na konec fronty. Kdyz odesel maj posledni
sponzor, zmizel jsem z fronty také. A prisel za chvili, kdy uz byli
pry¢ i vSichni svédci. A opakoval to samé. Obcas se stalo, Ze mi
nikdo neptispél. Uz tehdy byli néktetilidé hnusni...
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Nicméné kolovratek navratt a nestastného zjisténi nedostatku
u pokladny prinasel pravidelné slusny obnos. Nejen na kino, ale
i na cukrdrnu. Jisté nebezpeci predstavovala pokladni (nikdy to
nebyl muz), ale nikdy mé zadna nezradila.

Jednou, kdyz jsem byl po cerstvé kasirovacce, jsem $el pred ki-
nem do blizké cukrarny. Nechal jsem si nalozit na talifek ,,nékolik
kousk“. Prachy byly, pro¢ nezit? Uprostted slehackové vanice, kdy
jsem se davil viemi témi sladkostmi, do cukrarny vstoupil muz,
ktery mi jen chvili pfedtim u pokladny kina laskaveé ptispél. Hled¢l
na mé pevné. Bylo jasné, Ze si mé zapamatoval. Ja jeho také. Pusu
jsem mél plnou cukru a oblicej plny $lehacky. Prestal jsem kousat.
MIcky jsme se na sebe divali. I pres ten prosladly talifek aspéchu,
ktery jsem mél pfed sebou, mi bylo divné. Jako na zvraceni...

Dodnes si vybavuji pohled toho muze. Jako by to bylo vcera.

Vedle nasi $koly sidlila bruselska restaurace Expo 58, kam au-
tobusy vozily némecké turisty. Zaparkovaly vzdycky u nas pred
skolou a tam uZ jsme na né v houfu cekali my. Jakmile se otevie-
ly dvefe luxusniho autokaru, naprahovali jsme ruce s vykiikem:
»Kaugummi bitte...! Kaugummi!“

V Praze mél tézko nékdo vic zvykacek nez my. Dokonce i ti, kte-
i1 bydleli na druhé strané Letné, proti ndm byli chudaci. Zvykacka
§la do pusy a obal se prodal nebo vyménil. Sbiraly se stejné jako
znamky.

Vidycky jsem byl vdéény, ze bydlime blizko takové restaurace.
Neumél jsem si predstavit, co bych zvykal, bydlet kdekoli jinde
v Praze. Nemluvé o téch, kdo se shanéli po ozvykané zvykacécea tu
pak intenzivné jeli az do jejtho rozpadu.



Stali jsme s kluky zase pred kinem a délali nase
Zebravé vétrniky, kdyz Sel kolem retardovany kluk,
o néco starsi nez my. Chuddk od pohledu.

Mél jsem v ruce bilou mys. (Néjaky ,,obchod® v béhu. Mysi nebyly
muj sortiment.) Toho kluka mys ohromné zaujala:

»Co to je?“ zeptal se. Byli jsme ponékud pobaveni.

»HI1bé, odpovédél jsem. (S publikem jsem dostal kridla.)

»HI1bé...2“ Zasl.

»HTF1bé... mladé od koné,” dodal jsem, aby bylo zcela jasno.

Hladové studoval my$ o¢ima a poprosil, abych mu ji pujcil do
ruky.

»A jakyho koné?“ zeptal se za chvilku.

»Mustanga,” fekl jsem pevné, a pro jistotu zopakoval: ,,Mustan-
ga... hiibé..” Kluci potlacovali Stastny kvikot krutosti. Chuddk
zasl.

»Prodej mi ho...“ fekl. To jsem necekal. ,Prodas mi ho?“

»Proddm.”

»Za kolik?“

»Za pét..  Pét byla rana. Kino stalo dvé. Sahl do kapsy, dal mi
pét a s mysi v dlani $tastné poskakoval pry¢ a volal na celou ulici:

»Mam hribé...! Mam hiibé...!“ Po chvilce se na mé jesté otocil:

»Jak se jmenuje?“

»Semik,“ pojmenoval jsem na dalku tu laboratorni albinku.

»Semik.. opakoval dojaté a zase se rozbéhl ulici pry¢. Jesté
z dalky bylo slyset, jak vola do bilé dlané:

»Semikiitiid, Semikid!“

Kluci byli mrtvi smichy. Jeden star$i mé obdivné placl po zadech:

»Dobrej kseft. Tedy pro tebe.”

»-Kurvarna,“ dodal druhy.
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»Ale je $tastne;j...

Sli jsme do kina.

Ur¢itého pachu zpronevéry jsem se dodnes nezbavil. Prachy jsou
davno pry¢.




Uchvatné je osobni pozndni slavnych hercii,
vidét je zivé, kousek od sebe. Nékdy je to ale také deziluze.

0D FILMU

Filmovani je samo o sobé nesnesitelny proces vécného cekani
a opakovani. Kdyz jako dité hrajete ve filmu, zméni vam celé dét-
stvi. Ve §kole, u spoluzakd, uciteli, doma, v§ude. Z kamaradu se to
nejméné dotkne téch nejlepsich.

Pfi jakékoli neshodé, hadce s détmi, neporadku ve Skole ziskate
jistou vylu¢nost i ve $patnosti. Ucitel s chuti upozorni, ze ,tady
nejsi na filmovani® - a tfida $tastnym rykotem dava najevo, Ze to
tedy opravdu nejste!

Staci malo a objevi vase manyry ,hvézd®, pychu, domyslivost,
nafoukanost ¢i aroganci, o niz velka ¢ast okoli véfila, Ze jsem ji
ziskal u filmu. Pfitom to bylo obracené: ,,arogantni karoserie byla
hlavnim d@ivodem mého obsazovani do détskych roli.

Velmi casto jsem ve $kole diky filmovani chybél. Privilegium.
Mohl jsem mit dlouhé vlasy. Cenné privilegium. Pohyboval jsem
se v pfitomnosti slavnych hercti - strhujici privilegium.

Kluky to drazdilo. Vic nez holky. O prestavce jsem obcas dostal
naklddacku od objektivni presily. Po skole jsme zase dali véci do
puvodniho stavu. Rozbijel jsem hubu ja jim. Asi do paté tridy jsem
patfil jisté k nékolika nejsilnéjsim. (Pak to Slo néjak dolti a ja se
postupné choval ¢im dal zdvorileji...)

S holkami takovy problém nebyl. Velka ¢ast z nich mi filmovy
svét upfimné prala nebo pratelsky ,zavidéla“. Casto byly zvédavé
na mé bajné historky a zazitky. Konverzace s nimi byla vzdycky
lep$i. Mozna proto, Ze rozesmat holku byl parasexualni zazitek
a holky se umély revansovat: nékdy mi psaly ukoly, jindy napovi-
daly... A pokud $lo o moje $patné vlastnosti, ptijaly je ¢asto s urci-
tou mirou Zenské samoziejmosti.
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Jednim z privilegii bylo, Ze pro mé obcas ptijelo osobni auto
z Barrandova. Pfimo pred skolu. Vétsinou cCernd Sestsettrojka,
tehdy impozantni vladni viiz. Pfi takovém odjezdu se ulice naseho
détstvi zastavila, jako kdyz k zdzraku vyvoleny odjizdi do vysin
$tésti, ispéchu a moci.

Byl jsem zamilovany do Lenky a koncepcné si naplanoval, aby
byla pfimym svédkem velkopanského odjezdu. Pfedpokladal jsem,
ze po tak tderném dojmu nebude mit odvahu mé odmitnout. Zdr-
zoval jsem ji klabosenim pred skolou a nendpadné sledoval hodin-
ky, protoze auto pro mé mélo prijet kazdou chvili. Pfijelo. Misto
Sestsettrojky — vyjimecné, jedinkrat — prijel tehdy nakladni viz.
Ridi¢ mi dal najevo, abych se posadil vedle néj do kabiny. Sém jsem
na prvni pohled nepoznal, Ze je to auto z Barrandova.

Jako odjizdéjici zavoznik jsem z okna vidél Lenku svijejici se
smichem.

»Kam to proboha jedes?* vyhrkla.

»Na filmovani...“ odpovédél jsem uz za rozjezdu. Sam jsem tomu
neveril.

Lence jsem svoje city nesdélil. Bal jsem se, Zze budu pusobit jako
prolhany zavoznik.



Otec mél pritele, velmi zvlastniho pana Nosakovce.
MEél ho strasné rdd pravé pro jeho nezvyklou osobitost,
spojenou ale s vynikajicimi schopnostmi, jimiz otci
pomdhal s inzerci a clanky v asopise, ktery tdta fidil.

BANKOVKAM SKOTACIVE VSTRIC!

Pan Nosakovec mi koupil ruskou zmrzlinu - prvni v mém zivoté -,
coz byl velky kus zmrzliny mezi oplatkami. Stastné jsem ji na uli-
ci zhltnul a béhem konzumace se také poradné zaprasil. Velkou
¢ast zmrzliny jsem mél misto v puse na rukou. Pan Nosakovec mé
diirazné navadeél, abych s rukama nic nedélal, hlavné abych si ne-
za$pinil obleceni! Zamifil se mnou bleskurychle do obchodniho
domu, do oddéleni nabytku.

»Podivej na ty matrace... jak jsou mékoucky... sahni si...“ fikal
a sam vyrazné jezdil rukou po matraci a dikladné na mé mrkal.
Nechapavé jsem si ho prohlizel, nez ostfe sykl:

»Nekoukej a délej... otfi si ruce...!

Zacal jsem tedy ,,zkoumat“ mékkost a kvalitu matraci na vysta-
venych postelich podle jeho pfikladu, az jsem si ruce zcela ocistil,
zatimco zbytky zmrzlé smetany ziistaly na novych matracich.

Pfi jedné z navstév u nas mi daroval padesatikorunu. To byl vy-
razny finan¢ni uder. Nikdy pfedtim jsem nemél tolik penéz a pan
Nosakovec se pro mé stal polobohem.

O to vic jsem se koncepcné pripravoval na jeho dalsi navitévu.
S predstavou, Ze bych to mohl vytdhnout i nad padesat, jsem se pfi-
pravil na bombastické privitani naseho drahého rodinného pritele.

Vybéhl jsem z domu a cely rozzareny jsem ho veselymi poskoky
spojenymi s radostnym viiskotem vital uz pred domem. Cestou po
schodech jsem okazale dal vesele poskakoval, nepfirozené vyskal,
chytal pana Nosakovce za ruku, snad jsem se o n¢j i tfel. Daval
jsem mu zkratka v§emozné najevo, jakou mam radost, ze k ndm
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zase priSel. Pfi pfichodu do bytu jsem hlasité halekal, volal, Ze uz
je tady pan Nosakovec! Nas mily pan Nosakovec! Uz prichazi, nas
milacek, nas bajecny strycek! A zdobné jsem hopsal pfed nim, za
nim, kolem né¢j, jako stastny détsky hladkosrsty pin¢.

Po chvili se na mé otoc¢il a neprijemné nahlas poboufenym
hlasem fekl:

»Co je to s tebou dneska?! Ses tak nesnesitelné rozjivene;j...!

Prepalil jsem to. Nedostal jsem nic. Kromé ponauceni.



O koncentrdcich jsem slysel od otce pravidelné, podrobne,
formou brutdlné naucnou. Byl to jeho tistredni pribéh.
Takze i diilezitd soucdst mého détstvi.

Dadbelské historky o lidech, které moznd détem neprislusi.

DETSKY HEREC

Predstavuji si dnes$ni psychology a psychiatry, jak se hrouti nad
otcovym ,necitlivym®, brutdlnim pfistupem k vlastnim détem.
Nemohl jinak. Jako by nikdy neuvéril, ze prezil.

Tatovy lagry a valku doplioval pfibéh maminky, kterd s mésic-
nim bratrem Ivanem v naruci sledovala pfijezd nacistt do Prahy.
Cekala na otce pét let, starala se a schovavala jediného syna. Kazdy
tyden posilala balicky manzelovi i jeho pocetné rodiné. Také se vy-
dala na vylet za otcem do Osvétimi, kdyz si zaplatila, Ze ho uvidi.
Nevidéla. Kromé jiného pasovala motaky od otce na Svycarskou
ambasadu, za coz byl trest smrti.

Zivot mych rodi¢t mi ptipadal jako odvracena strana svéta, kte-
ry jsem jako détsky voyer pozoroval u filmu a divadla. Netouzil
jsem byt hercem. Nebylo kdy. Hral jsem dfiv, nez jsem o tom mohl
zalit pfemyslet. Nepovazoval jsem se za herce. Hrani ve filmu nebo
dabing byly jednémi z extravagantnich zabav. Jejich ptivabem bylo,
ze jsem za né dostaval penize. Sice smé$né, ale dostaval.

Po case to vSak omrzi. Misto litani s kluky po letenském parku,
ktery jsem miloval, cestovani po studiich, ateliérech, exteriérech
atd. A mezi dospélymi. Podcenuji vds. Casto na vds zapomenou,
nez nékdo vykftikne: Je tu to dité! To uz byva pozdé. Kus jejich
opravdového svéta stihnete zahlédnout.

Na filmovych exteriérech se brzy vytvorily nové vztahy mezi ¢le-
ny $tabu. Béhem par tydni bylo mozné sledovat, jak ve zvlastnim
rychlobéhu probéhly stejnym schématem, jaky méla velka cast
z¢astnénych zfejmé doma. Stastné zamilovéni, teskné pohledy
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v prvnich dnech natdceni. Po nékolika dnech ml¢enlivé partner-
stvi. Dalsi tyden mensi hadky a pozd¢ji kiik a hadky v hotelovém
pokoji. Vytvorili si druhy domov. Ziejmé stejné nestastny jako ten,
z néhoz odjeli.

Konfrontace piibéhu rodici s zivotem dospélych na filmovani
plisobila silné. Poznate dospélé o hodné diiv. Zddna radost. Zeny
a muzi generacné nalezejici k mamince a tatinkovi, predstavitelé
moudré a prisné dospélosti — jsou nahle zcela jini. Lzou jeden pred
druhym, koketuji, nadavaji, zavidi... O svété dospélych velmi rych-
le ztratite iluze. Mozna proto, Ze jste mezi nimi nejen prili§ brzy,
ale predevsim proto, Ze na vas soustavné zapominaji.



Bugdrna byla zdklad. (Prkno se ctyfmi loZisky na krajich,

na kterém se bylo mozné za ohromného kravdlu fitit
kudykoli...) Ovlddaci byla predni cdst, kde se nohama

nebo rukama dalo zatdcet. Pokud vam loZisko sktiplo ruku,
vétsinou ustiihlo kus kiize tak, Ze chirurg by to lépe nedokdzal.

BUGARNY A KARIERA...

Frajefi sjizdéli zejména serpentiny cesty od restaurace Expo 58
dold, na nébiezi. Z4dna bugarna neméla brzdy. Brzdilo se bud smy-
kem, vyjetim do kopce, nebo chirurgii. Od jara do podzimu.

V zimé pak zimni boby. Prkynko pfibité na dvé brusle. Néjak mi
dosly brusle, a tak mé napadlo, ze budu inovativni. Misto brusli
jsem k desce pribil dvé détské lyze.

Pfigel jsem na hristé a bylo jasné, Ze jsem prvni, kdo ma tenhle
typ sjizdédla. I holky zpozornély — a o to §lo. Zamaval jsem, jak se
Zendm mava, nez odletite ke hvézdam. Jeden blbecek se uchichtl, co
to ma jako bejt? Doporucil jsem mu, at se hlavné dobfe diva, a co
nejhlasitéji jsem zafval: ,Rybicka!“ Tedy na bfise, hlavou vpredu, ve
sméru jizdy, oblicejem dolt. Lezérné jsem svoji lyzobugarnu hodil
na svah, rozbéhl se a naskocil. Diky zledovatélému snéhu lyze letély
elegantné. Doleté] jsem az do détského bazénu, kde jsem si oblice-
jem dtikladné prohlédl, jak vypada beton zblizka. A malinko jako
bych ztratil védomi...

Lehce omdmeného betonovym ndarazem mé kamaradi vytahli
z bazénku. Misto podékovani jsem se pozvracel a za jejich dopro-
vodu odkulhal domii. Boby jsem nechal na hfisti. Citil jsem se do-
state¢né vyjezdény.

Druhy den jsem sedél ve tfidé, kdyz prisla néjaka pani od filmu
(Milada Mikesova — dlouholeta pomocna rezisérka predevsim Kar-
la Kachyni), Ze by potfebovala néjaké chlapce. Ucitelka ji promptné
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nabidla tfi nejvétsi Sprty. Trcel jsem v zadni lavici, jesté lehce otfe-
sen po véerej$i rybi¢ce do betonu. V nepravidelnych intervalech mi
kapala krev ze skrabanct v obliceji pfimo do sesitu. Pani od filmu
mé zahlédla a zeptala se polohlasem ucitelky:

»A co tamhleten?“

»Toho vam nedoporucuji.. slySel jsem zfetelné i presto, Ze se
ucitelka snazila Sumét polohlasné. Pani od filmu se ale nemohla
odtrhnout od mého pomlaceného obliceje, od vSech téch barev. Ne-
nechala se odradit a vzala mé s ostatnimi $prty za dvere.

Ptala se, co ¢teme. Sprti zacali jeden pres druhého recitovat: Ma-
lého Bobse, Honzikovu cestu, O letadélku Kanéti... Pravdivé jsem
mlcel, navic jsem neprijemné citil mensi odfeninu na rtu.

»A ty?“ zeptala se.

»Ja nectu.”

»Proc?”

»Nemam na to ¢as.”

»Jak to?«

»Jsem porad venku! V parku, s klukama, ted mame dokonce val-
ku se sousednim bardkem... no tak to uz viibec... Pfedvcirem nas
zase mucili...“ Prohlizel jsem si pfitom $prty, jestli jim tfeba konec-
né nedojde, jak promarnili Zivot.

Usmala se. Jako by pfisla z jiné planety. Pozvala mé na konkurs.
Sprti pokracovali v cetbé ve tFidé.

Postavit tu nekonven¢ni bugarnu a zariskovat ,,rybicku® se na-
konec ukazalo jako dobry byznys. Stacilo ten smély pokus prezit...

Na konkursu mé opét zradilo, ze vypadam prili§ mladé. Ale ten
pozitek, Ze v Zivoté existuji situace a okamziky, kdy sporadani $prti
a studenti neuspéji, si pamatuji dodnes. Bylo to obrovské povzbuze-
ni v obdobi $kolniho tfidéni, kdy to, kdo je a kdo neni dobry, méla
v rukou nékolik let jedna ucitelka. Se svou karoserii jsem u ni nemél
$anci. Tohle byl jedine¢ny pripad, kdy jsem ji necekané prekvapil.
Stejné se nepoucila.



Byl jsem na pionyrském tdbore. Cisté utrpent.
Bydleli jsme ve stanech, kousek od Berounky.

POKLAD

Vsechno, co souviselo s tdborovym radem a jeho organizaci, mé
mucilo. Nemohl jsem délat nic jiného nez se podridit. Jako ve
vSech taborech. Znal jsem to od otce ditkladné.

Oznamili nam, ze druhy den bude bojova hra. Jako by mélo jit
o vrcholnou zabavu. Pry budeme hledat poklad. Bude to naroc¢né,
budeme muset zdolat fyzické i védomostni prekazky, ale poklad
pry bude stat za to. Nemél jsem k tomu sebemensi divéru. Nestal
jsem o jiny poklad nez pfipadné odjet domii. Bohuzel, to nepficha-
zelo v tvahu.

Vecer pred bojovkou jsem si $el dat jesté jednu cigaretu pred spa-
nim. Byl jsem v 3esté nebo sedmé tfidé, koufeni jsem uz zvladal
bez problémt. Drobné bolesti hlavy, motani, vSe odeznélo. Koufil
jsem skryty za stanem, na nadvofi tabora se to hem?zilo instrukto-
ry a vedoucimi. Zakopavali poklad.

Réano nas vzbudili s ohromnou slavou a bujarym nad$enim, Ze
uz je tady ta bojovka! Ze si mame vsichni vyzvednout mapy, buzo-
ly, kompasy, planky znackované cesty, vSechno, co je potieba pro
zdarné hledani pokladu. A upozornili nas, Ze se také bude méfrit
¢as a jen ti nejlepsi se budou moci zucastnit néjakého finale v hle-
dani pokladu.

Dostal jsem svoji vybavu k bojovce a zafazen v druzstvu jsem
poslouchal instrukce. Vrcholné nezabavné. Kdyz prednaska skon-
¢ila, vedouci tdbora vystrelil z popladné pistole na znament startu.

Nejvétsi snazivci vybéhli a pti vytrvaleckém poklusu hledéli do
map. VSichni jsme méli pfiru¢ni kompasy, podle nichz nékteti vy-
béhli na Gplné jinou stranu nez jini.

Pochopil jsem, co jsem v noci vidél.

27



28

Nevybéhl jsem s ostatnimi, ale pomalu dogel k tdborovému
nadvori. Dival jsem se na zem a hledal cerstvé stopy z no¢ni ukry-
vacky, kterou jsem pravdépodobné pii kouteni zahlédl.

»Co tady délas, Krausi?“ zeptal se mé jeden z vedoucich.

»Hledam poklad,” odpovédél jsem po pravdeé.

»Mas buzolu? Mas planek? Tak se toho laskavé drz a pokracuj
po znacce.”

»Po znacce...?"

»No jisté, po znacce! Ses ani nepodival do planku, vid? Tam to
mas vechno naznacené... Najdi si znacku a vydej se po ni.”

»Aha,* odsouhlasil jsem, ale presto jsem pokracoval ve zkouma-
vém prochdzeni prostoru hlavniho sefadisté.

»1ys mé neslysel?!“ zeptal se vedouci uz trochu podrazdéné.

»Slysel..“

»Tak co tady délas?“ pridal na hlase.

»Hledam poklad...”

»Hledas poklad? A pro¢ ho hledas tady? Co té sem, prosim té,
dovedlo? M4s v planku snad néco, co ti ukazuje sem? Uz jsi byl na
kontrolnich bodech? Tam si urci§ azimut, pokud to viitbec umis,
a podle néj teprve bude$ pokracovat spravnym smérem...

Mél v hlase ponizujici ton, jako by védél, ze azimut a kontrolni
body nejsou moje silné stranky. O to vic, Ze mé nezajimaly. Ostat-
né ani poklad mé prili§ nevzrusoval. Tusil jsem, Ze rozdil mezi
vyznamem toho slova a realitou bude kolosalni. Na pionyrském
tabore by néco jiného mohl c¢ekat jen blb.

Vsiml jsem si kusu cerstvé hliny kousek vedle stozaru se statni
vlajkou.

»Kam jdes?!* zatval vedouci.

»Hledam poklad,” odpovédél jsem po pravdeé.

»Ale kde?!“

»Tady...“

»Jak tady...2“ Ted jsem si zase jako blba prohlédl ja jeho.

»Tady...“ zopakoval jsem a koukal se soustfedéné do zemé a po-

vevs

malu naslapoval kolem trochu cerstvéjsi hliny.



»Ale tady nemas co délat!“ zafval a povytahl si teplaky.

»Jak to? Hledam poklad...

»Ne! Kdyz chce$ najit poklad, musi$ za nim jit! Po znackach! Jako
vsichni! Podivej se, uz jsou z tabora davno pry¢!“

»A co kdyz je v tabore?“ zeptal jsem se upfimné. Jeho dalsi povy-
tahnuti teplakt a mirny tik v obou ocich vysilaly signal, Ze otazka
ho trefila silné.

»Proc¢ by byl v tabore? Proc¢?“

»Pro¢ ne? Mam hrozné silnej pocit, intuici! Strasné silnou intuici,
ze by mohl byt nékde tady...“ a dloubl jsem nohou do hliny.

»Tak ale uz toho mam dost!“ vyjekl hystericky ,,Jdi hledat poklad,
ti fikam!“

»Dyt ho hledam!“

»Nemluv! Ticho! Rozumél jsi?! A okamzité jdi hledat podle zna-
¢ek, azimutu, at uz jsi na trase...

»Mutizu néco odpovédét?”

»Néééé! Bud zticha! A jdi okamzité hledat poplach! Poklad...!I
Nervozita a vzru$ni ho malinko ochromily.

»Ja ho hledam, ale mam tak hrozné silnou intuici, Ze by mohl byt
tady...“

Jeho fev privolal dalsi vedouci a praktikanty. V$ichni byli fasci-
novani mym nepiistojnym chovdnim. Ze si dovoluji hledat poklad
uprostfed tabora, kdyz jsem mél uz davno vyrazit na cestu.

Nechtél jsem jim prozradit, Ze mi zadny ,,poklad“ nestoji za to,
abych vyrazil na néjakou naro¢nou tiru a urcoval si azimuty, kudy
dal. Na druhou stranu jsem si byl z no¢niho pozorovani celkem jis-
ty, Ze z celého tdbora jsem pokladu nejbliz, a ziskat ho bez ndmahy
by mé potésilo.

»Krausi!!l'“ zatval onen vedouci ze vsech sil, ,,ja té vyzyvam, abys
podle pravidel bojové hry pokracoval! Opust tabor a vydej se po
znackach...!I

Znovu jsem dloubl nohou do zemé.

To uz nevydrzel a lehce mé do ni kopl: ,,Prestan tady kopat do
zemé! Okamzité! A pokracuj!!®
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Otravené jsem opustil nadvori tabora, ale na zadnou cestu jsem
se nevydal. Byl jsem si jisty, ze poklad je tady, a chtél jsem byt
u toho, az ho nékdo najde.

Vedouci se mé znovu zeptal, jestli nehodldm plnit zadani hry.
Odpovédél jsem mu, ze ho plnim, Ze hleddm poklad a bojim se
z tabora odejit, abych o néj neprisel...

Poodesel jsem nakonec stranou, protoZe pohorseni, které jsem
vyvolal, bylo obrovské. Ve vzduchu bylo citit, ze bych mohl dokon-
ce né&jakou chytit.

Kolem poledne pribéhli vytrvaleckym klusem prvni snazivci.
S mapkou a buzolou v ruce, soustfedéné se divali chvili do mapy,
chvili do buzoly a pak par metrt pokracovali v poklusu. Z mého
pohledu - stél jsem zase za stanem - pusobili dojmem, Ze nadsené
bloudi.

Nakonec jedna skupina o$atkovanych snazivct vykopala ,,po-
klad® kousek od mista, kde jsem rano patral ja. Vedouci radostné
poskakovali a gratulovali jim, v jak dobrém case to stihli! Poklad
sam o sobé byl néjaky symbolicky trapas - vlajecky, kolace... Ale
z principu mi to nedalo:

»Ja tu byl dfiv, vyhodili jste mé, a pfitom...

Vedouci se na mé otocil s brunatnym vyrazem v obliceji:

»Iebe nechci ani vidét! Rozumis?!“

»Byl jsem tady pfece uz rano, protoze jsem tusil, ze jste to frkli
nékam sem...

Bylo patrné, Ze jakykoli zvuk ode mé leze taborovym vedoucim
nesnesitelné na nervy. Bez ohledu na to, co fikam.

Odsoudili mé nejen vedouci, ale i celd skupinka zpomalenych
nélezcti. Hromadné mi vysvétlovali, Ze muj postup byl stejné ne-
platny, protoze jsem nedodrzel pravidla hry.

Odmital jsem jejich argumenty s tim, Ze zadanim a jedinym pra-
vidlem bylo najit poklad. A celd stezka s tikoly byla jen pomtickou
pro ty, kdo tfeba nemaji tak silnou intuici jako ja.

Vecer jsem dostal pred celym nastoupenym taborem diitku za
$patné chovani.



Bylo po bojovce. Chudaci ,,vyherci pak s instruktory spole¢né
predstirali, jakou maji z pokladu radost! Z debilnich vlajecek...
Cpali se star$imi kolac¢i z pekdrny a nahlas halekali néco jako
»>MNam mnam...".

Popuzovalo mé to. Musel jsem si dat za stanem dalsi cigaretu.
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Maminka méla pevny koncept vychovného systému.
Vsichni jsme chodili na piano, do kostela, po kostele
na vystavu obrazii. A také do dramatického krouzku.

SUPERPIONYR

Ultraaktivni sourozenci, jako naptiklad sestry Eliska a Katefina,
jesté tancily, recitovaly cesky a francouzsky, pripadné krasobrusli-
ly, ¢etly svétovou literaturu uz od povijanu.

U dramatického krouzku maminka vzdy opakovala, Ze nejde
o to, abychom byli herci, ale abychom byli schopni ,,se vyzvejk-
nout*. Ze pravé navitéva takového krouzku a vystupovani na jevi-
§ti pred verejnosti jsou nejlepsi pripravou. Nikdo ji nikdy nezbavil
naseho tajného podezfeni, Ze mozna chce mit v rodiné také herce.
Po zpévakovi se touzit neodvazila, protoze uz pti hfe na piano se
ukdzalo, Ze jak bratfi, tak sestry jsme vsichni zajedno v hudebni
hluchoté.

Ptihlasila mé do Ustifedniho pionyrského souboru, coz bylo vy-
hlasené pionyrské ,téleso“ se vSéemi slozkami — dramatickou, sbo-
rovym zpévem i tancem.

Hned na prvnich setkanich jsem dal najevo, Ze poezie neni mdj
zanrovy favorit. Kdyz se blizilo prvni vefejné vystoupeni, rezolut-
né jsem odmitl prednaset jakékoli verse. Dostal jsem uz ale teh-
dy elementarni $koleni kolektivniho, jednotného natlaku: totiz ze
vsichni recituji, vSichni recitovali a vSichni také recitovat budou.
A jak k tomu prijdou vsichni ti, co recituji... Trval jsem na svém.
(Pohrtizka, Ze mé ze souboru mohou vyhodit, mé nijak nedési-
la.) Vymohl jsem si tak mezi pionyry nezvyklou vyjimku. Mis-
to basnicky jsem dostal pro vystoupeni kratkou povidku Milose
Macourka: Vejce.

Text mé nadchnul. Zejména proto, Ze se nerymoval, a navic se
mi zdal vtipny.



Zatimco se ostatni pfi svém vystoupeni prorecitovali zejmé-
na sovétskymi basnémi o vojacich, miru, nadherném socialismu
a revansistech na Zapadé¢, ja pritomné pionyry docela pobavil Ma-
courkovym textem. O to vic, Ze na podobnych akcich to nikdo
necekal. Mél jsem tak pravidelné velky tspéch. Neékteti z kolegti
mné upiimné fandili, jini se o to vic trapili se svymi politickymi
ver§ovanymi litaniemi.

Pochopil jsem tehdy zvlastni magii jevistniho kouzla. Kdyz jsem
mezi véemi témi budovatelskymi a svazackymi parabasnémi a pa-
rapisnémi pfisel na pédium a fekl prvni vétu textu: ,,Kazdé vejce
je jiné...", ozval se véts§inou nadseny, ne-li hurénsky smich. Nebylo
to mym fantastickym prednesem, ale radosti, Ze jsme na okamzik
vypadli ze svéta nafizené idiocie.

Macourkiv text mi pfinesl uspéch, ktery
ve svété krvavych §atka nebyl obvykly. Ne-
trvalo dlouho a ozvali se dalsi, ze by také
chtéli radsi prednaset podobné texty
nez hucet budovatelské rymovacky.
Protoze uz ale predtim dostate¢né
prokazali svoji poslusnost, mu-
seli pokracovat v budovatelském
duchu.

Dostal jsem se postupné mezi
vylu¢né pionyry, ktefi se naptiklad
ucastnili kazdy rok ,,Setkani prezi-
denta republiky s pionyry na Praz-
ském hradeé“. Pionyrska elita. Stal
jsem se specialistou na pionyrsky
humor pro slavnostni prilezitosti.
Nebyl to rozhodné humor, ktery by
mé bavil nebo s kterym bych se
identifikoval. Proti ostatnimu
~repertoaru“ to ale bylo
vysvobozeni.
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Na zakladé této strhujici kariéry mé pak pozvali na konkursy do
Vinohradského divadla, Narodniho a dalsich divadel - kde jsem
vSude znudéné uspél. Nebyl jsem dité dychtici po jevisti, po viini
divadelnich kulis a li¢idel... V konkursech na neposlusné déti ale
karoserie zajistovala naskok pred snazivymi a sporadané vyhlize-
jicimi vrstevniky, ktefi vét§inou patfili do okruhu slusné oblece-
nych a svédomitych chlapecki.

Nejzabavnéjsi bylo konkurs vyhrat, uspét v soutézi. Predstaveni
samotné by mi tehdy stacilo jen jedno.

Na détskych konkursech nebyla prili$ velka konkurence. Podko-
lenkari, ¢tenafi, babickari, jednickari a Sprti se snazili svédomité
predstirat, jak hrozné jsou zlobivi, osklivi, neposedni a neposlusni.
Kouleli o¢ima, okdzale se mracili, pak ale rychle bézeli k babicce
napit se z termosky vlahého ¢aje. Trochu otfit Zinkou zpoceny obli-
¢ejik. Ja na rozdil od nich prichazel s autentickou kastli, s regulérni
praxi, znalostmi v oboru a véts$inou bez doprovodu dospélych.

Po nékolika vyhranych konkursech jsem byl jako zkuseny me-
dailista, ktery chodi jen do findlovych kol a rovnou pro vitézstvi.
Takticky, klidné a pevné. Vitézstvi v konkursech méla ale casto
horkou dohru. Nakonec jsem z ,vyhranych® roli nehral dlouhé
roky zadnou. Po fadu let se opakoval stale ten stejny problém: vy-
padal jsem na svtj vék prili§ mladé. Vadilo mi to tehdy hodné.
O to vic, Ze jsem se nemohl dockat dospélosti. Dnes si naopak ten
zlozvyk drzim ochotné dal.

Az po péti letech nekonecnych vyher na konkursech a stejné ne-
kone¢nych proher v obsazovani jsem se dockal prvni malé hrané
role ve filmu. U rezisérky Véry Plivové Simkové. Pani Véra se pak
na fadu let stala mou osudovou rezisérkou. Po prvni hrané roli
ve filmu jsem béhem jejitho dalsiho filmu propadl na gymnaziu.
Pfi dal$im setkdni s pani rezisérkou jsem poznal svou prvni Zenu
Janu. Béhem dalsiho nataceni s pani Vérou se mi narodil syn Da-
vid, musel jsem ale z filmovani kvtli jeho zavazné operaci odjet.

Rekl jsem ji tehdy, Ze jeji filmy maji tak zdsadni a osudovy dopad
na mij Zivot, ze pri veskeré ucté k ni s ni uz bohuzel spolupracovat



nemohu. Protoze podle dosavadniho trendu vSechno nasvédcuje
tomu, Ze pri dalsi spolupraci bych pravdépodobné zemrel. Za to
zadna role nestoji.
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K teté jsem jezdil kazdy rok na prdzdniny. Byla to jeji
sluzba mamince, aby ji pfi tolika détech ulevila.

PREVYCHOVA

Teta méla také pét déti, samé syny, ale uz starsi, poslusné a samo-
statné. Cas se mnou se snazila vyuzit k rychlé prevychové. Pti jeji
oddané zboznosti jsem pro ni byl ztélesnénim dospivajiciho Certa.
Léto jsem u ni pravidelné proministroval, promodlil a soubézné se
presvédcoval, Ze peklo nemitize byt horsi.

K oc¢ekavané promeéné podle jejich predstav ale nedochazelo. Po
nékolika letech marnych nabozenskych soustfedéni prisla puberta
a vymetla ze mé posledni zbytky svatosti.

Ztejmé z toho divodu se teta rozhodla pro razantnéjsi postup.

Vysadila mé v klastere. Proto jsme vcera ani nevybalovali kuf-
ry! Matka pfedstavend, Placida, mé srde¢né privitala. Usmivala se
nézné a svaté, kolem dalsich asi ¢tyticet sestficek, vSechny ¢erno-
bilé. V kleci hystericky $tékal némecky ovcak. Asi taky katolik.
Télem mi prudce kolovala krev vsech nevéricich svéta. Pro¢ sem?
Paneboze, co ja tady? Pro¢ mam tak proklaté bigotné vérici tetu?
Nejspis proto, Ze ji posledni den valky zastfelili manzela a ona
zUstala s péti syny sama. Nejstar§imu bylo tehdy tfinact... Proto,
blbecku...

Sestticky se v klasterni zahradé kolem mne pomalu shlukova-
ly. Zdalo se, ze vSechny maji stejny asmév. Klasterni. Teta bydlela
v Liberci v Klasterni ulici, ja v Praze v Kostelni - a tohle ted jako
vrchol ndbozenskych adres. Vrchol hory mé puberty.

Mili zbozni, ja mam ted Gplné jiné zajmy a starosti! Koketuji
s peklem, fascinuje mé horko hol¢ic¢ich klinti, nefest jako tajnost,
ja se fakt nechci modlit!

Nechci rtizenec, nechci!

Bih o tom vi a priviel oci...
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Teta zamavala na rozloucenou, zlstal jsem ve svaté zahradé
sam. ,,Chlap“ s feholnicemi na zacatku letniho soumraku. Moje
zoufalost musela byt patrna. Pomalu kolem mé vytvarely pul-
kruh. Ov¢ak byl ¢im dal hysterictéjsi. Asi, chudak, taky samec...

»Zahrajeme si na slepou babu, co rikas?“ fekla matka predsta-
vena a nézné mi na oblicej uvazala ¢erny $atek. Posledni pohled -
Ctyficet usmévi.

Ja si nechci hrat, uz viibec ne na slepou babu! Ja uz byl s nahou
holkou! Tajné koufim, ale profi! Kdyz hraju, tak flagku - svlika¢-
ku, ne jako debilek, Ze nevidim!

Pti pohledu dolt bylo zpod satku vidét ¢tyficet part bot. Osm-
desat stejnych botic¢ek! Vzdyt s vami se to ani hrat neda! Jste
vSechny stejné!

Pfi pohledu dold zpod satku ctyticet ¢ernych siluet. Ponizené
jsem bloudil zahradou a slySel ten cvrlikavy smich ,holek®, co
bali Krista. Boze, jak jsi mohl dovolit, ze jsem pristal zrovna tady?
Vzdyt jsem nic neprovedl!

Ve svém pokojiku jsem koukal do stropu. Rad bych si s Bohem
promluvil o teté a o tom, kterym vlakem rano odjedu... Chtél jsem
mu to tentokrat fict na plnou hubu. Ze se tohle nedéld, protoze to
je neprirozené a ponizujici. Je jasné, Ze tady budu minimdlné mé-
sic, takZe na ten rozhovor dojde. Nemysli si, Ze ti to projde. Nikdo
neni neomylny, to plati i pro tebe...

Rédno zacalo msi svatou. Jak jinak. Knéz - dalsi chlap. (UZ jsme
tady tedy tfi - ja, knéz a ten pes.) Nevypadal dobfe. Asi schval-
né vybiraji nepohledné chlapy... Byl mily a hodny. Tady jsou ale
vsichni hodni, protoze to je tdbor na ptijimacky do nebe.

Zpév sester mé prekvapil a ohromil. Zpivaly brilantné, stra§né
vysoko, ¢tyficet tenkych hlaska v nabozné discipliné oddanosti.
Nic takového jsem jesté neslySel. Andélsky chorus. Ze by réj? Ne,
klaster u Liberce.

Sel jsem tajné kouftit za dfevnik.

Jaromira - jezdila s autem i skatrem. Chodil jsem za ni do dilny.
Pfi praci se usmivala a ve vS§em, co délala, byla jako Sikovny chlap.



Jen nedélala ty chlapské, dulezité ksichty, kdy chlapi mivaji pri
zatloukani hfebiku vyraz, jako by nékoho operovali. Nebo dobije-
li. Nékolikrat mé nechala, abych s autem vyjel pred garaz.

Imelda - moje hlavni sestficka. Od pohledu jsme si nesedli. Ve
vyrazu obliceje jako by méla rozvrh s tiklidem. Kolem ¢tyfticitky,
pevna a prisna. Zranila se v zaméstndani, porezala si ruku v textil-
ce, kde sestry pracovaly, a diky tomu na mé méla dost casu. Byla
slabé citit dozorkyni. Teta zaridila a vyjednala, Ze budu nalezité
proskolen, slozim na zavér zkousky z bible a pfijmu svaté pfijima-
ni. Ja chtél ale tehdy pfijmout holku, ne oplatku!

Placida - matka predstavena. Dama s autoritou, mild a pevna
zérovenl. Mél jsem z ni respekt. Sestticky jesté vétsi. Reditelka.

A Reconciliatrix! Krdsnad moje laska. Tenké stfibrné brejlicky,
za nimi jeji nézna, kiehka krasa. A vesela! Smala se! I tém mym
blbym fértim, ve kterych jsem opatrné, schiidek po schidku, ne-
napadné naslapoval pry¢ od svéta modliteb do zemé $tastného
hfichu. Jako by tam byla ochotna se mnou jit! Byla starsi, kolem
pétadvaceti, a ptislo mi zoufale hrozné, 7e zistane s Kristem.

Stacilo by, kdybychom spolu utekli na par hodin, pobyli v opoj-
ném §tésti mych polopitomych Zertikii a nizké hamiznosti tél...
A pak bychom se fadné a jinotajné vratili k fddu a modlitbé. Pfi
vec¢ernim pohledu na strop mého pokoje na ném vlala sestra Re-
conciliatrix v hlavni roli.

Snazil jsem se viemozné zafidit, aby mé ucila pravé ona. Slo
nam to spolu bajecné a ja mél pocit, Ze s ni se 1ze k blizkosti Boha
skute¢né dostat. Imelda zjevné muj nazor nejen nesdilela, ale da-
vala najevo, Ze moji hlavni sestrou je ona. Reconciliatrix jesté ke
vSemu chodila s ostatnimi do prace a ja odpoledne hladové vyhli-
zel, kdy se objevi. Mél jsem $anci jen na chvilku, protoze jeptisky
po vecerech nesedi u vina, netan¢i u jukeboxu, jsou mimo svét,
kde jsem mohl krmit svoji nadéji.

S Imeldou jsme spolu naopak byli cely den a na$ vztah se blizil
obrousenému souziti partnert, ktefi si nikdy prili§ nerozuméli.
Vsiml jsem si, Ze na mij viely vztah k Reconciliatrix trochu zarli.
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