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Vždycky jsem toužila napsat knihu. Takovou tu, kde se postavy ponořují do 
nejhlubších existenciálních myšlenek a u které si čtenář řekne, že mu změ-
nila pohled na život. Místo toho jsem napsala tuhle, co právě držíte v rukou. 
Není zdaleka tak promyšlená, zato je natolik reálná, až si v ní nepěkně často 
lezu sama na nervy. A ke všemu je o jakési cestě na jakési motorce.

Celé to začalo, když mi bylo asi deset a táta si pořídil první motorku. 
Jezdila jsem hodně s ním, ale asi až tak hodně, až mi raději koupil vlastní, 
dětskou krosku. A nějak mi to zůstalo. Osobně mám však pocit, že kdyby 
si tehdy pořídil místo motorky třeba velblouda nebo horkovzdušný ba-
lón, lítala bych teď možná za velbloudy. Ale on si pořídil motorku.

Ani nevím, proč mě to chytlo. Už na druhý rozjezd se mi postavila na 
zadní a málem jsem zbořila plot. Nato mi raději nikdo nechtěl prozradit, jak 
se řadí vyšší rychlostní stupně, tak jsem dlouhé týdny rozrývala zahradu na 
jedničku. Od té doby jsem sice najezdila desetitisíce kilometrů na různých 
motorkách , ale moje jízdní schopnosti se příliš nezlepšily. Je s podivem, že 
se v této knize dočtete jen o jednom pádu, zvláště když si vzpomenu na ces-
tu se žlutými trabanty, kdy mi horizontální pozice byla daleko přirozenější. 
Zkrátka nejsem motorkářka a zas tak dobře jezdit neumím.

Nejsem ale ani cestovatelka. Na cesty jsem se vydala, protože jsem se 
chtěla projíždět na motorce. Na první velkou cestu jsem si vybrala Špa-
nělsko. Bylo mi nějakých devatenáct a ta země mi byla ukradená, chtěla 
jsem prostě někam jet a stačilo mi, že tam podle mapy vedou silnice. 
Nějaké poznávání mě moc nebralo, neuměla jsem ani postavit stan a ze 
všeho jsem byla naprosto vykulená. Když jsem k sobě nemohla najít 
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parťáka, rozhodla jsem se to zkusit sama. Chtěla jsem to otočit už v Ra-
kousku, protože mi promoklo veškeré oblečení. Pak jsem ale zjistila, že 
kdybych jela nazpátek, zmokla bych ještě víc, a tak jsem pokračovala do 
Itálie.

Hodně mě to chytlo, a tak po pár dalších výletech následovala cesta za 
hranice Evropy a probudila se ve mně touha objevovat. Vyrazila jsem do 
Kyrgyzstánu. Postupně jsem se učila, ale pořád jsem byla vykulená z jiné 
kultury, policajtů i přejíždění hranic. Svým způsobem byly ty cesty bez-
starostně krásné – neměla jsem ponětí, co všechno by se mohlo přihodit, 
a to mě hnalo dál.

Teď už je to jinak. Přes Jižní Ameriku jsem vyjížděla se spoustou zku-
šeností. Jestliže dřív jsem potřebovala čím dál větší motorku, teď jsem 
si vybrala tu úplně nejmenší a nejpomalejší. Už si to chci totiž pořád-
ně prohlédnout. Přejezdy hranic, shánění jídla nebo hádky s celníky mě 
už dávno nestresují. Přesto je následující příběh protkaný snad tisícem 
strachů, z nichž některé jsem překonala, jiné mě porazily a některé mě 
možná tíží dodnes. Jsem od přírody velký strašpytel, a to nejen na ces-
tách. Znovu a znovu se však učím, že postavit se strachu a pokusit se ho 
překonat, je to nejlepší, co můžu udělat. Jen tak mám pocit, že opravdu 
žiju. Utíkání je na nic.
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Ještě pořád mi to nedochází. Je úplná tma, a zatímco můj domácí čas 
jsou dvě hodiny ráno, tady je teprve sedm večer. Když začnu sestupovat 
ze schodů malého letadýlka přímo na letištní plochu a poleje mě vlhké 
horko, už to nejde zpochybnit. Jsem tady, v Kolumbii.

Let do Cartageny byl už domácí, a tak mě nikdo nekontroluje, za 
první chodbou jsem vlastně venku. „Taxi, taxi, taxi,“ pokřikují naháně-
či s obřími cedulemi taxi na krku. Je jich snad dvacet a mně se nedaří 
zorientovat. S těžkou taškou chodím děsně pomalu, takže mě pokaždé 
nějaký naháněč dožene.

„Taxi, taxi!“
„Tak jo, kolik?“
„15 000 pesos.“
Hm, já ale žádné pesos nemám, dojde mi. Kašlu na něj a jdu hledat 

bankomat. Už v druhém se mi povede vybrat a vracím se na místo činu, 
potřebuju se dostat maximálně na 10 000 pesos.

„Kolik?“ ptám se znovu jiného taxikáře.
„15 000 pesos.“
Nabízím 8 000. Hned slevuje na deset, to bylo nějaké jednoduché, asi 

je to pořád dost. Trvám na svých osmi, jestli se nenechá. „Očo,“ zkouším 
i španělsky.

„Takže ty umíš španělsky!“ zvolá nadšeně.
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„Neumím, jen to chci za očo,“ odvětím, načež se začne hrozně smát 
a pak už se smějeme spolu a moje vyjednávací pozice je ztracená. Bere 
moji tašku a vyrazí někam do tmy. Trochu mě to vyděsí, ale když asi po 
třech stech metrech dojdeme k malinkému taxíku, který má svá nejlepší 
léta za sebou, oddechnu si, asi mě nechce zabít.

Přes čelní sklo je natažená černá fólie proti slunci, takže řidič 
z auta kouká, když už teda kouká, z velmi přikrčené pozice. Většinu 
času ale tomu, co se děje před autem, nevěnuje pozornost. Kdepak, 
radši vytáhne mobil, kam se snaží něco napsat do slovníku, zatímco 
čumákem auta je dávno uprostřed křižovatky, kde rozhodně nemá 
přednost.

„Už to chápu, už to chápu,“ snažím se ho přesvědčit, aby svůj zrak 
obrátil dopředu. Strčí mi telefon do ruky, pustí hlasitou veselou hud-
bu a zařadí se do divokého provozu. Několikrát mám pocit, že tohle 
musí skončit bouračkou, ale na poslední chvíli se srážku vždy povede 
odvrátit.

Zastavíme a vysmátý taxikář hrdě ukazuje na budovu, ke které mě 
dovezl. Už už se chystá vystupovat, když ho musím zklamat. Jsme někde 
úplně jinde. Znovu mu ukážu v mobilu adresu zarezervovaného bydlení, 
přijde mi ale, jako by ji nedokázal přečíst. Otočí se do protisměru, vypne 
hudbu a celý zvážní.

Po dalším kilometru je v koncích. Točíme se uprostřed křižovatky do-
kola velmi chaotickými pohyby, při kterých malé autíčko bagruje písek 
po stranách silnice. Tohle už kupodivu zmate i ostatní místňáky, kteří to 
dávají důrazně najevo. Otočíme se ještě jednou a zanedlouho skončíme 
na tom samém místě jako posledně. Znovu kroutím hlavou, začíná mi 
ho být líto. Taxikář vypadá smutně, povzdechne si a naladí zprávy. Když 
v Kolumbii někdo vypne veselou hudbu, to už asi něco znamená. Nevím, 
jak se to stalo, ale po další otočce jsme tam, na správné adrese. Řidič 
přesto vypadá nejen smutně, ale už i zničeně. Podám mu 10 000 pesos 
a jeho tvář se zase rozzáří úsměvem a naladí veselou hudbu.
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KOKA A MARIHUANA PRO VŠECHNY

Vyrážím do víru města! Sice nevím vůbec kudy a kam, ale když půjdu 
hodně dlouho rovně, určitě někam dojdu. A taky že jo. Zanedlouho jsem 
v centru, které hraje všemi barvami. Cartagenské uličky mají neuvěřitel-
nou schopnost být jednu chvíli úplně prázdné a vmžiku se zaplnit davem 
lidí. Probíjím se ulicemi neznámo kam, ale přesto si zvládnu pořídit 
místní SIM kartu a s ní připojení k internetu.

Trošku jsem čekala, že u operátora budou umět anglicky, ale kdepak. 
Neumí to nikde. Většinou na mě spustí hrozně rychle španělsky a já buď 
zůstanu tupě civět, nebo to raději odkývu a pak se trochu divím.

„Koka a marihuana pro všechny! Koka a marihuana pro všechny!“ vy-
křikuje pán s obnaženým pupkem na malém náměstí ve frekventované 
zatáčce. Jé, tomu rozumím! Ale kývat na to radši nebudu. Chechtám se 
tomu a zároveň jsem dost zaskočená. Kolumbie je ještě o něco kolumbij-
štější, než jsem si představovala.

Procházím se už aspoň dvě hodiny a mám hrozný hlad, jenže nikde 
nic, nechápu to. Až později zjistím, že jsem toho potkala spoustu, ale 
vše bylo ještě zavřené, otevírají až večer. Konečně najdu jídelnu, která je 
otevřená i přes den, hurá!

Teda jídelnu, jmenuje se to kavárna, ale kafe tady nemají a lidi jen 
tak vysedávají u stolu, aniž by něco jedli nebo aspoň pili. Ale já mám 
hlad. U přepážky ukazuju, aby mi naložili salát, kuchař ovšem trvá na 
tom, že ho musím nejdřív ochutnat. Podává mi plnou naběračku. Tu sa-
mou, s kterou nabírá jídlo i všem ostatním. Polekaně se na něj podívám. 
Zdá se, že příliš nechápe, proč nechci ochutnávat ze společné naběračky. 
Pokouším se ho přesvědčit, aby mi jídlo prostě naložil na talíř, a sna-
žím se vytěsnit myšlenku na to, kolik lidí jenom dnes ochutnávalo z téže 
 naběračky.
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Ale nevzdává se. Dojde pro plastovou lžičku, pečlivě na ni nabere 
všechny složky salátu a znovu mi cpe jídlo před pusu. Sousto spolknu, 
ukážu palec nahoru a konečně dostanu i svoji vlastní porci.

Najím se a vyrazím zpátky do ulic. Mám pocit, že se tu zastavil čas. 
Nebo možná nezastavil, možná jen plyne neskutečně pomalu. A míst-
ní chodí neskutečně pomalu. I když si vykračuju hlemýždím tempem 
na svých krátkých nožičkách, nikdy se mi nepodaří jít tak pomalu jako 
ostatním.

HLAVNĚ SE NEZTRAŤ

Uplynulo pár dní, malebné turistické centrum už znám nazpaměť, a mo-
torka pořád nikde. No nic, nasedám do taxíku, chci se podívat na tržnici, 
která má daleko k turistům a podle všeho i k malebnému idylickému 
centru.

„Schovej si mobil, až tam budeme,“ říká mi taxikář. No jo, to je mi asi 
stejně k ničemu, když tam chci fotit, ale poslechnu ho. Vyklopí mě na 
široké, rušné ulici. Páni, to je jiná divočina. Prodávají tu všechno možné 
a ze všech stran se line hlasitá veselá hudba. Koukají na mě dost podivně, 
asi tady turisty nevídají zas tak často. Někteří si mě jen tak prohlížejí, 
někteří mě zdraví a jiní něco pořvávají. Musím se tady pak rozhlédnout, 
ale teď se chci odhodlat vlézt na tržiště. Opatrně vyndám z batohu foťák 
a jdu na to. Nevím přesně, kde trhy začínají nebo končí, tak si vyberu 
jednu z uliček a nejistě postupuju vpřed.

„Hlavně se neztrať,“ říká mi u vstupu jeden z prodejců. Proč bych se 
ztrácela, prostě to trochu projdu a zase půjdu. Pomalinku pronikám 
hlouběji mezi další a další stánky, lidé na mě civí dost nevraživě, ale za-
tím nic strašidelného, i když mě všichni varovali. Prostě normální stánky 
s ovocem a nějakými drobnostmi.
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Pokračuju dál, když mě naprosto nepřipravenou ovane smrad syrové-
ho masa, až se mi několikrát za sebou natáhne. Už tak je hrozné dusno, 
ale tohle nevím, jestli vydýchám. Rychle hledám jinou uličku, doleva, 
doprava? To je fuk, hlavně odtud pryč! Tak tak uniknu, o sekundu déle 
a přispěla bych jim obsahem svého žaludku. Skončím někde v zadní části 
venku, kde je sice mnohem lepší vzduch, ale taky už jen spousta odpad-
ků. A všichni se dívají všelijak, jen ne přátelsky.

Snažím se na ně usmívat, někdy to pomáhá, zároveň to však často 
znamená, že se musím nadechnout nosem, a to stále není dobrý nápad. 
Syrové ryby taky nic moc. Fotím jak o život, a i když se někteří vylože-
ně chtějí nechat vyfotit a usmívají se, vždy je to doprovázeno pohledy 
jiných lidí, kteří to vnímají velmi nevraživě.

A tak se pohybuju rychle. Tu mi pán u kadeřnictví nabízí židli, ale 
paní u banánů se na to mračí, někteří dokonce natahují ruce, abych jim 
dala peníze. Dobře, pomalu čas jít pryč. To bude tady jenom doprava 
a zase doprava a rovně a už tam budu.

Ale nejsem. Jsem úplně ztracená. Nechápu, jak se to stalo! Nemůžu 
ven. Pobíhám v zapadlých uličkách, kde se nic neprodává, zato to v nich 
pěkně smrdí. Stále se ale snažím vypadat, že přesně tam chci být a vím, 
co dělám. Přeskakuju všelijaké tekutiny na zemi a pídím se po východu, 
a vždycky když si myslím, že mám vyhráno, skončím ve slepé. Lidé, které 
potkávám, se mračí čím dál víc a mě nakonec přece jen přepadne strach. 
Hele, pán s bramborami se krásně usmívá! Na chvíli mi dodá pocit klidu. 
Někteří mi dokonce ukazují cestu, jako by tušili, že tam nejsem úplně 
dobrovolně. S další a další slepou uličkou však propadám větší panice.

Konečně, zpátky mezi prvními stánky se spoustou lidí, uf! Když už 
jsem skoro na ulici, všimne si mě dlouhovlasý muž na barové židličce.  
„Já jsem tady boss, pokud budeš něco potřebovat, ptej se mě... jo, a hlav-
ně nechoď nikam daleko. Dávej pozor, nechoď víc jak pět uliček!“ Pro 
sebe se pousměju a s úlevou schovám foťák. Jsem zpátky na široké silnici.

Míjím obchod s oblečením, v jehož dveřích stojí mladý týpek, v ruce 
má mikrofon a rapuje: „Jó, kalhoty, ou jé, trička, umm, mikiny!“ Neubrá-
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ním se úsměvu, ale stejně bych si chtěla vydechnout, aby na mě pořád 
někdo nezíral. Na chvíli se zašiju na schodiště jednoho z obchodů a dou-
fám, že si mě nebude nikdo všímat. Netrvá dlouho a už za mnou zase 
chodí lidi a natahují ruce. A tak se zvednu a vyrazím dál, odhodlaná ujít 
asi čtyři kilometry nazpátek pěšky.

Ujdu pár stovek metrů a všimnu si, že stojím hned u stánku s džusy. 
Mám hlad a tohle by mě mohlo zasytit. Poručím si banánový shake, kte-
rý je tady o dost levnější než v idylickém turistickém centru. Ale trvá to 
úplně stejně. Všechno tady děsně trvá, všichni mají na všechno dost času. 
I u pokladen v supermarketu všichni čekají, až si každý naskládá celý ná-
kup velice pomalu do tašek, a čas plyne a plyne a nikdo si na nic nestěžuje.

A stejně je to teď s mým shakem. Čas plyne a plyne, až mám pocit, že 
snad mezitím stihne zapadnout slunce. Když ho konečně dostanu a zapla-
tím, sednu si s ním k venkovnímu stolu, který patří k něčemu, co je asi bar 
nebo herna, ale teď až na dva hráče vzadu zeje prázdnotou, prohánějí se tu 
děti. Někdo mi přinese na stůl stojan s ubrousky. Poděkuju mu a on na-
táhne ruku. Co chce? Koukám na něj nechápavě. Strašně dlouho mi něco 
vysvětluje, až pochopím, že chce peníze za to, že mi donesl ubrousky. Uf, 
no s vámi je legrace. Přestanu si jej všímat a naštěstí dá brzy pokoj.

V podniku se nato objeví dva policajti, a tak mám hned lepší pocit. Nej-
dříve se jen tak procházejí a koukají po hráčích, ale pak si mě jeden z nich 
všimne. Hned říkám, že neumím španělsky, nechce se mi s ním moc bavit. 
Je však neodbytný. Začne ze mě dolovat moje telefonní číslo. Nechápu to, 
proč chce policajt můj telefon? Ovšem nehodlá se jen tak vzdát.

„Proč?“ vyslovím jednu z mála otázek, které jsem se stihla naučit.
„Amigos!“ odvětí s širokým úsměvem. Hm, to je super, tebe určitě 

potřebuju za kamaráda. Na chvíli zalituju svého rozhodnutí vydat se na-
zpátek pěšky. A vzápětí toho, že mám mobil celou dobu v ruce a nemůžu 
ho zapřít. Už mám smůlu, mobil ze stolu zvedne sám a už do něj píše 
svoje číslo, aby se následně prozvonil.

No co, třeba se to může hodit, mít kontakt na policistu. Vypadá cel-
kem v pohodě. Zapisuje další a další otázky do překladače. Ptá se, kde 
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jsem ubytovaná a jak dlouho se zdržím. Rozhovor se nese v přátelském 
duchu, ale už bych se ho nejraději zbavila.

„Jsi vdaná?“ objeví se na displeji. Ach jo.
„Mám přítele,“ odpovím razantně. Na tváři policajta se usadí nespo-

kojený výraz a rychle píše další zprávu. Špatnou angličtinou v ní stojí, že 
jestli chci, můžeme spolu odejít. Nechápavě se zeptám kam. Prý do města. 
V tu chvíli už v hlavě přemítám o nejlepším způsobu, jak z toho ven. 
Omluvím se s tím, že musím jít zpět na hotel, načež se i zvednu.

Pro mého nového kamaráda tím ale konverzace nekončí. Úplně mou 
reakci ignoruje a dál mě přesvědčuje, ať odejdu s ním. Snažím se zacho-
vat si chladnou hlavu a odepisuju mu v přátelském duchu, jeho zprávy 
jsou ale čím dál víc naléhavější.

„Pracuju do devíti,“ čtu poslední zprávu, kterou rozluštím. Pak se už 
v psaní rozvášní natolik, že překladač nestíhá a polovinu vět nechává 
ve španělštině. Jakmile v textu zahlédnu výraz pro srdce, rozbuší se i to 
moje, i když asi ne tak, jak by chtěl on.

Není času nazbyt, znovu mu poděkuji a omluvím se, že jsem měla být 
dávno zpátky, bleskurychle mu podám ruku a nasadím nejrychlejší tem-
po, jaké dovedu. Ohlédnu se asi až po pěti minutách, zda mě náhodou 
nesleduje. Zbavila jsem se ho, uf.

Ještě nestačím ujít ani kilometr a už volá. A hned podruhé. A za pět 
minut zase. Neberu to. Debil jeden. Když se vrátím zpět do turistické 
oblasti, mám podivuhodnou radost, být zase v barevných bezpečných 
uličkách s prodejci selfie tyček. Ach jo, a to policejní pako zase volá.

SUPER FOTKA

Rozhodla jsem se užít si trochu dovolené. Toho dobrodružství je na mě 
totiž na začátek nějak moc. Mám radost ze skvělých fotek, které jsem 
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díky tomu získala, ale těch situací, kdy jsem si nebyla úplně jistá, nebylo 
málo, a to jsem tu jen pár dní. Přece jen jsem strašpytel a za normálních 
okolností jsem extrémně opatrná. A koneckonců, jsem v Kolumbii.

A tak se poflakuju, jím ovoce a spoustu zmrzliny a čekám, až dorazí 
moje motorka. Podle všeho je už nějakou dobu v Bogotě, ale potrvá, než 
ji celníci pustí dál. Každý další den doufám, že to bude brzy, a neustále 
prodlužuju ubytování. A každý den mi volá ten debil. Ale jinak si tolik 
nestěžuju. Líbí se mi tu, užívám si každodenní slunečnou pohodu a at-
mosféru absolutní bezstarostnosti, která vládne v ulicích. Jen se trochu 
nudím. Cartagenu začínám mít zmáknutou a docházejí mi nápady, kam 
se ještě vydat na výlet.

Zbývá mi už jen návštěva hradu. Zase tolik po něm netoužím, ale vy-
padá to na milou procházku, a tak jdu. Kousek se projdu a možná si pak 
stopnu taxík, uvidím. Pozdravím svého oblíbeného recepčního a vylezu 
na ulici. Obvykle chodím doprava, ale zvědavost mě tentokrát zavede 
na druhou stranu, oběma cestami by to mělo být přibližně stejně daleko.

Zahnu za první roh, kde objevím zajímavý most. Už jsem tudy párkrát 
jela taxíkem, ale teprve teď mám možnost si ho konečně prohlédnout 
zblízka. To by byla super fotka! Chvíli se rozhlížím, a když to vyhodno-
tím jako bezpečné místo, vytáhnu foťák z batohu. Snažím se vymyslet, 
jak most nejlépe zachytit. Je tu ale celkem velký provoz aut, lezoucích 
neustále do záběru.

Vyhýbám se i s lidmi na chodníku, které po očku stále sleduju. Mám 
nafoceno a chystám se vyrazit dál, jen přemýšlím, jestli foťák schovat 
raději hned, ale nakonec se rozhodnu, že možná ještě něco vyfotím. Po-
kračuju ulicí, když si všimnu, že týpek v barevném tílku, který mě před 
chvíli míjel, se zničehonic prudce otočí a míří mým směrem. Instink-
tivně chci přejít na druhou stranu, ale zástup aut na rušné ulici mi to 
nedovolí. Když se provoz přeruší a mně se konečně podaří skočit do 
silnice, už není pochyb, že jde po mně.

Ještě než stačím vylézt na chodník na protější straně, natáhne ruku 
a já se otočím. Napadne mě, že je to jen další otrapa, který bude chtít 
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peníze, ale než se stačím vzpamatovat, stáhne mi foťák z krku. Nevím, 
jak se to stalo ani jak se mu to podařilo, snad se mě vůbec nedotkl, ale 
drží můj foťák v ruce, kličkuje přede mnou a cosi křičí. Celé se to děje 
tak rychle, že mi to ani pořádně nedochází. Stojím tam a koukám na něj 
a snažím se to pochopit, ale nějak to nezapadá. Přijde mi to jako věčnost, 
než si uvědomím, že mě chce okrást, respektive že už to udělal.

Když se zadívám na svůj foťák v jeho ruce a konečně to pochopím, pře-
padne mě panika a následně beznaděj. Kouknu do strany, kde zahlédnu 
několik lidí, kteří tomu přihlížejí, ale jako by je to vůbec nevzrušovalo. Bez-
myšlenkovitě natáhnu po foťáku ruku, ale padouch uhne a kličkuje ještě víc. 
Stejně bezmyšlenkovitě na něj cosi zmateně zakřičím a teprve v tu chvíli mi 
dojde, že jeho druhá ruka není prázdná a že mi v ní celou dobu ukazuje nůž. 
Když se mi čepel zablyští před očima, nejsem schopná vnímat už nic jiného. 
Zloděj se ještě jednou ujistí, že se nijak nebráním, jako by celou dobu čekal, 
že se proměním v nindžu a závratně ho přeperu, a dá se i s foťákem na útěk.

Dívám se za ním, jak se ještě několikrát po mně otočí, a moje nohy 
se z nepochopitelného důvodu vydají jeho směrem, jako by ho část mě 
chtěla dohnat. Zastaví mě křik lidí, kteří celou dobu stáli ve dveřích 
svých skromných obydlí a obchůdků a všemu přihlíželi. Sice jim nerozu-
mím, ale i tak je sdělení jasné. Nechoď tam, nech ho být, jdi pryč, zmiz.

Ještě chvíli tupě stojím a zírám směrem, kterým utekl, jako kdyby se měl 
snad znovu objevit a foťák mi vrátit. Pohlédnu taky znovu na lidi kolem, ale 
ti už se dávno začali věnovat něčemu jinému, jako by se vůbec nic nestalo. 
Znovu mě přepadne strach a dám se do běhu zpátky směrem k hotelu.

Uběhnu asi padesát metrů, zastavím se a zase koukám na místo, kde 
zloděj zmizel. Nemyslí mi to, šok je tak velký, že stojím uprostřed silnice 
a jen se hrozně třepu. Všimne si mě pán v domečku u cesty, a když vidí, 
jak se klepu, bez váhání mi donese zahradní židli. Sednu si a snažím se 
uklidnit. Pán se snaží zjistit, co mi je, ale stále nejsem schopná mluvit, 
a byť se mi snaží pomoct, nemůžu k němu najít důvěru.

Nakonec se seberu a pantomimou popíšu, co se stalo. Říká, že zavolá 
policii, a já přikývnu, ale vnímám ho jen napůl. Poté už jen sleduju, jak je 
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čtvrt hodiny přilepený ke svému mobilu a každou chvíli mi vysvětluje, že 
se na policii nemůže dovolat. Pomalu začínám přicházet k sobě, teprve teď 
si uvědomím, že sedím skoro v silnici a ke všemu na autobusové zastávce, 
čehož si všimnu, až když u mě zastaví autobus a začnou mě obcházet lidi.

Pak vše nabere rychlý spád a u domečku začnou zastavovat další 
a další policejní motorky. Nikdo z těch osmi policistů však nevládne ani 
trochu angličtinou, a tak si dopisujeme přes překladač. Vzpomenu si na 
svého policejního přítele, který mi ještě pořád několikrát denně volá, 
a už nemám důvěru ani v policii.

„Kolegové ho hledají,“ vysvětlují mi, když vidím k místu činu přijíždět 
policejní auto. Akce je to obrovská, ulice plná policistů vypadá, jako by 
minimálně někoho zavraždili. A objeví se další. Malý a kulatý policajt 
u mě zastaví na malém skútru a já si oddechnu, když zjistím, že mluví 
anglicky. Poprvé vše popíšu v celých větách.

Nesedím tam snad ani půl hodiny a už mi ukazují fotku podezřelého, zdá 
se, že ho nakonec místní přihlížející práskli. Já ale nejsem schopná potvrdit, 
zda je to on. Vůbec si jeho obličej nevybavuju, jen tu lesknoucí se čepel.

A i když se zdá, že pachatele znají a možná ho hned dostanou, anglicky 
mluvící policista mi několikrát naznačuje, že foťák je nenávratně ztracen 
a celá věc je vyřízená. Nejsem pořádně ani schopná nic namítat, a tak jen če-
kám, co bude dál. S příslibem, že se mi ozvou, se zeptají, zda pro mě mohou 
ještě něco udělat. Je mi trapně, ale požádám je, jestli by mě nemohl někdo 
doprovodit do dvě stě padesát metrů vzdáleného hotelu, že se sama bojím. 
A tak poděkuji muži z domečku a s eskortou dvou policistů jdu zpět z výletu.

RYCHLE ZPÁTKY

Sedím na posteli a přemítám, jak se to vůbec mohlo přihodit. Znovu 
a znovu si přehrávám celý děj, i když ho mám trochu v mlze a přijde mi, 

– 17 –



že s každou další minutou je ještě o něco rozmlženější. Chci si nadávat, že 
jsem udělala chybu, ale vždycky se dostanu k tomu, že jsem nemohla udě-
lat nic jinak. Byla jsem opatrná stejně jako všechny dny předtím. Stalo se 
to ve čtvrti s luxusními domy a hlídači na každém rohu, stalo se to jen tři 
sta metrů od hotelu, kde jsem se několikrát procházela i ve tmě, a teď byla 
neděle dopoledne. Vždyť jsem v minulých dnech byla na tolika obskurních 
místech, kde se to mělo stát, a nestalo. Co jsem udělala špatně?

Ničí mě to, potřebovala bych si vynadat, označit chybu, rozumně si to 
odůvodnit. Ale nějak se mi to nedaří a slovo smůla mi nejde přes pusu. Mám 
strach. Jak teď můžu vylézt na ulici? I když jsem schovaná, jsem téměř na 
dohled místa činu. Každý je teď pro mě potenciální padouch. Jak mám teď 
spát někde sama ve stanu? To nezvládnu, ne, to nezvládnu. Pojedu domů.

Volám do Česka příteli Danovi a popisuju, co se právě stalo. Myslím, 
že jsem ho nikdy nezažila tak rozhozeného. Plácne něco o tom, že v Af-
rice by se o mě bál míň, ale většinu času je slyšet jen přerývané dýchání. 
Po pár minutách se uklidní, aby mohl začít uklidňovat mě. Říká, že to 
zvládnu, a já s ním nahlas souhlasím, jen v hlavě mi běží úplně něco jiné-
ho. Ne, nezvládnu, jedu domů. Anebo vlastně ne. Budu tady. A tím tady 
myslím tady na posteli v zamčeném pokoji. Nezvládnu jet ani na letiště.

Kdyby tak jen nevytáhl ten nůž! Jo, mám hrozný vztek, že jsem přišla 
o foťák, je to velký průšvih. Ale kdyby to bylo jen to, kdyby mi ho ukradl 
nepozorovaně nebo kdybych ho někde hloupě zapomněla, zvládla bych to. 
Bylo by to k vzteku, ale zvládla bych to. Ale je to ten strach, že mi ublíží, 
který mě tak paralyzuje. Vím, že za to Kolumbie nemůže, že se to mohlo 
stát kdekoliv. Tolikrát jsem slyšela, jak v mém rodném Havířově přepadli 
někoho blízkého, ale nikdy jsem si to asi pořádně nepředstavila. Taky mi už 
párkrát v Česku ukradli nějakou cennost, ale tohle je tak strašně jiný pocit.

Celý zbytek dne jsem zavřená uvnitř. Bojím se spát, bojím se usnout, 
určitě se mi bude zdát něco hnusného. A tak se opíjím pivem a snažím se 
zahnat představy o tom, že zloděj projde přes recepci, vyjede výtahem do 
čtvrtého patra a zaklepe mi na dveře. Nebo že jako spiderman vyšplhá po 
budově a do pokoje vleze oknem. Ve tři ráno nakonec usnu.
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Dobře, musím to překonat, nemůžu jet domů. Půjdu ven. Ne, nepůjdu 
ven. Půjdu ven, ale vezmu si taxi. Co když ale taxikář bude magor? Ne, 
takhle nesmím myslet. Á, proč je teď všechno úplně jinak. Najednou 
přemýšlím nad každou maličkostí, všechno analyzuju. Je to hloupost, 
spoustu dní jsem fungovala normálně. Ale stejně, co když… ne!

Opatrně vyjdu před hotel s odhodláním jít jako vždycky pěšky pěta-
dvacet minut do města, ale recepční mi nabídne, že zavolá taxi, a já hned 
souhlasím. Křečovitě se usadím na zadní sedačce a jízda mi trochu zvedne 
náladu. Zvládnu se totiž s taxikářem domluvit, aniž by tušil, že mu nerozu-
mím, a je velmi vesele naladěn. Dám si jako vždycky zmrzlinu, s kterou si 
sednu na schody u vchodu do supermarketu, a přitom pevně svírám mobil 
a každého pozoruju s výrazem tajného agenta. Jasně, určitě ti chtějí všichni 
ukrást mobil přímo před hlídačem supermarketu. Hrabe mi.

Nakoupím zásoby potravin a vyrazím zpět. Sakra, jak to, že je zase 
tma? Nechápu to, kouknu ve tři čtvrtě na šest ven a je tam úplné světlo. 
V šest úplná tma. Rychle zpátky! Uf uf uf. Nasadím ostré tempo s pepřá-
kem v pohotovosti jako nějaký blázen. V každé ruce mám navíc jednu 
nákupní tašku a držím je, jako by to byly moje zbraně, jsem připravena 
s nimi kohokoliv přetáhnout, myslím, že jsem se dočista zcvokla. Udý-
chaná a zpocená dorazím do hotelu, pomyslného bezpečí. Ještě předtím 
si ale všimnu opodál houkajících policejních aut. Stalo se zase něco, nebo 
ho snad chytili? To je fuk, dokázala jsem to.

NEZABÍJEJ MĚ VE SPÁNKU

Ráno se probudím se spoustou zmeškaných hovorů a nepřečtených 
e-mailů. Začínám chápat, že motorka do Cartageny asi jen tak nedorazí. 
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Nechtějí ji pustit z celnice. Tvrdí, že je to moc složité, a korunují to pro-
hlášením, že bych se na to měla vykašlat a letět domů.

„Já ale nechci!“ říkám naštvaně do telefonu. Správně, nechci, dojde mi. 
Přece mě nezastraší nějaký idiot s nožem. Ale v Cartageně toho asi moc 
nezmůžu, je čas vyrazit za celníky osobně.

Vlastně mi změna prostředí jenom prospěje. Nedaří se mi však zaplatit 
letenku přes internet, a tak po hodinách a hodinách pokusů sbalím všech-
ny věci a jedu na letiště. Trošku mě překvapuje, kolik najednou po cestě 
vidím vojáků. Letenku na letišti naštěstí pořídím, a dokonce daleko lev-
něji. Letí to ale za dlouho, tak si sednu do kavárny s čokoládovým dortem. 
Chtěla jsem sice sýrový croissant, ale snad se ten jazyk časem naučím.

Když čas uběhne a já jdu na check-in, nabízejí mi dřívější letenku, 
kterou odmítám. Vysvětluju, že mě v určitý čas čeká někdo v Bogotě, 
a proto chci letět pozdějším. Pán vesele přikývne a předá mi palubní 
lístek. Pomalu odkráčím, říkám si, co ještě všechno udělám, když na lís-
tek kouknu a zjistím, že mi ten blbec dal let, co odlétá za dvacet minut, 
a měla jsem být dávno u brány! Á, nemám je ráda, fakt nemám.

Rychle běžím na kontrolu zavazadel. Vytahuju notebook a všechno 
skládám do přepravek a strkám pod rentgen. V tom spěchu si ani ne-
všimnu, že jsem v batohu v postranních kapsách nechala dvě obří petky 
s vodou. Mám za to, že mi vynadají, ale vůbec je neřeší. Koukám na ně 
hrozně překvapeně, beru batoh a čekám, jestli si to někdo uvědomí, ale 
ne. No co, pití se hodí, jen doufám, že někdo jiný nepropašoval něco 
jiného. Jediné dobrodružství v letadle jsou naštěstí jen velmi silné turbu-
lence, ale přistání je hladké jako nikdy. Jsem v Bogotě.

Ještě ani nevystoupím a už mi zvoní telefon. Je to Andrés, který žije 
tady v Bogotě a na kterého jsem dostala kontakt s tím, že mi pomůže, 
když budu něco potřebovat. Bylo mi trochu hloupé obtěžovat ho takhle 
narychlo, ale zareagoval bleskově a podle všeho na mě čeká na letišti 
navzdory dřívějšímu příletu.

Je to srandovní pocit vyhlížet někoho, o kom pořádně nevím, jak vy-
padá ani kdo to je, vlastně ani kolik mu je let. Jemu se zřejmě hlavou 
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honí to samé, a když se najdeme, je možná ještě o malinko zaskočenější. 
Vesele se pozdravíme, podávám mu ruku a on ji dobrých pár sekund ne-
chává viset jen tak ve vzduchu, než ji konečně stiskne. Vezme mi tašku, 
já popadnu zbytek věcí a jdeme.

Celkem brzy si začneme povídat, jako bychom se znali už dávno. Za-
stavíme se u parkovacího automatu. Nabízím, že to zaplatím, ale brání se 
zuby nehty. Jdeme k autu a on ze sebe najednou vyhrkne: „Já jen nečekal, 
že budeš tak malá!“ Jako by ho to celou dobu tížilo.

Zeptám se, kde bydlí, a když mi to popíše, dodá: „Prosím, nezabíjej 
mě ve spánku, mám dceru.“ Prosím ho o to samé a oddechnu si, že naše 
obavy jsou vzájemné.

V růžovém pokojíčku své malé dcerky mě i ubytuje. Přestože jsem 
obklopená plyšovými jednorožci, nemůžu v noci spát. Usnu až nad rá-
nem a z postele se vykopu pěkně pozdě. Andrés mi nechal svoje jediné 
klíče od bytu a jel do práce. Podivuju se nad jeho důvěrou, ale rozhodně 
napravuje dojem z Cartageny.

Chystám se vyrazit obhlédnout okolí a koupit si něco k jídlu. Sedím 
na posteli a ještě klapu do notebooku, když mě přepadne velká bolest na 
hrudi. Nevím, co to je, ale čekám, že to snad hned přejde. Naopak, je to 
čím dál horší, změna polohy nepomáhá, strašně špatně se mi dýchá a je 
mi hrozné horko, i když mi před chvílí byla šílená zima. Jsem celkem 
vyděšená, co to sakra je, mám snad infarkt? To je přece blbost.

Bolest ale neustává, svírám v ruce mobil a napadá mě, jestli nezavolat 
Andrésovi. Jenže co mu asi tak řeknu? Jsem u tebe první den a možná 
mám infarkt, prosím, zachraň mě? To nejde. A tak čekám. Zkouším se 
postavit, chodit, ale bolest je pořád stejně silná, je mi pořád stejné horko 
a lapám po dechu. Vždyť ani neznám číslo na sanitku, sakra. A tak čekám 
dál, trvá to neskutečně dlouhých deset minut, až bolest začne konečně 
trochu polevovat. Nezmizí úplně a pořád se mi zle dýchá, ale lepší se to.

Za hodinu už mě hrudník nebolí vůbec, jenže se mi stále těžce dýchá 
a je mi slabo. Říkám si však, že aspoň dojdu do obchodu naproti, to přece 
zvládnu. Přeběhnu ulici a jsem tam. Ty jo, obří porce nakrájené papáji za 
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dvacku, to je sen! Popadnu ji a procházím se dál mezi regály, když se mi 
zase začne dělat zle. Je mi na omdlení a skoro nemůžu dýchat. Nedává to 
žádný smysl, co to sakra je?

Ježíši, já jsem pitomá, no jasně! Bogota je třetí nejvýše položené hlavní 
město na světě. Tohle přece moc dobře vím, ale absolutně mi to nedošlo. 
Když jsem přiletěla z Cartageny, která je na úrovni moře, do Bogoty, 
zdolala jsem za hodinu a půl převýšení 2 600 metrů. Výška to jako tako-
vá není hrozná, ale rozdíl oproti Cartageně asi udělal své. To vysvětluje 
tu nespavost, bolesti na hrudi a špatné dýchání. Jenže když se hroutím 
tady, co budu dělat v Peru nebo Bolívii? Ach jo, do čeho jsem se to jenom 
pustila, já jsem všechno, jen ne dobrodruh.

VÍTEJ V DŽUNGLI

Dorazím domů akorát, za chvilku na dveře vlastního bytu zvoní Andrés. 
Ptám se ho na hodně věcí okolo motorek, dost mě překvapí, že se tady 
může na libovolně silnou motorku už od šestnácti. Napadá mě, že je to 
logické, určitě tu žádné silné motorky nemají, což mi ale hned vyvrátí. 
Takže tu může každý šestnáctiletý sednout na cokoliv, pokud udělá řidi-
čák. Je to trochu děsivé.

„Máte hodně nehod?“
„Jasně,“ odpoví samozřejmě, „víš co, zítra se mnou pojedeš na motorce 

na celnici, pojď si to vyzkoušet, sjedeme jenom na benzínku.“ Chvíli vá-
hám, ale když jedeme jen pro benzín. Beru si svou novou helmu, vlastně 
jsem v ní ještě nejela, tak to aspoň zkusím.

„Ne ne, tu si neber,“ zarazí mě. Nechápu, copak mi ji ukradnou? „Vem si 
tady tuhle, potřebuješ mít poznávací značku motorky na helmě.“ Nezbývá mi 
než ho poslechnout a dojde mi, že každý pozná, že jsem cizinec – kdyby náho-
dou ne podle úplně jiného designu helmy, tak podle chybějící značky určitě.
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Zabiju ho! Nebo spíš on mě. Už to vím, ne, mě nezabodne žádný místní 
šílenec ani neumřu na výškovou nemoc… zabije mě on! Držím se ho 
jako klíště.

„Málem jsi mi zlomila žebra, jak ses mě držela.“
„Jestli takhle pojedeš dál, tak ti toho zlomím daleko víc.“
„Vždyť jedu pomalu.“
„Ne, všude jsou díry a třicítka a ty furt zrychluješ jak magor.“
„O tom to je.“
„Ne, není. Jak můžeš předjíždět sanitku? Sanitka jezdí nejrychleji, od 

toho je to sanitka!“

„Jsem vzhůru dlouho, ale díval jsem se na televizi,“ říká mi po ránu.
„Na co ses díval?“
„Na Rychle a zběsile.“ Že se vůbec ptám.
Jedeme na celnici, naštěstí autem. Motorku jsem odmítla, je to hrozně 

daleko a taková doba s tímhle šílencem na motorce by mě zabila. Mám prý 
štěstí, že vůbec smíme na silnici. V Bogotě se může jezdit autem ve špičce, jen 
pokud má tu správnou poznávací značku. Podle toho, co je zrovna za datum, 
mohou v dopravní špičce do ulic jen auta, jejichž značka končí buď na sudé, 
nebo liché číslo. Prý to ale moc nepomáhá, lidi si prostě koupí další auto.

Probíjíme se provozem a já si se zájmem prohlížím město, ale přijde 
mi, že se vůbec nehneme z místa. Všechno tu vypadá stejně. Červená 
cihla. A je fuk, jestli je to mrakodrap, průmyslová hala nebo obchoďák. 
Tady bude lehké se ztratit. Jediným záchytným bodem jsou hory, které 
obklopují celou Bogotu.

Než budeme moct na celnici, musíme vyzvednout papíry k zásilce 
v DHL. Trošku bloudíme, když konečně uvidíme velké logo DHL na hale, 
která je jak jinak než z červených cihel. Vypadá to spíš jako vězení, dokonce 
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jediná cedule na bráně informuje o zákazu zbraní v areálu. Snažíme se 
z auta zavolat hlídače, který na nás kouká, ale je mu to docela jedno. Ne-
slyší nás a blíž se mu nechce. Voláme proto do DHL a za pět minut k nám 
přispěchá muž, který předá Andrésovi papíry přes bránu. Máme je, super.

Jedeme na letiště, kde je celnice. Vejdeme do budovy a stoupneme si 
do dlouhé fronty před recepcí. Každý tady musí zadat aspoň dva svoje 
doklady, a kolumbijská občanka dokonce funguje elektronicky. Dlouho 
se dohadujeme, že potřebuju taky dovnitř, ale nemám kolumbijské ID. 
Nakonec musím předložit pas, ale i s ním je obtížné probíjet se přes kon-
troly jednotlivých částí budovy.

Vyjedeme výtahem do třetího patra. Zpočátku se snažím tvářit, že 
vím, co se děje, a dokonce se zapojovat do diskuze, ale pak se mi začne 
Andrés smát, že když mluvím španělsky, zním jako Rus, což vyhodno-
tím, že asi moc nepomáhá mojí vyjednávací pozici, a tak radši mlčím, 
usmívám se a kývám.

Sedneme si mezi ostatní a čekáme pěkně dlouho. Ke všemu si nejsme jistí, 
jestli čekáme v té správné frontě. A tak když zahlédneme dva chlapy ve vestách 
DHL, jdeme se jich zeptat, aby nás ujistili. Oni nato začnou slibovat pomoc, 
vezmou si od nás papíry a zaboří se do informačního systému na jednom 
z počítačů. Je trochu zvláštní, s jakým nadšením se pouští do řešení našeho pro-
blému. Netrvá dlouho a pochopíme, že jejich DHL vesty jsou falešné a tihle dva 
pánové budou chtít za svoji pomoc peníze. Odmítám a vracíme se do čekárny. 
Naše řada už se nehnula tak sto let a mají mít dávno zavřeno. Máme obavy, že 
se dnes ke slovu nedostaneme, ale platit někomu navíc za to, co mají normálně 
v popisu práce a stejně to nakonec udělat musejí, se mi vážně nechce.

Už ani nedoufáme, když se ozve cinknutí a jsme na řadě. Po neko-
nečném papírování dostanu adresu, kde si můžu motorku po víkendu 
vyzvednout. Úplně rezignuju na komunikaci s celníky, už se jim ani 
nesnažím rozumět, dokud nezaslechnu Andrése říkat: „Pomeranče, pa-
poušek, pomeranče.“ Koukám na něho jak na blázna, ale co, jestli mi to 
pomůže dostat moji motorku, tak ať si vyjmenuje klidně celou ovocnou 
a zvířecí říši. Jen doufám, že to není obsah úplatku.
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Cesta zpátky trvá neskutečně dlouho, přijde mi, že je snad dvakrát del-
ší než cesta tam, možná jsem ale jen unavená. Když mám pocit, že už tam 
přece musíme být, protože jedeme přes hodinu, tak kouknu na navigaci, 
která ukazuje dalších čtyřicet osm minut, asi mě trefí šlak. Zabořím se 
do pohodlného sedadla a zavřu oči. Andrés pustí rádio, které nevnímám, 
dokud se z něj nezačne ozývat sborový zpěv.

„Co to je za hudbu?“
„To je státní hymna, každý den v šest večer i v šest ráno ji hrají rádia.“
„Cože? Jako všechna rádia?“
„Jo, i televize. Je to povinné.“ Přijde mi to tak absurdní, až se mi tomu 

nechce věřit, ale koukám na hodiny a opravdu zrovna minula šestá ho-
dina. Kam se hrabe naše pravidelná zkouška sirén.

Au au au, šli jsme spát fakt pozdě a já slíbila, že se půjdu podívat na zkouš-
ku jeho kapely, která začíná z nepochopitelných důvodů už v deset ráno. 
Přijedeme na místo a Andrés mě představí členům kapely jako Dominiku 
z České republiky, co pojede na malé motorce z Kolumbie do Uruguaye. 
Chvíli si mě všichni prohlížejí a pak basák udiveně prohodí: „No jo, ale 
vždyť je nezletilá, jak to chce udělat, to má nějaké speciální povolení?“

Nato ke mně přiskočí bubeník, chytne mě za ruku, jako bychom byli 
staří kámoši, a pronese: „Welcome to the jungle.“ Hm, tak jo.

VAMOS

Dnes je den D, mám dostat motorku. Andrés musí do práce, a proto mi 
dává k ruce kamaráda Fernanda. Fernando ale neumí ani slovo anglicky. 
No nic, nasedáme do auta a za tři čtvrtě hodiny jsme na místě. U vjezdu 
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nám kontrolují kufr. To by mě zajímalo, co si myslí, že jim asi tak vezeme. 
Kufr auta prý ale kontrolují úplně všude, je to zvyk z drogové doby Pabla 
Escobara. Dojedeme k nějaké budově a za chvíli už stoupáme po schodech 
do další kanceláře. Míjíme spoustu čekajících lidí a zamíříme ke stolečku 
se svalnatým chlapem. Ten si mě prohlíží jako nějaký exponát a nakonec 
pronese, že to není jeho záležitost, ať jdeme ke stolu naproti.

Fernando se dlouze vybavuje s nějakým chlapíkem španělsky a mává 
přitom mými dokumenty, jako by byl můj agent. Vlastně asi je. Jen já 
netuším, o co se jedná. „Vamos,“ zavelí a najednou všichni i s tím chla-
píkem a nějakým dalším zamíříme ven. Vyjdeme zpět na ulici, kde čeká 
dodávka, která, jak jsem pochopila, je tu pro nás. V dodávce už sedí paní 
z celnice, která to má na starost. Vypadá celkem rozumně, tak uvidíme. 
Nasoukáme se všichni do dodávky a jedeme neznámo kam. Mám trošku 
obavy, jedeme hrozně dlouho. Konečně zastavíme u jednoho ze skladů.

Dostávám pracovní helmu na hlavu, ale moji helmu i batoh mi za-
bavují, prý s tím do skladu nesmím, obojí se musí pečlivě zamknout do 
skříňky. „Vamos,“ zavelí Fernando znovu a už jdeme do skladu. A už ji 
vidím, fakt je to ona! Motorku v bedně přivezou a položí přímo k nám. 
Nemůžu tomu uvěřit, že by to bylo tak jednoduché? Začíná kontrola, 
celníci porovnávají obsah bedny s papíry, energická žena se do toho pus-
tí, jako by závodila o medaile. V rytmu mění postoj i pohled z papíru na 
bednu a z bedny na papír. Je hotovo, všechno sedí. Takže mi ji teď prostě 
dají? To je snad sen!

Najednou se šrumec zastaví. Bylo to nějak podezřele jednoduché. 
Všichni jen tak postávají a nikdo nic nedělá. Potom se několik lidí za 
sebou zeptá, zda je ta motorka rozložená, a vidí to jako zásadní problém, 
přestože je ujišťuju, že ji snadno složím. To je ale nijak nepřesvědčí, aby 
mi ji vydali. Ještě chvíli tam stojíme a máváme rukama a pak se najednou 
všichni seberou a odejdou pryč. A ženou pryč i mě. Beru si batoh, helmu 
a čekám, co se bude dít. Volám si s Andrésem, aby mi přeložil, co říká 
Fernando. Chtějí po mně peníze. Nevědí pořádně za co ani kolik, ale i to 
odmítají sdělit.
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Zničehonic řeší, za kterými dveřmi si můžu bednu rozbalit, až přijdou s fan-
tastickým řešením, že mi ji povolí otevřít až za bránou celní zóny, která je tak 
dva kilometry daleko. Bednu mi tam ovšem pochopitelně nedovezou, odmíta-
jí ji byť jen vystrčit z haly ven. Jakmile začneme s Fernandem spřádat plány, jak 
bednu dostat z celního skladu vlastními silami, už nám nechtějí povolit ani to.

Šklebím se čím dál víc, okatěji už si o úplatek říkat nemůžou. Fernan-
do se snaží cosi vyjednat a začne stoupat do schodů. Jdu za ním, když mě 
hned zastaví ostraha a zase přikáže schovat helmu a batoh. Ach jo. Takže 
znovu zpátky a všechno zamknout do skříňky. Rozběhnu se za ostatními 
do schodů, ale ani ne v polovině se náš vláček zastaví a jdeme zase dolů. 
Odemknout skříňku, vyndat všechno a šup pryč. A nastupovat do do-
dávky. Ach jo, proč, já nikam nechci.

Najednou to do sebe všechno zapadne, když zjistím, že ten chlap, co 
s námi pořád všude chodí, jezdí a vytváří problémy, je ten člověk ve 
falešné vestě DHL z pátku. Ve skutečnosti to ale není nikdo z DHL ani 
z celnice, jen se za ně vydává s vidinou úplatku za svou pomoc. O úplatek 
se pak zřejmě rozdělí s ostatními, jinak si nedovedu vysvětlit, proč ho 
všude pouštějí. Zdá se, že jsme ho teď konečně jednou provždy odmítli 
a na rovinu řekli, že od nás žádné peníze nedostane.

Mohlo by se zdát, že jsme zvítězili, ale akorát teď všichni všeho za-
nechali a vůbec nic se neděje. Nikdo asi nemá motivaci pracovat za svůj 
normální plat. Všechno jde pomalu, v jednom kuse jezdíme tam a zpět, 
ale v reálu se nikam nepohybujeme. A už je tu zase ten falešný celník, ach 
jo. Jak to jen dělá? Dokáže být na dvou místech zároveň a ještě dřív, než 
tam přijedeme my. Asi jezdí s námi na nárazníku, nebo nevím. Jako by 
pořád počítal s tím, že se necháme zlomit.

Trvá to věčnost, ale konečně se celníci pustí do vyplňování papí-
rů a o pár minut později držím v ruce potvrzení, že motorka je volná!  
Jedeme zpět do skladu, ale nikdo se nehrne mi ji dát. Sedíme a čekáme, 
nedává to žádný smysl. Zase začnou vymýšlet, že si motorku nesmím 
rozbalit, a už se nezvládám ani vztekat. Jen tak sedím, kručí mi v břiše, 
jsme tu přes čtyři hodiny. A mám hroznou žízeň.
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Začíná mi pomalu docházet, že dneska z nich motorku bez úplatku 
nedostanu. Zdaleka nejlepší řešení bude nechat DHL doručit motorku 
na adresu k Andrésovi. To se mi po několika telefonátech podaří vyjed-
nat a jsme na odchodu. Moji bednu si zase odvezli do skladu, ale přesto 
odcházím s určitým pocitem vítězství. Když už nasedám do auta, objeví 
se znovu falešný chlapík, ptá se, jestli jsme to všechno vyřešili, a vesele 
mě poplácá po zádech. Zmetek.

Zase mi volá policajt z Cartageny. Nevím, jak je to už dlouho, ale hodně 
by mě zajímalo, co se mu tak honí hlavou.

KUPŘEDU

Mám ji! Můj poklad! Mou malou červenou motorku! Tu samou, na kte-
ré jsem se v šestnácti poprvé odhodlala do provozu. Tu samou, s kterou 
jsem na střední jezdila do školy. Tu samou, s kterou jsem poprvé byla na 
Slovensku. Tu samou, která mi kdysi přišla málo hustá, protože byla po-
malá a nedali se na ni balit kluci. Ale taky tu samou, které jsem, vždycky 
když jsem na cestu odjížděla na jiné, slíbila, že ji jednou taky vezmu s se-
bou. A teď můj červený Zoomer stojí v Kolumbii a chystá se přejet Jižní 
Ameriku. Na výšku má sotva metr a jede maximálně šedesát. Všichni 
tvrdí, že nemůže přejet Andy. Trochu blbé je, že si to myslím i já.

Chtělo to ještě pár příprav, ale konečně můžu vyrazit. Hurá! Ne, nějak 
mi to hurá nejde přes pusu, jsem strašně nervózní. Ale musím, Andrés 
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odletěl do Panamy a vzal si klíč, takže jak zabouchnu, je ze mě bezdo-
movec. Asi stokrát zkontroluju, co všechno mám a nemám, a nakonec 
vezmu za kliku. A je to.

Obloha pěkně zčernala, rychle pryč. Nasedám co nejrychleji na mo-
torku a jdu na to. Naposled zamávám hlídači a vzhůru poprvé přes celou 
Bogotu. Zatím to jde v pohodě, veliký provoz, ale v pohodě. Daleko hůř 
jsem na tom já, pořád vyděšená z přepadení. Dosud jsem to řešit ne-
musela, měla jsem s sebou všude Andrése. I když ten mi taky na klidu 
nepřidal, když mi třeba v devět večer před velkým supermarketem řekl, 
ať schovám mobil, že ho tady potmě raději nikdo nevytahuje. Někde 
v opuštěné uličce to chápu, ale tady?

A teď jsem na to sama, to člověk vnímá úplně jinak. Moje paranoia se 
projevuje ve všech směrech, nejen že si skoro netroufám mobil vytáhnout 
ani ve dne, ale koupila jsem si i o číslo větší kalhoty, abych popřela posled-
ní zbytky ženství, a vlasy zastrčila pod bundu. Není teď na mně vidět jediný 
blond vlas, a i když sundám přilbu, nechám si na hlavě kuklu, cha!

Kdekdo mi říkal, ať si dám pozor na jih Bogoty, jako by tam bylo něco 
strašlivého. Namítla jsem vždy, že tam přece nebudu zastavovat, tak čeho 
bych se měla bát? To ale nikoho neuklidnilo. Většinou jsem jen dostala 
další radu, že když uvidím skupinku mladíků, mám se schovat mezi auta. 
No super. Zatím jsem ale kdesi uprostřed Bogoty a už teď se mi to moc 
nelíbí, kdejaký kamion mě klidně přimáčkne ke zdi a je mu to úplně fuk.

Popojíždím v koloně, občas mi někdo popřeje hodně štěstí, což mi zvedne 
náladu. Ale páni, začíná to tu vypadat trochu strašidelně. Prodejny motorek 
se pomalu mění v prodejny kol a město od severu k jihu chudne. Dokon-
ce i stejné řetězce supermarketů mají různé ceny podle toho, v které části 
Bogoty stojí. Osmimilionové město je zkrátka osmimilionové město, a to 
je jen oficiální číslo. Jedu bez navigace, podle paměti a cedulí, a často jsem 
zmatená, nevím, jestli jsem neměla sjet někam jinam. Jasně že jo, sakra. Při 
první příležitosti se otáčím, ale nejsem si jistá, jestli vůbec správně. Přece jen 
musím nakonec na jihu Bogoty zastavit a kouknout do mobilu. Kontroluju 
zrcátka a okolí, vypadá to dobře. Aha, tak jsem jela dobře! Tak zase zpátky.

– 29 –



Zpátky do divočiny nekonečných kolon. Nevím, čemu se vyhýbat 
dřív, jestli obřím tirákům, kteří mě neváhají rozplácnout, nebo prodej-
cům ručníků, smetáků, držáků na mobil, nabíječek, plyšových polštářů, 
jablek, bonbonů, pití nebo deštníků, kteří pobíhají neohroženě mezi 
auty a svůj poklad cpou všem přímo před obličej. Neuhnou, ani když se 
proti nim rozjedu, jsou naprosto v klidu.

Stejně v klidu jsou i semaforoví umělci. Velké rušné křižovatky si vybírají 
jednotlivci i skupiny pro různé performance. Raději stojím v koloně a neprobo-
jovávám se na semaforu dopředu, protože tam přímo přede mnou často kdosi 
žongluje s obrovskými mačetami nebo různými hořícími věcmi a já pokaždé 
trnu, kdy jim ty věci upadnou mým směrem. Ale všichni ostatní jsou v klidu.

Taky bych chtěla být takhle v klidu. Ale já v klidu nejsem vůbec, napůl 
usínám a napůl se mi chce na to všechno vykašlat a jet domů, nebaví mě 
to. Nebaví mě, že mě chce furt někdo zabít. Ale jedu dál. Neskutečně po-
malu. Všechny mosty tady vedou do strašného kopce a Zoomer se pěkně 
zadýchává. Právě mě předjel cyklista. Začínám být z toho trochu nervózní.

Neuvěřitelné, doprava se rozpustila! Vyjela jsem z Bogoty. Najednou 
je silnice skoro prázdná, nádhera! Je to za mnou! Ale kopec přede mnou. 
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Honda Zoomer
Honda Zoomer je malý čtyřtaktní skútr o objemu 50 cm3 
a výkonu 3 kW. Vyznačuje se očesanou konstrukcí a malý-
mi balónovými pneumatikami. Na českém trhu si velkou 
popularitu nezískal, zejména kvůli své pomalosti a  vyso-
ké ceně. Největší slávy se mu dostává v  rodném Japon-
sku a pak také ve Spojených státech, kde se prodává pod 
označením Ruckus. Do Jižní Ameriky se nikdy nedovážel. 
Zoomer je výjimečný nejen roztomilými rozměry, vzhle-
dem a odolností, ale i so� stikovanou technickou výbavou, 
nezvyklou pro tak malý motocykl. V  mnoha ohledech je 
podobný své majitelce – divný, ale svůj.

Honda Zoomer
Honda Zoomer je malý čtyřtaktní skútr o objemu 50 cm
a výkonu 3 kW. Vyznačuje se očesanou konstrukcí a malý-
mi balónovými pneumatikami. Na českém trhu si velkou 
popularitu nezískal, zejména kvůli své pomalosti a  vyso-
ké ceně. Největší slávy se mu dostává v  rodném Japon-
sku a pak také ve Spojených státech, kde se prodává pod 
označením Ruckus. Do Jižní Ameriky se nikdy nedovážel. 
Zoomer je výjimečný nejen roztomilými rozměry, vzhle-
dem a odolností, ale i so� stikovanou technickou výbavou, 
nezvyklou pro tak malý motocykl. V  mnoha ohledech je 
podobný své majitelce – divný, ale svůj.

Honda Zoomer je malý čtyřtaktní skútr o objemu 50 cm3

a výkonu 3 kW. Vyznačuje se očesanou konstrukcí a malý-
mi balónovými pneumatikami. Na českém trhu si velkou 
popularitu nezískal, zejména kvůli své pomalosti a  vyso-
ké ceně. Největší slávy se mu dostává v  rodném Japon-
sku a pak také ve Spojených státech, kde se prodává pod 
označením Ruckus. Do Jižní Ameriky se nikdy nedovážel. 
Zoomer je výjimečný nejen roztomilými rozměry, vzhle-
dem a odolností, ale i so� stikovanou technickou výbavou, 
nezvyklou pro tak malý motocykl. V  mnoha ohledech je 



„Z Bogoty na Girardot je to jen z kopce,“ říkali mi. No jasně. Pozvolna 
stoupám do příšerně táhlého kopce, a když už mám pocit, že se Zoomer de-
finitivně zastaví, jsem nahoře. Naštěstí jsou tu dva pruhy jedním směrem, 
takže mě ani nechce moc často nikdo zabít. Jupíí, z kopce dolůůů. Ale ne 
na dlouho. Další stoupák a za ním další a další. Ručička tachometru začíná 
nebezpečně klesat pod 30 km/h a mě polívá pot. Vydrž, vydrž, to dáš. Před-
jíždějí mě všichni, už jen čekám, kdy kolem prosviští třeba někdo na oslu.

A pak se to stane. Vidím před sebou náklaďáček, který jede do kopce po-
maleji než já! Teda já jedu asi 28, zatímco on tak 27. Co teď, v levém pruhu 
je provoz, ale jestli zabrzdím, je se mnou amen. Už už už jsem u jeho zadních 
dvířek, když ho vezmu odstavným pruhem a vítězoslavně stoupám dál, cha-
chá! Ale jo, začíná mě to celkem bavit. Dokud nepotkám podobný náklaďáček 
a myslím si, že s ním naložím stejně chytře. Začnu ho předjíždět odstavným 
pruhem, když on do něj najede taky a pak? Pak úplně zastaví. Uprostřed 
kopce. To né! Po chvíli se znovu rozjede, já pesimisticky vezmu za plyn, ale 
Zoomer jako by řekl: „Co blbneš, to je v pohodě.“ A rozjede se taky. Uf.

Střídavě si zpívám a střídavě se dusím kašlem z toho hnusu, kterého 
jsem se nadýchala v Bogotě. A jupí, zase z kopce, letím šedesátkou, krá-
sa. To však neznamená, že mě nepředjede nadměrný náklad v podobě 
obřího bagru na návěsu s dvěma doprovodnými auty. Ale pak už jenom 
klesám, ručička tachometru se vydává do dosud nepoznané pozice, kde 
už nejsou žádná čísla, jedu snad sedmdesát. Sice občas trefím nějakou 
díru a málem vyletím do vesmíru, ale co. Jedu hrozně rychle a baví mě 
to. Nějak to půjde a bude to sranda.

VYDRŽ

Ráno ve městě Girardot dostanu k snídani mísu plnou ovoce posypanou 
velmi slaným sýrem a zalitou smetanou. A k tomu instantní kafe s brčkem. 
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Je to znepokojující na tolika úrovních, že se nad tím snad ani nechci po-
divovat a prostě to sním.

Je vedro, teplota se šplhá ke čtyřiceti stupňům, a když už se konečně rozje-
du, z podniků u cesty na mě mávají červenou dopravní stopkou. Chvíli trvá, 
než pochopím, že to je místní způsob marketingu a že to můžu ignorovat.

Navíc dost spěchám, musím zvládnout přejet hory. Je přede mnou 
průsmyk, který vede až do 3 200 metrů nad mořem. To je dobrý vtip. 
Neumím si představit, co budu dělat, až se ta věc zastaví a mě bude zrov-
na zezadu nabírat nějaký kamion. Nebude s tím ani kam uhnout. Ale 
nedá se nic dělat, jednou jsem si to vymyslela, musím to zkusit.

Jde se na to. Začnu stoupat hned, co opustím Ibagué. Plazím se 
v serpentinách za kamiony, ale docela to jde. Stoupám už hodinu, po-
řádně se ochladilo, už musím být fakt vysoko. Zastavím a kouknu na 
výškoměr. Ach jo, nejsem ani v polovině, není divu, že to jde tak skvěle. 
Ale co, jedu dál. Dokud to jede. Do těch tří tisíc se stejně nedostanu.

Občas se silnice narovná, nebo dokonce začne klesat. Ale já nechci 
klesat, vždyť jsem to teď pracně vystoupala! Provoz houstne, zatáhlo se, 
je zima, a už nejde ani nechat kamiony poodjet, tak se plazím za nimi. 
Asi tak dvě hodiny se předjíždím s červeným tirákem vezoucím kontej-
ner Maersk, kouká na mě v zrcátkách poněkud nechápavě. U cesty je tu 
a tam malá chatička a u ní má každý koně. Nebo hrací automat.

Dojedu do první a vlastně asi jediné vesničky na trase a zastaví mě 
policie. Čekám, že mi řeknou něco jako, že si dělám srandu, že s tímhle 
nemůžu do těch hor pokračovat, a já konečně uznám, že to je pravda, 
a pak to otočím. Mám za sebou totiž teprve ten o dost mírnější úsek. Ale 
jen pozdraví, vyžádají si pas, prolistují pár stránek a vrátí mi ho.

Přede mnou je obří táhlý kopec, na který důmyslní Kolumbijci umísti-
li zpomalovací pruhy. Chápu, že musejí být v obou směrech, aby je nikdo 
neobjížděl, ale nějak jim nedošlo, že nahoru to někomu jede tak špat-
ně, že ho další umělé stoupání může zastavit. Když přejíždím přes třetí 
v řadě, nemám ponětí, jak se tady teď rozjet, abych to vytáhla až nahoru, 
ale nakonec to není potřeba, Zoomer tam dopluje dvacítkou.
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Stoupání je ale čím dál kritičtější, výjezdy ze zatáček čím dál prudší 
a dopředu analyzuju sklon silnice tak, abych měla stoupání co nejmenší. 
Začala být fakt zima, dokonce trošku prší a zmizely úseky, kde bych na-
brala rychlost, jsou to už jen serpentiny.

Musím být už vysoko, mám křeče v rukou, od zimy, ale taky teda od 
toho, jak neustále svírám plný plyn. Snažím se ruku nějak rozhýbat, ale 
strach, že přitom uberu a zastavím, je větší. Nevypadá to dobře, ručička 
tachometru klesá pod 15 km/h. Vydrž, vydrž.

Začínám v zatáčkách potkávat žebráky a mám obavy, že půjdou vedle 
mě, jedu neskutečně pomalu a ta doba, kdy si společně koukáme do očí, 
je nekonečná. Oni koukají překvapeně, až zapomenou žebrat, a místo 
toho mě povzbuzují, jako bych jela závody do vrchu. Jsem víceméně po-
řád připravená, že se to zastaví, s každým dalším výjezdem ze zatáčky si 
říkám, že už je to konečná.

Rozpršelo se, je mi hrozná zima, ale taky se tlemím, mám radost, že 
pořád jedu, a to mě zahřívá. Vyjedu z další vracečky a najednou před sebou 
spatřím cestu dolů. Nene! Že bych to fakt vyjela? Zastavím na kraji a kouk-
nu na výškoměr – 3 263 metrů nad mořem. Fakt! Euforicky se směju na 
nějaké chlápky v chatičce, oni se smějí nazpátek a mávají. Jedu dolů. Je 
sice trochu náročné to ubrzdit, ale oproti cestě nahoru naprostá pohoda.

NEJVESELEJŠÍ ŽIVOT

Ozval se mi český Tonda, že má v Cali kolumbijskou přítelkyni Tibi, 
a tak tam jedu. Normálně bych asi do Cali ani nezajížděla, nemá zrovna 
nejlepší pověst a dá se mu vyhnout, ale nějak mě to tam táhne. Kolumbie 
mě fascinuje čím dál víc a jak ji poznat lépe než s místními?

Cesta je hrozně nudná, hrozně rovná, všechno mě bolí a říkám si, že 
hory snad byly lepší. Po nekonečné dvousetkilometrové rovince mám 
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konečně Cali na dohled. Na mapě to vypadalo celé jednoduše, ale blou-
dím už hodinu nejrůznějším bordelem. Někde si ani netroufám zastavit 
a vytáhnout mobil, dělám to jen u policejních hlídek, které jsou na ně-
kterých místech snad co třicet metrů. Trochu mě to znervózňuje, nevím, 
jestli se tak cítím bezpečně nebo nebezpečně.

A bloudění nekončí. Vůbec nechápu, jak je to možné, jezdím praktic-
ky pořád dokola a nemůžu se odsud dostat. Zapínám dokonce navigaci, 
ale je to k ničemu, zdá se, že silnice vedou úplně jinudy než v mapě. 
Kroužím už dvě hodiny nejpodivnějšími uličkami, z kterých nemám ani 
trochu dobrý pocit. Už je skoro tma. 

Když se za další půl hodinu octnu na místě, kudy jsem před skoro tře-
mi hodinami vjela do Cali, mám pocit, že mi bouchne hlava. Ke všemu 
mi za chvíli nejspíš dojde benzín. A chce se mi strašně čůrat! Úplně hro-
zivě. Á, tak znovu. Kašlu na navigaci, zahnu do úplně jiné uličky, která 
se ale brzy celá ucpe auty, a já se nehnu z místa.

Kolona je nekonečná a navíc nemám ponětí, jestli jedu aspoň trochu 
dobře. Ale zastavit a vytáhnout tady mobil? Ani omylem. Už je úplná 
tma. Vykašlu se na navigaci i ukazatele a brzy se octnu kousek od cíle. 
Změť jednosměrek mi to však nedaruje. Složitě se otáčím a zajíždím do 
uliček, které vedou do strašných kopců, to snad ani nevyjedu.

Jsem na pokraji sil, kašlu na to, rozjedu se párkrát do protisměru 
a jsem v cíli. V prudkém kopci u rozlehlého zeleného parku plného lidí. 
Zábava jede naplno. Asi stohlavý dav sleduje místního stand up komika 
a jen pár metrů odsud se sáňkují děti. Pravda, sníh tady není a sáňky 
taky ne, ale nenapadá mě lepší pojmenování. Desítky dětí znovu a znovu 
vybíhají do prudkého kopce, aby jej následně sjely na plastové přeprav-
ce a troše listí. Padají, bourají do sebe a hlavně se u toho skvěle baví.  
Dospělí je sledují, poposedávají na romantické vyhlídce na město, dávají 
si kukuřici, přihlížejí vystoupení klauna nebo se fotí.

Najednou to vypadá jak reklama na nejveselejší život, tolik vzdálený 
od chudých uliček, kterými jsem dneska projela. Cali je obrovské měs-
to s divokou minulostí i přítomností, ale zdá se, jako by se zrovna tady 
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snažili všechno změnit dvakrát víc. Veselá Tibi mě přivítá s plechovkou 
české plzně a hned je mi líp. Zařídí mi taky přespání ve škole salsy. Jediná 
nevýhoda je, že tam nikoho neznám.

Je tu spousta pokojů a já nemám zdání, kdo je kdo. Někdo mi klepe na 
dveře, a když otevřu, překvapeně na mě kouká holka, která všechny svo-
lává na večírek. Vyděsila jsem ji ale snad víc než ona mě, a tak se omluví 
a rychle zavře. Pak je tu taky nějaký cizinec. Poznala jsem to podle toho, 
že ucpal celý záchod. Toaletní papír tady totiž do záchodu nesmí. Háže se 
do odpadkového koše vedle, nehledě na to, jak moc je použitý. Zprvu to 
je víc než nechutné, když ale ponořuju holou ruku do další ucpané mísy 
a vytahuju hromady mokrého toaleťáku, raději se s nezbytným zvykem 
smířím a do košů se snažím moc nedívat.

Je hrozné vedro, zapínám ventilátor. Nakonec jsem vzhůru snad do 
půl páté, tak dlouho vydrží lidi venku zpívat a tančit. Jen tak na ulici.

TANEC A TANEČNÍCI

Dostala jsem mapku se zónami, kde se můžu bezpečně pohybovat a kam 
naopak chodit nesmím. Já jsem podle ní v super bezpečné oblasti s po-
licajty na každém kroku. Umyju si vlasy ve studené vodě, kohoutek na 
teplou tu jako obvykle nemají, ale vůbec to nevadí, je hrozné vedro.

Mám se s Tibi sejít na oběd jenom kilometr odsud. Zvažuju, co vzít 
s sebou a kam to schovat. Dám do kapsy asi pětistovku a mobil a klíček 
od pokoje zastrčím do podprsenky. Sebevědomě vykročím do prázdných 
ulic, vládne v nich pohoda. Do té doby, než sejdu k hlavní silnici. Moc 
lidí tu není, a ti, co tu jsou, nevypadají zrovna důvěryhodně. Včera večer 
tady byla policie, ale teď si nejsem třikrát jistá.

Potácí se přede mnou evidentně zfetovaný týpek a dlouho přemýšlím, 
jak ho obejít. Zastavuju a znovu se dávám do pohybu, on dělá víceméně 
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to samé, jen ve všech směrech. Když se mi ho podaří obejít, přidám do 
kroku. Dojdu až k budově, kde mám zabočit. Jenže tu měl podle mapy 
taky být most pro pěší přes čtyřproudovou silnici. A ne že by tu ne-
byl, jen nějak není spojený se svou druhou polovinou. Zhodnotím, že 
tu několikametrovou díru asi nepřeskočím, a hledám jiný způsob, jak se 
dostat na druhou stranu.

Budu to muset přeběhnout, no. Ale čekám už nepříjemné minuty, míjejí 
mě čím dál podivnější existence a brzy mě dožene i zfetovaný týpek, ale pro-
voz nikdy nepoleví natolik, aby se do cesty dalo vběhnout. Když si všimnu, 
že už je zase skoro u mě, nadechnu se a běžím. Přes rušnou silnici, temným 
podchodem, do příkopu a po schodech, ale jsem tam a vzápětí uvidím Tibi.

K jídlu si dám snad první věc, co mi v Kolumbii fakt hodně chutná. 
Hutná smetanová krevetová polévka se sýrem a rýží, mňam. K vedlej-
šímu stolu si přisednou tři kluci a jedna blondýnka, turistka. Kluci se 
podle všeho znají s Tibi a zanedlouho se mě ptají, jestli s nimi půjdu na 
festival salsy. Proč ne, pokrčím rameny, sama bych se tam těžko dostala. 
Skládáme se v šesti lidech do jednoho auta. Klučina pustí Linkin Park 
a zběsilým tempem se žene jednou ulicí za druhou. Trochu se bojím, jak 
se tohle bude vyvíjet. Jaké je moje překvapení, když zaparkujeme kousek 
od honosného divadla, kde se soutěží v salse.

„Drž se skupiny,“ říká mi Tibi. Nerozumím tomu, kde jinde bych se 
měla cítit bezpečněji než tady, vypadá to tu úplně v pohodě. Vyvedou mě 
ale z omylu, prý je to dost nebezpečná část. Do divadla vejdeme bočním 
vchodem a stoupáme do nejvyššího patra, až se dostaneme do balkonku 
úplně nahoře. Když show začne, promptně se na pódiu střídají jednotli-
vé taneční skupiny, aby soutěžily o postup do finále. Neuvěřitelně rychlé 
pohyby, holky lítají vzduchem a k mému údivu je vždycky někdo chytí.

Nejvíc mě ale rozesměje, když na pódium vběhne taneční skupina 
v policejních uniformách. O to víc, když se dozvím, že to nejsou jen pře-
vleky, ale jedná se o skutečné policajty. Panebože, teď už se té představy 
nikdy nezbavím, kdykoliv uvidím policajta, budu si ho hned představo-
vat, jak tančí salsu. Cali je prostě světové hlavní město salsy a je to vidět.
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Měla jsem být už dávno na cestě, ale Cali mě zvláštním způsobem fasci-
nuje a Tibi mi klade na srdce, že nesmím opustit Cali, aniž bych zkusila 
salsu. Sama se hodně snaží, aby Cali nebylo v očích cizinců jen to velké 
nebezpečné město a Kolumbie země Pabla Escobara. A musím říct, že se 
jí to daří. Každé pondělí pořádá akci, kde místní učí tančit salsu cizince, 
zatímco cizinci učí Kolumbijce anglicky. 

Sice nejsem zrovna pohybově nadaná a nikam se mi ani nechce, ale 
mám pocit, jako by mě atmosféra Cali očarovala, a tak je najednou pon-
dělí a já jsem v klubu. Od Tibi se mi dostane tak vřelého a veřejného 
uvítaní do mikrofonu, že svého rozhodnutí na chvíli zalituju, protože 
teď si mě všichni prohlížejí.

„A v České republice mluvíte stejnou angličtinou jako v USA?“ ptá se 
mě celkem pěkný Kolumbijec.

„My mluvíme česky, angličtina je můj druhý jazyk.“
„Aha, takže tam mluvíte česky, anglicky a jak ještě?“
„Nenene, my mluvíme jenom česky.“
„Aha,“ kouká na mě zmateně. Nerozumí tomu, proč já umím anglicky, 

a mně se nedaří mu to vysvětlit.
„V kolika zemích jsi byla?“
„Uf, nevím, nějakých pětadvacet možná,“ plácnu. Je z toho úplně 

unešený a každému, kdo jde kolem, to vypráví. Nato se dozvím, že mu 
zamítli žádost o vízum do USA. Ptám se, proč ji zamítli, ale prý netuší, 
prostě jen zamítli.

„A kde jsi byl ty?“ zajímám se, kam se tak místní vydávají.
„Jenom v Bogotě a tady kolem.“
„To jo, ale já myslela země.“
„Nikde.“
„Tys nikdy nevyjel z Kolumbie?“
„Ne.“
„Ani do Ekvádoru třeba?“
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„Nene.“
„A kam by ses chtěl podívat?“
„Do USA, do Austrálie,“ odpovídá jako drtivá většina místních. 

„A možná do Česka,“ dodá.
S každým dalším pivem si konverzace pamatuju méně a méně, zato se 

mi více a více líbí svalnatí tanečníci salsy. Já už tančím taky a často. Mám 
pocit, že vypadám jako kokršpaněl při baletu, ale myslím, že tihle by mě 
přesvědčili, i kdyby mě místo salsy chtěli učit hrát dechovku. Když však 
snad poprvé v životě s nějakým Francouzem mluvím plynule francouz-
sky, nebo si to aspoň myslím, vím, že bych to měla zabalit. Když mi to 
začíná jít i rusky, sedím už naštěstí v autě.

Eeee, kocovina. Nikam se mi nechce, ale zdá se, že ve škole salsy už zabí-
rám místo, můj pokoj potřebují pro někoho jiného. Jsem zničená, spala 
jsem pár hodin a fakt fakt fakt nechci teď jet 160 kilometrů do Popayánu. 
Nechci, nechci a nechci. Ale vždy se mi příčilo pohostinnost místních 
zneužívat a ani teď to není jiné. Nechce se mi z Cali, díky Tibi pro mě 
Kolumbie dostala další rozměr, ale v nejlepším se má přestat. A tak ba-
lím a jedu.

Ke kocovině se přidává i dost depresivní cesta. Každou chvíli se pře-
tahuju s náklaďáky o pozici do nekonečných kopců a co pár kilometrů 
potkávám vojáky. Ale ne obyčejné hošíky v uniformách, tohle je jiná 
sorta, vojáci v plné polní, s obřími samopaly, v helmách a brýlích, jako 
by si odskočili z boje. Pravda, podle mnoha doporučení se tady na jihu 
nemá odbočovat z cesty, i když je situace daleko lepší než před pár lety, 
stále tady působí guerilly.

Projíždím velkou průmyslovou oblastí, ve vzduchu se vznáší nepří-
jemný bílý opar. Pohled na pár opuštěných továren střídá pohled na 
černochy ve stejnokrojích pracující na polích. Těžko říct, zda to nejsou 
vězni, opodál totiž zase stojí několik vojáků, kteří mají tu a tam posta-
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vený bunkr z pytlů. Snažím se nezastavovat, nemám z toho dobrý pocit, 
i když je to pravděpodobně jen pocit.

Po čtyřech hodinách dorazím do Popayánu, a ten mi vyrazí dech. De-
presivní krajina se totiž promění v nádherné koloniální bílé město. Tady 
se mi bude líbit.

KRABI

A najednou se mi v Popayánu líbí ještě o dost víc. Do háje. Čtu si zprávu 
o přepadení v Cali a nestačím se divit. Sakra, vždyť se to stalo jen o tři 
ulice dál, než jsem bydlela! Tam jsem přece jednou chtěla jít na jídlo, ale 
měli zavřeno. A včera v té ulici zastřelili známého paraglidistu, který 
jen tak posedával před svým domem a nechtěl se vzdát svého mobilu. 
Vůbec nechápu, jak se to vlastně mohlo stát, doslova na každém rohu 
večer stával policajt, kousek byla i policejní stanice. Ach jo, někdy bych 
si snad i přála být ve sladké nevědomosti a poznávat země jen veselým 
okem cestovek. Ale ne, nepřála. Jen proč se musí hned střílet, proč se 
musí hned zabíjet?

Nerozumím tomu. Už tak mi pořád nejde naladit se na filozofii Ko-
lumbijců, kdy přepadení nebo okradení je vina oběti. Zastávají názor, že 
hlavní je nedat příležitost. Nevytahovat cennosti, nebo je nejlépe vůbec 
nemít u sebe. A pokud příležitost dáte, je to vaše chyba. Jen pro mě je to 
jako z jiného světa. Zoufale se snažím přehodit si myšlení, a chvílemi to 
snad i dává smysl, ale přece jen to nejde brát jako klíč k bezpečnosti. Aspoň 
pro mě je to spíš klíč k čím dál většímu strachu a paranoii. Jasně, asi mám 
trochu smůlu a jsem v Kolumbii už hodně dlouho. Proplout ji v rychlosti 
podle průvodců, měla bych nejspíš úplně jiný obrázek. A hodně zápasím 
s tím, že většina lidí, které jsem tu potkala, jsou často velmi vzděla-
ní, pohostinní a hlavně hodní. Proto mám výčitky, kdykoliv myslím 
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na Kolumbii jako na nebezpečnou zemi, nepřijde mi to fér k lidem, kteří 
se za ni tolik perou. Ale fakt je, že byť se tahle země za poslední léta ob-
rovsky zvedla a posunula, má před sebou asi ještě dlouhou cestu.

I v Popayánu proto vykročím do ulic s mobilem v podprsence pod 
volnou košilí. Vzhledem k velkému turistickému ruchu potkávám kaž-
dou chvíli policisty i vojáky se zbraněmi delšími, než jsem já sama a často 
i než oni, ale stejně už jsem z toho tak pomatená, že moc nevím, jak to 
vnímat. Už jen míjet se s nimi těsně na ulici a vidět zblízka zbraně, které 
jsem dosud viděla asi jen v akčních filmech, ve mně vyvolává všelijaké 
pocity. Na druhou stranu je na tom něco neobyčejně fascinujícího, nedo-
kážu vysvětlit proč, ale je.

Ani turistické oblasti se však nevyhnou hromadám smaženého kuře-
te. Smažené kuře a párek v rohlíku. Obří párek v rohlíku. Zalitý asi tak 
čtyřmi omáčkami, že člověk ani nepostřehne, zda v rohlíku nějaký párek 
je. Ne, není to dobré. Ale to nevadí, já stejně žiju z džusů. Džus z čers-
tvého ovoce je tady absurdně levný. Za pouhých třicet korun dostanu 
tři dvoudecové sklenice. Výběr druhů ovoce je monumentální, ale čím 
dál víc mě zajímá, co představuje nejdražší položka menu. Jmenuje se 
Berraquillo.

A když se to dozvím, trochu si přeju, abych po tom bývala nepátra-
la. Má to být afrodiziakum. Recept je trochu nejasný, nápoj zahrnuje 
ovoce, nějaký alkohol, snad dokonce čokoládu, med nebo i mléko, ale 
nakonec se nejvíce vyznačuje tou nejpodivnější ingrediencí – to když 
do roztočeného mixéru přihodí živého černého kraba. Prý je to sko-
ro všelék, funguje i na stres a únavu. Chvíli o tom přemítám, ale při 
pohledu na kraby mávající klepítky se neodvážím k objednávce zázrač-
ného elixíru.

Na trhu na náměstí si však pořídím jiné afrodiziakum a poté, co se 
ujistím, že při přípravě nezahynuli žádní krabi, ho i ochutnám. Etiketa 
slibuje všechny možné účinky. Je to lék na frigiditu, menstruační bolesti, 
předčasnou ejakulaci, ale i na hadí uštknutí. Léčivostí si nejsem úplně 
jistá, ale chutná to hodně jako baileys a to je fajn.
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LEPŠÍ KVALITA

Když už letím asi podesáté na záchod, trochu lituju, že jsem si toho kraba 
nedala, vyšlo by to na stejno. Tohle jsou jen následky večeře v místním 
podniku. Byla výjimečně dobrá, asi mě to mělo varovat. Ale už se nedá 
nic dělat, zkouším všechny léky, které mám, ale moje střeva nevydrží 
snad ani deset minut v klidu. Většinu času proležím v posteli, a i když se 
to občas zlepší, nikdy ne natolik, abych vůbec pořádně zvládla vylézt na 
ulici. Po pěti dnech marného boje to vzdávám, celou dobu jsem doufala, 
že to zvládnu bez antibiotik, ale zdá se, že ne, musím najít doktora.

„Tenhleten chce za vyšetření 45 000 pesos, můžeme jít jinam, ale tam 
je kvalita horší,“ píše mi paní do mobilu, kterou v hotelu zavolali, když 
jsem poptávala doktora, protože umí anglicky. „Umím anglicky pomocí 
překladače!“ rozzářila se, když mě uviděla. Tomu říkám umění ocenit 
svoje přednosti.

Když dorazíme k doktorovi, říkám si, o kolik horší ti ostatní doktoři 
můžou být, když se rozhlédnu po ordinaci, kde jediným vybavením jsou 
dnešní noviny. Starší kulatý doktor trvá na celkovém vyšetření, jehož 
součástí je i to, že mi v jednu chvíli strčí palec do pusy. Fuj, fuj, snažím se 
vyhnat tu pachuť jeho palce z jazyka.

„Píchneme vám nějaké bylinky, ale nebojte, není to cannabis!“ prone-
se dosud naprosto vážný lékař a propukne v nekontrolovatelný smích. 
Kdyby nehrozilo, že ho pozvracím, asi bych se i smála.

Krkolomně překládáme konverzaci s doktorem, až mi přijde, že víc 
rozumím originálu než překladu. Rychle si snažím vyhledat, co mi to 
chtějí vlastně píchnout, až shledám, že mě to asi nezabije, aby mi chvilku 
nato řekli, že je to injekce do zadku. No jasně, čím dál lepší.

A aby toho nebylo málo, veškeré vybavení potřebné k zákroku si 
musím koupit v lékárně, nemají tady vůbec nic. Kupuju si nejen zmíně-
né bylinky a injekční stříkačku s jehlou, ale i nádobky na moč a stolici. 
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Koukám na nádobky, které mi podává lékárnice, a pomyslím si, že takhle 
jsem si ten výlet opravdu nepředstavovala.

„Je to bakteriální,“ pronese vítězoslavně doktor po pěti hodinách čekání 
a ukazuje mi divoké hodnoty bílých krvinek. Pak ukáže na hodnotu 90 % 
v jednom z políček a dodá, že je to zlé. Ukážu mu unaveně palec naho-
ru, dokáže potěšit. Ještě chvíli se poněkolikáté rozplývá nad krásou jména 
Dominika a potom mi konečně předá vytoužený recept na antibiotika.

Trvá, než antibiotika zaberou, ale po jedenácti dnech jsem zase na cestě. 
Štve mě, jaké nabírám zpoždění, musím se co nejrychleji dostat k hrani-
cím. Ale hned co zdolám další vysoké hory, hodím všechny starosti za 
hlavu, tohle je tak strašně super!

BĚH

Jsem kousek u hranic, fotím pohádkovou baziliku, ale rychle se stmívá. 
Už jsem skoro na odchodu, když mě zastaví starší chlapík, místní turista, 
a pobaveně ukazuje na můj špinavý a polepený foťák.

„Je rozbitý?“ ptá se.
Nejistě přikývnu. Je mi trochu hloupé mu lhát, ale jsem stále dost pa-

ranoidní, a pak se mi taky moc nechce složitě vysvětlovat, že jsem si 
nový foťák zalepila papírovou tejpou a zašpinila, aby vypadal rozbitě 
a opotřebovaně a nelákal zloděje. Udělala jsem to tak nejen s foťákem, 
ale i s mobilem a notebookem. A teď mám radost, že to asi funguje.

„Co se mu stalo, to musel asi hodně spadnout,“ směje se dál mému 
nikonu.

„Jojo, spadl hodně,“ potvrdím potichu.
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„A odkud jsi?“ vyzvídá dál.
„Z České republiky.“
„Sss… ssstrr… strč przrsts krsz… strč prst skrz krk!“ vysouká ze sebe na 

několikátý pokus český jazykolam.
Napůl ohromeně a napůl pobaveně na něj zírám, až z něho vypadne, 

že před časem pracoval v Německu a párkrát zavítal do Brna. Ještě chvíli 
si povídáme, ale je nejvyšší čas vyrazit.

S několikakilovým batohem na zádech plným fototechniky a cenností 
běžím do kopce, ale asi to není dobrý nápad, sotva jsem znovu vyjela do tří 
kilometrů nad mořem. Popadám dech, je mi blbě, vlastně čím dál hůř. Musím 
se zastavit, nemůžu se nadechnout, děsně mě bolí na hrudi, už zase. Dobelhám 
se k motorce, rychle připevním batoh, vezmu si přilbu od hlídače a startuju. 
Rychle, rychle, rychle, už je skoro tma. Au, au, au, to je bolest, no tak přestaň. 
Přemýšlím, jestli sebou seknu, nebo ne, ale podaří se mi rozjet k hranicím.

Ale kudy? Nikde žádný ukazatel. Sakra, jedu blbě. Otáčím se, a když už 
si myslím, že mám vyhráno, tak je přes celou cestu zátaras. Protloukám 
se zapadlými uličkami, abych vyjela na jinou, souběžnou silnici. Ani se 
nenaděju a konečně vidím hraniční přechod.

Nikde ale není žádná závora, žádná stopka, žádný člověk. Asi je ta 
kontrola až dál. Konečně spatřím vojáka, který kontroluje auta. Říká, že 
musím jít do budovy s nápisem migrace. Tak fajn. Zaparkuju a stoupnu 
si do řady, která je nekonečná. Stojím v ní asi čtyřicet minut, a když se 
konečně dostanu k přepážce, úředník mi suše oznámí, že nemám razítko 
z Kolumbie, ať se vrátím.

„Cože? Vy nejste Kolumbie?“ vytřeštím na něj oči. Připadám si jak 
idiot, pitomé stejné vlajky!

Jenže jak se dostat zpět, to není jen tak, otočit se do protisměru na 
hranicích. Podaří se mi najet na chodník a bez povšimnutí vojáků dojet 
až na parkoviště na kolumbijské straně. Předtím tu sice nikdo nebyl, se 
setměním jako by ale hranice oživla.

„Pesoooos, pesoos, pesooos!“ pořvává v jednom kuse někdo. Žádné 
pesos nepotřebuju, mám jich dost a jedu do Ekvádoru! Konečně vidím, 

– 43 –



kam se jde pro razítko. Za mohutné mříže, které střeží voják a pouští po 
jednom dovnitř. Před ním postávají různé podivné existence, které mi na 
pocitu bezpečí moc nepřidávají. Voják mě pustí a já si stoupnu do řady. 
Čtu si o viru chikungunya na jednom z transparentů, když si všimnu, 
že přede mnou stojí další dva, kteří se mnou stáli už řadu v Ekvádoru. 
Ha, nejsem jediný pitomec. A co víc, jeden z nich je chlápek, který mě 
v Ekvádoru předběhl. Předtím jsem ho za to chtěla praštit, ale teď si jen 
vyměníme pohledy a začneme se smát.

Mám razítko, paráda, teď jen vymyslet, co s papírem, který jsem 
k Zoomeru dostala na celnici v Bogotě.

„Prosím vás, kde je celnice?“ ptám se snad každého, koho potkám.
„To musíte do jiné budovy.“
Vylezu jakýmsi bočním vchodem, který vůbec nikdo nehlídá.
„Pesooos, pesooos, pesooos,“ pronásleduje mě chlap. Snažím se ho 

setřást, ale nedaří se mi to. Vůbec nevím, kam jít, žádné ukazatele ani 
lampa, jen černočerná tma. Konečně najdu okénko s povědomým logem 
celnice. Spokojená, že jsem správně, stojím několik minut v řadě za tře-
mi pány.

„Vy máte vozidlo? To jste tu špatně,“ obrátí se na mě najednou jeden 
z nich. Super. Posílá mě někam za roh, úplně do protisměru. Najdu roz-
svícenou kancelář, ale nikoho v ní. Stojím tam úplně zoufalá s papírem 
v ruce, který ani netuším, jestli mám někomu dávat, nebo ne. Sedm zemí 
přede mnou, snad se to zlepší.

„Ukaž, co to tu máš,“ vynoří se najednou ze tmy úředník, „jo, ty jedeš 
do Ekvádoru, tak já to zaregistruju.“ Vezme si papír a zmizí. Dobře, no. 
Koukám za ním, ale asi je to prostě vyřízeno. O samotě ve tmě se necítím 
nejlépe, a tak se vydám nazpět. Nic moc nevidím, ale všimnu si tří chla-
píků, kteří se hned pouštějí za mnou. Dám se do běhu.
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