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Mdmé a tdtovi, ktefi mé naudili snit a za sny si jit






Zdpadu slunce nijak neubird na romanticnosti,

kdyz o ném clovék néco vi.

Carl Sagan

OdvdZim se
rozrusit vesmir kolem nds?
Za minutu bude cas
rozhodnuti a revizi, jeZ minuta zvrdti zas.

T. S. Eliot
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PROLOG

Carl Sagan fekl, Ze abyste udélali jable¢ny kold¢ opravdu od
nuly, musite napred stvorit vesmir. Kdyz rikd ,,od nuly*, mysli
tim zadit z niceho. Zalit v Case, kdy jesté neexistoval svét. Kdyz
chcete upéct jable¢ny kola¢ skuteéné z ni¢eho, musite se vratit
k velkému tfesku a rozpinini vesmirt, k neutrontim, iontam,
atomum, ¢ernym dirdm, sluncim, mésicum, slapovym jevam,
k Mlécné drize, Zemi, evoluci, dinosaurtim, hromadnému vy-
miran{ druht, ptakopysktum, k Homo erectus, ¢lovéku kroma-
nonskému a tak dale. Musite zacit na zacatku. Vynalézt oher.
Najit vodu a trodnou ptdu a semena. Pak budete potrebovat
kravy a n¢koho, kdo je podoji a z mléka stlu¢e maslo. A také
pSenici a cukrovou tftinu a jabloné. Chemii a biologii. Oprav-
du dobry jable¢ny kola¢ se neobejde bez uméni. Aby pretrval
generace, potfebujete technologii knihtisku a pramyslovou re-
voluci a mozna 1 basen.

Nez vyrobite néco tak prostého jako jableény kolal, musite

stejné napred stvotit cely Siry svét.



DANIEL

Posledni zpravy ze svéta: Chlapec pfijal sviij osud a souhlasil, Ze se
stane doktorem (stereotyp)

Za to, ze moje léto (a ted 1 podzim) sestava z jednoho absurd-
niho titulku za druhym, mtze Charlie. Muj starsi bratr Charles
Jae Won Bae alias Charlie, prvorozeny syn prvorozeného syna,
prekvapil nase rodice (a veskeré jejich pratele a celou klevetici
korejskou ¢tvrt Flushing v New Yorku) tim, Ze se nechal vyho-
dit z Harvardovy univerzity (Nejlepci $kola, pravila matka, kdyz
dostal dopis o prijeti). Ted ho z nejlepci skoly vykopli a mama
se celé léto mraci a tak trochu tomu nevéri a tak trochu to
nechape.

Pro¢ ty dostdvds Spatny zndmbky? Vyhodili? Pro¢ vyhodili? Pro¢ ne-
nutili jesté vydrZet a se vic ucit?

Tata odpovidd Nevyhodili. PoZadovali opusténi. Ne to samy jako
vyhozeni.

A Charlie zavréi Je to docasné. Jenom na dva semestry.

V té désivé smrsti rodi¢ovského zmatent, hanby a zklamani je
mi Charlieho skoro lito. Skoro.
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NATASHA

Mima tikd, Ze je nacase to vzdat a Ze se snazim zbyte¢né. V roz¢i-
leni mluvi se silné$im prizvukem nez obvykle a kazda jeji véta
se méni v otazku.

,» Iy nemyslis, ze lepsejc vzdavat, Tasho? Ty nemyslis, ze délas
zbytelny?*

Prehnané protihne prvni slabiku slova zbytecny. Tata nerikd
nic. Nevim, jestli onémél vzteky, nebo z védomi vlastni nemo-
houcnosti. Mradi se tak hluboce a Gplné, Ze je tézké si jeho obli-
Cej predstavit s jinym vyrazem. Jesté ped nékolika mésici by mé
tripilo ho takhle vidét, ale ted je mi to celkem jedno.To on nis
dostal do tohohle prasvihu.

Muyj devitilety braska Peter ma z vyvoje udalosti jako jediny
z nas radost. Pravé si bali kufr a k tomu si pousti ,,No Woman,
No Cry* od Boba Marleyho. ,, Tradi¢ni hudba k baleni,” tak
to nazval.

Peter se narodil tady v Americe, ale tikd, Ze chce Zit na Ja-
majce. Odjakziva je dost stydlivy a tézko si hledd kamarady.
Ast si Jamajku predstavuje jako rij, kde se mu bude z n&jakého
duvodu darit 1épe.

Vsichni ¢tyri se tisnime v obyvaku naSeho dvoupokojového
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bytu. Obyvaci pokoj zaroven slouzi jako loznice, kterou sdilim
s Peterem. Na noc vzdycky roztihneme dva sklidaci gaudi-
ky a pokoj rozpulime svitivé modrym zavésem, abychom méli
trochu soukromi.V tuhle chvili je zavés na strané, takze jsou
vidét obé nase poloviny.

Neni tézké uhadnout, kdo z nas dvou chce odjet a kdo touzi
zustat. Moje strana je dosud zabydlena. Knizky jsou vyskladané
na policce z IKEA. Moje oblibena fotka, na které jsem se svoji
nejlepsi kamariddkou Bev, porad stoji na psacim stole. Mame na
sobé ochranné bryle a Spulime pusy na fotik ve skolni fyzikilni
laborce. Ochranné bryle byly mtj nipad, sexy $puleni pus zase
jeji. Ze skriné jsem zatim nevyndala jediny kus obleceni. Do-
konce jsem ani ze zdi nesundala svtj plakit od NASA s ma-
pou hvézdného nebe. Je obrovsky — ve skutecnosti je to osm
plakatt slepenych k sobé — a jsou na ném zakresleny viech-
ny dulezité hvézdy, souhvézdi a ¢asti MIécné drahy viditelné
ze severni polokoule. Na plakitu je i nivod, jak najit Polarku
a navigovat pomoci hvézd, kdyz zabloudite. Kartonové tubusy,
které jsem si na prevoz plakitu koupila, stoji opfené o sténu,
netknuté.

Na Peterové strané jsou v podstaté holé plochy. Vétsina je-
ho majetku uz je sbalena do krabic a kufru.

Mama ma samozfejmé pravdu — snazim se zbyte¢né. Presto
popadnu sluchatka, uc¢ebnici fyziky a par komikst. Kdyz budu
mit nékde prostoj, aspon si dodélim ukoly a néco si preltu.

Peter nade mnou zakrouti hlavou. ,,Pro¢ si to s sebou bere$?*
Vsiml si té ucebnice. ,,Jedem pry¢, Tasho. Nemusi$ délat sikoly.*

Peter nedavno objevil kouzlo sarkasmu, takze ho ted pouzi-
va, kdykoli se mu naskytne prilezitost.

Neobtézuju se mu odpovédét, jen si nasadim sluchétka a za-
mifim ke dvefim. ,,Vratim se brzo,” ujistuju mamu.

Ta jen podrizdéné usykne a otodi se ke mné zady. Sama sobé
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musim pripomenout, ze neni naftvani na meé. Tasho, jd ne na-
Stvand na tebe, vis? Posledni dobou to fik4 ¢asto. Mam v plinu
se vypravit na Utad Spojenych statti americkych pro obcéanstvi
a imigraci (USCIS), ktery sidli na jiznim Manhattanu, a zkusit
najit nékoho, kdo by nim dokazal pomoct. Jsme tu jako nele-
galni pristehovalci a dnes vecer nas vyhosti.

Mam posledni Sanci presvéd¢it nekoho — nebo treba osud —,
aby nim pomohl najit zpusob, jak zastat v Americe.

Aby bylo jasno — na osud neveérim. Ale ted jsem zoufald.



DANIEL

Duvody, pro¢ je Charles Jae Won Bae alias Charlie podle mé
srac (v libovolném poradi):

Dokud to impozantnim, spektakularnim (a vskutku potésu-
jicim) zpusobem nepodélal na Harvardu, byl vzdycky ve vSem
netnavné dobry. Nikdo nema vynikat ve viem. V matematice,
v angli¢tiné, v biologii, v chemii, v dé&jepise, ve sportu. Byt
dobry ve vSem se neslu$i. Nanejvys ve tfech ¢tyfech predmé-
tech. A i to uZ je na hranici vkusu.

Je chlapik, ¢ili se casto chova jako sraé. VEtSinou. Porad.

Je vysoky a jeho licni kosti jsou jak vyfezané, vysochané,
prosté jako vSechny pfivlastky o licnich kostech v zamilova-
nych romanech. Holky (iiplné viechny, nejenom ty z korejského
krouzku ¢éteni Bible) fikaji, ze jeho pusa je k nakousnuti.

To viechno by bylo v pohodé¢ — 1 kdyz jde rozhodné o premi-
ru darg, krapet moc pokladt na jednu jedinou lidskou bytost, to
jisté —, kdyby byl fajn. Ale neni. Charles Jae Won Bae neni hod-
ny clovek. Je arogantni, a co hat, je to tyran. Srac. Zaryty srac.

Nemi mé rid. Uz celi 1éta mé nesnisi.

14



1 77
W

NS
{‘ﬁs{ v

NATASHA

Nez projdu detektorem kovti, odlozim mobil, sluchitka a ba-
toh na Sedy tic.Vratnd — na jeji visaCce stoji jméno Irene — muj
tac jako kazdy den zadrzi a nepusti ho dal na pas.

Vzhlédnu k ni a neusméju se.

Zase sklopi zrak k ticu, obrati myj telefon a zird na jeho kryt,
stejné jako v pfedchozich dnech. Je na ném prebal desky Never-
mind od Nirvany. Kazdy den se prsty dotykd miminka na krytu
amné je to kazdy den stejné neptijemné. Frontmanem Nirvany
byl Kurt Cobain. Jeho hlas, zni¢enost, kterd je v ném slyset, jeho
nedokonalost, to, ze z néj citite vSechno, co kdy citil on, ne-
kone¢né napinani toho hlasu, jako by se mél kazdou vterinou
zlomit, ale nezlomi se... Jediné to mé zachranuje od chvile, kdy
tahle no¢ni mura zacala. Kurt trpi o tolik bidnéji nez ja.

Trvé ji to a ja si nemuzu dovolit schuzku zmeskat. Premys-
lim, Ze bych néco fekla, ale nechci ji rozzlobit. Nejspis svou
praci nenavidi. Nechci ji dat ziminku, aby mé zdrzela jesté vic.
Znovu ke mné¢ kratce vzhlédne, ale neda nijak najevo, ze by
mé poznivala, i kdyz sem chodim denné uz cely tyden.V je-
jich ocich jsem jenom dal§i bezejmenny oblicej, dalsi Zadatel,
dalsi né¢kdo, kdo od Ameriky néco chce.
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IRENE
Déjiny

Natasha se ohledné¢ Irene zcela myli. Irene svou praci miluje.Vic
nez to — potrebuje ji. Znamena pro ni témér jediny lidsky kon-
takt. Jen prace drzi v $achu jeji naprostou, zoufalou osamélost.

Kazda interakce s Zadateli ji tak trochu zachrani Zivot. Zpo-
¢atku ji skoro ani nepostiehnou. Hodi svoje véci na tic a upie-
né je pozoruji, jak se $inou do pristroje. Vétsina z nich Irene
podeziivd, ze jim chce Stipnout drobné, propisku, klice nebo
tak néco. Za normalnich okolnosti by si ji Zadny Zadatel nikdy
nevsiml, ale ona se postard o to, aby ji zaregistrovali. Je to jeji
jediné spojenti se svétem.

A tak kazdy tic zachyti rukou v rukavici. Zdrzi ho dost
dlouho na to, aby Zadatelé museli zvednout oc¢i a setkat se s ni
pohledem. Opravdu uvidét osobu, kterd pred nimi stoji. Vét-
$§ina z nich neochotné zamumli dobré rdno a ji ta slova zase
trochu naplni. Néktefi se zeptaji, jak se ji vede, a ona tim zesili
jesté o kousek vic.

Irene jim nikdy neodpovidi. Nevi jak. Misto toho se zadiva
zpatky dolu na tic a podrobné si prohlizi kazdy z predméta.
Hleda na nich stopy, ttrzky informaci, které by si mohla ulozit
a prozkoumat je pozdéji.



Ze v$eho nejvic si preje, aby st mohla svléknout rukavice
a dotknout se téch kli¢a a penézenek a minci. Chtéla by prs-
ty prejizdét po jejich povrchu, zapamatovat si jejich textury
a nechat do sebe pronikat ty artefakty cizich zivott. Nemuze
ale frontu pfili§ zdrzovat. Nakonec tic s vécmi 1 jejich majitele
odesle dal.

Irene za sebou ma zvlast tézkou noc. PriSerna hladova tlama
osamélosti ji chtéla spolknout Gplné celou. Dnes rino potie-
buje kontakt, jen ten ji zachrini. Odtrhne odéi od mizejiciho
ticu a zdvihne zrak k dalsi Zadatelce.

Je to znovu ta divka, kterd sem chodi cely tyden. Muze ji
byt nanejvys sedmnict. Stejné jako viichni ostatni ani ona ne-
vzhlédne od ticu s vécmi. Drzi se ho o¢ima, jako by nemohla
snést odlouceni od svého telefonu a syté rizovych sluchatek.
Irene polozi ruku na hranu ticu a zabrini mu, aby vyklouzl
z jejiho Zivota na posuvny pas.

Divka zdvihne o¢i a v Irene se néco vzedme. Ta divka vy-
pada stejné zoufale, jako se citi ona sama. Irene se na ni skoro
usméje. Predstavi si, Ze se na ni usmiva doopravdy.

Vitej zpdtky. Rdda té zase vidim, fekne, ale jen v duchu.

Ve skutecnosti uz se zase diva dold, zkouma kryt divéina
telefonu. Je na ném obrizek tlustého miminka ponofeného
v pruzra¢né modré vodé. Chlapecek ma roztazené ruce a nohy
a nevypadi, ani tak jako by plaval, spi§ jako by létal. Pusu 1 oci
ma otevrené. Pred obli¢ejem mu vis{ jednodolarova bankovka
napichnutd na rybarském hacku. Obrazek pusobi nemravné,
a kdykoli ho Irene vidi, musi se porddné nadechnout, jako by
pod vodou byla ona sama.

Chtéla by mit zaminku telefon zkonfiskovat, ale na zadnou
nepfiijde.



DANIEL

Vim naprosto presné, kdy mé Charlie prestal mit rad. Doslo
k tomu to 1éto, kdy jsem mél Sesté a on osmé narozeniny. Pro-
hanél svoje zbrusu nové kolo (celé Cervené, desetiprevodové,
uzasné) a kolem sebe mél svoje zbrusu nové kamaridy (celé
bilé, desetileté, tzasné). I kdyz celé 1éto trousil rizné niznaky,
tak Gplné mi jesté nedochizelo, Ze jsem byl ponizen na Otrav-
ného mladsiho brachu.

Toho dne Charlie a jeho kamaradi jeli beze mé. Hnal jsem
se za nimi blok za blokem a volal: ,,Charlie!” Nepochyboval
jsem, Ze mé jenom zapomnél pozvat. Slapal jsem tak rychle, a2
jsem se unavil (a to je co fict, protoze Sestileté déti se jizdou na
kole neunavi nikdy).

Pro¢ jsem to v tu chvili prost¢ nevzdal? Samozrejmé ze me
musel slyset.

Konecné zastavil a seskodil z kola. Mrsknul s nim na zem
(stojanek vem Cert), stal a Cekal, az ho dojedu. Vidél jsem, ze
mié vztek. Kopal na svoje kolo hlinu, aby to ndhodou né¢komu
neuniklo.

., Hyung,* oslovil jsem ho tak, jak mladsi bratfi oslovuji starsi.
Okamzité mi bylo jasné, ze jsem udélal obrovskou chybu. Cely
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jeho oblicej zéervenal — tvare, nos, konecky usi, vSechno. Prak-
ticky svitil. O¢ima strelil stranou ke svym novym kamaridam,
ktefi na nis koukali jak na bednu.

,Jak ti to fekl?* zeptal se ten mensi.

,» To je né¢jaka korejska tajna Sifra?* pridal se ten vyssi.

Charlie je oba ignoroval a rovnou si na mé doslapl. ,,Co tu
chces?® Byl tak nastvany, Zze mu preskocil hlas.

Na to jsem nemél odpovéd, ale on stejné zidnou nechtél
slySet. Chtél mé prosté prastit. Poznal jsem to podle toho, jak
sviral a rozeviral pésti. Vidél jsem na ném, Ze se snazi odhad-
nout, do jak velkého prusvihu by ho dostalo, kdyby mé uhodil
tady a ted, pfimo v parku, pred kluky, které sotva znal.

,,Pro¢ si nenajde$ vlastni kamaridy a nepfestane$ se na mé
lepit jako mimino?* zattodil misto toho.

To mé mél radsi prastit.

Sebral svoje zablacené kolo a nafoukl se takovym mnozstvim
vzduchu a zloby, az jsem Cekal, ze pukne a ja budu muset fict
mamé, ze jeji star$i a dokonalejsi syn vybuchl.

,Jmenuju se Charles,” fekl tém klukum, jen at se opovazi
jesté ceknout. ,, Tak dete, nebo co? Nepockal na né, ani se
neohlédl, aby vidél, jestli jdou za nim. Nasledovali ho do parku
a do letnich prizdnin a na stfedni skolu, stejné jako ho pozdéji
nisledovala spousta dal$ich lidi. Néjak se mi povedlo svého
bratra udélat krilem.

Od té doby jsem ho uz nikdy neoslovil hyung.



CHARLES JAE WON BAE

Déjiny budoucnosti

Daniel se v Charlesovi nemyli. Je to skrznaskrz sra¢. Nékteri
lidé ze svoji horsi povahy vyrostou, ale Charles ne. PohodIné
se v ni usadi a pfijme ji za svou, jako druhou kuzi, kterd mu
vzdy pattila.

Ale nejdriv — jesté pred tim, nez se stane politikem a dobte
se ozeni, nez si poamericti jméno na Charles Bay, nez za¢ne
svou hodnou Zenu 1 své volic¢e na kazdém kroku zrazovat, nez
bude mit prili§ mnoho penéz a Gspéchu a vieho, ¢eho se mu
zachce — udéld jeden dobry a nezi$tny skutek pro svého bratra.
Bude to posledni dobry a nezi$tny skutek jeho zivota.
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Kdyz se Min Soo zamilovala do Dae Hyuna, nenapadlo ji, Ze je
ta laska jednou prenese z Jizni Korey do Ameriky. Dae Hyun
ale prozil cely svlj dosavadni zivot v chudobé. V Americe mél
bratrance, ktery zil v New Yorku a dafilo se mu dobre. A ten
slibil, Ze jim pomuze.

Sté¢hovani do nové zemé je pro vétSinu imigranti skutec¢-
nou zkouskou viry. I kdyz celé roky slychite bijné ptibéhy
o bezpedi, prilezitostech a prosperité, je porad obrovsky krok
se odtrhnout od vlastniho jazyka, od svého lidu, rodné zemé.
Od vlastni historie. A co kdyz ty zvésti nebyly pravdivé? Co
kdyz se nedokazete prizpusobit? Co kdyz vis ta nova zemé
nebude chtit?

Nakonec se ukizalo, ze zvésti byly pravdivé ¢asteéné. Jako
vsichni pfistéhovalci se Min Soo a Dae Hyun pfizpasobili do
té miry, do jaké toho byli schopni.Vyhybali se mistim a lidem,
ktefi je tam nechtéli. Dae Hyuntv bratranec skute¢né vypo-
mohl a jim se darilo: odménéna vira.

O par let pozdéji Min Soo otéhotnéla a jeji prvni myslen-
ka byla, jak dité pojmenovat. Citila, Ze v Americe jména nic
neznamenaji — ne tak jako v Koreji. V Koreji je na prvnim
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misté jméno rodiny, v ném?z jsou obsazeny d¢&jiny vsech vasich
predkti. V- Americe je pfijmeni jen néco ,,pfi jméné*, néco
pridruzeného. Podle Dae Hyuna to ukazuje americkou viru
v to, ze jedinec je dualezitéj$i nez rodina.

Min Soo se vybérem osobniho jména, které bylo pro Ame-
ri¢any na pfednim misté, dlouho tripila. Mél by jeji syn dostat
americké jméno, aby se jeho ulitelum a spoluziktm dobfe
vyslovovalo? Nebo se maji drzet tradice a zvolit mu dva ¢inské
znaky, z nichz se bude sklddat dvojslabi¢né osobni jméno?

Jména maji velkou moc. Slouzi jako znaky identity a jako
mapa, kterd vas zanese na ur¢ité misto v ¢ase a prostoru. Mo-
hou dokonce slouzit jako kompas. Min Soo nakonec udélala
kompromis. Dala svému synovi americké jméno nisledované
korejskym osobnim jménem a nakonec rodinnym prijmenim.
Pojmenovala ho Charles Jae Won Bae. Svého druhého syna
pojmenovala Daniel Jae Ho Bae.

Nakonec se rozhodla pro oboje. Korejské a americké. Ame-
rické a korejské.

Aby védéli, odkud pochizeji.

Aby veédeéli, kam smérugi.
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NATASHA

Jdu pozdé. Vejdu do ¢ekirny a zamifim k recepéni. Zavrti hla-
vou, jako by to uz znala.Vsichni tu v§echno uz znaji a vibec je
nezajima, Ze pro vas je to nové.

,,.Budete muset zavolat na tstredi USCIS a pozadat o novy
termin.*

,,Na to nemam c¢as,” odmitnu. Vysvétlim ji, jak se to protihlo
kvali vratné Irene a jejimu zvlastnimu chovani. Vyli¢im to tise
a rozumné. Recepéni pokréi rameny a sklopi zrak. Propousti
mé. Jindy bych se bez fe¢i podfidila, ale ne dnes.

,,Prosim, zavolejte ji. Zavolejte Karen Whitneyové. Rekla mi,
at jesté prijdu.”

,-Méla jste schuzku v 8:00. Ted je 8:05. Uz tam mé dalstho
zadatele.”

,,Prosim vas. Nemuzu za to, Ze jdu pozdé. Rekla mi...«

Jeji vyraz ztvrdne. At feknu cokoli, s ni to nehne. ,,Pani
Whitneyova uz vzala dalsiho zadatele.” Peclivé vyslovuje, jako
by angli¢tina nebyla muj rodny jazyk.

,Zavolejte ji,* dozaduji se. Reknu to hlasité, zatinim znit hys-
tericky. Vichni ostatni zadatelé, 1 ti, ktefi nerozumi anglicky, na
mé ziraji. Zoufalstvi asi neni potteba prekladat.
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Recepeni kyvne na prislusnika ochranky, ktery stoji u vcho-
du. Nez ke mné sekuritik stihne dojit, oteviou se dvere zaseda-
cf mistnosti. Stoji v nich vytihly hubeny muz s tmavé hnédou
pleti a kyvnutim ruky meé pozve dovnitr. Obrati se k recepéni.
,»V poradku, Mary. J4 ji vezmu.*

Rychle ho nasleduju, aby si to ndhodou nerozmyslel. Ani se
na mé nepodiva a rovnou se pusti jednou chodbou za druhou.
Beze slova mu jdu v patich, dokud nezastavime pred kancelari
Karen Whitneyové.

,,Pockejte tady,” fekne. Zmizi jen na par vterin, ale kdyz se
znovu vynori, drzi v ruce ¢ervené desky — moji slozku.

Jdeme dal$i chodbou a pak kone¢né dorazime do jeho kancela-
fe.,Jmenuji se Lester Barnes, predstavi se stru¢né. ,,Posadte se.”

LJase uz...

Zdvizenim ruky mé zarazi.

,,VSechno, co potfebuji védeét, je v téhle slozce.” Chyti roh
desek a zatfese jimi smérem ke mné. ,,Udélejte sama sobé las-
kavost a budte zticha, nez si ji proctu.*

Na psacim stole ma dokonaly poridek, zjevné si na tom
zakladi. Pomucky jsou soucisti jedné sady ve stribrném pro-
vedeni — stojanek na propisky, kastliky na prichozi a odchozi
postu, dokonce drzitko na vizitky s vyrytymi inicidlami LRB.
To jesté nékdo fakt pouziva vizitky? Natihnu se pres stul, jed-
nu si vezmu a str¢im do kapsy.

Sténu za nim pokryva tapiserie slozend ze stoht barevné ozna-
¢enych slozek. V kazdych deskich je nédi Zivot. Nesou jejich bar-
vy tak jednoduchou symboliku, jak to vypadi? Moje maji Cerve-
nou barvu, odstin ,,Rubinové zamitnuti‘.

Po nékolika minutich ke mné pan Barnes vzhlédne. ,,Pro¢
jste tady?“

,,Karen — pani Whitneyova — mi fekla, abych jesté prisla. Byla
na mé hodni. Rikala, 7e ur¢ita $ance tu je.
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,Karen je nova.” Zfejmé mi tim chtél néco vysvétlit, ale ja
nechapu.

,»Vase posledni odvolani bylo zamitnuto.Vyhosténi je nezvrat-
né, sle¢no Kingsleyova. Cel4 vase rodina musi dnes ve 22 hodin
opustit zemi.*

Zavte slozku a popostréi krabicku s ubrousky smérem ke
mné, jen ¢ekd, kdy zacnu brecet. Ale ja nejsem bredici typ.

Nebrecela jsem, kdyz ndm otec fekl o natizeni k vystéhova-
ni, ani kdyZ nim pak zamitali jedno odvolani za druhym.

Nebrecela jsem minulou zimu, kdyz jsem zjistila, Ze mi muj
kluk Rob zahyba.

Dokonce jsem nebrecela ani vcera, kdyz jsem se oficidlné
loudila s Bev. Uz nékolik mésict jsme védély, ze se ta chvile
blizi. Nebredela jsem, ale stejné — snadné to nebylo. Chtéla se
mnou dneska jit, ale odjela s rodinou do Kalifornie, prohléd-
nout si univerzitu v Berkeley a par dalsich statnich $kol.

,» Iteba se vritim a ty tu pordd budes,” opakovala palicaté,
kdyz jsme se posedmnacté objimaly. ,, Treba to vyjde.*

Bev je odjakziva nezdolné optimisticka, 1 kdyz jsou vyhlidky
hodn¢ bledé. Patri mezi lidi, co si kupuyji stiraci losy. J4 patfim
mezi lidi, co se takovym posmivaji.

Takze.Ted tedy rozhodné brecet neza¢nu. Zvednu se, posbi-
ram svoje véci a mirim ke dverim. Veskerou energii soustfe-
dim na to, abych dal ztstala nebrec¢icim typem. V hlavé mi zni
mamin hlas.

Nenechej ovlddat se pychou, Tasho.

Otocim se. ,,Vy pro mé teda opravdu nemuzete nic udélat?
Fakt budu muset odjet?** Vyjde ze mé hlasek tak tenky, Ze ho
sama sotva sly$im. Pan Barnes ale slysi dobfe. Poslouchat tiché,
zoufalé hlasky ma v popisu price.

Prsty poklepe na desky. ,,VaSeho tatinka chytili, jak fidil pod

vlivem. ..
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,,Coz je jeho problém. Pro¢ mam za jeho chybu platit j42*

Muyj otec. Kvuli jednomu vederu slavy sedl v opilosti za vo-
lant, kvali tomu na nis prisli — a kvali tomu ted prichizim
o svyj jediny domow.

,To nic neméni na tom, ze tu jste nelegilné, opadi pan
Barnes, ale nezni tak prikfe jako predtim.

Prikyvnu, ale nefikdm nic, protoze ted uz mam na krajicku.
Nasadim si sluchatka a vykroé¢im zpitky ke dverim.

,, Ve vasi zemi jsem jednou byl. Navstivil jsem Jamajku,* ozve
se. PT1 vzpomince na ten vylet se usméje. ,,Moc jsem si to tam
uzil. Zivot je tam ,irie, hele‘.Viechno bude fajn.*

Psychiatfi doporucuji v sobé pocity nedusit, protoze pak
jednou nutné vybuchnou.Tak to se nepletou. Uz mésice jsem
naStvana. Mam pocit, jako bych byla nastvana uz od pocatku
svéta. Nastvana na otce. Nastvani na Roba, ktery mi minu-
ly tyden fekl, Ze bychom stejné¢ méli byt kamaradi, ,,pfes to
vechno, co se mezi ndma stalo* neboli pfesto, ze mé podva-
del.

Moji nastvanosti neunikla ani Bev. Cely podzim fesi, kam si
mé podat prihlasky a kam se hlasi jeji kluk Derrick. Kazdou
chvili si zjistuje, kolik ¢asovych pasem je mezi ruznymi uni-
verzitami. MiiZe vztah na ddlku viibec vydrZet? strachuje se snad
obden. Naposled jsem ji odpovédéla, ze by mozni nemusela
zakladat celou svoji budoucnost na klukovi, se kterym chodi fed
na stfedni. Nevzala to dobre. Je presvédéend, ze spolu budou
navzdycky. Podle mé jim to vydrzi tak do maturity. Mozna
jeste pres 1éto. Odpustila mi, az kdyz jsem ji cely tyden délala
ukoly z tyziky.

A ted mi tu ¢lovék, ktery na Jamajce stravil nejspi$ sotva ty-
den, s klidem fekne, zZe v§echno bude irie.

Sundam si sluchatka. ,,A kde vSude jste byl?** ptam se.

,V Negrilu,” odvéti. ,,Moc pékné méstecko.*
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,,Opustil jste za tu dobu aspon jednou hotelové pozemky?*

,,Chtél jsem, ale moje...*

,»Vase zena nechtéla, protoze se bala, Ze je to tak?V pravodci
psali, Ze je radno drzet se v rezortu.” Zase se posadim.

Pan Barnes si opre bradu o slozené ruce. Poprvé od zacitku
naseho rozhovoru nema navrch.

,Béla se o svoji bezpecnost, ze jo?* Kolem slova bezpecnost
udélim vzdusné uvozovky, jako by ve skute¢nosti nebylo o co
se bat. ,,Nebo si jenom nechtéla kazit dovolenou pohledem
na tu chudobu v$ude kolem.* Dlouho potlacovany vztek mi
stoupa z ttrob az do krku.

,,Poslouchali jste Boba Marleyho, barman vim sehnal trochu
travy, nékdo vam vysvétlil, co znamena irie, takze ted mite
pocit, ze né¢emu rozumite.Vidél jste bar s exotickymi dekora-
cemi a plaz a hotelovy pokoj.To neni zemé¢, ale rezort.*

Zdvihne ruce, jako by se branil, jako by chtél moje slova
odtlacit zpatky na moji stranu.

Jo, jsem na néj hnusna.

Ne, nemam s tim problém.

,»Tak mi netikejte, Ze viechno bude fajn. Vitbec to tam ne-
znam. Od osmi let jsem tady. Na Jamajce nemam nikoho. Ne-
mam jamajsky prizvuk. Neznam svoje pribuzny, ne tak, jak ma
¢lovék znit svoji rodinu. Jsem v maturitnim ro¢niku. Co ples?
Co maturita? Co moji kamaradi?* Chci fesit stejné pitomosti
jako oni. Zrovna jsem zacala divat dohromady prihlasku na
Brooklyn College. Mama dva roky $etfila, aby mohla odjet na
Floridu a koupit mi tam ,,dobrou* obc¢anku. ,,Dobra* ob¢anka
je takovd, na které je skute¢né kradené ¢islo misto smysleného.
Ten c¢lovék, co ji obcanku prodal, tvrdil, Ze s levnéj$imi do-
kumenty se smys$lenymi ¢isly bych neprosla kontrolami pred
priyimackami na vysokou. S touhle ob¢ankou muizu pozadat
1 o finan¢ni podporu. Kdyby se mi navic povedlo dostat styp-
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ko, mozna bych si mohla dovolit 1 Binghamtonskou univerzitu
nebo néjakou jinou $kolu ve stité New York.

»A co vejska?* ptim se a ted uz bre¢im. Moje slzy jsou neza-
stavitelné. Celou vé¢nost jen Cekaly na svoji pfilezitost.

Pan Barnes mi pfistréi krabicku s kapesniky. Sest, sedm jich
vytihnu, vSechny je pouZiju a naberu si jesté Sest nebo sedm
dalsich. Zase si posbirdm véci. ,,Mate tuseni, jaky to je, nikam
nepatfit?* Uz zase mluvim tak potichu, ze mé nen slyset, a on
mé opét presto slysi.

Uz jsem u dveri, sahim po klice a v tu chvili sly$im: ,,Sle¢no
Kingsleyova. Pockejte.*
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IRIE
Etymologie

Mozna jste slovo irie uz sly$eli. Mozna jste byli na Jamajce a vite,
ze ma kofeny v jamajském dialektu zvaném patois. Nebo vite
1to, Ze také vyrusta z rastafaridinského nibozenstvi. Slavny zpé-
vak reggae Bob Marley byl sim rastafaridnem a dostal to slovo
do $irsiho svéta za jamajskymi plizemi. Takze vim slovo irie
mozni trochu pomuze pochopit i déjiny tohohle niboZenstvi.

Mozna také vite, ze rastafarinstvi je mald odnoz tfi hlavnich
abrahdmovskych nabozenstvi — kfestanstvi, islimu a judaismu.
Vite, ze abrahimovska nibozenstvi jsou monoteisticka a toci se
kolem ruznych pojeti Abrahdmova duchovniho odkazu. Mozna
v tom slové sly$ite ozvénu Jamajky tricitych let, kdy rastafarian-
stvi vzniklo. Nebo slysite ozvénu hlasu Haileho Selassieho 1., eti-
opského cisare v letech 1930-1974 a duchovniho vidce rastafa-
rianského hnuti.

Takze kdyz slysite slovo irie, slysite jeho puvodni duchovni
vyznam.Vsechno je dokonalé mezi vimi a bohem, a tedy i mezi
vami a celym svétem. Byt irie znamena byt ve stavu vysoké,
vzne$ené duchovni spokojenosti. V jednom slové slysite vznik
samotného nabozenstvi.

Nebo tyhle déjiny mozni vibec neznite.
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O Bohu, duchovnu ani jazyku nevite zhola nic. Znate jen
definici ze soucasného slovniku kolokvialismu. Byt irie zname-
né prosté¢ byt v pohodé.

Neékdy je ve slovniku ur¢itd definice oznacena jako zastarali.
Natasha si ¢asto v§ima toho, jak dokaze byt jazyk neuchopitel-
ny. Slovo ma néjaky vyznam a postupné zane znamenat néco
uplné jiného. Je to z naduzivini a pfilisného zjednodusovini,
jako kdyz se slovo irie udi turisti v jamajskych rezortech? Nebo
je to z chybného uzivini, jako v posledni dobé u Natashina
otce?

Dokud jim neptislo oznidmeni o vyhosténi, otec zasadné ne-
mluvil s jamajskym prizvukem a nepouzival jamajsky slang.
Ale ted, kdyz se tam maji nucené vracet, zacal uzivat nové
vyrazy — jako turista, ktery si pred cestou do zahranici trénuje
slovi¢ka. 3echno irie, hele, odpovida pokladnim v samoobsluze
na jejich standardni Jak se vede? Slovem irie odpovida na stej-
nou otazku i postikovi, kdyz si od néj prebird obalky. Az prilis
zeSiroka se usmiva. Ruce strkd do kapes a ramena spousti do-
zadu a chova se, jako by mu vesmir nadélil vic darti, nez vubec
muze prijmout. Cela ta jeho maskardda pusobi falesné, Natasha
si je jistd, ze ho kazdy musi hned prohlédnout — ale to se nedé-
je, pravé naopak. Lidé se v pritomnosti jejtho otce citi dobre,
jako by 1 na né mély dopadnout drobty jeho zjevného $tésti.

Podle Natashy by se slova méla chovat spi§ jako jednotky
miry. Metr je metr je metr. Slova nemaji mit dovoleno ménit
vyznam. Kdo rozhoduje o tom, jestli a kdy se vyznam zménil?
Existuje néjaky mezicas, kdy to slovo znamena obé dvé véci,
nebo naopak ani jednu?

Natasha dobfe vi, ze kdyz bude muset opustit Ameriku,
viechna jeji pratelstvi ¢asem vyblednou, dokonce i pratelstvi
s Bev. Jasné, ze zacatku budou porad v kontaktu, ale to neni to
samé jako se kazdy den vidat. Nedomluvi si dvojité rande na
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maturitdk. Nebudou spolu jisat nad dopisy o prijeti na uni-
verzitu a brecet nad témi zamitavymi. Nenafoti si zddné trhlé
fotky na pomaturitni $kolni slavnosti. Cas poplyne a vzdale-
nost mezi nimi den za dnem poroste. Bev bude délat americké
véci v Americe. Natasha se bude na Jamajce citit jako cizinec
ve vlastni rodné zemi.

Za jak dlouho na ni kamaridi zapomenou? Za jak dlouho
za¢ne mluvit s jamajskym prizvukem? Za jak dlouho dplné
zapomene, ze kdy Zila v Americe?

Jednou, nékdy v budoucnosti, se vyznam slova irie posune
tak, Ze z né&j bude jen dalsi obycejné slovo s fadou zastaralych
definic ve slovniku. Nékdo se vis zepta dokonale americkou
angli¢tinou: Je vSechno irie? a vy odpovite: Jo, vechno je irie, ¢imz
vyjadfite, ze se nic zvla§tnitho nedéje, ale zrovna se vim moc
nechce do hovoru.Ani jeden nebudete védét nic o Abrahamo-
vi ani o rastafaridnském nabozenstvi ani o jamajském dialektu.

To slovo celou svoji historii ztrati.
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DANIEL

Mladik uvizl ve viru rodicovskych olekdvini a zklamdni, pravdépo-
dobné nebude zachrdnén

Kdyz mate za bratra superambiciézniho srice, ma to tu vy-
hodu, ze tlak vyvijeny na vas je pak mnohem mensi. Charlie
byl vzdycky uspésny za dva.Ted ale najednou neni tak doko-
naly a pod tlakem se ocitam ja.

Od té doby, co je Charlie doma, jsem s mamou vedl tako-
vychto rozhovort uz 1,3 miliardy (plus minus):

Mima: Znamky porad OK?

Ja: Jo.

Maima: I biolégie?

Ja: Jo.

Mama: A co matika? Matika némas rad.

Ja: J& vim, Ze matiku nemam rad.

Maima: Ale znamky porad dobry?

Ja: Porad mi vychazi dvojka.

Mama: A pro¢ ne jednicka? Aigo. MusiS to zadit brat vazné.
Ty uz né malej kluk.

Dnes mam prijimaci pohovor s absolventem Yaleu. Yale je
Druhd nejlepci Skola, ale ji jsem si projednou postavil hlavu
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a odmitl jsem se prihlasit na Nejlepci skolu (Harvard). Predstava,
ze budu Charlieho mladsi bracha jesté na dalsi skole, je napros-
to nepripustni. Krom toho, kdo vi, jestli by mé vubec vzali,
kdyz ted Charlieho vyloudili.

Jsem s mamou v kuchyni. Cekd mé pohovor, tak pro mé
v pare ohtivad pamlsek — mrazené mandu (knedlicky). Davam si
pred mandu jesté predkrm, totiz misku Cap’n Crunche (nej-
lepsich ceredlii na svété) a pisu si do notysku znacky Moleski-
ne. Pracuju na bisni o zlomeném srdci, na které pracuju od
pocatku véku (plus minus). Hlavni problém je, Ze jsem nikdy
nemél zlomené srdce, takZze mi to moc nejde.

Uzivam si luxusu psani u kuchynského stolu. Kdyby byl
doma tata, neslo by to. Sice mi netikd nahlas, Ze moje basnické
sklony neschvaluje, ale neschvaluje je opravdu silné.

Mama prerusi moji svaéinu a psani jednou z nekonecné
mnoha variaci na nadi pravidelnou rozpravu. Zdatné v tom
bruslim a mezi sousty pfihazuju sem tam néjaké to ,,jo", ale
pak mama necekané pozmeéni scénar. Misto obvyklého ,, Ty uz
né malej kluk® fekne:

,INebud jako tvtyj bratr.*

Aby vétu zvlast zduraznila, fekne ji korejsky. A z vile Boha
nebo Osudu nebo Podélané smaly vejde Charlie do kuchyné
pravé véas, aby ta slova zachytil. Prestanu zvykat.

Kdyby se né¢kdo v tu chvili dival do nasi kuchyné oknem, vi-
dél by dokonale idylickou scénu. Matka déld svym dvéma sy-
ntm snidani. Jeden ze synt sedi u stolu a chroupi ceredlie (bez
mléka). Druhy syn vchazi na jevisté zleva. Také se chysta snidat.

Ale to se ve skute¢nosti nedéje. Mama se tak stydi, ze ji
Charlie slySel, Ze se zac¢ervenad. Jen lehce, ale prece. Nabidne mu
mandu, 1 kdyz Charlie korejské jidlo nesndsi a uz od druhého
stupné zikladky ho odmita jist.

A Charlie? Prosté predstird. Dél4, ze nerozumi korejsky. DéIA,
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ze neslySel, Ze mu mima nabizela knedlicky. Dél4, ze ji ne-
existuju.

Skoro bych mu to sezral, ale pak se podivim na jeho ruce.
Jsou seviené v pésti a prozrazuji ho. Slysel a rozumél. Mohla
ho nazvat epickym picusem nebo animatronickym klackem
1s koulema, v§echno by bylo lepsi nez varovat mé, abych nebyl
jako on. Odjakziva to bylo presné naopak: Pro¢ nejsi vic jako tviij
bratr? Tahle Obricena Stésténa nesedi ani jednomu z nés.

Charlie si vezme ze sktinky skleni¢ku a napusti ji vodou z ko-
houtku. Vodu rovnou z kohoutku pije jen proto, aby mamu
nakrknul. Mama otevie pusu a uzuz chce fict to svoje obvyklé
,,INe. Dej si filtrovanou®, ale misto toho tsta zase zavre. Charlie
do sebe naleje vodu na tfi loky a vrati sklenicku neumytou do
skrinky. A nezavte dvirka.

,,Umma, nech ho chvili na pokoji,* feknu, kdyz Charlie zase
zmizi. Jsem nastvany na néj a jsem nastvany za néj. Rodice ho
neustile kritizuji. Neumim si ani predstavit, jak na prd to je,
kdyz ted musi celé dny makat s titou v obchodé. Vsadim se,
Ze mu tata spild mezi Gsmévy na zakazniky a odpovédmi na
otazky o prodluzovani vlasti a ¢ajovnikovych olejich a ofetfo-
vani chemicky poskozenych vlast (rodiée totiz vlastni drogerii
specializovanou na pééi o Cernosské vlasy, jmenuje se ,,Péce
o Cernosské vlasy®).

Mama otevre hrnec, ve kterém se délaji knedlicky. Para ji
zamlz{ bryle. Jako maly jsem se tomu vZdycky smél a mama si
je pak naschval zamlzila co nejvic a délala, jako Zze mé nevidi.
Ted si je prosté sunda a otfe utérkou.

,,Co stalo tvymu bratrovi? Co? Pro¢ propad? Nikdy nepropad.*

Bez bryli je najednou mladsi a hezéi. Je divny si myslet, ze
je vase mama hezka? Asi jo. Jsem si jisty, ze Charlieho tohle
nikdy nenapadne.V3echny jeho holky (uz jich mél Sest) byly
roztomilé buclaté bélosky s blond vlasy a modryma oc¢ima.
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Ne, to kecam. Jedna z nich, Agatha. Jeho posledni holka ze
stfedni, nez odesel na vysokou.

Meéla zelené odi.

Miama si nasadi bryle a vyckava, jako bych pro ni mél mit
néjakou odpovéd. Nesnisi, kdyz nevi, co bude dil. Nejistota je
jeji nepritel. Myslim, Ze to je kvuli tomu, Ze vyrostla v chudo-
bé v Jizni Koreji.

,,Nikdy nepropadal. Néco stalo.*

Jsem ¢im dal nastvanéjsi. Treba se Charlesovi nic nestalo. Moz~
né se nechal vyhodit, protoze ho nebavily pfedméty. Mozna je-
nom nechce byt doktorem. Mozna nevi, ¢im chce byt. Mozna
se prosté zménil.

Ale u nas doma neni dovoleno se zménit. Jsme na cesté ke
kariére doktoru, zddna odbocka neexistuje.

,,Maté to tu moc snadny. Amerika vas zmékcuje.” Kdyby mi
narostla novad mozkova burika pokazdé, kdyz tohle sly$im, byl
by ze mé sakra génius.

»,Mami, my jsme se tu narodili. Jsme zmékéili odjakziva.®

Posmésné se usklibne. ,,Co pohovor? Jsi pfipravenej?* Pro-
hlidne si mé a shledd mé nedostate¢nym. ,,Pfed pohovorem
ostrihas vlasy. Uz nékolik mésicti se mé snazi donutit, abych
se kratkého culiku zbavil. Vydim zvuk, ktery mohl znamenat
souhlas 1 nesouhlas. Mama prede mé polozi talif knedli¢ka
mandu a ja je tiSe sporddim.

Rodic¢e mi kvuali tomu dualeZitému pohovoru dovolili se dnes
ulit ze $koly. Je teprve osm rano, ale ji ani nihodou neplinuju
zustat doma a vést tyhle fe¢i. Nez se stthnu vyparit, madma mi
str¢i do ruky pouzdro se slozenkami, které mam donést titovi
do obchodu.

»Appa st je zapomnél. Dones mu.* Ur¢ité je chtéla poslat
po Charliem, ale po té drobné neptijemnosti v kuchyni na to

zapomn¢éla.
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Vezmu pouzdro, zapisnik a dovlecu se po schodech naho-
ru, abych se prevlékl. M) pokoj je na konci dlouhé chod-
by. Projdu kolem Charlieho pokoje (dvete jako vzdy zaviené)
a kolem loznice rodi¢ti. Mama si o ram dveri optela nékolik
prazdnych platen. Dnes ma volno a urcité se uz té$i, ze stra-
vi den sama doma a bude malovat. Posledni dobou se vénuje
$vabum, mouchidm a brouktam. Délam si z ni trochu legraci,
fikim tomu Obdobi Hnusnych Hmyzaka, ale libi se mi to
jesté vic nez Obdobi Abstraktnich Orchideji, které méla pred
par mésici.

Na chvilku se stavim v prizdném pokoji, ktery pouziva jako
studio, chci se podivat, jestli nenamalovala néco nového. A oprav-
du tam je novy obraz obrovského brouka. Plitno neni nijak vel-
ké, ale brouk ho celé vyplnuje. Maminy malby jsou odjakziva
krisné a plné barev, ale tyhle propracované, skoro anatomicky
presné obrazy hmyzu ptisobi ve v§i té barvé nécim vic nezZ jen
prostou krasou. Tenhle je vyvedeny v temné perletovych odsti-
nech zelené, modré a ¢erné. Krovky se mu lesknou jako olejova
skvrna na vod¢.

Pred tfemi lety ji dal tita k narozenindm prekvapeni — najal
si pomocnika do obchodu, aby tam nemusela byt kazdy den.
A koupil ji sadu olejovych barev a nékolik pliten. Nikdy pred-
tim jsem nevidél, Zze by mamu néjaky darek rozplakal. Od té
doby maluje pofid.

U sebe v pokoji pak po desetitisici (plus minus) premitim
o tom, jak by jeji zivot asi vypadal, kdyby neodjela z Korey. Co
kdyby nikdy nepoznala tatu? Co kdyby neméla nas s Charliem?
Byla by dnes umélkyni?

Obléknu si novy Sedy oblek usity na miru, uvazu si cervenou
kravatu. ,,Méc svitivy,” prohlisila mama o kravate, kdyz jsme
ji vybirali. Kromé obrazt zfejmé nic nesmi byt moc barevné.

Presvédcil jsem ji prohlaSenim, ze v ¢ervené budu vypadat se-
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bevédomeé. A ted pri pohledu do zrcadla musim fict, ze jsem
v tom obleku opravdu sebevédomy a $armantni (jo, ,,Sarmant-
ni*). Skoda Ze ho mam na sobé jenom kvtili tomuhle poho-
voru, a ne kvali né¢emu, na ¢em by mi doopravdy zilezelo.
Na telefonu se podivim na pocasi a usoudim, Ze kabat nebu-
du potrebovat. Nejvyssi denni teplota bude 19 °C — dokonaly
podzimni den.

I kdyz mé mama predtim nastvala tim, jak se chovala k Char-
liemu, dam ji na odchodu pusu a slibim, ze se nechiam ostfihat.
Odpoledne muj zivot nasedne do vlaku smér stanice Doktor
Daniel Jae Ho Bae, ale do té doby patfi tenhle den jenom mné.
Udélam, cokoli mi svét porudi. Budu se chovat, jako bych byl
s néjaky pisnicce od Boba Dylana, a nechim se unaset vétrem.
Budu délat, jako by moje budoucnost byla nepopsany list, jako
by se mohlo stit cokoli.
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NATASHA

Viechno ma svtij diivod. Rika se to. Treba mama to k4 ¢asto.
,» Tasho, v§echno ma svtj divod.* Veétsinou se to rika, kdyz se
néco pokazi, ale ne zas tolik. Dopravni nehoda, pfi které nikdo
neumfel. Zvrtnuty, ale nezlomeny kotnik.

O nasem vyhosténi to tedy celkem logicky nepadlo. Jaky
davod by tahle hrtiza asi mohla mit? Tata, ktery to celé zpa-
sobil, fik4: ,,Bozi plin nim neni vzdycky ¢itelny.* Mam chut
opacit, ze by mozni nemél v8echno nechivat na Bohu a ze
doufat v ,,néco”, kdyz je viechna nadéje pry¢, neni zadna zi-
votni strategie, jenze to bych s nim musela mluvit, a ja s nim
mluvit nechci.

Tyhle véci se tikaji, aby svét lidem daval smysl. Skoro kazdy
tajné v skrytu duse veéfi, ze zivot ma néjaky smysl, vyznam,
n&jaky zdmér. Ze existuje spravedlnost. Zakladni slu$nost. Ze
se dobré véci déji dobrym lidem. A $patné véci jen $patnym
lidem.

Nikdo nechce véfit, Ze zivot je jen a pouze dilo nihody.
Tata k4, Ze nechipe, kde se ve mné bere ten cynismus, ale j4
nejsem cynik. Jsem realista. Je lepsi vidét zivot, jaky je, ne jaky
bychom si ho prali mit.Véci nemaji dtivod. Prosté se déji.
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Nicméné zde jsou jisté Pozorovatelné Fakty: Kdybych se ne-
zpozdila na schuzku, nepotkala bych Lestera Barnese. A kdyby
Lester Barnes nerekl slovo irie, neslozila bych se. A kdybych se
neslozila, nesvirala bych ted v ruce papirek se jménem pravni-
ka znimého pod prezdivkou ,,spravovac*.

Prochazim kolem bezpecnostni kontroly a ven z budovy.
Dostanu iracionilni a u mé nec¢ekanou chut podékovat té
vratné — Irene —, ale ta stoji o par metra dil a je zabrani do
ohmativani néc¢ich véci.

Kontroluju telefon. V Kalifornii, kde je ted Bev, je teprve
pul Sesté rano, ale uz mi poslala fadku otaznikd. Zvazuju, ze
bych ji napsala o nejnovéj$im vyvoji udalosti, ale pak usoudim,
ze k vyvoji vlastné jesté nedoslo.

Zatim nic, napi$u ji. Znovu sobecky zatouzim, aby tu byla se
mnou. Tedy popravdé si preju, abych mohla byt j s ni — obhli-
zet univerzitni kampusy a prozivat normalni maturitni ro¢nik.

Znovu si prohlédnu papirek s kontaktem. Jeremy Fitzge-
rald. Pan Barnes mi nepujcil telefon, abych st mohla domluvit
o schuzku.

JSance na uspéch je dost mala,” fekl, nez mé viceméné vy-
strcil ze dvefi.

Pozorovatelny Fakt: Malé $ance nejsou vitbec dobri strategie.
Mnohem lepsi je prozkoumat vSechny moznosti a zkusit tu,
kterd méi nejvyssi pravdépodobnost Gspéchu. Nicméné kdyz

vase jedind moznost je ta s malymi Sancemi, zkusit to musite.
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IRENE

Prozatimni déjmy

Béhem poledni prestavky si Irene stihne to album od Nirvany.
Poslechne si ho trikrit za sebou.V hlase Kurta Cobaina slysi to
samé co Natasha — dokonalé, krasné utrpenti, hlas tak napjaty
samotou a touhou, Ze snad musi kazdou chvili prasknout. Ire-
ne si 1ik4, ze by bylo lepsi, kdyby se opravdu zlomil, lepsi nez
zZivot s nenaplnénou touhou, lepsi nez Zivot sdm.

Nisleduje hlas Kurta Cobaina dola dola dolt do vééné tem-
noty. Vyhleda si ho na internetu, a tak se dozvi, Ze Cobaintiv
pribéh nema stastny konec.

Irene se rozhodne. Dnes je posledni den jejiho Zivota.

Ve skute¢nosti obcas premysli o sebevrazdé uz 1éta. V Co-
bainovych textech koneéné nachazi ta spravna slova. NapiSe
dopis na rozlou¢enou, bez adresita: ,,Oh well. Whatever. Ne-
vermind.
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NATASHA

Cislo vyta¢im sotva dva kroky od budovy. ,,Chtéla bych se
objednat na schizku. Dnes. Co nejdriv, prosim.*

Zni to, jako by Zena, ktera telefon zvedla, byla zrovna nékde
na stavenisti. Na pozadi slySim drnceni vrtacky a hlasité rany.
Svoje jméno ji musim dvakrit zopakovat.

»A 0 co se jedna?* pta se.

Zavihiam. Jako nelegilni pfistéhovalec se naudite drzet ta-
jemstvi. Nez se spustilo celé tohle vyhostovani, rekla jsem
o tom jenom Bev, 1 kdyz zrovna ona vét§inou tajemstvi neudrzi.

13

,,Prosté mi to vzdycky vyklouzne,” ¥k, jako by sama vii-
bec neméla vliv na to, co ji vypadne z pusy.
I Bev ale chipala, jak je pravé tohle tajemstvi dulezité.
,,Hal6? Reknete mi, o co jde?** pobidne mé Zena v telefonu.
Pritisknu si mobil tésnéji k uchu a zastavim se uprostted scho-
du. Svét kolem mé se zrychli jako pretidejici se film. Lidé
vychazeji a schizeji schody trojnasobnou rychlosti, trhanymi
pohyby. Mraky nade mnou leti. Slunce se sune po nebi.
,Jsem tu nelegilné, feknu. Srdce mi busi, jako kdybych bé-
zela, hodné dlouho a hodné daleko.

,,Potfebuji védét vic podrobnosti,* odpovida.
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Reknu ji viechno. Jsem z Jamajky. Moji rodice ptisli do Ame-
riky nelegilné, bylo mi osm. Od té doby jsme tu. M1y tata ridil
pod vlivem.Vyhostuji nas. Lester Barnes si myslel, Ze by mi pan
advokat Fitzgerald mohl pomoct.

Pozve mé na schtizku v jedenict hodin.

,,Muzu pro vis udélat jesté néco?* zepta se nakonec.

,»Ne,“ odpovidam. ,, To aplné stac¢i.*

Ta advokitni kancelaft je pobliz Times Square, na sever od
mista, kde jsem ted. Podivim se na telefon — je 8:35. Zdvihne
se veétrik, nadzdvihne mi okraj sukné a pohriva si s mymi vlasy.
Na to, ze je pulka listopadu, je prekvapivé vlahy den. Mozna
jsem si tu koZzenou bundu nemusela brat. V duchu si preju, aby
letos nebyla moc studen zima, a pak si vzpomenu, Ze tu na ni
vlastné nejspi§ nebudu. Kdyz mésto zapada snéhem, a pfitom
tam neni nikdo, kdo by ho citil, je opravdu studeny?

Ano. Odpovéd na tuhle otizku zni ano.

Pfitdhnu si bundu k télu. Pofad nemutzu uvéfit, ze moje bu-
doucnost bude vypadat jinak, nez jak jsem si ji planovala.

Miam dvé a ptl hodiny ¢as. Moje skola je odsud jenom ctvrt
hodiny chuze. Zauvazuju, Ze bych se tam vydala a naposledy
si prohlidla $kolni budovu. Je to prestizni stfedni $kola specia-
lizovand na pfirodni védy, dostat se na ni neni viabec lehké a ja
jsem na tom tvrdé pracovala. Nemutzu uvérit, ze uz ji mozna
nikdy neuvidim. Nakonec se ale rozhodnu, ze tam neptjdu;
urcité bych potkala spoustu lidi, ur¢ité by se vyptavali — ,,Pro¢
nejsi dneska ve skole?* — a ji jim nechci odpovidat.

Misto toho se rozhodnu, ze pujdu téch pét kilometrt do
advokitni kancelare pésky. A vezmu to ptes svij oblibeny ob-
chod s gramodeskami. Nasadim si sluchitka a pustim album
od Temple of the Dog. Dnes je ten sprivny den na grungeovou
kapelu z devadesatych let — tizkost a hlasité kytary. Hlas Chrise
Cornella stoupd a ja ho necham odezpivat ¢ast mych starosti.
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SAMUEL KINGSLEY

Déjiny litosti, cast prvni

Samuel, Natashin otec, se do Ameriky prestéhoval o celé dva
roky driv nez zbytek rodiny. Planovali to tak, Ze Samuel pojede
napted a prosadi se jako herec na Broadwayi, coz bude snazsi
bez zeny a malého ditéte na krku. Bez nich bude moct kdykoli
bézet na konkurz a bude se mu 1épe seznamovat s newyorsky-
mi herci. Pivodné to mélo byt jen na rok, ale ten se protihl
na dva. Byly by se z nich staly tfi roky, ale Natashina matka uz
nemohla a nechtéla ¢ekat.

Natashe bylo jenom Sest, ale telefonaty do Ameriky si pama-
tuje. Poznala je podle toho, ze midma vzdycky musela vytocit
o spoustu Cislic vic. Zpocatku byly ty telefonaty normalni. Tata
znél jako tata. Znél $tastné.

Tak po roce se jeho hlas zménil. Mluvil legra¢né, s trochu
jinym prizvukem, zpévavej$im a nosovéj$im nez patois. Uz
neznél tak $tastné. Natasha si pamatuje, jak poslouchala jejich
rozhovory. Jeho stranu nesly3ela, ale to ani nebylo potfeba.

,Jak dlouho si myslis, Ze my tu na tebe budem ¢ekat?*

»Ale Samueli? Dyz ty se§ tam a my sme tady, to uz neni
74dna rodina.*

,,Hele, pozdrav radsi svoji dceru.*
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A pak jednoho dne opustili Jamajku nadobro. Natasha se roz-
loudila s kamaridy a se zbytkem rodiny. Predpokladala, zZe se
zase shledaji, nejpozdéji na Vanoce. Nevédéla, co to znamena,
byt nelegilni ptistéthovalec. Ze to znamend, Ze uZ se nesmis
vratit domt. Ze domov uz nikdy nebude domovem, e se zmé-
ni na pouhé jedno z mnoha cizich mist, o kterych si ¢loveék
muze néco preist. Pamatuje si, ze v den odjezdu se béla, jak
letadlo probtih proleti skrz vSechny ty mraky, nez zjistila, ze
mraky viibec nejsou jako vatové polstarky. Premyslela, jestli ji
tata pozna a jestli ji ma porad rad. Bylo to uz tak divno.

Ale on ji poznal a mél ji porad rad. Na letisti je k sobé pri-
vinul a pevné je tiskl.

,Boze, jak vy jste mi chybély, holky, fekl a tiskl je jesté
vic. Vypadal stejné jako driv.V tu chvili 1 stejné znél, mluvil
stejnym patois jako predtim. Ale jinak vonél: po americkém
mydle, americkém obleceni, americkém jidle. Natashe to ne-
vadilo. Byla tak $tastna, ze ho vidi. Dokazala by si zvyknout na
cokoli.

Ty dva roky, co byl v Americe sam, zil Samuel u ddvné rodin-
né znamé. Nepotreboval prici, svoje nepatrné vydaje pokryl
z Uspor.

To se ale s prijezdem zbytku rodiny do Ameriky muselo
zmeénit. Vzal praci sekuritika v jedné z budov na Wall Street.
Najal pro né 2+1 v brooklynské ¢tvrti zvané Flatbush.

,Ja to zvladnu, to pude,” ujistoval Patriciu. Bral si no¢ni
smény, aby mél pfes den cas chodit na konkurzy.

Béhem dne byl ale unaveny.

A 74dné role pro néj nikdo nemél a jeho prizvuk pres ves-
kerou snahu ne a ne zmizet. Ur¢ité mu nepomahalo, Ze na néj
Patricia a Natasha mluvily se stoprocentnim jamajskym pri-
zvukem, 1 kdyzZ se je pokousel naudit ,,spravnou® americkou
vyslovnost.
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A byt odmitin neni snadné. Herci by méli mit hro$i kazi,
Samuelova ktize ale nikdy nebyla dost tlustd. Netspéchy ji ob-
ruSovaly jako $mirgl. Pod jejich neustilym naporem se dal a dal
ztenéovala. Casem si Samuel ani nebyl jisty, kdo vydr déle:
jestli on sam, nebo jeho sny.
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DANIEL

Rezignovany chlapec nastoupil do vlaku linky ¢ 7 smér Konec Dét-
stvi-Zdpad

Jasné, nékdy trochu prehanim, ale takhle mi to prosté pripada.
Jedu Zasranym Kouzelnym Vlakem ze stanice Détstvi (radost,
bezprostrednost, zabava) do stanice Dospélost (mizérie, predvi-
datelnost, naprosto zadna zabava na véky véka amen). Az z néj
vystoupim, budu mit plin a vkusné upravené (jinymi slovy
kratké) vlasy. Uz nebudu ¢&ist (ani psit) basné — pouze zivoto-
pisy Velmi Dulezitych Lidi. Budu mit Jasny Nazor na zdvazné
problémy jako ,,imigrace*, ,,iloha katolické cirkve v sekulari-
zujici se spolecnosti, ,,pomérné zoufaly stav profesionalnich
fotbalovych tymua*.

Vlak zastavi a pulka lidi vystoupi. Zamifim na svoje oblibené
misto — dvojsedacku v rohu za ridicem. Roztihnu se a zaberu
ob¢ sedadla.

Jo, je to ode mé nepfistojnost. Mam ale pro svoje chovani
dobry dtvod, ktery souvisi s jednou jizdou tGplné prizdnym
vlakem ve dvé rino (divno po velerce) a s muzem, ktery mél
kolem krku omotaného hada jako kriva a ktery si sedl vedle
m¢, 1 kdyz byly vSude kolem tisice prizdnych mist (plus minus).
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Z vnitini kapsy saka si vytdhnu zapisnik. Na 34. ulici na Man-
hattanu, kde mam oblibeného holi¢e, to trva zhruba hodinu a ba-
sen se taky sama nenapife. O padesit minut (a o tfi dost uboze
napsané verse) pozdéji jsme pouhych nékolik zastivek pred tou
moji. Dvefe Zasranyho Kouzelnyho Vlaku se zaviraji. Vjedeme
do tunelu, ale po par metrech vlak zabrzdi.Viechna svétla zhas-
nou, jak jinak, ze jo. Pét minut tam sedime, az pak ridi¢e napadne,
7e by asi bylo fajn za¢it komunikovat. Cekam obvyklé ujistént, ze
vlak bude brzy pokradovat atd., ale on misto toho pronese:

,DAmy a PAnové. Az do véerejika jsem byl Gplné jako vy.
Sedél jsem ve vlaku BEZ CILové stanice, piesné jako vy.*

Doprdeleprice. Divny lidi vétSinou sedi ve viaku, ale nefidi
ho. Moji spolucestujici se narovnaji a zpozorni. Co to sakra je?
vznasi se ndim v komiksovych bublinich nad hlavami.

,»Ale NEco se mi PRIHodilo. MEL jsem nibozensky ZAZi-
tek.*

Nedokazu po hlase rozpoznat, odkud je (Magorovice, popu-
lace: 1 obywvatel). Presprili§ zdtraznuje zacatky slov a zni, jako
by se béhem celého kazani usmival.

,SAm Biih sestoupil z NEbe a spasil mé.*

Placani dlani o ¢ela, nevéticné obraceni oci v sloup.

,»ON spasi také vis, ale musite ho PRUmout do svych srdci.
PRIJméte ho, nez dorazite DO CILové stanice.*

Ted zaskucim 1 ja, tyhle slovni hricky nejsou nic nez abso-
lutni zlo. N¢jaky muz v obleku zatve, ze strojvedouci by mél
sklapnout a radsi kurva fidit ten vlak. Matka zakryje malé hol-
¢icce usi a fekne panovi, Ze snad neni nutné mluvit jako kanal.
Vypada to, Ze se na lince ¢. 7 rozehriva néco jako Pdn much.

Nas strojvedouci/kazatel ztichne, a nez se znovu rozjedeme,
necha nis jesté minutu sedét potmé v tunelu.Vjedeme do sta-
nice Times Square, ale dvefe se hned neoteviou. Reprodukto-
ry znovu zaprskaji.
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,DAmy a PAnové. Tato souprava je nyni mimo PROvoz.
Udélejte sami sobé LASkavost. Vystupte si. Pokud budete
Boha hledat, najdete ho.*

Vsichni vystoupime, naptl s tlevou a napul nastvani.

Kazdy se nékam potfebuje dostat. Hleddni Boha neni na
programu.
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NATASHA

Lidé nejsou rozumné bytosti. Misto aby nas fidila logika, se
nechime ovladat emocemi. Svét by byl $tastnéjsi, kdyby to
bylo naopak. Ja jsem napriklad na zakladé¢ jediného telefonatu
zacala doufat v zizrak.

Pfitom ani nevéfim v Boha.
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