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Pro Cathy



Jednou v podvecer navstivila Addie Moorova Louise
Waterse. Byl kvéten, tésné pied setménim.

Oba bydleli v Cedrové ulici, jen blok od sebe, v nejstarsi
¢asti mésta. U obrubniki tu rostly jilmy a bfestovce i javor,
od chodnikti k patrovym domkiim se tahly zelené travniky.
Béhem dne bylo teplo, ale k veceru se ochladilo. Kracela
po chodniku a zaboc¢ila k Louisovu domu.

Louis oteviel dvere a ona na to, Muzu dovnitf? Chtéla
bych s tebou néco probrat.

Posadili se v obyvaku. Nedas si néco k piti? Tteba ¢aj?

Ne, dékuju. Mozna tu ani nepobudu tak dlouho na to,
abych ho vypila. Rozhlédla se kolem sebe. M43 to tu pékné.

Diane se vzdycky postarala, aby to tu bylo pékné. Ja se
¢as od ¢asu taky vynasnazim.

Porad to vypada pékné, rekla. Nebyla jsem tu uz 1éta.

Podivala se z okna na zahradu, kterou uz halila noc,
a pak do kuchyné¢, kde visel nad linkou a dfezem pruh
svétla. Véechno vypadalo ¢isté a spofadané. Sledoval ji.
Byla to pohlednd zZena. Vzdycky se mu libila. Mivala tmavé
vlasy. Ted byly bilé a zasttizené nakratko. Porad se mohla
chlubit Zenskymi kfivkami, jenom trochu pfibrala v pase
a na bocich.

Asi si 11kas, co tady délam.



Nejspis jsi mi nepfisla fict, Ze to tu mam pékné.

Ne, chtéla jsem ti néco navrhnout.

Aha.

Chtéla bych té o néco pozadat.

Dobra.

Ne o ruku, rekla.

To jsem si ani nemyslel.

Ale nebyl bys tiplné daleko od pravdy. Ted akorat nevim,
jestli to zvladnu. Byla jsem si jista, ale nahlodava mé cervi-
¢ek pochybnosti. Jemné se usmala. To je trochu jako pred
svatbou, ne?

Co?

Pochybnosti.

V nékterych pripadech urcité.

No, nic. Prosté to vyklopim.

Poslouchdam, rekl Louis.

Neprisel bys nékdy ke mné domt a pak tam piespal?

Prosim? Jak to myslis?

Oba zijeme sami. Zijeme sami uz pfili§ dlouho. Léta.
Citim se osaméle. Rikala jsem si, Ze i ty se tak mo#n4 citis.
Tak mé napadlo, jestli bys ke mné nepfisel. Na noc. Na kus
reci.

Ziral na ni, prohlizel si ji, ted uz se zvédavosti, s opa-
trnosti.

Nic nefikas. Vyrazila jsem ti dech?

Tak néjak.

Nemluvim o sexu.

Nebyl jsem si jisty.

Ne, ne, kvtli sexu ne. O to mi nejde. Chut na sex jsem
neméla uz dlouho. Potfebuji nékoho, kdo mi pomiize pre-
stat noc. Chci lezet v teplé posteli a mit spolecnost. Lezeli
bychom spolu vedle sebe a ty bys u mé prespal. Noci byvaji
nejhorsi, nemyslis?

Byvaji.



Musim si pak vzit prasek na spania ¢ist az do rana a pak
se druhy den citim jak prasténa palici a uplné k ni¢cemu.

To znam.

Ale tikam si, ze bych zas mohla klidné spat, kdyby
vedle mé nékdo lezel. Nékdo mily. Ta blizkost. No¢ni roz-
hovory, ve tmé.

Cekala.

Co ty na to?

Ja nevim. Kdy bys tak chtéla zacit?

Kdykoli chces. Tedy, fekla, pokud chces. Klidné tento
tyden.

Promyslim si to.

Dobra. Ale pokud se rozhodnes$ prijit, tak mi pies den
zavolej, Ze prijdes, abych védéla, Ze t€ mam cekat.

Dobra.

Budu cekat na telefonit.

A co kdyz budu chrapat?

Tak budes chrapat. Nebo se to odnaudis.

Smal se. Tak to tu jesté nebylo.

Vstala a odesla, kracela zpét domt. On stal u dveri
a pozoroval ji, tu sttedné vysokou sedmdesatiletou bélovla-
sou zenu, jak krac¢i pod vétvemi stromut v kaluzich svétla,
které vrhala svitilna na rohu ulice. Co to mélo ksakru zna-
menat, procedil mezi zuby. Jen nechval dne pred vecerem.



Nasledujiciho dne $el Louis k holi¢i na Hlavni ulici. Vlasy
si nechal zastfihnout nakratko, cisty sestfih, skoro jako
masinkou. Zeptal se ho, jestli jesté¢ porad holi, a holi¢ odvé-
til, Ze ano, a tak se nechal i oholit. Pak $el dom1i, zavolal
Addie a fekl, Rad bych dneska vecer pfisel, jestli pozvani
porad plati.

Ano, plati, fekla. Budu se tésit.

K vecefi si nedal nic tézkého, jen sendvic a sklenici mlé-
ka. Nechtél se u ni v posteli citit plny, bylo by mu tézko. Pak
sivlezl do sprchy. Dlouho stal v proudu horké vody a pecli-
vé se cely namydlil. Osttihal si nehty na rukou i na nohou.
Vykroc¢il do tmy ze zadniho vchodu a Sel po pésiné za domy,
v ruce papirovy sacek s pyzamem a kartackem. Kolem cesty
byla tma a $térk mu vrzal pod botami. V domé u cesty se
svitilo a on uz rozeznal z profilu Zenu stojici u kuchynské-
ho drezu. DoSel na zahradu Addie Moorové, prosel kolem
garaze a zahont a zaklepal na zadni dvere. Néjakou dobu
tam stal a ¢ekal. Pfed domem projelo po silnici auto a jeho
svétla na chvili projasnila celou ulici. Slysel stfedoskola-
ky, jak na sebe na Hlavni troubi. A pak se mu nad hlavou
rozsvitilo svétlo na verandé¢ a dvere se otevrely.

Co délas tady vzadu? zeptala se Addie.

Rikal jsem si, ze mé takhle lidi neuvidi.
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To je mi fuk. Oni se to dozvi. Nékdo té zahlédne. Pristé
ptijd predem, z ulice. Rozhodla jsem se, ze nebudu dbat
na to, co si ostatni mysli. To jsem dé¢lala prili§ dlouho -
vlastné cely zivot. Tak uz zit nebudu. Kdyz jde$ zadem,
tak to vypada, zZe délame néco Spatného, néco ostudného,
o ¢em je hanba mluvit.

Asi jsem byl ucitelem na malém mésté pfilis dlouho, rekl.
To proto. Ale dobra. Pristé prijdu pfedem. Tedy pokud
bude néjaké pristé.

Ty myslis, ze nebude? fekla. Ze je tohle jen na jednu noc?

Nevim. Mozna. Tedy az na ten sex. Nevim, jak tohle
pujde.

Musis$ trochu véfit, rekla.

Coz o to, tobé ano. V tebe véfim, to vim uz ted. Ale nej-
sem si jisty, jestli se ti dokazu vyrovnat.

O ¢em to mluvis? Jak to myslis?

Mas odvahu, fekl. Nebojis se zariskovat.

Ty taky, vzdyt jsi prisel.

To je pravda, prisel.

Tak uz pojd dovnitt. Sice to neni nic, za co bychom se
méli stydét, nemusime tu ale stat celou noc.

Nasledoval ji pfes verandu do kuchyné.

Nejprve si dame sklenicku, fekla.

To je dobry napad.

Pijes vino?

Sem tam.

Ale radéji bys pivo, ze?

Tak tak.

Pristé¢ koupim pivo. Tedy pokud bude néjaké pfi
rekla.

Nevédeél, jestli zZertovala, nebo ne. Pokud bude pri
rekl.

Mas radéji bilé, nebo cervené?

Bilé, prosim.

Sté,

Sté,
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Vyndala lahev z lednice a obéma zpola naplnila sklenku.
Posadili se ke kuchynskému stolu. Co mas v tom pytliku?
zeptala se.

Pyzamo.

To znamena, Ze to chces aspon dnes vyzkouset.

Ano, pfesné to to znamena.

Dopili vino. Dal by sis jesté?

Ne, dékuju. Mohl bych se tu porozhlédnout?

Abych ti ukazala, kde co je a jak vypadaji pokoje?

Jen bych rad védél vic o misté, v némz se ted fyzicky
nachazim.

Aby ses mohl vypafit ve tmé, kdyby se ti zachtélo.

Ale ne, to mé nenapadlo.

Zvedla se a zamifila do jidelny a obyvaku s Louisem
v patach. Pak ho vedla nahoru, kde byly tfiloznice - velka
nad prednim vchodem, ze které je vidét na ulici, byla jeji.
Tady jsme vzdycky spali, fekla. Genetiv pokoj byl vzadu
a ten dalsi slouzil jako pracovna.

Na druhé strané chodby byla koupelna, do té druhé
se vchazelo z jidelny dole. V loznici byla velkd manzelska
postel a na ni lehky bavlnény piehoz.

Tak co 11kas? zeptala se.

Je to vétsi diim, nez se zda. Je tu vic pokojt.

Vzdycky to byl dobry diim. Uz v ném bydlim ¢tyficet
Ctyfi let.

Pristé¢hovali jste se dva roky po mné a Diane.

Uz je to dlouho.
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Jen si odskoc¢im, fekla.

Zatimco byla pry¢, prohlizel si fotky — ty postavené
na komod¢ i ty povésené na zdi. Rodinné fotky s Carlem
ze svatby — na schodech u néjakého kostela. Pak ti dva
u potoka nékde na horach. Maly ¢ernobily pes. Carla tro-
chu znal. Slu$ny chlap. Dost klidny. Pfed dvaceti lety pro-
daval pojisténi urody i riizna dalsi pojisténi vSem, co zili
v Holtském okresu. Zvolili ho starostou mésta. Dvakrat.
Louis ho moc dobfe neznal. Ted byl rad, Ze se neznali.
A pak fotky jejich syna. Gene se nepodobal ani jednomu
z nich. Vysoky hubeny kluk, hodné vazny. A pak dvé fotky
jejich dcerky, malé holky.

Kdyz se vratila, fekl, ze si taky odsko¢i. Vstoupil do kou-
pelny, dosel si na malou a peclivé si umyl ruce. Nato vy-
mackl trochu jeji zubni pasty na kartacek a vy¢istil si zuby
a pak se zul a prevlékl do pyzama. Slozil obleceni, polozil
ho na boty, nechal svou hromadku v rohu za dvefmi a $el
zpét do loznice. Ona se pfevlékla do no¢ni kosile a uz le-
zela v posteli, lampicka na no¢nim stolku svitila po jeji
levici, velké stropni svétlo uz zhasla. Okno pooteviené.
Dovnitf pronikal jemny chladny vanek. Postaval u postele.
Rozestlala mu.

Nelehnes si?
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Premyslim o tom.

Vlezl si do postele, drzel se na své stran¢, pfitahl si deku
ke krku a odpocival. Nic nerekl.

Na co myslis? zeptala se. Jsi tak hrozné tichy.

Na to, jak je tohle zvlastni. Jak nové to pro mé je, byt
tady. Na pocit nejistoty, az bych ekl nervozity, kterou citim.
Nevim, na co to vlastné myslim. Na spoustu véci a na nic.

Je to néco nového, ze? prisvédcila. Ale v dobrém smy-
slu, rekla bych. Co myslis?

Souhlasim.

Co normalné délas, nez jdes spat?

Nic zvlastniho, v deset koukam na zpravy a pak si jdu
lehnout a ¢tu, dokud neusnu. Ale nevim, nevim, jestli
dneska usnu. Jsem takovy cely napjaty.

Jauz zhasnu, rekla. Ale v rozhovoru mtizeme pokraco-
vat. Otocila se v posteli a on se zahledél na jeji odhalena
hebka ramena a vlasy zarici ve svitu lampy.

A pak byla tma, jen z ulice do mistnosti pronikala trocha
skomirajiciho svétla. Mluvili o hloupostech. Chtéli jeden
druhého trochu poznat. O tom, co se dé¢je ve mésté. Jak se
dari staré dobré Ruth, jejiz dam byl vklinén mezi ty jejich.
Ze v Biezové budou dlazdit. A pak utichli.

Po chvili se zeptal, Spis?

Jesté ne.

Ptala ses, o ¢em premyslim. Jedna z téch véci byla: Jsem
rad, ze jsme se s Carlem moc dobfte neznali.

Proc?

Asi by mi pak nebylo tak pfijemné tady byt, kdybychom
byvali kamaradi.

Ale ja jsem Diane znala dost dobre.

Do hodiny usnula, tiSe oddychovala. On byl jesté vzhii-
ru. Pozoroval ji. V Seru vidél jeji tvar. Tu noc se jeden
druhého ani nedotkli. Ve tfi rano vstal a Sel do koupelny.
Pak se vratil a zavrel okno. Venku uz hodné pofukovalo.
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Jen zacalo svitat, vstal, v koupelné se oblékl a znovu
pohlédl na Addie Moorovou, jak lezi v posteli. Byla uz
vzhuru. Tak zase na vidénou, rekl.

Brzy?

Ano.

Vysel zdomu na chodnik mezi dvéma fadami sousednich
staveni smérem domdu. Vstoupil, udélal kavu a pojedl toast
s vajicky. Potom pracoval par hodin na zahradé¢, nacez se
vratil do kuchyné¢, dal si v kuchyni brzky obéd a odpole-
dne na dv¢ hodiny tvrdé¢ usnul.

15



Kdyz se toho odpoledne probudil, citil se hrozné, urcité
bude nemocny. Vstal, vypil trochu vody a uz se potil. Chvili
popfemyslel, pak zvedl telefon a zavolal ji. Do telefonu rekl,
Sel jsem si na chvili lehnout a zrovna se probudil, nen{ mi
dobie, boli mé néjak bficho i zada. Promin. Dneska vecer
nedorazim.

Chapu, rekla a zavésila.

Zavolal do ordinace svého praktického lékare a objednal
se na dal$i den rano. Spat $el brzy, celou noc se vsak potil
a nemohl usnout. Rano nemé¢l sebemensi chut na snidani
a v deset Sel k 1ékafi. Poslali ho do nemocnice na krevni
testy a vySetteni modi. Cekal v hale, dokud v laboratoti
nedostali vysledky. Vzapéti ho hospitalizovali se zanétem
mocovych cest.

Dostal antibiotika, vétsinu odpoledne prospal a v noci
pak sotva zamhoufril oka.

Rano uz mu bylo 1épe a fekli mu, Ze ho nazitii propusti.
Dal si snidani i obéd a pak si trochu zdiiml, a kdyz se okolo
treti vzbudil, sedéla na zidli u postele. Podival se na ni.

Ty sis nevymyslel, fekla.

Myslela sis, Ze jsem si vymyslel?

Myslela jsem si, Ze jsi nemocny jen tak naoko. Ze ses
rozhodl, Ze uz se mnou nechces v noci byt.
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Bal jsem se, ze si to takhle vylozis.

Myslela jsem si, Ze uz nepfijdes, vysvétlila.

Vcera jsem na tebe myslel cely den a pak i v noci a dneska
zas, rekl.

O ¢em jsi pfemyslel?

Ze jsi mtij telefonat uréité $patné pochopila. A jak ti
asi vysvétlim, ze chci vecer pfijit a stravit noc spole¢né.
Ze mi na nasich setkénich zalezi vic nez na ¢emkoli jiném
za hodné dlouhou dobu.

Pro¢ jsi mi tedy nezavolal? Mohls mi to vSechno fict.

Myslel jsem, ze bych to jesté zhorsil. Ze by té to jesté
utvrdilo v tom, Ze si celé tohle vymyslim.

Skoda, Zes nezavolal.

M¢l jsem. Jak jsi zjistila, Ze jsem v nemocnici?

Mluvila jsem rano se sousedkou, s Ruth, a ta fikala, Sly-
Sela jsi, co je s Louisem? A ja na to, Co je s Louisem? Lezi
v nemocnici. Co mu je? Pry ma néjaky zanét. Tak jsem se
to dozvédéla, rekla.

Ja ti lhat nebudu, pfesvédcoval ji.

Dobra. Zadné 17, to plati pro oba. TakZe ke mné znovu
prijdes?

Jakmile se uzdravim a budu se zas citit dobfe. Je milé
té videt, rekl.

To rada sly$im. Dneska ov§em vypadas pékné zdrchané.

Jesté jsem se nestihl nalicit.

Zasmala se. To nevadi, fekla. Tak jsem to ani nemyslela.
To jen, ze na tebe tak koukdm a nedalo mi to.

No, aspon ze ty vypadas hezky, rekl.

Dal jsi védét své dcefi?

Rikal jsem ji, Ze o nic nejde, ze se nemusi bét, ze mé uz
zitra propusti a Ze to neni nic hrozného. Nemusi si kvili
tomu brat volno. Nemusi sem kvtili tomu jezdit. Bydli az
v Colorado Springs.

Ja vim.
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Taky uci — jako driv ja. Pak se odmlcel. Nedas si néco
k piti? Zazvonim na sestricku.

Ne, uz ptjjdu.

Zavolam ti, az budu doma a udéla se mi lépe.

Plati, fekla. Uz jsem nakoupila pivo.

Dival se za ni, jak opousti mistnost. Pak silehnul a ¢ekal,
az zas usne, ale pfinesli mu vecefi, a tak se pfijidle koukal
na zpravy a poté pohlédl z okna a pozoroval, jak se nad
rozlehlou plani na zapad od mésta smraka.
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Nasledujici odpoledne ho pustili z nemocnice. Ale asi
neodhadli, jak §patné na tom byl, takze mu trvalo skoro
cely tyden, nez se zotavil a bylo mu dost dobfe na to, aby
ji zavolal a zeptal se, jestli mtize vecer pfrijit.

To ti bylo porad $patné?

Bylo. Nevim, pro¢ mi to trvalo tak dlouho, dét se zas
dohromady.

Vysprchoval se, oholil, pouzil vodu po holeni, a jen co
padla tma, vzal do ruky papirovy sacek s pyzamem a kar-
tackem, prosel mezi domy sousedt a zaklepal u ni na dvere.

Addie hned oteviela. Tedy, uz vypadas 1épe. Pojd dal.
Vlasy si s¢esala z obliceje, sluselo ji to.

Stejné jako minule se posadili ke kuchynskému stolu,
popijeli a povidali si. Pak fekla, Ja uz bych $la nahoru, co
ty?

Ja taky.

Postavila sklenic¢ky do dfezu a $la jako prvni po scho-
dech. Zamifil do koupelny, kde se prevlékl do pyzama.
Slozil si oble¢eni do rohu. Kdyz vesel do loznice, lezela
v posteli v no¢ni kosili. Pfetahla si pfes sebe deku a on si
lehl vedle ni.

Minule sis tu pyzamo nenechal. I proto jsem si myslela,
Ze uz nepftijdes.
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Myslel jsem si, Ze by to bylo moc troufalé. Jako bych
to povazoval za samoziejmé. Ani jsme si toho tenkrat moc
nerekli.

Tak odted tu miize$ pyzamo a kartacek nechavat, rekla.

Aspon u$etfim ten papirovy pytlik, odvétil.

Pfesné tak. Chtél by sis popovidat o né¢em konkrét-
nim? zeptala se. Nemyslim nic urgentniho. Spis jen tak
na rozjezd.

Spis bych mél spoustu otazek.

Jajich taky par mam, rekla. Tak za¢néme témi tvymi.

Rikal jsem si, pro¢ sis vybrala mé. Ani se vlastné moc
dobfe nezname.

To sis myslel, Zze bych si prosté vybrala kohokoli? Ze
potiebuju prosté nékoho, kdo by mé v noci zahtal? Prosté
jakéhokoli starika, se kterym bych poklabosila?

To jsem si nemyslel. Ale nevim, proc¢ sis vybrala mé.

Mrzi té, Ze jsem zvolila tebe?

Ne. To ani trochu. Jen mé to zajima. Rikal jsem si, pro¢
mé.

Protoze si myslim, Ze jsi dobry ¢lovek. Laskavy.

Doufam, Ze jsem.

Ja myslim, Ze jsi. A vzdycky jsem si o tobé myslela, Ze
jsi nékdo, koho bych klidné i mohla mit rdda, s kym bych
mohla mluvit. Co sis o mné myslel ty, jestli jsi o mné nékdy
premyslel?

Premyslel, rekl.

A co sis fikal?

Ze jsi pékna a osobita zena. Takova, co ma charakter.

Prokrista, proc¢?

Protoze jsem vidél, jak zijes. Jak ses dala do kupy po Car-
lové smrti. To pro tebe preci bylo tézké, rekl. Takhle to
myslim. Vim, jak bylo mné, kdyz mi umftela Zena, a tys to
zvladala mnohem lépe nez ja. Zacal jsem k tobé vzhlizet.

Ale nikdy ses tu nezastavil, nikdy jsi mi nic nerekl, rekla.
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