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První bruselská překvapení

Bylo mi kolem sedmadvaceti. Měl jsem tehdy už jednoho syna a neměl
kde bydlet. Za komunismu měli sice teoreticky práci i přístřeší všichni,
což ale neznamenalo, že to strana každému automaticky zajistila. Šlo
spíš o to, že kdo byl bez zaměstnání či spal na ulici, platil za příživníka
a hrozilo mu vězení. Jenže na přidělení bytu čekaly mladé rodiny často
léta. Stejně tak jsme na tom byli my. Byt jsme neměli, a tak jsme se stě-
hovali téměř každé tři měsíce. Šli jsme z podnájmu do podnájmu, tu
u známých, tu u úplně cizích lidí. Dlouhodobě to bylo neúnosné.

Až jsem se od svého známého dozvěděl o opuštěné staré usedlosti
v jedné vesnici na jihu Čech. Prý o ni nikdo nestojí, a tak by se možná
dala dát do pořádku a najmout. Vypravil jsem se tam. Lehké to zpočátku
nebylo, protože dovnitř fučelo dírami ze všech stran, topení chybělo
a voda téměř netekla. Přes den to nevadilo, protože jsem se zahřál pra-
cí. Zato noci byly nepříjemné. Musel jsem kvůli zimě spát oblečený a ješ-
tě přikrytý několika dekami a v čepici.

Jednou časně ráno, právě když jsem usnul po noční směně v mlékár-
ně, kde jsem tehdy pracoval, mě náhle probudilo bouchání na dveře.
Nejdřív jsem nevěděl, co si o tom mám myslet, a bez hnutí ležel dál.
Bušení ale sílilo. Rozhodl jsem se tedy jít se podívat. Otevřel jsem dve-
ře, rozespalý a z hlavy si ještě stahuje čepici. Musel jsem vypadat jako
strašidlo. Ocitl jsem se tváří v tvář dvěma příslušníkům Veřejné bezpeč-
nosti, z nichž jeden mi úředním hlasem oznámil: „Jdeme si ověřit, jestli
tu nežijete západním způsobem života.“

„A… jak se to pozná?“ zeptal jsem se rozpačitě.
„Západní způsob života,“ zněla nazpaměQ naučená policejní odpověR,

„se pozná podle chování, oblékání nebo rozhovorů.“
Dnes to působí groteskně a sám tu historku dávám občas k lepšímu

pro obveselení přátel. Tehdy to ale zase taková legrace nebyla. Přišli mě
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totiž zkontrolovat, protože jsem se ucházel o místo ve státním archivu
v Třeboni. Archivy spravovalo a dodnes spravuje ministerstvo vnitra. Za
socialismu se tak u zaměstnanců archivu, kde měl člověk velmi dobrý
přístup k nejrůznějším pramenům a informacím, obzvlášQ dbalo na ide-
ovou čistotu. Já ale v komunistické straně nebyl a místo jsem nedostal.
Přišel jen stručný dopis, že nesplňuji předpoklady pro socialistického
archiváře.

Dál jsem se tedy živil jinými pracemi. Pracoval jsem v mlékárně, poz-
ději na pile, na poště a v kotelně. Postupně jsem dával dohromady do-
mek, takže za mnou brzy mohla přijet i rodina. S vesnicí jsem se rychle
sžil. Navzdory těžkostem, které se stavením byly, se mu nedala upřít
krása. Jihočeská usedlost, travnatý dvorek a ranní rosa, to všechno upro-
střed nejpůvabnější krajiny, jakou si dokážu představit. Upřímně řečeno
považuji jihočeské statky za nejkrásnější typ obytné stavby na světě.

Kdyby mi tehdy někdo řekl, že se jednoho dne stanu premiérem
České republiky a poté evropským komisařem za Českou republiku
v Bruselu, považoval bych to za fantasmagorii. I během prvních týdnů
ve své bruselské kanceláři jsem zpočátku svého funkčního období zažil
několik okamžiků, kdy jsem nemohl uvěřit svým očím. Nemůžu popřít,
že mě při pohledu z devátého patra sídla Evropské komise občas zapla-
voval pocit pýchy. Nikoliv nad svým vlastním osudem. Na to jsem byl
v politice dost dlouho, abych věděl, do jak veliké míry jsou úspěchy jed-
notlivce výsledkem příznivých konstelací a vrtkavých náhod, a nelze si
je přičítat jen na vlastní konto. Nýbrž na to, jakou cestu urazila Česká
republika.

Pouhou jednu generaci zpátky vyslýchala a pronásledovala tajná poli-
cie politické oponenty. Na vysokých školách se povinně vyučoval mar-
xismus-leninismus a třídně nedostatečně uvědomělé děti se nedostávaly
na studia. Ve zprávách moderátoři hlásili úspěšné splnění nové pěti-
letky, zatímco venku chodci klopýtali přes desetiletí nespravované
chodníky. Komu se podařilo ušetřit na auto, čekal v pořadníku, až mu
ho vyrobí.

Pamatuji si, jak se po revoluci všude objevily plakáty s motivem svo-
body. Na jednom z nich byla kreslená mapa západní Evropy. Vedle ní
zela směrem na východ propast. Státy východní Evropy byly zakresleny
někde dole v hlubinách. Doprovázel to nápis „Zpátky do Evropy“. Všich-
ni jsme cítili, že za svými sousedy zaostáváme. Chtěli jsme k nim zase
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patřit, vyrovnat se jim. Chtěli jsme, aby nás brali jako rovnocenného
partnera. Dnes jsme členy Evropské unie a podílíme se na jejím rozho-
dování.

Všechno tohle se mi honilo hlavou, když jsem v prvních týdnech za-
sedal na pravidelných schůzích komisařů z tehdy pětadvaceti zemí. Zní
to asi pateticky, ale pokaždé se mě zmocňovala pokora před velikostí
ducha těch, kteří si hned v padesátých letech dokázali navzdory živé
zkušenosti s válečnými zločiny sednout k jednacímu stolu a vytvořit
z Evropy plné nenávisti a pomstychtivosti politický systém, který překo-
nal riziko válek a kde jsou hlavním cílem demokracie a lidská práva.

* * *

První, co mi v Bruselu přišlo kuriózní, byly místní úzké domy. U nás je
zvykem, že městské vilky kolem sebe mají zahradu. Od domu souseda
vás tak dělí kus vašeho pozemku, plot a kus jeho pozemku. V centru Bru-
selu je tohle neznámá scenerie. Domky jsou tu nahuštěné jeden vedle
druhého a od souseda vás dělí jen zeR. Místo zahrádek tu mají dvorky
za zadním traktem. Souvisí to s tím, že se tu kdysi daně z nemovitosti
platily podle počtu metrů, které zabíral stavební pozemek do ulice.
Každý chtěl ušetřit, a tak se stalo zvykem stavět obydlí co nejužší. Co si
majitelé nemohli dovolit do šířky, si vynahrazovali do délky. Bruselské
domky jsou směrem do dvora tak třikrát delší než jejich fasáda. Z leta-
dla vypadají jako obdélníky nastavené do ulice kratší stranou.

Kvůli úzkému půdorysu je potřeba šetřit místem i uvnitř. Proto jsou
pro tyto domky typická uzoučká schodiště, na která se vejde jen jeden
člověk, a pokud chce nést kufr, musí ho akrobaticky držet před sebou.
Když jsem s realitními makléři, kteří mi pomáhali najít byt, poprvé krá-
čel po schodišti rozměry připomínajícím české půdní schůdky, nebyl
jsem si jistý, jestli nedošlo k nedorozumění. Mé požadavky zněly, že chci
prostorný byt, aby tam mohli přespávat i mí příbuzní a známí. O to vět-
ší bylo mé překvapení, když makléř odemkl dveře a přede mnou se zje-
vil příjemný apartmán.

Klasická poschodí, ze kterých se vchází do třech bytů, jak je známe
z českých činžovních i panelových domů, jsou z pohledu Bruselanů ne-
skonalé plýtvání místem využitelným na bytové prostory. Zdejší chodby
jsou kolikrát jen malé plošinky o pouhém jednom metru čtverečním, ze
kterých se vchází do jediného bytu. Ten pak zabírá celé patro.
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Ekonomické zacházení s prostorem je tu znát dodnes. Některé sta-
vební firmy to dohnaly do takového extrému, že nestaví schodiště
v podstatě vůbec. Můj bývalý kolega koupil byt v novostavbě v jedné po-
měrně luxusní čtvrti a pozval mě na večeři. Když jsem zazvonil u ven-
kovních dveří, otevřel mi bzučákem a informoval mě, že mám ve výtahu
zmáčknout třetí patro. To jsem také udělal. Nahoře se dveře výtahu ote-
vřely a já ke svému údivu zjistil, že se nacházím přímo v jeho předsíni.
Výtah mu jezdil rovnou do bytu! Stačilo klíčem odemknout číslo jeho pa-
tra a dát tak výtahu příkaz, že tam smí otevřít dveře, a byl rovnou doma.
Nevěřícně jsem na to zíral a zvažoval, jestli mu nepřijde divné procházet
cestou z kuchyně do koupelny kolem kovových dveří výtahu. Zeptal
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jsem se, jestli neměl zpočátku obavy, že se dveře nečekaně otevřou a do
bytu mu vejde cizí člověk. Zasmál se mé bujné fantazii a ujistil mě, že to
ho v životě nenapadlo. Klíč má přece jen on! Pro případ, že by výtah snad
někdy nejezdil, vedlo do bytu i jakési nenápadné nouzové schodiště, ale
nikdo ho nepoužíval a za normálních okolností byla jeho existence zapo-
menuta.

Možná se ptáte, jak lze v takových domech stěhovat nábytek. Nelze.
Brusel se stěhuje pomocí vysokozdvižných plošin, na kterých se náby-
tek nastrká do bytu oknem. Musíte si je objednat předem stejně jako
u nás stěhovací vůz. Pokud transportujete pouze nově zakoupenou
skříň, je to trochu drahá legrace. Ovšem pokud absolvujete kompletní
stěhování, je to v podstatě pohodlnější než rvát věci z dodávky do domu,
pak do výtahu a pak z výtahu do bytu.

Já sám jsem se nakonec nastěhoval do bytu, který měl patra řešená
na místní poměry docela prostorně. Ale i tak tu bylo v chodbě něco pro
našince nezvyklého. Nevedlo do ní žádné okno. Kdo nevěděl, kde se roz-
svěcuje, tápal většinou po vypínači chvíli v temnotě. Snad každého, kdo
mne tam poprvé navštívil, to inspirovalo ke stejným spontánním vtipům
na téma, že nesmím přijít domů v podnapilém stavu, protože bych na
vlastním patře nemusel najít svůj byt.

Byt byl sice poměrně daleko od kanceláře, ale zato byl blízko leso-
parku Bois de la Cambre. Tím splňoval moje hlavní kriterium: mít si kam
jít po ránu zaběhat. Kromě toho měl dvě koupelny a ložnice, aby u mě
mohli bez problémů pobývat různí známí a příbuzní, kteří si už dělali plá-
ny, jak mě budou jezdit navštěvovat, prohlédnou si Brusel nebo odtud
budou podnikat výlety do Paříže a Londýna – obojího vzdáleného vla-
kem pod dvě hodiny. Podle českého přísloví, že člověk míní a bůh mění,
se časem ukázalo, že moje původní představy o tom, jaké nároky budu
na svůj bruselský byt mít, neodpovídaly úplně realitě. Běhat do parku
jsem sice chodil. Ale čas, který jsem ztratil denním dojížděním do prá-
ce, ač v autě s řidičem, určitě převyšoval ten, který by mne bývaly stály
vyjížRky do lesa. Ani počet mých návštěv nakonec nenaplnil má očeká-
vání. Příbuzní, přátelé a známí se sice zpočátku třásli na výlet do Belgie
a různě se domlouvali na termínech. Ale jak už to v životě bývá, různě
jim do toho něco přišlo, nebo jsem naopak zase nebyl v Bruselu já, tak-
že mě nakonec navštěvovali hlavně mí nejbližší příbuzní, pro které by
jedna koupelna krásně stačila.
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Jen dvakrát měl byt šanci dokázat, kolik pojme lidí. To když se u mě
ubytoval více než tucet kamarádů z běžeckého spolku Maratonstav Úpi-
ce, kteří přijeli, abychom se spolu zúčastnili maratonu. Tím ale hromad-
né návštěvy končily.

Druhým překvapením pro mě bylo, že Brusel není žádné velkoměs-
to. Navzdory vysokému počtu zaměstnanců evropských institucí, lob-
byistů, diplomatů a vyslanců v NATO si z velké části uchoval atmosféru
lehce provinčního města. Je tu královský palác, monumentální oblouk
připomínající ty vítězné, nádherná pozdně gotická radnice a bezpočet
dalších architektonických klenotů svědčících o ekonomickém rozma-
chu Belgie v minulých stoletích. Belgie měla kdysi kolonie v Africe
a v 19. století patřila k nejvíce industrializovaným zemím Evropy. V pří-
stavech, aQ už námořních či říčních, se překládaly tuny drahocenného
zboží pro zbytek Evropy, brousily se tu diamanty, háčkovaly luxusní
krajky, vyráběly prvotřídní pralinky a v jižní části země se těžilo uhlí.
Přesto Brusel nepůsobí jako metropole, nepulzuje tu dynamický život.
Až na pár výjimek tu nejsou mrakodrapy a pro většinu čtvrtí jsou typic-
ké ulice z oněch úzkých, na sebe nalepených dvou až třípatrových cih-
lových domků. Vzdálenosti tu nejsou nijak velké, z jednoho konce měs-
ta na druhý můžete přejet za půl hodiny. Navíc je tu mnoho parků
a malebných zákoutí. Kdybych chtěl přehánět, skoro bych řekl, že jsem
měl při svých početných procházkách dojem, že se Brusel stal hlavním
městem Evropy omylem.

Přitom stačilo málo a Brusel byl dnes ještě významnější. Když se totiž
kdysi jednalo o hlavním sídle vznikajícího Evropského hospodářského
společenství, padala různá jména. Francouzský Štrasburk, německý
Saarbrücken i Lucemburk. Jako ideální kompromis se zdál Brusel. Jen-
že Belgie kvůli vnitropolitickým problémům prosazovala východobel-
gické město Lutych (franc. Liège). To připadalo ostatním mocnostem
nešikovné, a tak nakonec zůstalo u nejednotného řešení. Část institucí
šla do Lucemburku, část do Štrasburku a část do Bruselu. Brusel tak
propásl svou historickou šanci stát se absolutním centrem Evropy.

Jako cizinci se mi zdálo, že si Belgičané mnohem víc než v reprezen-
tativních a velkorysých dílech libují v detailech. Alespoň tak na mne pů-
sobily drobné výjevy, jichž jsem se stal na svých prvních procházkách
svědkem. Třeba číšník, který si, maluje na výlohu své restaurace vánoč-
ní výjev, soustředěně vyhrával s vykreslením drobné sněhové vločky, za-
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tímco otřískaný název podniku hrozil zřícením. Nebo domovník, který
hadříkem pečlivě leštil okenní parapety, zatímco oloupané rámy zoufale
volaly po novém nátěru.

Někdo mi vyprávěl, že tu kdysi vládl zákon, podle kterého nesměla
být žádná fasáda v ulici stejná jako druhá. Každé stavení se muselo ale-
spoň nějakou drobností odlišovat od vedlejšího. V místních ulicích je tak
stále co objevovat. Člověk jen musí mít chuQ a čas se pozorně dívat.

Třetím a nanejvýš pozitivním překvapením pro mě byla bruselská
gastronomie. AQ jsem zabloudil do jakéhokoli podniku, od klasických
lapačů na turisty v centru přes lidové hospody v okrajových čtvrtích až
po vytříbené restaurace, pokaždé mi přichystali gurmánský zážitek.
Možná jsem měl pouze štěstí, ale už fakt, že jsem ho měl za těch pět a půl
roku pokaždé, také o něčem svědčí. O belgické a lucemburské gastro-
nomii se říká, že v sobě spojily to pozitivní od svých sousedů: francouz-
skou kvalitu a německé množství. Mohu to jen potvrdit.

ObzvlášQ příjemná je pro Čecha rozmanitost místního pivovarnictví.
V Belgii se vyrábí stovky druhů piv, daleko víc než u nás při stejném poč-
tu obyvatel. Dokonce i ty nejmenší pivnice jich mají na nápojovém líst-
ku přes dvacet. Moje oblíbená hospoda s výmluvným názvem Delirium
Tremens jich nabízí přes dva tisíce a vysloužila si tím zápis do Guines-
sovy knihy rekordů. Tamní ná-
pojový lístek je tlustý jako Ottův
slovník naučný. Ve znaku mají
růžového slona. Objevil jsem tak
zajímavý kulturní rozdíl. Zatímco
u nás vidí alkoholici v extrémním
stavu bílé myši, v Belgii pozorují
růžové slony.

Většina belgických piv má také
vlastní originální sklenici. K těm
nejkurióznějším a zároveň nej-
populárnějším patří pivo Kwak.
K jeho slávě nepochybně přispěla
sklenice, ve které se podává. Při-
pomíná velkou chemickou baňku.
Kvůli zakulacení dole nestoji, a tak
se podává ve zvláštním dřevěném
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stojanu. Pití vyžaduje opatrnost. Když totiž pivo dopíjíte, máte v určitý
moment dojem, že ve sklenici už nic není. Nahnete ji tedy ještě o něco
víc, abyste dorazil poslední kapku. Jenže v tom okamžiku se vám do úst,
v horším případě do obličeje, vychrstne nemalý zbytek tekutiny, který
zůstal usazený v kulatém dně baňky.

Pro českého pivaře je tu ještě jedna zajímavost. Belgická piva jsou
o hodně silnější než ta naše. Řekl bych, že i ten nejzkušenější pivní borec
by měl svůj domácí výkon v Bruselu vydělit dvěma.

A ještě jeden dojem, který na mě Brusel během mých prvních dnů
udělal: lidé jako by tu neznali hektický způsob života. Na všechno mají
dost času a zároveň na nikoho nespěchají. Když si chce starý pán u pře-
pážky na hlavním nádraží nejdřív hezky uložit vrácené peníze do peně-
ženky, fronta to toleruje. Nezažil jsem, že by někdo významně vzdychal,
nebo dokonce něco utrousil. Naopak jsem byl svědkem toho, že proda-
vač mezitím s klidem poklízel stůl nebo zvědavě přihlížel konání zákaz-
níka. Podobně to probíhá u kasy v supermarketu. Na rozdíl od nás se tu
neočekává, že ten, kdo je na řadě s placením, bude mít už připravenou
peněženku. Zákazníci si narovnají svůj nákup do tašky a pak teprve za-
platí. Pokladní buR asistuje, nebo trpělivě čeká. Neříkám, že člověk
někdy nemá pocit, že vzteky dostane infarkt. Můj kamarád, Němec, při
jednom našem rozhovoru na téma belgické supermarkety sarkasticky
poznamenal, že v Německu „by při téhle obsluze už vypuklo národní
povstání“. To je dost možné. Ale trvám na tom, že to má i své výhody.
Nikdo se necítí stresován a popoháněn. Zejména staří lidé nemusejí mít
dojem, že se na ně nebere ohled a že modernímu tempu už nestačí.

Ne, nechci tu malovat Brusel jako nějakou idylickou vesničku. Kon-
flikt mezi Vlámy a Valony vedl už k mnoha krizím a téma rozdělení země
vévodí politickým diskuzím. Novinové titulky „Má tato země ještě
smysl?“ nebo „Jak dlouho ještě?“ jsou myšleny vážně. Má setkání s Bel-
gičany byla spíše příležitostná a povrchní, a nemám tedy právo tuto zemi
hodnotit. Chci jen ukázat, jak na mě působila. Brusel na mě dodnes dělá
dojem docela příjemného a pohodového místa k životu, které si na nic
nehraje a už tím si vás získá.
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Můj tým

Můj tým tvořilo dvacet lidí sedmi národností. Částečně už existoval,
když jsem do Bruselu přišel, protože jsem ho sestavoval tak trochu za
pochodu z Prahy. Čechů a Češek v něm bylo celkem sedm. Kromě nich
se mnou pracovali Němci, Francouzi, Španělé, Poláci, Belgičané, Raku-
šané a Britové. Každý mluvil v průměru třemi jazyky, od řečtiny až po
polštinu či perštinu. Sestava lidí se v průběhu let různě obměňovala, ale
v zásadě jsme jako kabinet pokrývali vždycky kolem deseti jazyků.

Od počátku jsem se snažil vytvořit pestrý mix lidí. Nejen kvalifikace-
mi, ale i typem člověka. Mám zkušenost, že nejlépe lidé v kolektivu pra-
cují tehdy, když se navzájem doplňují a ne suplují. Každého motivuje
pocit, že je potřebný a v něčem nenahraditelný. Pokud dělají dva lidé
podobnou práci stejným stylem, tak to zaprvé frustruje je samotné a za
druhé to tým zbytečně připravuje o další dimenzi, kterou by tam vnesl
úplně jiný člověk. Z předchozích zkušeností také vím, že lidi nestačí jen
zaplatit, ale je potřeba je také zapojit. Sebelépe zaplacený poradce ztratí
chuQ něco vytvářet, když má dojem, že na jeho analýzy neberete ohled.
Proto jsem dal dohromady různé lidi, od introvertních odborníků na
konkrétní témata až po extrovertní komunikátory. Také jsem dbal na to,
aby pokrývali co nejširší spektrum oblastí. Od sociální politiky přes eko-
nomiku a právo až po lékařství. V pozici evropského komisaře jsem se
musel zabývat nejrůznějšími tématy a bylo nesmírnou výhodou moci je
konzultovat s experty.

Dalším kritériem byl počet let odpracovaných v Evropské komisi.
Bez lidí, kteří mají zažité to, jak to v institucích chodí, jak probíhají veš-
keré rozhodovací procesy a co jsou jejich úskalí, se nelze obejít. Z této
podmínky byli vyjmuti pouze Češi, kteří ji jako nováčci v EU pochopitel-
ně nemohli splnit.
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PRVNÕ SETK¡NÕ S VLADIMÕREM äPIDLOU

Setkávám se s Vladimírem Špidlou. Je konec podzimu 2004, slunné od-
poledne a já vcházím do jeho bruselské kanceláře. Je velmi prostorná,
a protože celá její boční stěna sestává z oken, tak i prosvětlená. Působí
moderně, možná i proto, že je tu jen málo nábytku. Místnosti vévodí
velký pracovní stůl s jezdící židlí. Nalevo u zdi stojí tmavě hnědý jed-
nací stůl s šesti židlemi, hned vpravo v rohu u dveří je černá kožená
sedačka se skleněným konferenčním stolkem a na zemi šedomodrý kobe-
rec. Na zdech pár plakátů, nic víc, ani obrazy.

Jsem pozvaná, abych se mu osobně představila, protože se ucházím
o místo v jeho týmu. Evropský komisař mi podá ruku, pokyne mi, abych
se posadila na sedačku, a sám si sedne do křesla naproti mně. Usadím
se a čekám, až mě vyzve, abych mluvila. Ale on nic neříká. Čeká, že
začnu? Přijde mi nezdvořilé začít mluvit první, tím spíš, že můj protěj-
šek dělá nepřístupný dojem. Sice sedí v křesle docela ležérně, loket opře-
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ný vzadu o opěradlo a trochu nahnutý na bok. Ale upřeně se na mě dívá
a jeho výraz je nečitelný. Působí přesně tak, jak ho znám z médií, a víc
než z nich ho neznám. Párkrát jsem se s ním už setkala při nějaké před-
nášce, ale poprvé v životě mu sedím tváří v tvář a mám s ním hovořit
o samotě.

„Tak,“ přeruší najednou ticho. „Co mi povíte?“
Zní to vyzývavě, skoro jako pobídka k souboji. Ukažte, co dokážete.
„Děkuji, že jste mě přijal, abych se mohla osobně představit,“ usmě-

ji se a snažím se působit sympaticky. TeC je na něm, aby alespoň for-
málně úsměv opětoval. Neudělá to. Trochu mě tím vyvede z míry. Jako
by vůbec nereagoval na základní lidské signály. Bere mě vůbec na
vědomí? Jsem lehce nesvá, ale uvědomuji si, že mám maximálně deset
minut, abych ho přesvědčila o své kvalifikaci, a tak se rozhodnu, že
budu bez ohledu na jeho výraz mluvit dál. Mám to připravené, hovo-
řím asi čtyři minuty. Pak ztichnu a čekám na jeho reakci. Zase nic. Jen
na mě hledí. Vyjádří se k tomu nějak? Zdá se mi, že mlčí celou věčnost.

„Dobře,“ odpoví nakonec nepohnutě, zřejmě v momentě, když usou-
dí, že ze mě už nic dalšího nevypadne. Víc nic. Copak mi k tomu nic
neřekne? Mám ještě něco dodat? Nebo snad odejít? Jsem nervózní,
a protože od přírody zároveň spíš komunikativní, tak unikám nepří-
jemné situaci dalším spádem slov.

„Brusel je zajímavý, přistála jsem sice teprve před hodinou a viděla
zatím jen cestu z letiště, ale ty malé domky jsou malebné. Připadají mi
jako taková směs Paříže a Londýna, že jo? Líbí se vám tu?“

„Jo, musím říct, že oproti tomu, co jsem o Bruselu slýchával, jsem
příjemně překvapen,“ odpoví a najednou docela ožije.

„Byl jste tu už taky v nějakém divadle?“
„Já nemám moc času, ale jedno představení jsem už stihnul.“
„A v kině?“ Jsem š7astná, že mluví, a ptám se na jakýkoli nerelevant-

ní nesmysl.
„V kině ještě ne…“
„Nedávno jsem něco četla o nějaké výstavě, už nevím, jaká to byla,

která se teC zrovna koná v té Národní galerii.“
„Jo,“ kývne živě a už se i usmívá, „ta kulturní nabídka je tu oprav-

du široká. Kdybych chtěl, tak se tu dá vidět opravdu hodně věcí.“
„Hm, na to musí mít člověk čas,“ reaguji.
TeC se Vladimír Špidla znovu usměje, ale ještě trochu jinak. V očích
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mu tak nějak zahraje, skoro bych řekla, že pobaveně, jako by si všiml,
že plácám cokoli, jen abych udržela rozhovor v proudu.

„Zpátky k vám,“ vysvobodí mě z toho taktně a zase trochu zvážní.
„Vy byste tedy chtěla pracovat jako moje asistentka?“

„Ano.“
„Máte představu, v čem ta práce spočívá?“
„Myslím, že hlavně v podpoře toho, co děláte. Vyhledávání materiá-

lů, dodávání informací…“
„… potřebuji asistentku, která mě bude doprovázet na jednání a dě-

lat z nich zápisy,“ přeruší mě. „Aby bylo jasné, co bylo přesně obsahem,
co jsem kde slíbil. Ta role toho člověka bude spočívat v tom, že bude
zkrátka sedět, poslouchat, zapisovat…“

„Aha, chápu,“ kývu.
Ale Vladimír Špidla ještě nedomluvil, protože vzápětí větu dokon-

čuje: „… a mlčet.“
„Tak to je nejtěžší,“ uklouzne mi omylem.
K mému překvapení se nahlas zasměje. Pak náhle jako když utne,

nasadí stejně nečitelný výraz jako na začátku pohovoru a vážně dodá:
„To zvládnete.“

Zní to víc jako varování než jako povzbuzení. Má zřejmě na mysli
„to budete muset zvládnout“ spíš než „nebojte, to se vám podaří“. Ale
nijak to neřeším, můj čas stejně už uplynul. Loučíme se s tím, že mi dá
vědět.

Pár měsíců se nic neděje. Až najednou ke konci jara. Jedu zrovna
v narvané pražské tramvaji, přes sklo do mě nepříjemně praží slunce
a v každé zatáčce do sebe narážíme s ostatními cestujícími. V tom cí-
tím, jak mi v tašce vibruje mobil.

„Tady kabinet komisaře Špidly,“ ozve se ženský hlas.
„Dobrý den,“ zatají se mi dech.
„Ráda bych vám oznámila, že jsme vás vybrali na asistentskou po-

zici pro komisaře. Měla byste nastoupit za dva měsíce. Ještě vám zavo-
lám kvůli dalším formalitám, ale chtěla jsem vám dát už vědět.“

Chce se mi skákat radostí. Paprsky mi náhle přijdou blahodárné
a dloubání do boků cizími lokty mi ani trochu nevadí. Můj den dostal
nový náboj. Půjdu do Bruselu! Vznáším se jako v oblacích. Splnil se mi
můj velký sen!

* * *
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O dva měsíce později sedím u počítače v kanceláři hned vedle místnos-
ti, kde jsem se byla tehdy Vladimírovi Špidlovi představit, a začínám
svou bruselskou kariéru. Nejdřív se seznamuji s týmem. Fascinuje mě
jeho mnohojazyčnost. Jsem zvyklá na práci v mezinárodním prostředí,
ale tohle překonává všechno, co jsem do té doby zažila. Nejčastěji se
mluví anglicky, německy, česky a francouzsky. To jsou zároveň jazyky,
kterým alespoň částečně rozumí většina z nás. Jednotliví kolegové spo-
lu však hovoří všelijak – podle toho, která řeč je jim nejdůvěrnější.
Moje německá kolegyně se mnou mluví německy, ale se španělskou
kolegyní italsky, protože mají obě za manžely Italy a považují italštinu
automaticky za nejbližší společný jazyk. Belgické kolegyně ze severní
části země spolu mluví vlámsky. Má belgicko-italská sousedka od stolu
neustále něco vytelefonovává řecky nebo portugalsky. Zajímavé je to,
jak se dbá na to, aby všichni v okolí rozuměli. Když se přiblížím k dvo-
jici, která mluví italsky, tak přejdou hned do angličtiny, aby mě nese-
gregovali. Tahle ohleduplnost se mi líbí.

Pár cizinců umí docela dobře česky a ti, kdo neumějí, už od Špidly
přebrali pár výrazů. Jeho energické „tak“, které pronáší při každém pří-
chodu do kanceláře a kterým zahajuje důležité rozhovory včetně naše-
ho prvního pohovoru, už z legrace opakují i cizojazyčné sekretářky.

„Honem, honem,“ panikaří nahlas jedna z nich anglicky, když tisk-
ne pod časovým tlakem podklady pro komisaře.

„Neblázni, máš ještě deset minut,“ klidní ji druhá.
„Jó, deset minut! Znáš komisaře! Najednou vykoukne z pracovny,

řekne ,tak‘ a bude chtít dokumenty!“ Slovo „tak“ pronáší česky.
Cítím z nich, že je jim náš komisař docela sympatický, ale zároveň

mi nemůže uniknout, s jakým respektem se k němu chovají. Děsí se, že
by udělaly nějakou chybu. Jako by měly do morku kostí zažité vědomí,
že pracují pro člověka, který je v hierarchii této instituce na vrcholu.
Tomu přizpůsobují také svůj pocit odpovědnosti.

„Kabinet je taková Formule 1,“ vysvětlí mi v soukromém rozhovoru
u oběda francouzský kolega. „Je to špička celé Komise a musí se pořád
držet vepředu.“

Nechápu to úplně, což je na mně zřejmě vidět, protože pokračuje:
„Komisař tu Formuli řídí a reprezentuje navenek. Náš úkol je dělat
všechno pro to, aby jel co nejrychleji a zároveň nejbezpečněji. Každý tu
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má nějakou roli, a tu musí hrát dokonale, je fuk, jestli leští skla, dopl-
ňuje palivo nebo programuje software. Rozhodující je, že přispívá svým
dílem k tomu, že Formule zůstane na špici. Pokud se mu to nedaří, je
to okamžitě poznat na celkovém výkonu.“

Zdá se mi to jasné a pochytávám i jeho vzkaz mezi řádky. Musím ze
sebe vydat maximum, abych obstála. Nemám s tím nejmenší problém.
Na tuhle práci jsem se těšila, kvalifikaci pro ni mám a jsem navíc do-
cela dříč. Tak co by se mi mohlo stát? To přece zvládnu.

„Jo, jasně,“ odbývám ho skoro.
„Jde o to, že se musíš rychle stát plnohodnotným členem týmu,“ ne-

dává se.
„Oukej,“ kývu. V duchu považuji jeho popis za přehnaný a jeho sta-

rostlivost za zbytečnou. Ale vím, že musím být zdvořilá a dát najevo
vděk, že se mi věnuje.

„Na práci v kabinetu se tu třese spousta lidí, kolikrát o ni usilují
celá léta a nikdy v životě se jim to nepoštěstí. Přitom mají prvotřídní
kvalifikaci a mohli by ji z fleku perfektně dělat. Na to nikdy nezapo-
mínej!“

„Dobře.“
Vnímám, že se mi snaží říct, abych šanci, kterou jsem získáním to-

hoto místa dostala, nebrala na lehkou váhu, protože když nebudu dost
dobrá, jsem kdykoli nahraditelná. Ale nedělám si s tím žádné starosti.
Mým sebevědomím nedokáže nic otřást, už jsem se přece protloukla
kdečím!

„Díky moc,“ ukončím rozhovor. Říkám si, že pokud mi něco nebude
jasné, tak se ještě přijdu zeptat! Netuším, že je to naposled, co má ně-
kdo čas se mi věnovat.

Já sama vnímám kabinet hlavně jako hierarchicky zorganizovanou
skupinu lidí, kteří podporují komisaře. Jejich role jsou jasně rozděleny.
Nejvýš postavená je šéfka a její zástupce, pod nimi je šest členů kabi-
netu. Označení „člen kabinetu“ je ale trochu zavádějící, protože teo-
reticky je členem kabinetu každý člověk v týmu, i sekretářky a řidiči.
Tady se označením „člen“ nebo „členka kabinetu“ myslí v podstatě ti-
tul – jsou to v podstatě hlavní poradci. Dělají především analytickou
práci. Jsou to oni, kdo pracuje na prosazení politických cílů svého
komisaře. Spoluutvářejí strategii a legislativní návrhy, sledují vývoj
v oblastech, které jim byly přiděleny, organizují jednání s politickými
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partnery a hlavně hlídají, aby se nikdo nepokoušel prosadit legislativu,
která by byla protichůdná k prioritám našeho komisaře. Jejich rukama
projdou veškeré návrhy, které instituce s bezmála pětadvaceti tisíci
úředníků vyplodí. Oni zodpovídají za to, že neunikne nic, co by neod-
povídalo přesvědčení šéfa. Jsou zárukou, že cokoli on sám podepíše
a schválí, bude ze všech hledisek v pořádku. Dejme tomu, že Evropská
komise chystá zvýšení DPH na hygienické potřeby. Do těch ale spadají
i dětské pleny. Vzhledem k tomu, že zdražení plen kříží plány našeho
komisaře vytvořit co nejvhodnější podmínky mladým rodinám, je úko-
lem členů jeho kabinetu, aby jednali tak dlouho, dokud nedosáhnou pro
pleny výjimky.

Myslím, že nejtěžší na jejich práci je to, že témat, kterými se zabý-
vají, je strašně moc a kolikrát jsou dost odlišná. Jeden člověk tak sleduje
třeba činnost Evropského parlamentu, ekonomiku, imigraci, rybolov,
vědu a techniku, dopravu, humanitární pomoc a politický vývoj v Ně-
mecku, Rakousku, Lotyšsku a Estonsku.

Každý člen kabinetu má zároveň svou sekretářku, stejně jako komi-
sař. Ty tvoří druhou skupinu lidí v kabinetu. Starají se o logistické
věci. Vedou svým šéfům kalendáře, sestavují podklady na jednání, vy-
řizují telefony, třídí poštu, odpovídají na e-maily, tisknou dokumenty,
žádají o služební cesty, objednávají letenky, odpovídají na některé do-
pisy a přijímají návštěvy.

Jednou dvakrát za týden máme ranní poradu. Té se účastní všich-
ni kromě sekretářek. Hned při té první jsem vypozorovala, že je snaha,
aby byly co nejkratší. Lidé mluví krátce, k věci, všechno je orientované
na rychlé odpovědi. Jediný, kdo koncept porady vidí jinak, je sám komi-
sař. Chce je využívat k brainstormingu a úvahám o politických strate-
giích.

Je pondělí ráno. Sedíme na poradě, téma je blížící se konference
o demografii.

„Poletíte tam ve čtvrtek večer,“ informuje šéfka Špidlu. „Podklady už
máte elektronicky v e-mailové schránce.“

„Dobře,“ odtuší komisař.
„Ten projev ale ještě přepracováváme. Chceme, aby tam zaznělo, že

demografické stárnutí představuje pro společnost i šanci,“ sděluje mu
kolega.

„Hm,“ odtuší znovu šéf.
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„Pokud byste chtěl, můžeme tam dodat ještě…“
„Já si pořád kladu otázku…,“ skočí mu do řeči šéf. Kolega se na něj

pozorně zahledí, oči plné očekávání, co teC přijde, připraven okamžitě
a do detailů zodpovědět každičkou otázku svého nadřízeného o této
demografické konferenci.

„… co uděláme s tím rozpočtem,“ dokončí svou větu šéf.
Výraz kolegy zamrznul. Takový dotaz nečekal. Neví, co má šéf na

mysli. „S jakým rozpočtem?“
„Co budeme dělat s tím evropským rozpočtem, když ho Parlament

odmítne schválit.“
Všichni jsme chvíli zaskočeni. Takovou nenadálou změnu tématu

jsme nečekali. V myšlenkách jsme byli u Špidlova čtvrtečního termínu.
Ten ale jemu samotnému zřejmě přišel příliš bezvýznamný. Zajímají ho
zásadnější věci. Evropský parlament odmítá schválit rozpočet EU na
dalších šest let, protože chce prosadit změny podle vlastního gusta. Ješ-
tě než stačí kdokoli z nás zareagovat, pokračuje dál ve své analýze:

„… protože jestli ho opravdu neschválí, tak to bude docela katastro-
fa. Všechny nové členské státy přijdou o peníze, staré v podstatě taky
a jediný, kdo z toho bude mít prospěch, bude Rumunsko a Bulharsko,
které bude placeno podle starého rozpočtu. Jak z toho ven? Co myslíte?“

Rozhlédne se a pohledem ulpí na jednom právníkovi.
„No…,“ váhá vyvolaný. Je na otázku tohoto typu zcela nepřipraven

a snaží se něco kloudného vymyslet. Za rozpočet je v Komisi navíc odpo-
vědný jiný komisař a tudíž se předpokládá, že odpovědi na tyto otázky
budou dodávat jeho spolupracovníci. Jenže tahle dělba práce je Vladi-
míru Špidlovi fuk. Strategický problém je strategický problém!

„… to přece není možné, nechat to dojít tak daleko,“ kroutí nespo-
kojeně hlavou.

„Komise s Parlamentem jedná,“ ujiš7uje ho kolega neurčitě.
„No jo, sakra, ale nikam to nevede,“ pohoršuje se šéf.
Všímám si změny nálady v osazenstvu. Při první zmínce o rozpočtu

se nedalo přehlédnout, že tu v publiku trochu zašumělo, jak jsme se
všichni tajně pousmáli. Považovali jsme ji za roztomilou ukázku Špid-
lovi roztržitosti. TeC ale napříč kolektivem měníme názor a šíří se mezi
námi respekt. On má pravdu. Není pochyb o tom, že neschválení roz-
počtu by znamenalo krizi. Jeho projev na demografické konferenci se
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naproti tomu jeví jako zcela marginální záležitost. Nelze mu upřít, že
se soustředí na strategické věci.

Začínáme tedy diskutovat o situaci v Evropském parlamentu. Mlu-
víme snad půl hodiny a závěr je, že máme zorganizovat schůzku se dvě-
ma poslanci, aby s nimi mohl probrat rozpočet. Teprve pak se kolega
trochu rozpačitě vrátí k demografické konferenci: „Jestli dovolíte…
řeknu vám ještě něco k tomu projevu…“ Najednou nám všem přijde
trochu nicotný.

„V pořádku,“ ujistí ho šéf. TeC je naopak ochoten se tomu konečně
věnovat.
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