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Tuto svou asi poslední knihu 

věnuji manželce. 

Svou stálou péčí o vše doma 

umožnila všecku mou odbornou práci. 

Navrhla také titul této knihy.





Ú V O D N Í  S L O V O

Proč podvečerní děkování? Když se šeří a chystáme se jít spát,

děkujeme za prožitý den. Nebo za celý život, zvláště když už

léta pokročila a zdraví je křehké. Bylo mi dopřáno překročit

osmdesátku. To je milost i zkouška: pošetilá sebestřednost číhá

sice i ve stáří za rohem, ale nechci jí dávat místo. Naopak, rád

bych, když už se blíží cíl, znovu poděkoval z celého srdce: pře-

devším Tomu, který laskavě opatroval mé kolísavé kroky. Pak

i všem, s nimiž jsem směl jít společně nebo se s nimi na své

cestě alespoň setkat. Chci děkovat i za vše nesnadné, když mne

to vedlo k pokoře. Za všecku bolest a nemoci, které mne, kdy-

koli jsem dostal sílu k nim přitakávat, přibližovaly k Trpícímu.

Zvláště děkuju – tiše udiven – za všecky a všem, kdo mne na-

vzdory všemu měli rádi a vycházeli mi vstříc. Díky i za vše, co

mne učilo odevzdávat Bohu nejen mé mnohé nesplacené dluhy

z minulosti, ale i celou mou budoucnost a všecky mé pošetilé

a marné naděje, a tedy i představy a nároky, z nichž rostou

marná trápení. To mám na srdci, když mluvím o „podvečerním

děkování“.

Praha 18. června 2005
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Vzpomínky

M L Á D Í

Rodný dům v Plzni

Narodil jsem se 22. 4. 1925 v Plzni v domku svých rodičů, dva

roky po mně i bratr Václav. V domě nás bydlilo celkem šest:

moji rodiče, my dva synové, svobodná sestra mojí matky nazý-

vaná „teta Máňa“ a její matka (tedy naše babička) Františka.

O všech ještě bude řeč.

Přesná adresa byla Plzeň-Bory, ale čtvrti se říkalo „V Be-

zovce“, Schwarzova ulice 40. Měli jsme dva pokoje v přízemí

a dva v prvním poschodí. Kolem byla zahrádka, do ulice okras-

ná, za domem ovocné stromy a trochu zeleniny. Rodiče, oba

učitelé, si postavili domek nedlouho před mým narozením a byd-

lili v něm až do své smrti. Otec byl zahrádkář, pečlivě vybíral

odrůdy ovocných stromů, poučeně je rouboval i prořezával,

takže jsme mívali i pěkné ovoce. Bylo to hezké bydlení v ze-

leni, tedy ve vilové čtvrti a v tehdy klidné ulici, takže jsem na

rodný dům a předválečná léta v něm rád vzpomínal.

Rodné město

Plzeň byla po Praze největším městem v Čechách, tehdy asi

100 000 obyvatel. Průmyslu samozřejmě dominovala veliká

Škodovka a pivovar, papírny a dílny ČSD. Do Škodovky do-

jíždělo mnoho lidí z okolí. Kulturní život města byl v té době

poměrně čilý. Podílelo se na něm denně hrající profesionální
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divadlo dobré úrovně a několik dalších sálů a scén, kde bývaly

koncerty. Plzeň tehdy měla i svůj vlastní symfonický orchestr,

sestavený sice převážně z amatérů, ale dobré úrovně. Hrával

v něm bratranec vyučující na průmyslovce. Pro život města

byla důležitá i řada škol – dvě gymnázia, reálka, několik prů-

myslovek, obchodní akademie, na ní učila sestřenice. Jakýmsi

těžištěm kultury bylo velké a čilé muzeum s dobrou knihov-

nou, tu jsem jako gymnazista navštěvoval dost pilně, dále ná-

rodopisné muzeum orientované na západočeský folklor, vý-

stavní síně a také časopis „Plzeňsko“, orientovaný na historii

regionu.

Jak to bylo s obyvateli města? Většina se do Plzně přistěho-

vala až v 19. a 20. století. Zdánlivě splynuli se starousedlíky,

ale ti dobře věděli, kdo mezi ně po generace patří, a často ne-

nápadně drželi dohromady. Mohl jsem to pozorovat zblízka,

protože babička Františka, která s námi bydlila, byla ze starou-

sedlického rodu Hechtů, kdežto můj otec přišel do Plzně, když

tu začal učit a vzal si Plzeňanku. Vzpomínám, jak mi otec jed-

nou ještě jako malému školákovi se zadostiučiněním ukazoval

plzeňský „domovský list“. Vysvětloval, že ten dostal, až když

v Plzni déle učil. Já jsem sice zachoval uctivě vážnou tvář, ale

jinak mi to připadalo legrační. To bylo přesně ono rozmezí

mezi starým a novým světem.

Rodina

Prarodiče z otcovy strany
Jak už jsem se zmínil, otec Jan Heller (1887–1961) nebyl ro-

dem z Plzně. Narodil se a vyrostl v nedalekých Vejprnicích.

Měl pět sourozenců. Kromě nejstarší dcery, která si vzala také

učitele, všichni ostatní studovali. Obdivoval jsem babičku Mag-

dalenu, roz. Engelmaierovou (1859 –1943) a dědečka Jana Hel-

lera (1857–1934), že to dokázali. Vzpomínám na ně oba.

Babička Magdalena byla tichoučká a churavá. Měla celoži-

votní žaludeční potíže. Teprve dlouho po její smrti, když náš
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rod typických alergiků zkoumal genetik, došel k diagnóze, že to

byla dost vážná potravinová alergie. Babička sedávala při ná-

vštěvách ve Vejprnicích ve svém křesle a moc nemluvila. Ze-

mřela za války v roce 1943.

Dědeček Jan, její manžel, byl v mnohém jejím opakem.

Urostlý, i ve stáří vzpřímený, býval hovorný a veselý. Tu hovor-

nost mám asi po něm. V mládí hrával v kostele (samozřejmě

katolickém) na lesní roh a přátelsky se přel s farářem. Byl pře-

svědčený sociální demokrat, přítel senátora Habrmana. Ježíše

si velice vážil, ale viděl v něm – mám to ovšem už trochu v ml-

hách – především odhodlaného a statečného zastánce lidské

rovnosti. To ovšem byl původní a ryzí program starých sociál-

ních demokratů, s pozdější komunistickou deformací to nemělo

nic společného. Dědeček také rád zpíval, měl své oblíbené pís-

ničky. Byl sčetlý, znal třeba romány Victora Huga. Mně se však

zapsal do srdce ještě něčím jiným. Povím to raději krátkou pří-

hodou, která to výrazně shrnuje.

Já jsem byl jeho prvorozený vnuk – Heller, tak na mě děde-

ček držel. Bylo léto, vzal mě ven na procházku. Šli jsme sami

dva kolem vejprnického rybníku. Na hrázi stály vysoké topoly

a v nich bzučely včely. Některé včelky spadly do vody a topily

se. Dědeček přisedl ke mně na bobek a řekl: „Podívej, musíme

jim pomoci. Hodíme jim lísteček, aby se neutopily.“ Tak jsem

horlivě sbíral s dědečkem suché lístky z topolů a házeli jsme je

včeličkám. A mně se v tom okamžiku rozsvítilo. Možná že mi

tehdy byly asi tak čtyři roky nebo spíš méně, ale já jsem pocho-

pil: Tajemství života a svorník kosmu je láska. Takto jsem si to

samozřejmě formuloval až po mnoha létech, ale tento průhled

mě doprovázel neustále. A když se v mém životě někdy se-

tmělo, vzpomínal jsem na tuto příhodu jako na své „prótoeuan-

gelion“. Dědeček zemřel v roce 1934 na prostatu, tehdy neope-

rovatelnou. Hluboce mě to zasáhlo, jako i poslední návštěva

u jeho lože, kdy už nás nevnímal. Umřel ovšem doma. A pak

mám dodnes jasně před očima jeho pohřeb, jak jsem mu do

hrobu házel malé popínavé červené růžičky. Zbyly ve mně bo-

lestivé otázky. Doma se o smrti nemluvívalo. Rodiče byli zamě-
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řeni na otázky mravní. Chtěli z nás vychovat čestné a vzdělané

lidi, ale otázky náboženské a metafyzické zůstávaly v pozadí.

Měli však úctu k tomu, co nás přesahuje. Vážil jsem si jich,

měli nás rádi a vychovávali nás – tedy mě i bratra – pečlivě.

Dnes, ve svém stáří, to vidím tak: dali nám vše, co mohli a měli.

Chodívali jsme s rodiči – ne často, ale několikrát do roka na

vejprnický hřbitov, tam byl dědečkův hrob a později i babiččin.

Vždycky jsem byl dojatý a vzpomínal. Dobře jsem si dědečka

pamatoval, i to, jak mě měl rád. Nedaleko dědečkova hrobu stál

velký kříž, označující střed hřbitova. Je tam dosud, byW sešlý.

Chodili jsme kolem něho. Na kříži visel Ukřižovaný – byl to

katolický hřbitov – a pod ním byl nápis z listu Galatským 6,14:

„Odstup ode mne, abych se chlubil, jedině v kříži našeho Pána

Ježíše Krista, skrze něhož je mi svět ukřižován a já světu.“

Kdykoli jsme přišli na hřbitov, vždycky jsem si to znovu četl,

opakoval a přemýšlel nad tím. Proti mnoha prázdným slovům

znějícím kolem nás, byla tato krátká věta pohledem do hlubin.

Asi to bylo pro mě tehdy to nejzávažnější duchovní slovo, totiž

v době před konfirmací. Napadlo mě, čím vším se chlubím

nebo chci chlubit. Ale všecko to je marnost a pomíjení. Apoš-

tol se však chlubí už jen jediným – Kristovým křížem. Naše

chlubení vede do bezcestí, ba do smrti. To Pavlovo chlubení

Kristem a jeho křížem ukazuje k životu, za smrt a do věčnosti.

Tak to apoštolovo slovo z vejprnického hřbitovního kříže bylo

důležitým zrnkem, které ve mně po léta klíčilo a dozrávalo. Až

jsem šel studovat teologii a chystal se být farářem. Dnes, když

se na to vše dívám z odstupu – po sedmdesáti létech! – je mi to

potvrzením, že naše kroky jsou shůry směrovány, často velmi

nenápadně a téměř neviditelně. Rozpoznáváme to ovšem až po

létech své životní cesty. Jednou jsem o takovém dodatečném

rozpoznávání kázal – textem byl Ex 33, 17– 23: Mojžíš chce vi-

dět Boží tvář, ale Hospodin říká, že mu ukáže jen svá záda

(Kraličtí) čili že jej Mojžíš může spatřit jen zezadu. Pohledět

Bohu do očí – na to nemáme. A je dobře, že on sám nám to

nedovoluje. Ale když už kolem nás prošel – křesWan dodá:

V Kristu – můžeme zahlédnout jeho záda, spatřit jej zezadu, ná-
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sledovat jej. Zahlédnout, jak po celá léta skrytě řídil náš život,

aby nás dovedl k pravému cíli.

Prarodiče z matčiny strany
U prarodičů z matčiny strany to bylo všecko jiné. Dědeček

Adolf Panzner (1854 –1895) zemřel brzo. Už jsme ho s bratrem

neznali. Měl v Plzni na náměstí krámek, byl mistr rukavič-

kářský. Dům, v němž Panznerovi bydleli, byl nejužší, kousek

napravo od radnice. Babička dole v krámku rukavice prodá-

vala, dědeček je v poschodí, kde byla dílna, vyráběl, myslím že

s jedním tovaryšem. Ale zemřel ve svých jednačtyřiceti letech,

prý po nějakém starším úrazu hlavy. To bylo zlé, zbyly tu tři

malé děti, dcera Marie *1887, syn Adolf * 1889 a nejmladší

Helena *1891, naše maminka. Jejich matka a naše babička

Františka, rozená Hechtová (1858 –1935) patřila do staropl-

zeňského rodu a měla v Plzni řadu příbuzných, ale situace byla

krušná. Tak zvaným „vdovským právem“ vedla babička krá-

mek dál a prodávala rukavice, které v dílně vyráběl jeden tova-

ryš. Je obdivuhodné, že všecky tři děti poslala na studie, obě

dcery na plzeňský učitelský ústav, syna na pražskou techniku.

Když nejstarší dcera Marie dostala učitelské místo v Domažli-

cích, odstěhovala se tam s ní. Adolf dojížděl z Prahy, Helena

z Plzně. Poté co dostudovali, tam dočasně získali i práci. He-

lena učila v domažlickém okolí a Adolf pracoval jako projek-

tant na místním městském úřadě.

Nedlouho před první světovou válkou se celá rodina vrátila

do Plzně, všecky tři děti, nyní už po studiích, tu dostaly práci.

Obě dcery učily, syn Adolf pracoval v místní plynárně, později

dlouhá léta jako ředitel.

Plzeňští učitelé se mezi sebou znali, tak se rodiče seznámili

a vzali a postavili si onen domek, o němž jsem už vyprávěl.

I strýc Adolf založil vlastní rodinu. Do nového domku se stě-

hovali rodiče, babička a její celoživotně svobodná nejstarší

dcera, „teta Máňa“. Otec, matka i teta učili, nás doma hlídala

i vychovávala babička Františka. Asi proto, že prošla krušným

životem, byla klidná, ztišená, moc toho nenamluvila. Někdy se
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v ní probudily starosti, kterým jsme zpočátku nerozuměli. Za-

stavila se při práci, zahleděla se někam, kam jsme my tehdy ne-

dohlédli, a řekla těžkým, vážným hlasem: „Bude válka. Bude

zase válka.“ Slovo „válka“ bylo v jejích ústech součtem vší

bídy a všech hrůz. Rodiče ji těšili, že nebude. Žel měla pravdu.

Ale už se války nedožila. Zemřela v roce 1935 na zápal plic,

také doma.

Rodiče
Po prarodičích něco o rodičích: Nějaká zmínka už byla. Náš

tatínek Jan Heller (1887–1961) byl učitel, většinu svého života

učil v Plzni, hlavně na Chodském náměstí, tam jsme také oba

s bratrem chodili do národní školy, nebylo to daleko.

Přes druhou světovou válku byl propuštěn s nevelkou penzí

a chodil si přivydělávat drobnou úřednickou prací na městský

úřad, třeba při přidělování potravinových lístků. Také maminka

i teta Máňa byly propuštěny – bez penze s jakýmsi „odstup-

ným“. Byl to pád celé rodiny. Dva strýce – jednoho legionáře

a druhého funkcionáře Sokola – nacisté zavřeli, ale přežili

a vrátili se. Co nás však všechny svíralo nejvíc, bylo arogantní

násilí nacistů. Někdo člověka obvinil, že někde něco řekl či

udělal, zatkli ho a nevrátil se. Nikdo doslova nevěděl dne ani

hodiny. Žili jsme jako pod pohřebním příkrovem. Babička

Františka už sice byla po smrti, ale tatínka, maminku i tetu

Máňu doba proměnila. Byli jakoby trvale smutní. Zavraždili

jim republiku, ničili národ. Signály humanity se považovaly za

zločin.

To vše bylo v kontrastu s tím, jak veselí a šWastní bývali ro-

diče dřív. A nejvíc se to projevovalo – alespoň tak jsem to tehdy

vnímal – v domácím muzicírování. Před válkou otec sedl

k piánu, maminka se mu postavila po bok a už se ozývala

Mařenka, Carmen, Rusalka a další. Maminka měla zpaměti na-

studovány všecky významnější operní sopránové role. A když

měla náladu, nemluvila, ale zpívala. Pohotově vybrala kousek

nějaké árie, který výborně zapadl do situace. Otec jako mladý

učitel a zdatný hudebník po nějaký čas dirigoval plzeňský
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„lázeňský orchestr“, který hrával v Lochotíně. Hrál dobře i na

housle, varhany a jiné nástroje. Osvětlí to několik veselých pří-

hod. Už když byl studentem na učitelském ústavu, přišla jed-

nou přísná inspekce. Tak učitel hudby vyvolal pohotového stu-

denta Hellera a pravil: Trioly. Studentík Heller povstal, zasedl

k malým školním varhanám a začal improvizovat. Rozvinul do

půvabných triol hned s plným doprovodem levice tehdy zná-

mou odrhovačku „Ó Emane, to se ti nestane, co se ti stávalo, ty

stará parádo ...“ Profesor i inspektor naslouchali. Triolám se

nedalo nic vytknout. Tak se shodli na tom, že „to stačí“. Jindy,

a to už byl otec mladý učitel, byl pozván, aby zahrál na varhany

přátelům na jejich svatbě. Proč ne? Místo obvyklého svateb-

ního pochodu začal improvizovat klasickou fugu. Dole v kos-

tele poslouchali, co z toho bude. Byl to nějaký Bach? Asi ne.

Konečně z polyfonického začátku se začala rozvíjet i melodie.

A byla to známá národní píseň „Vdávalo se motovidlo, dlo, dlo,

dlo, vdávalo se motovidlo, bralo sobě staré bidlo dlo dlo...“ Ti

méně znalejší to asi přece jen považovali za Bacha a ti bystřejší

raději neříkali nic. – Přesně tento druh humoru jsem zdědil. Ne-

užívám silných slov. Nač? Ale někdy třeba dělám z čiré radosti

makaronské hříčky, spletené z několika jazyků. Před lidem

obecným se to moc dělat nesmí, myslili by, že se vytahuju. Ale

jako něžná provokace kolegů a studentů je to výborná zábava.

Třeba to vypadá jako přeřeknutí: Doctor nulliusque iuris, nebo

Doctor iuris imprudentiae. Kdo neumí slušně latinsky, pova-

žuje to za zvláštní uctivost. Začal jsem s tím dost brzo. Na gym-

náziu jsme měli přímo rekordně prkenného ředitele. Nosil tvr-

]ásek a když zdravil, postupoval tak, že nejdříve zvedl tvr]ásek

kolmo vzhůru dosti vysoko, asi 30 cm, pak jej v pravém úhlu

posunul do strany a zase kolmo spustil téměř ke kolenům. To

nebyl pozdrav, to bylo dokonalé klaunské číslo. Naučil jsem se

to po něm. Tenkrát studenti nosívali kloboučky. Když jsem šel

s rodiči a potkali jsme nějakou místní honoraci, pozdravil jsem

pečlivě a neuspěchaně „à la direktor“. Známí zírali. Ale větši-

nou se zmohli jen na poznámku: Vy máte dobře vychovaného

synka, je tak uctivý.
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Po válce byl otec reaktivován, vrátil se do školy a celý

omládl. Stal se dokonce ředitelem plzeňské cvičné školy. Ale

jeho radost netrvala dlouho. Už před rokem 1948 tušil, že jde

vše „na levačku“. Kolem roku 1950 naříkával, že „tohle není

žádný právní stav“. Nemýlil se. Hudbu měl dál rád, ale kolem

se nevyjasňovalo, a tak šel pak do penze. Věrně ošetřoval těžce

nemocnou manželku, tedy naši maminku; bylo to nesnadné,

umírala dlouho; zemřela v roce 1954.

Tatínek pak k nám jezdíval do Prahy a těšil se z našich dvou

synů, tedy svých vnuků. Poměry mu radost nedělaly. Zemřel

zcela náhle ve svých 75 létech na prasklou aortu. Bylo tam

aneurisma, řekli nám po pitvě. To bylo v roce 1961. Kontakty

s Plzní oslábly.

Maminka Helena, rozená Panznerová, byla o čtyři roky

mladší (1891–1954) než otec. O její podivuhodné hudebnosti

už byla zmínka. Učila ráda, a to přírodopis a zeměpis na měš-

Wance. Myslím, že i mezi kolegy byla oblíbená. Ráda s otcem

chodila do divadla. Brzo po válce však začala chřadnout. Měla

zlé závratě, chvíle dezorientace, stále méně poznávala své okolí

a nakonec téměř nekomunikovala. Zemřela v roce 1954, její

sestra, teta Máňa, už dva roky před ní. Já už jsem ovšem tehdy

působil jako kazatel v Hořovicích a potom jako asistent na

fakultě a měl už vlastní rodinu. Ale k tomu se vrátíme v další

kapitole.

Bratr Václav
Také bratr Václav se oženil a osamostatnil. Na pražské tech-

nice vystudoval fakultu inženýrského stavitelství, směr vodo-

hospodářský. Pracoval nejprve v plzeňské Krajské vodohospo-

dářské službě a později v Armabetonu. Svou práci dělal rád

a dobře, měl v Plzni pověst zdatného odborníka. Oženil se s Vě-

rou, rozenou Brdičkovou; když mu zemřela, zůstal sám a bez-

dětný. Se svou technickou i právní zdatností pomáhal plzeň-

ským sestřenkám, oběma starším než jsem byl já s bratrem.

Nevstoupil do strany a měl různé nesnáze. Ale protože byl

pilný a odborně na výši, potřebovali ho. Po léta ho pohlcovaly
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jeho úkoly a manželčina nemoc. Pak hlouběji zakotvil v du-

chovně živém kruhu svých přátel, většinou katolíků, kteří se

však s ekumenickou otevřeností snažili dobrat hlubších vrstev

křesWanství. Vážím si jich a mám s nimi dost čilé kontakty. Oni

zase i s bratrem čtou mé knihy, články, poslouchají i rozhlasové

projevy. Bratra, o dva roky mladšího, trápí podobné nemoci

jako mě, jako já „chodí po doktorech“, ale zatím všemu vzdo-

ruje poměrně úspěšně. Nevídáme se často, ale voláváme si.

To by bylo zatím asi vše důležitější o rodině, z níž pocházím,

a o mládí v Plzni.

D U C H O V N Í  H L E D Á N Í  

A S T U D I U M  T E O L O G I E

Úzkosti dětství a jejich promýšlení

Otázka smrti
Od poměrně útlého mládí jsem myslíval na smrt. Vzpomí-

nám zřetelně, že už v předškolním věku jsem často a s vnitřním

sevřením kroužil kolem toho, že všichni jsme smrtelní a že tedy

i já budu musit jednou zemřít. Nesměle jsem se dotazoval ro-

dičů, ti ale o tom nemluvili rádi. Utěšovali mě, že mě čeká ještě

dlouhý život, abych na to nemyslil.

Dnes rozumím, že si v sobě nesli něco z doby, v níž vyrostli,

tedy z konce devatenáctého století a tehdy vládnoucího poziti-

vismu. Nechtěli mě však zatížit, přestože asi vnitřně pochybo-

vali, snad i o svých pochybnostech. To jsem ovšem pochopil až

po létech, kdy se mi pochybnost o pochybnosti ukázala jako

důležitá. Dodnes je pro mě závažnou složkou křesWanské víry

to, že moje pochybnost nemůže přemoci boží milosrdenství

a že moje nedověra nevyprazdňuje boží věrnost. V tom mi ve-

lice pomohl Barth a jeho žáci. Mám v sobě kus osvícence, ob-

divuju Dobrovského, a k víře se musím dostávat vždy znovu
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skrze pochybnosti, obrazně řečeno „kout ji znovu ve výhni ra-

cionality“. Nejsem duše přirozeně náboženská (anima natura-

liter religiosa) ani někdo, kdo jen krouží kolem svých nábožen-

ských citů – to mi nebylo dáno. Komu takové věci dány byly,

aW se raduje a děkuje, ale aW ty ostatní nenutí, aby byli přesně

jako on.

Otázka času
Měl jsem ovšem také chvíle, kdy mi připadalo divné, že jsem

hmotný. Ale v podstatě jsem byl s tím smířen, vadilo mi to jen

někdy a málo. Docela jinak to bylo s časem: Moje časnost na

mně ležela, a to už od dětství. Nebyla to odezva na nějaký poz-

dější vliv, rostlo to z mého nitra. Působily tu nejspíš některé

faktory, které souzněly. Předně smrt v rodině, vejprnického dě-

dečka v roce 1934 a o rok později úmrtí babičky. Jistě mě po-

znamenaly, ale možná proto, že struna už byla na tento tón na-

laděna. Podobně to bylo s důvody zdravotními. Asi od mých

čtyř let se u mne projevovala dost nepříjemná pylová alergie,

po ní spastické bronchitidy a při nich pocit dušení, který někdy

vybavoval blízkost a doléhavost smrti se zvláštní silou.

Trvalo mi to dlouho, než jsem pochopil, že strach před smrtí

je vlastně sobecký strach o sebe sama. Kdo se odevzdal Bohu

a Kristu, nemusí se bát. Důležitým se mi stalo, co říká Jan 1,26:

„Uprostřed vás stojí, koho vy neznáte.“ A protože ho neznáte,

proto se bojíte. O sebe i o druhé, někdy i o církev a o Boha,

o všecko. Vedle nás a s námi ve vší naší bídě stojí někdo, koho

známe tak málo, že ho ani nepoznáváme. Ale tím se jeho pří-

tomnost nijak neomezuje a neruší. On je ze své podstaty Imma-

nuel – s námi Bůh (Mt 1,23).

Kontakty s církví a Písmem

Situace v rodině a v evangelickém sboru
Oba rodiče pocházeli z vlažně katolického prostředí. Po

první světové válce – podobně jako mnozí jiní vlastenecky cí-
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tící Češi – z římskokatolické církve vystoupili a stali se členy

církve evangelické. Nás oba bratry dali evangelicky pokřtít ve

sboru Plzeň západ – v Plzni se říkalo „U zastávky“. Působil tam

tehdy známý farář a později senior a politický vězeň Ebenezer

Otter. Byl poměrně drobné postavy; oceňovali jsme jeho

mravní vážnost a veliké pracovní nasazení. Po první světové

válce se horlivě účastnil přestupového hnutí, později jako se-

nior jezdíval pilně po celých západních Čechách, kde se po

konci druhé války zakládaly nové sbory. Svou teologií patřil do

doby, v níž vyrostl, tedy kolem roku 1900. Své důrazy na čes-

kou, tj. husitskou a bratrskou minulost dával najevo třeba také

tím, že kromě textů Písma četl při bohoslužbách i malý oddíl

z Husa, Komenského nebo některých našich reformačních kla-

siků. Formálně jsme tedy patřili do tohoto sboru, ale když jsme

s bratrem byli školáci, s rodiči jsme do kostela nechodívali. To

spíše jsme dělali jakési turistické exkurzy – před Vánocemi po

jesličkách, to v katolických kostelích, nebo i výlety do okolí

Plzně, kde byly umělecky památné církevní stavby. Pamatuju

si, že už jako poměrně malý školáček jsem na první pohled bez

nesnází rozeznal, zdali je stavba v románském slohu či gotice,

baroku či empiru. To mě i bavilo. A stejně tak jsme chodívali

po hradech.

Z této doby také pochází má první závažná teologická výpo-

vě] na církevní půdě. Byly mi asi necelé dva roky, obcházeli

jsme jesličky v kostelích a otec mě nesl na ramenou. Vešli jsme

do kostela, jesle tam byly veliké, snad skoro v životní velikosti,

a Panna Maria byla černá. Dnes vím ovšem i proč. Je to ohlas

Písně písní 1,5. Já jsem však vztáhl ručku a rozkřičel se velmi

hlasitě na celý kostel: „Terný bubu!“ Otec, potlačující smích,

mě rychle vynesl z kostela. Já se vzpouzel, chtěl jsem si to

„terný bubu“ ještě užít.

Do časů, kdy jsem byl na gymnáziu, tedy do let 1936 –1944,

spadá několik událostí, které měly vliv na celý můj pozdější

život. Byly to stručně řečeno konfirmace, setkání s Písmem

a účast v evangelické mládeži sboru Plzeň-Západ.
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