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Tuto svou asi posledni knihu
vénuji manZelce.
Svou stdlou péci o vse doma
umoznila vSecku mou odbornou prdci.
Navrhla také titul této knihy.






UVODNI SLOVO

Pro¢ podvecerni dékovani? Kdyz se Sefi a chystdme se jit spat,
deékujeme za proZity den. Nebo za cely Zivot, zvlasté kdyZ uz
léta pokrocila a zdravi je kiehké. Bylo mi dopfdno prekrocit
osmdesétku. To je milost i zkouska: poSetild sebestfednost ¢iha
sice i ve stari za rohem, ale nechci ji davat misto. Naopak, rad
bych, kdyZ uZ se bliZi cil, znovu pod€koval z celého srdce: pre-
devsim Tomu, ktery laskavé opatroval mé kolisavé kroky. Pak
i vSem, s nimiZ jsem smél jit spolecné nebo se s nimi na své
cesté alespoii setkat. Chci dékovat i za vSe nesnadné, kdyZ mne
to vedlo k pokore. Za vSecku bolest a nemoci, které mne, kdy-
koli jsem dostal silu k nim pfitakavat, ptiblizovaly k Trpicimu.
Zvlasté dékuju — tise udiven — za vSecky a vSem, kdo mne na-
vzdory v§emu méli radi a vychazeli mi vstfic. Diky i za vSe, co
mne ucilo odevzddvat Bohu nejen mé mnohé nesplacené dluhy
z minulosti, ale i celou mou budoucnost a vS§ecky mé posetilé
a marné nadé¢je, a tedy i predstavy a naroky, z nichZ rostou
marnd trapeni. To mam na srdci, kdyZ mluvim o ,,podvecernim
dékovani*.

Praha 18. ¢ervna 2005






Vzpominky

MLADI

Rodny dim v Plzni

Narodil jsem se 22. 4. 1925 v Plzni v domku svych rodict, dva
roky po mné i bratr Vaclav. V domé nas bydlilo celkem Sest:
moji rodice, my dva synové, svobodna sestra moji matky nazy-
vand ,teta Mana“ a jeji matka (tedy naSe babicka) Frantiska.
O vsech jeste bude tec.

Presnd adresa byla Plzen-Bory, ale ctvrti se fikalo ,,V Be-
zovce®, Schwarzova ulice 40. Méli jsme dva pokoje v pfizemi
a dva v prvnim poschodi. Kolem byla zahradka, do ulice okras-
nd, za domem ovocné stromy a trochu zeleniny. Rodice, oba
ucitelé, si postavili domek nedlouho pfed mym narozenim a byd-
lili v ném az do své smrti. Otec byl zahradkar, pecliveé vybiral
odridy ovocnych stromi, poucené je rouboval i profezaval,
takZe jsme mivali i pékné ovoce. Bylo to hezké bydleni v ze-
leni, tedy ve vilové Ctvrti a v tehdy klidné ulici, takZe jsem na
rodny diim a pfedvale¢na 1éta v ném rad vzpominal.

Rodné mésto

Plze byla po Praze nejvétiim méstem v Cechach, tehdy asi
100 000 obyvatel. Primyslu samoziejm¢ dominovala velika
Skodovka a pivovar, papirny a dilny CSD. Do Skodovky do-
jizdélo mnoho lidi z okoli. Kulturni Zivot mésta byl v té dobé
pomérné Cily. Podilelo se na ném denné hrajici profesiondlni
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divadlo dobré trovné a nékolik dalsich sala a scén, kde byvaly
koncerty. Plzen tehdy méla i sviij vlastni symfonicky orchestr,
sestaveny sice prevazné z amatérl, ale dobré trovné. Hraval
v ném bratranec vyucujici na primyslovce. Pro Zivot mésta
byla dulezitd i fada $kol — dvé gymnadzia, redlka, nékolik pru-
myslovek, obchodni akademie, na ni ucila sestfenice. Jakymsi
nou, tu jsem jako gymnazista navstévoval dost pilné, ddle na-
rodopisné muzeum orientované na zdpadocesky folklor, vy-
stavni siné a také Casopis ,,Plzeiisko®, orientovany na historii
regionu.

Jak to bylo s obyvateli mésta? VétSina se do Plzné pfistého-
vala az v 19. a 20. stoleti. Zdanlivé splynuli se starousedliky,
ale ti dobfe védéli, kdo mezi né po generace patii, a ¢asto ne-
ndpadné drZeli dohromady. Mohl jsem to pozorovat zblizka,
protoZe babicka Frantiska, kterd s nami bydlila, byla ze starou-
sedlického rodu Hechtti, kdeZto muj otec prisel do Plzng, kdyZ
tu zacal ucit a vzal si Plzenanku. Vzpomindm, jak mi otec jed-
nou jesté jako malému Skoldkovi se zadostiu¢inénim ukazoval
plzensky ,,domovsky list*. Vysvétloval, Ze ten dostal, aZ kdyZ
v Plzni déle ucil. J4 jsem sice zachoval uctivé vaznou tvéf, ale
jinak mi to pripadalo legrac¢ni. To bylo pfesné ono rozmezi
mezi starym a novym svetem.

Rodina

Prarodice z otcovy strany

Jak uz jsem se zminil, otec Jan Heller (1887—-1961) nebyl ro-
dem z Plzn€. Narodil se a vyrostl v nedalekych Vejprnicich.
ME¢1 pét sourozenci. Kromé nejstarsi dcery, kterd si vzala také
ucitele, vSichni ostatni studovali. Obdivoval jsem babi¢ku Mag-
dalenu, roz. Engelmaierovou (1859 -1943) a dédecka Jana Hel-
lera (1857-1934), Ze to dokdzali. Vzpomindm na né oba.

Babicka Magdalena byla tichouckd a churava. Méla celoZi-
votni Zaludecni potiZe. Teprve dlouho po jeji smrti, kdyZ nas
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rod typickych alergikl zkoumal genetik, dosel k diagnéze, Ze to
byla dost vdZnd potravinova alergie. Babicka seddvala pfi né-
v§tévach ve Vejprnicich ve svém kiesle a moc nemluvila. Ze-
mfela za valky v roce 1943.

Dédecek Jan, jeji manZel, byl v mnohém jejim opakem.
Urostly, i ve stafi vzptimeny, byval hovorny a vesely. Tu hovor-
nost mam asi po ném. V mladi hraval v kostele (samoziejmé
katolickém) na lesni roh a pratelsky se prel s fardfem. Byl pre-
svédceny socidlni demokrat, pfitel sendtora Habrmana. JezZiSe
si velice vazil, ale vidél v ném — mam to ovSem uz trochu v ml-
hich — predev§im odhodlaného a statecného zastance lidské
rovnosti. To ovS§em byl ptvodni a ryzi program starych socidl-
nich demokratt, s pozdé€jsi komunistickou deformaci to nemélo
nic spolec¢ného. Dédecek také rad zpival, mél své oblibené pis-
nicky. Byl scetly, znal tfeba romédny Victora Huga. Mné se v§ak
zapsal do srdce jesté nécim jinym. Povim to radéji kratkou pii-
hodou, ktera to vyrazné shrnuje.

Ja jsem byl jeho prvorozeny vnuk — Heller, tak na m¢ déde-
ek drzel. Bylo 1éto, vzal mé ven na prochdzku. Sli jsme sami
dva kolem vejprnického rybniku. Na hrézi staly vysoké topoly
a v nich bzucely vcely. Nékteré vcelky spadly do vody a topily
se. Dédecek pfisedl ke mné na bobek a tekl: ,,Podivej, musime
jim pomoci. Hodime jim listecek, aby se neutopily.” Tak jsem
horlivé sbiral s dédeckem suché listky z topold a hazeli jsme je
véelickdm. A mné se v tom okamzZiku rozsvitilo. MozZna Ze mi
tehdy byly asi tak ¢tyfi roky nebo spi§ méné, ale j4 jsem pocho-
pil: Tajemstvi Zivota a svornik kosmu je laska. Takto jsem si to
samoziejmé formuloval aZ po mnoha 1étech, ale tento prithled
meé doprovazel neustdle. A kdyz se v mém zZivoté nékdy se-
tmélo, vzpominal jsem na tuto prihodu jako na své ,,protoeuan-
gelion®. Dédecek zemfel v roce 1934 na prostatu, tehdy neope-
rovatelnou. Hluboce mé to zasdhlo, jako i posledni ndvstéva
u jeho loZe, kdy uZ néds nevnimal. Umfel ovSem doma. A pak
mam dodnes jasné pfed o¢ima jeho pohfeb, jak jsem mu do
hrobu hazel malé popinavé Cervené riZicky. Zbyly ve mné bo-
lestivé otazky. Doma se o smrti nemluvivalo. Rodice byli zamé-
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feni na otazky mravni. Chtéli z nds vychovat Cestné a vzdélané
lidi, ale otazky naboZenské a metafyzické zistavaly v pozadi.
Meli vSak tctu k tomu, co nds presahuje. Vazil jsem si jich,
méli néds radi a vychovévali nds — tedy mé i bratra — peclivé.
Dnes, ve svém stari, to vidim tak: dali nam vSe, co mohli a méli.
Chodivali jsme s rodi¢i — ne Casto, ale nékolikrat do roka na
vejprnicky hibitov, tam byl dédeckiv hrob a pozdéji i babiccin.
Vzdycky jsem byl dojaty a vzpominal. Dobfe jsem si dédecka
pamatoval, i to, jak mé mél rdd. Nedaleko dédeckova hrobu stél
velky kiiZ, oznacujici stfed hibitova. Je tam dosud, byt sesly.
Chodili jsme kolem ného. Na kiizi visel Ukfizovany — byl to
katolicky hibitov — a pod nim byl napis z listu Galatskym 6,14:
,,Odstup ode mne, abych se chlubil, jedin€ v kiiZi naseho Pana
JeZiSe Krista, skrze néhoZ je mi svét ukiiZovdn a ja svétu.”
Kdykoli jsme pfisli na hibitov, vZdycky jsem si to znovu cetl,
opakoval a pfemyslel nad tim. Proti mnoha prazdnym slovim
znéjicim kolem nds, byla tato kratka véta pohledem do hlubin.
v dobé pred konfirmaci. Napadlo mé, ¢im vs$im se chlubim
nebo chci chlubit. Ale vSecko to je marnost a pomijeni. Apos-
tol se vSak chlubi uZ jen jedinym — Kristovym kiiZzem. NaSe
chlubeni vede do bezcesti, ba do smrti. To Pavlovo chlubeni
Kristem a jeho kiizem ukazuje k Zivotu, za smrt a do vécnosti.
Tak to apostolovo slovo z vejprnického hibitovniho kiiZe bylo
ddlezitym zrnkem, které ve mné po 1éta klic¢ilo a dozrdavalo. Az
jsem Sel studovat teologii a chystal se byt farafem. Dnes, kdyZ
se na to vSe divdm z odstupu — po sedmdesati létech! — je mi to
potvrzenim, Ze nase kroky jsou shlry smérovany, ¢asto velmi
nendpadné a témér neviditelné. Rozpozniavame to ovSem az po
létech své Zivotni cesty. Jednou jsem o takovém dodatecném
rozpoznavani kdzal — textem byl Ex 33, 17-23: MojZis chce vi-
dét Bozi tvar, ale Hospodin fikd, Ze mu ukdZe jen svd zdda
(Kralicti) cili Ze jej Mojzi§ mlzZe spatfit jen zezadu. Pohledét
Bohu do o¢i — na to nemdme. A je dobfe, Ze on sdm ndm to
nedovoluje. Ale kdyZ uz kolem nds prosel — kiesfan doda:
V Kristu — miizeme zahlédnout jeho zdda, spatfit jej zezadu, na-

14



sledovat jej. Zahlédnout, jak po cela 1éta skryté fidil nas Zivot,
aby nds dovedl k pravému cili.

Prarodice z matciny strany

U prarodicti z matciny strany to bylo vSecko jiné. Dédecek
Adolf Panzner (1854 —1895) zemfel brzo. UZ jsme ho s bratrem
neznali. M¢l v Plzni na namésti kramek, byl mistr rukavic-
karsky. Dim, v némz Panznerovi bydleli, byl nejuzsi, kousek
napravo od radnice. Babicka dole v kramku rukavice proda-
vala, dédecek je v poschodi, kde byla dilna, vyrabél, myslim Ze
s jednim tovarySem. Ale zemfel ve svych jednactyficeti letech,
pry po né¢jakém starSim drazu hlavy. To bylo zIé, zbyly tu tfi
malé déti, dcera Marie *1887, syn Adolf * 1889 a nejmladsi
Helena *1891, naSe maminka. Jejich matka a naSe babicka
Frantiska, rozend Hechtovd (1858—-1935) patfila do staropl-
zeniského rodu a méla v Plzni fadu pribuznych, ale situace byla
krusnd. Tak zvanym ,,vdovskym pravem* vedla babicka kra-
mek dal a proddvala rukavice, které v dilné€ vyrabél jeden tova-
ryS. Je obdivuhodné, Ze vSecky tfi déti poslala na studie, obé
dcery na plzenisky ucitelsky dstav, syna na prazskou techniku.
KdyZ nejstarsi dcera Marie dostala ucitelské misto v Domazli-
cich, odstéhovala se tam s ni. Adolf dojizdél z Prahy, Helena
z Plzné. Poté co dostudovali, tam docCasné ziskali i praci. He-
lena ucila v domazlickém okoli a Adolf pracoval jako projek-
tant na mistnim méstském utradé.

Nedlouho pred prvni svétovou vdlkou se celd rodina vratila
do Plzné, vSecky tfi déti, nyni uz po studiich, tu dostaly préci.
Obé dcery ucily, syn Adolf pracoval v mistni plynarné, pozdéji
dlouh4 1éta jako feditel.

Plzensti ucitelé se mezi sebou znali, tak se rodice seznamili
a vzali a postavili si onen domek, o némZ jsem uz vypravel.
I stryc Adolf zaloZil vlastni rodinu. Do nového domku se sté-
hovali rodice, babicka a jeji celoZivotné svobodnd nejstarsi
dcera, ,teta Mana“. Otec, matka i teta ucili, nds doma hlidala
i vychovavala babicka FrantiSka. Asi proto, Ze prosla kruSnym
Zivotem, byla klidn4, ztiSend, moc toho nenamluvila. Nékdy se
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v ni probudily starosti, kterym jsme zpocatku nerozuméli. Za-
stavila se pfi prici, zahledéla se nékam, kam jsme my tehdy ne-
dohlédli, a tekla t€Zkym, vaznym hlasem: ,,Bude vdlka. Bude
zase valka.” Slovo ,,vdlka“ bylo v jejich tstech souctem vsi
bidy a viech hriiz. Rodice ji t&ili, Ze nebude. Zel méla pravdu.
Ale uz se valky nedoZila. Zemfela v roce 1935 na zépal plic,
také doma.

Rodice

Po prarodicich néco o rodi¢ich: Né&jaka zminka uz byla. N4S
tatinek Jan Heller (1887-1961) byl ucitel, vétSinu svého Zivota
ucil v Plzni, hlavné na Chodském namésti, tam jsme také oba
s bratrem chodili do narodni $koly, nebylo to daleko.

Ptes druhou svétovou valku byl propustén s nevelkou penzi
a chodil si pfivydélavat drobnou arednickou praci na méstsky
urad, tfeba pfi pridélovani potravinovych listki. Také maminka
i teta Mana byly propustény — bez penze s jakymsi ,,odstup-
nym*. Byl to pad celé rodiny. Dva stryce — jednoho legionare
a druhého funkcionafe Sokola — nacisté zavreli, ale preZzili
a vratili se. Co nés vSak vSechny sviralo nejvic, bylo arogantni
nasili nacisti. Nékdo ¢lovéka obvinil, Ze nékde néco fekl ¢i
udélal, zatkli ho a nevratil se. Nikdo doslova nevédél dne ani
hodiny. Zili jsme jako pod pohiebnim piikrovem. Babitka
FrantiSka uZ sice byla po smrti, ale tatinka, maminku i tetu
Mainu doba proménila. Byli jakoby trvale smutni. Zavrazdili
jim republiku, nicili ndrod. Signédly humanity se povazovaly za
zlo¢in.

To vse bylo v kontrastu s tim, jak veseli a $fastni byvali ro-
dice driv. A nejvic se to projevovalo — alespon tak jsem to tehdy
vnimal — v domacim muzicirovani. Pfed valkou otec sedl
k pidnu, maminka se mu postavila po bok a uz se ozyvala
Marenka, Carmen, Rusalka a dal$i. Maminka méla zpaméti na-
studovany vSecky vyznamnéjsi operni soprdnové role. A kdyz
méla ndladu, nemluvila, ale zpivala. Pohotové vybrala kousek
né&jaké drie, ktery vyborné zapadl do situace. Otec jako mlady
ucitel a zdatny hudebnik po né&jaky cas dirigoval plzensky
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,lazensky orchestr*, ktery hraval v Lochotiné. Hral dobfe i na
housle, varhany a jiné néstroje. Osvétli to nékolik veselych pfi-
hod. UZ kdyZ byl studentem na ucitelském dstavu, pfisla jed-
nou prisnd inspekce. Tak ucitel hudby vyvolal pohotového stu-
denta Hellera a pravil: Trioly. Studentik Heller povstal, zasedl
k malym Skolnim varhanam a zacal improvizovat. Rozvinul do
pavabnych triol hned s plnym doprovodem levice tehdy zna-
mou odrhovacku ,,0 Emane, to se ti nestane, co se ti stivalo, ty
stard parado ...“ Profesor i inspektor naslouchali. Trioldm se
nedalo nic vytknout. Tak se shodli na tom, Ze ,,to sta¢i®. Jindy,
a to uz byl otec mlady ucitel, byl pozvan, aby zahral na varhany
prateliim na jejich svatbé. Pro¢ ne? Misto obvyklého svateb-
niho pochodu zacal improvizovat klasickou fugu. Dole v kos-
tele poslouchali, co z toho bude. Byl to n&jaky Bach? Asi ne.
Konecné z polyfonického zacatku se zacala rozvijet i melodie.
A byla to zndmad narodni pisei ,,Vdavalo se motovidlo, dlo, dlo,
dlo, vdavalo se motovidlo, bralo sob€ staré bidlo dlo dlo...” Ti
méné znalejsi to asi prece jen povaZovali za Bacha a ti bystiejsi
radéji nefikali nic. — Pfesné tento druh humoru jsem zdédil. Ne-
uZivam silnych slov. Nac? Ale nékdy tfeba délam z ¢iré radosti
makaronské hiicky, spletené z nékolika jazyku. Pred lidem
obecnym se to moc délat nesmi, myslili by, Ze se vytahuju. Ale
jako nézna provokace kolegti a studenti je to vybornd zdbava.
Treba to vypada jako prefeknuti: Doctor nulliusque iuris, nebo
Doctor iuris imprudentiae. Kdo neumi slusné latinsky, pova-
Zuje to za zvlastni uctivost. Zacal jsem s tim dost brzo. Na gym-
naziu jsme méli pfimo rekordné prkenného feditele. Nosil tvr-
dasek a kdyz zdravil, postupoval tak, Ze nejdiive zvedl tvrddasek
kolmo vzhuiru dosti vysoko, asi 30 cm, pak jej v pravém thlu
posunul do strany a zase kolmo spustil téméf ke koleniim. To
nebyl pozdrav, to bylo dokonalé klaunské ¢islo. Naucil jsem se
to po ném. Tenkrat studenti nosivali kloboucky. KdyZ jsem Sel
s rodici a potkali jsme néjakou mistni honoraci, pozdravil jsem
peclivé a neuspéchané ,,ala direktor”. Znami zirali. Ale vétsi-
nou se zmohli jen na pozndmku: Vy mdte dobfe vychovaného
synka, je tak uctivy.
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Po vélce byl otec reaktivovan, vratil se do Skoly a cely
omlddl. Stal se dokonce feditelem plzeniské cvi¢né Skoly. Ale
jeho radost netrvala dlouho. Uz pfed rokem 1948 tusil, Ze jde
vSe ,,na levacku®. Kolem roku 1950 narikaval, Ze ,,tohle neni
Zadny pravni stav. Nemylil se. Hudbu mél dal rad, ale kolem
se nevyjasnovalo, a tak Sel pak do penze. Vérné oSetroval téZce
nemocnou manZelku, tedy nas$i maminku; bylo to nesnadné,
umirala dlouho; zemfela v roce 1954.

Tatinek pak k ndm jezdival do Prahy a tésil se z naSich dvou
synd, tedy svych vnuki. Poméry mu radost nedé€laly. Zemftel
zcela ndhle ve svych 75 létech na prasklou aortu. Bylo tam
aneurisma, fekli ndm po pitvé. To bylo v roce 1961. Kontakty
s Plzni oslably.

Maminka Helena, rozend Panznerovd, byla o Ctyfi roky
mlads$i (1891-1954) nez otec. O jeji podivuhodné hudebnosti
uz byla zminka. U¢ila rada, a to pfirodopis a zemépis na mes-
fance. Myslim, Ze i mezi kolegy byla oblibend. Rada s otcem
chodila do divadla. Brzo po valce vSak zacala chradnout. Méla
zI€ zavraté, chvile dezorientace, stdle méné pozndvala své okoli
a nakonec téméf nekomunikovala. Zemfela v roce 1954, jeji
sestra, teta Mana, uZ dva roky pfed ni. J4 uZ jsem ovSem tehdy
pasobil jako kazatel v Hofovicich a potom jako asistent na
fakulté a mél uz vlastni rodinu. Ale k tomu se vratime v dalsi
kapitole.

Bratr Vaclav

Také bratr Vaclav se oZenil a osamostatnil. Na prazské tech-
nice vystudoval fakultu inZenyrského stavitelstvi, smér vodo-
hospodarsky. Pracoval nejprve v plzenské Krajské vodohospo-
darské sluzbé a pozdéji v Armabetonu. Svou préci délal rad
a dobre, mél v Plzni poveést zdatného odbornika. OZenil se s Vé-
rou, rozenou Brdickovou; kdyZ mu zemfela, zistal sam a bez-
détny. Se svou technickou i pravni zdatnosti pomdahal plzei-
skym sestfenkdm, obé€ma star§im neZ jsem byl ja s bratrem.

Nevstoupil do strany a mél rizné nesnaze. Ale protoZe byl
pilny a odborné na vysi, potfebovali ho. Po 1éta ho pohlcovaly

18



jeho tkoly a manzelCina nemoc. Pak hloubéji zakotvil v du-
chovné Zivém kruhu svych pratel, vétSinou katolikd, ktefi se
vSak s ekumenickou otevienosti snaZili dobrat hlubSich vrstev
kiesfanstvi. Vazim si jich a mam s nimi dost ¢ilé kontakty. Oni
zase 1 s bratrem ¢tou mé knihy, clanky, poslouchaji i rozhlasové
projevy. Bratra, o dva roky mladsiho, trapi podobné nemoci
jako mé, jako ja ,.chodi po doktorech®, ale zatim vSemu vzdo-
ruje pomérné aspésné. Nevidame se Casto, ale voldvame si.

To by bylo zatim asi vSe dllezitéjsi o rodin€, z niZ pochazim,
a o mladi v Plzni.

DUCHOVNI HLEDANI
A STUDIUM TEOLOGIE

Uzkosti détstvi a jejich promysleni

Otdzka smrti

Od pomérné ttlého mladi jsem myslival na smrt. Vzpomi-
nam zfetelné, Ze uz v predskolnim véku jsem Casto a s vnitinim
sevienim krouzil kolem toho, Ze vSichni jsme smrtelni a Ze tedy
i ja budu musit jednou zemfit. Nesméle jsem se dotazoval ro-
dicu, ti ale o tom nemluvili radi. UtéSovali mé, Ze mé Cekd jesté
dlouhy Zivot, abych na to nemyslil.

Dnes rozumim, Ze si v sobé nesli néco z doby, v niZ vyrostli,
tedy z konce devatendctého stoleti a tehdy vladnouciho poziti-
vismu. Nechtéli mé vsak zatiZit, pfestoZe asi vnitiné pochybo-
vali, snad i o svych pochybnostech. To jsem ovSem pochopil aZ
po létech, kdy se mi pochybnost o pochybnosti ukdzala jako
dalezitd. Dodnes je pro mé zavaznou slozkou kiesfanské viry
to, Ze moje pochybnost nemtliZe premoci boZi milosrdenstvi
a Ze moje nedovéra nevyprazdiuje bozi vérnost. V tom mi ve-
lice pomohl Barth a jeho Zaci. Mdm v sobé kus osvicence, ob-
divuju Dobrovského, a k vife se musim dostavat vzdy znovu
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skrze pochybnosti, obrazné feceno ,.kout ji znovu ve vyhni ra-
cionality®. Nejsem duSe pfirozené ndboZenska (anima natura-
liter religiosa) ani nékdo, kdo jen krouzi kolem svych ndboZen-
skych citli — to mi nebylo ddno. Komu takové véci dany byly,
af se raduje a dékuje, ale af ty ostatni nenuti, aby byli pfesné
jako on.

Otdzka casu

MeéI jsem ovSem také chvile, kdy mi pripadalo divné, Ze jsem
hmotny. Ale v podstaté jsem byl s tim smifen, vadilo mi to jen
neékdy a madlo. Docela jinak to bylo s casem: Moje Casnost na
mné leZela, a to uz od détstvi. Nebyla to odezva na néjaky poz-
déjsi vliv, rostlo to z mého nitra. Pasobily tu nejspi$ nékteré
faktory, které souznély. Pfedné smrt v roding, vejprnického d¢-
decka v roce 1934 a o rok pozdéji tmrti babicky. Jist€¢ mé po-
znamenaly, ale moZnd proto, Ze struna uZ byla na tento ton na-
ladéna. Podobné to bylo s diivody zdravotnimi. Asi od mych
Ctyf let se u mne projevovala dost neprijemnd pylova alergie,
po ni spastické bronchitidy a pfi nich pocit duseni, ktery nékdy
vybavoval blizkost a doléhavost smrti se zvlastni silou.

Trvalo mi to dlouho, neZ jsem pochopil, Ze strach pred smrti
je vlastné sobecky strach o sebe sama. Kdo se odevzdal Bohu
a Kristu, nemusi se bat. DileZitym se mi stalo, co fikd Jan 1,26:
,Uprostfed vds stoji, koho vy nezndte.“ A protoZe ho neznate,
proto se bojite. O sebe i o druhé, n¢kdy i o cirkev a o Boha,
o vSecko. Vedle nds a s nami ve v§i na$i bidé€ stoji nékdo, koho
zndme tak madlo, Ze ho ani nepozndvdme. Ale tim se jeho pfi-
tomnost nijak neomezuje a nerusi. On je ze své podstaty Imma-
nuel — s ndmi Bah (Mt 1,23).

Kontakty s cirkvi a Pismem
Situace v rodiné a v evangelickém sboru
Oba rodice pochdzeli z vlazné katolického prostiedi. Po

prvni svétové valce — podobné jako mnozi jini vlastenecky ci-
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tici Cesi — z fimskokatolické cirkve vystoupili a stali se leny
cirkve evangelické. Nds oba bratry dali evangelicky pokitit ve
sboru Plzen zdpad — v Plzni se fikalo ,,U zastavky*. Plsobil tam
tehdy zndmy fardr a pozdéji senior a politicky vézen Ebenezer
Otter. Byl pomérné drobné postavy; ocenovali jsme jeho
mravni vaznost a veliké pracovni nasazeni. Po prvni svétové
valce se horlivé tcastnil prestupového hnuti, pozdéji jako se-
nior jezdival pilné po celych zapadnich Cechich, kde se po
konci druhé vélky zaklddaly nové sbory. Svou teologii patfil do
doby, v nizZ vyrostl, tedy kolem roku 1900. Své dirazy na Ces-
kou, tj. husitskou a bratrskou minulost daval najevo tieba také
tim, Ze kromé textti Pisma Cetl pfi bohosluzbdch i maly oddil
z Husa, Komenského nebo nékterych nasich reformacnich kla-
sikli. Formdlné jsme tedy patfili do tohoto sboru, ale kdyZ jsme
s bratrem byli Skol4ci, s rodi¢i jsme do kostela nechodivali. To
spiSe jsme délali jakési turistické exkurzy — pfed Vanocemi po
jeslickach, to v katolickych kostelich, nebo i vylety do okoli
Plzné€, kde byly umélecky pamatné cirkevni stavby. Pamatuju
si, Ze uz jako pomérné maly Skoldcek jsem na prvni pohled bez
nesndzi rozeznal, zdali je stavba v romdnském slohu ¢i gotice,
baroku ¢i empiru. To mé i bavilo. A stejné tak jsme chodivali
po hradech.

Z této doby také pochdzi ma prvni zdvazna teologicka vypo-
véd na cirkevni pidé. Byly mi asi necelé dva roky, obchdazeli
jsme jeslicky v kostelich a otec mé nesl na ramenou. Vesli jsme
do kostela, jesle tam byly veliké, snad skoro v Zivotni velikosti,
a Panna Maria byla cernd. Dnes vim ovSem i pro€. Je to ohlas
Pisné pisni 1,5. Ja jsem vSak vztdhl rucku a rozkficel se velmi
hlasité na cely kostel: ,,Terny bubu!*“ Otec, potlacujici smich,
me rychle vynesl z kostela. J4 se vzpouzel, chtél jsem si to
»terny bubu* jesté uZit.

Do Casi, kdy jsem byl na gymnaziu, tedy do let 1936 -1944,
spada nékolik udalosti, které mély vliv na cely mij pozdé;si
Zivot. Byly to stru¢né feCeno konfirmace, setkdni s Pismem
a Gcast v evangelické mladezi sboru Plzen-Zapad.
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