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Tato kniha je věnována všem, kdo poznali, jaké je 
marně čekat, až zazvoní telefon.
Zejména těm, kdo netušili, jak moc jim na tom záleží.
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PODĚKOVÁNÍ

Mé díky patří především Georgi Paglierovi a Emmě Stone-
xové za ten zvláštní horký den, kdy jsme se společně shodli, 
že tuhle knihu musím bez odkladu napsat. A za ohromnou 
podporu a nadšení, které mi celou dobu projevovali.

Vřelé díky Pam Dormanové, mé editorce, za brilantní re-
daktorské postřehy, neomylnou intuici a hluboké pochopení, 
s nímž k mé knize přistupovala. Brianu Tartovi, Kate Starko-
vé, Lindsay Prevettové, Kate Griggsové, Roseanne Serrové, 
Jeramiemu Ortonovi a ostatním v týmu nakladatelství Pa-
mela Dorman Books/Viking za jejich pracovní nasazení 
a nadšení. Být ve společnosti tak výjimečných autorů je pro 
mě skutečná čest.

Má nehynoucí vděčnost patří Allison Hunterové, mé ne-
únavné americké agentce, která mě v první fázi div neumo-
řila svými požadavky, ale pak mi zprostředkovala autorskou 
smlouvu snů. A také mé britské agentce Lizzy Kremerové, 
která celý proces vzniku této knihy řídila svou pevnou a ne-
omylnou rukou a bez níž bych byla úplně ztracená. A stejně 
tak Harriet Mooreové a Olivii Barberové.

Jsem nesmírně vděčná i Samu Humphreysovi z Mantle 
za to, že si můj příběh od první chvíle zamiloval, a za pre-
cizní a citlivou redakční práci, díky níž je konečný výsle-
dek nesrovnatelně kvalitnější, než bych to bývala dokázala 
sama. Děkuji také dalším redaktorům po celém světě, kteří 
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se na podobě knihy různým způsobem podíleli. Dodnes ne-
mohu uvěřit, jaké jsem měla štěstí na spolupracovníky! Má 
vděčnost patří Alici Howeové z David Higham Associates 
a celému jejímu oddělení zajišťujícímu práva na překlady, 
Emmě Jamisonové, Emily Randleové, Camille Dubiniové, 
Margaux Vialleronové a Annabel Churchové.

Děkuji fotbalovému týmu Old Robsonians, jehož jsem 
oddaným fanouškem. Za zmínku v této knize věnovali jeho 
členové více než štědrou částku charitativní organizaci CLIC 
Sargent, která se zabývá pomocí dětem. Já jsem jim věnovala 
víc než pouhou zmínku, protože jsou to moji hrdinové.

Děkuji Gemmě Kicksové a báječnému týmu charitativ-
ní organizace Hearts & Minds za velkorysou pomoc, kterou 
mi poskytli, když jsem shromažďovala informace o nezisko-
vé organizaci Zdravotní klaun. Hluboce na mě zapůsobi-
lo, jak moc zdravotní klauni dokáží každý den změnit život 
stovkám nemocných dětí, a bylo to pro mě silnou inspirací. 
Děkuji také Lynne Barlowové z dětské nemocnice v Bristolu.

Děkuji Emmě Williamsové, zdravotní sestře specializují-
cí se na psychiatrickou pomoc, Jamesi Gallagherovi, umělec-
kému truhláři, a Victorii Bodeyové, oddané matce několika 
synů. Děkuji mnoha přátelům, kteří mi trpělivě odpovídali 
na nekonečný příval (mnohdy velmi osobních) otázek na 
Facebooku.

Děkuji Emmě Stonexové, Sue Mongredienové, Katy Re-
ganové, Kirsty Greenwoodové a Emmě Hollandové za cen-
nou zpětnou vazbu, kterou mi během různých stadií práce 
na rukopisu poskytli. A především mé drahé kolegyni spi-
sovatelce Deborah O’Donoghueové, bez níž bych tuto knihu 
jen těžko mohla napsat. Tolik skvělých nápadů v ní pochází 
od tebe, Deb – děkuju. Už se nemůžu dočkat, až na pultech 
knihkupectví uvidím tvou vlastní novou knížku.

Děkuji kolegům spisovatelům z asociace South West Au
thors and Novelists za podporu a báječné společné obědy 



plné smíchu. Dámám z asociace CAN za totéž. Děkuji Lind-
sey Kelkové za zprostředkování mého studijního pobytu 
v Los Angeles a za hodiny povětšinou velmi nespisovatel-
ských diskuzí. Děkuji Rosii Masonové a její rodině za tu 
spoustu nezapomenutelných dnů, které jsme společně strá-
vili v  jejich krásném údolí, a Ellii Tintoové za oddanou, 
a zároveň nádherně bezbožnou péči o odkaz Margery Kem-
peové.

Děkuji členům mé rodiny, Lyn, Brianovi a Caroline Wal-
shovým, kteří mě vždycky podpořili ve všem, co dělám, 
a kteří na mě byli tak pyšní, když jsem se konečně odhod-
lala publikovat pod svým vlastním jménem. A především 
děkuji svému milovanému Georgeovi a našemu dokonalé-
mu, neodolatelnému a báječnému malému synovi, našemu 
štěstí, které pro mě navždycky změnilo význam slova láska.





Možná se můžeme zamilovat jedině tehdy,
když ještě nevíme, do koho jsme se to zamilovali.

Alain de Botton
Lekce z lásky





ČÁST I.
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KAPITOLA 1

Drahá,
dneska je to přesně devatenáct let od toho 

nádherného prosluněného rána, kdy jsme se na sebe 
naposledy usmáli a rozloučili se. Ani na okamžik jsme 
nezapochybovali, že se zase uvidíme, nebo snad ano? 
Naše příští setkání bylo jen otázkou času, ničeho jiného. 
Přesněji řečeno nešlo ani o otázku. Budoucnost se 
nám možná jevila stejně vzdálená a nehmatatelná jako 
poslední dozvuky nesmělého snu, v každém případě 
jsme v ní však byli oba. Spolu.

Ale přesto to byla jen iluze. A ani po všech těch 
letech nad tím nepřestávám žasnout.

Devatenáct let od toho dne. Celých devatenáct 
let! A já tě pořád ještě hledám. Nikdy tě nepřestanu 
hledat.

Často se mi zjevuješ, když to nejméně čekám. 
Třeba dneska jsem byl ponořený do nějakých 
bezvýznamných ponurých myšlenek, svaly celého 
těla sevřené jako železná pěst. A najednou jsi tam 
byla se mnou: v podobě zářivě barevného podzimního 
listu snášejícího se na šedivý udupaný trávník. Napětí 
v mém těle povolilo a vdechl jsem vůni života, na 
nohou jsem cítil vlhkou rosu a vnímal jsem jemné 
odstíny zeleně. Pokoušel jsem se tě zachytit, polapit 
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ten živý, nepokojný list, který se přede mnou skotačivě 
proháněl po trávě. Pokoušel jsem se vzít tě za ruku 
a podívat se ti zpříma do očí, ale tys mi tiše vyklouzla 
z dosahu a ztratila ses jako přelud.

Nikdy tě nepřestanu hledat.
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KAPITOLA 2

Den sedmý: Když jsme oba věděli

Trávník, táhnoucí se až k hrozivě černému okraji lesa, už 
byl vlhký rosou. Večerní vláhou ztmavl dohněda a hemžil se 
rušnou, činorodou aktivitou. Šiky mravenců neúnavně spě-
chaly za svým důležitým mravenčím posláním, hlemýždi se 
pomalu a odhodlaně sunuli vpřed a pavouci spřádali jemná 
vlákna svých tenkých, zrádných sítí. Země pod našimi těly 
lačně vdechovala poslední zbytky tepla.

Eddie ležel vedle mě a pobrukoval si ústřední melodii 
z Hvězdných válek. Svým palcem se dotýkal mého, poma-
lými, něžnými pohyby, jako lehounký obláček laskající sr-
pek měsíce na setmělé nebeské klenbě nad našimi hlavami. 
„Pojď, budeme vyhlížet mimozemšťany,“ navrhl asi před 
hodinou, když barva zešeřelé oblohy začala zvolna přechá-
zet z fialové do temně purpurové. A od té chvíle jsme se ne-
pohnuli.

Slyšela jsem vzdálené supění posledního vlaku mizícího 
v tunelu v kopci na obzoru a usmála jsem se při vzpomínce 
na to, jak jsme tu s Hannah kdysi jako děti tábořívaly. Prá-
vě tady, na tomhle malém políčku v tomhle malém údolí, 
kde jsme si připadaly bezpečně ukryté před světem, který se 
nám tehdy také ještě jevil jako malý a nezáludný.

Jakmile se objevily první náznaky blížícího se léta, Han-
nah začala škemrat, aby nám rodiče dovolili postavit si stan.

Klidně, odpověděli. Když si ho postavíte na zahradě.
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Zahrada před naším domem by pro tento účel byla zce-
la postačující. Bylo na ní dost rovného místa, a navíc na ni 
bylo vidět téměř z každého okna. Ale Hannah, jejíž smysl 
pro dobrodružství – třebaže byla o pět let mladší než já – 
daleko předstihoval můj, něco takového nemohlo uspoko-
jit. Chtěla tábořit na poli, které se táhlo do prudkého kopce 
za domem a které teprve těsně pod jeho vrcholkem posky-
tovalo kousek jakžtakž rovné půdy, aby se na ní stan dal vů-
bec postavit. Bylo poseté uschlými kravinci a nad ním už se 
klenulo jen nebe. Cítily jsme se tam, jako kdybychom moh-
ly z oblak nahlížet komínem přímo do naší kuchyně.

Našim rodičům se představa, že budeme samy tábořit na 
poli, příliš nezamlouvala.

„Ale vždyť se mi tam nemůže vůbec nic stát,“ naléhala 
Hannah tím svým umíněným, panovačným hláskem. Při té 
vzpomínce se mi po něm bolestně zastesklo.

„Bude tam se mnou Alex.“ Hannina nejlepší kamarádka 
trávila většinu času u nás. „A Sarah. Ta nás ochrání, kdyby 
někdo přišel a chtěl nás zabít.“

Jako kdybych byla urostlý chlap se spolehlivým pravým 
hákem.

„A když nás pustíte tábořit, nebudete nám muset chystat 
večeři. Ani snídani…“

Hannah byla svéhlavá a neústupná jako malý buldozer – 
nikdy jí nedošly protiargumenty a naši rodiče to nakonec 
vždycky nevyhnutelně vzdali. Zpočátku tábořili na poli s ná
mi, ale posléze, v době, kdy jsem se s námahou prodírala 
spletitým houštím puberty, dovolili Hannah a Alex, aby tam 
přespávaly samy, se mnou jako s osobním strážcem.

Lehávaly jsme tam v otcově starém festivalovém stanu, 
což bylo těžkopádné monstrum z oranžové plachtoviny při-
pomínající malý bungalov, a poslouchaly symfonii zvuků 
v trávě venku. Často jsem zůstávala vzhůru dlouho poté, 
co moje mladší sestra a její kamarádka usnuly, a uvažovala 
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o tom, nakolik bych je opravdu byla schopná ochránit, kdy-
by někdo vpadl dovnitř. Nezbytnost chránit Hannah – ne-
jen když spala v tom stanu, ale neustále – mi ležela v ža-
ludku jako žhavý kámen, jako sopka chystající se každým 
okamžikem vybuchnout. A přesto, co bych v případě nebez-
pečí vlastně doopravdy udělala? Zasadila bych útočníkovi 
úder karate svou útlou dívčí pěstí? Nebo bych ho probodla 
klacíkem na opékání pěnových bonbonů?

Často působí nerozhodně, chybí jí dostatečná sebedůvě­
ra – tak to o mně kdysi napsala do posudku třídní učitelka.

„No, tak tomu teda říkám užitečnej postřeh,“ zhodnoti-
la zprávu učitelky moje matka, tónem, který si obvykle vy-
hrazovala pro plísnění mého otce. „Nic si z  toho nedělej, 
Sarah. Klidně buď nerozhodná, když chceš. Od toho je pu-
berta, tak si to užij.“

Nakonec jsem vždycky přece jen usnula, vyčerpaná ne-
konečným svárem mezi ochranitelským pudem a pocitem 
bezmoci, a probouzela jsem se časně, abych pro Hannah 
a Alex z nepopsatelných kombinací poživatin, které si sba-
lily s  sebou, sestavila jejich oblíbenou nechutnost zvanou 
„snídaňový sendvič“.

Položila jsem si dlaň na hruď, abych ztlumila světlo vzpo-
mínek. To nebyl večer pro smutnění; byl to večer pro proží-
vání přítomnosti. Pro Eddieho a pro mě, pro ten velký, do-
sud jen tušený cit, který se mezi námi rodil.

Snažila jsem se soustředit na zvuky, jimiž se nocí ozý-
vala lesní mýtina kolem nás. Na šramot hmyzích tělíček 
v  trávě, na opatrné našlapování neviditelných zvířat, na 
šustění listí ve vánku, na klidný, pomalý rytmus Eddieho 
dechu. Poslouchala jsem, jak mu pod bundou tluče srd-
ce, a  obdivovala jeho pevnost a  pravidelnost. „Lidi ne-
jsou vždycky takoví, jaký se zdaj na první pohled,“ říkával 
vždycky můj otec. „Musíš tomu dát čas, Sarah, pak teprve 
uvidíš, co v člověku opravdu je.“ Ale já jsem tohohle muže 
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pozorovala už týden a ještě jsem nezaznamenala ani sto-
pu jakéhokoliv neklidu. V mnoha ohledech mi připomínal 
mě samotnou, jaká jsem se snažila být v práci: solidní, ra-
cionální, nepoznamenaná vrtkavostí štěstěny v prostředí 
neziskového sektoru – s tím rozdílem, že já jsem na sobě 
musela léta pracovat, abych tohoto zdání docílila, kdežto 
Eddie působil dojmem, jako by tento dar dostal do vínku 
od přírody.

Uvažovala jsem, jestli nějakým způsobem vnímá vzru-
šení, které se mi vzdouvalo v hrudi. Ještě před pár dny jsem 
byla nešťastná, opuštěná ženská před čtyřicítkou a před roz-
vodem. A pak se mi zničehonic přihodilo tohle. Potkala jsem 
jeho.

„Hele, jezevec!“ zašeptala jsem, když jsem ve tmě kout-
kem oka zahlédla pohybující se stín. „Jestlipak je to Cedric?“

„Cedric?“
„Jo. Ale nejspíš to nebude on. Jak dlouho vlastně takoví 

jezevci žijou?“
„Nevím, řekl bych takovejch deset let.“ Eddie se ve tmě 

usmíval – slyšela jsem to.
„No, tak to určitě není Cedric. Ale mohl by to bejt jeho 

syn. Nebo možná vnuk.“ Odmlčela jsem se. „My jsme Ced
rika milovaly.“

Eddieho tělem projela vlna uvolněného smíchu, která re-
zonovala až v mém. „Kdo je to ,my‘?“

„Já a moje mladší sestra. Často jsme kousek odsud tá-
bořily.“

Eddie se překulil na bok; jeho obličej se přiblížil k mému 
tak těsně, že jsem mu viděla do očí.

„Jezevec Cedric. Ty… a já,“ řekl potichu. Špičkou prs-
tu mi přejížděl po hranici vlasů. „Líbíš se mi. Líbí se mi, že 
jsme tu spolu. Vlastně se mi to líbí moc.“

Usmála jsem se, přímo do jeho laskavých, upřímných 
očí. Na jeho mimické vrásky, na mohutný úhel jeho čelisti. 
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Vzala jsem ho za ruku a políbila jsem ho na špičky prstů, 
drsné a zjizvené od třísek po dvaceti letech práce se dřevem. 
Připadalo mi, jako kdybych ho znala už celé roky, celý život. 
Jako kdyby nás někdo jeden druhému přisoudil, možná už 
při narození, a od té chvíle cílevědomě osnoval důmyslné 
plány, aby nás dal dohromady, až jsme se před šesti dny ko-
nečně potkali.

„Promiň, jenom na mě přišly nějaký sentimentální my-
šlenky,“ řekla jsem po dlouhé odmlce.

„Na mě taky,“ povzdychl si Eddie. „Zdá se mi, jako kdy-
bych celej tenhle tejden poslouchal nějakej šílenej houslo-
vej cajdák.“

Zasmála jsem se. Eddie mě políbil na nos a já jsem uva-
žovala, jak je možné prožít celé týdny, měsíce, dokonce celé 
roky, aniž by se ve vašem životě cokoliv změnilo, a pak bě-
hem pouhých pár hodin jako kdyby scénář vašeho života 
někdo znenadání kompletně přepsal. Kdybych bývala ten 
den vyšla z domu později a nastoupila bych rovnou do auto-
busu, tak bych ho nikdy nepotkala, a tenhle zcela nový pocit 
jistoty by nebyl ničím víc než neslyšným šepotem promar-
něných příležitostí a špatného načasování.

„Řekni mi o sobě ještě něco,“ pobídl mě. „Pořád toho 
vím tak málo. Chci o tobě vědět všechno. Chci znát kom-
pletní a nezkrácenou verzi životního příběhu Sarah Evelyn 
Mackeyové, včetně všech skandálních historek.“

Zhluboka jsem se nadechla.
Nešlo o to, že bych nechápala, že k tomu časem nevy-

hnutelně musí dojít, ale spíš o to, že jsem nebyla rozhodnu-
tá, co udělám, až se tak stane. Kompletní a nezkrácená ver­
ze životního příběhu Sarah Evelyn Mackeyové, včetně všech 
skandálních historek. On to nejspíš zvládne. Tenhle muž měl 
v sobě klidnou, pevnou sílu připomínající bouřemi ošleha-
né molo nebo možná rozložitý dub, která na něm vytvářela 
mocné brnění proti všemu nečasu.
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Přejížděl mi dlaní po křivce mezi bokem a žebry. „Tuhle 
křivku na tobě miluju,“ prohlásil.

Chlap, který je sám se sebou očividně tak srovnaný, urči-
tě unese jakékoliv tajemství a sebevíc šokující pravdu, jakou 
mu svěřím, aniž by ho to poznamenalo nebo aniž by mou 
důvěru někdy obrátil proti mně.

Určitě mu to můžu říct.
„Mám nápad,“ navrhla jsem. „Pojďme se tu utábořit na 

noc. Budeme předstírat, že jsme pořád ještě mladí. Můžeme 
si rozdělat oheň, opéct si buřty a vyprávět si příběhy. Pokud 
ovšem máš stan. Vypadáš jako chlap, co určitě má stan.“

„Jo, jsem chlap, co má stan,“ potvrdil Eddie.
„Fajn! Tak to tak uděláme, a já ti řeknu všechno. Já…“ 

Překulila jsem se na druhý bok a zadívala se do tmy. V ko-
runě kaštanu na kraji lesa matně zářily poslední vysoké sví-
ce bílých květů. Těsně u našich obličejů se jemně kývaly žluté 
kalíšky pryskyřníků. Z důvodů, které se nikdy neobtěžova-
la nikomu objasnit, Hannah odmalička pryskyřníky nesná-
šela.

Cítila jsem, jak mi v hrudi stoupá příliv dosud neznámé-
ho citu. „Je to tak fajn, bejt tady s tebou. Vyvolává to ve mně 
spoustu dávnejch vzpomínek.“

„Tak jo,“ usmál se Eddie. „Utáboříme se tu. Ale napřed 
pojď ke mně, prosím.“

Políbil mě na ústa a svět kolem nás na okamžik ztichl, 
jako kdyby někdo jednoduše stiskl knoflík nebo otočil vy-
pínačem.

„Nechci, aby zejtra byl náš poslední společnej den,“ řekl, 
když slastná chvíle našeho polibku skončila. Objal mě ještě 
pevněji a já jsem vnímala příjemné teplo jeho hrudi a bři-
cha a na dlaních měkké šimrání jeho nakrátko ostříhaných 
vlasů.

Vdechovala jsem čistou, suchou vůni jeho kůže a pře-
mýšlela o tom, že pocit takovéto důvěrnosti s blízkým člo-
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věkem se pro mě už dávno stal jen matnou vzpomínkou. 
Než jsme se rozešli s Reubenem, spali jsme každý na svém 
konci postele, s územím vymezeným netknutým prostěra-
dlem mezi námi jako výmluvným svědkem selhání našeho 
vztahu.

„Dokud nás matrace nerozdělí,“ zažertovala jsem jed-
nou večer, ale Reuben se ani neusmál.

Eddie se odtáhl, abych mu viděla do obličeje. „Hele… 
říkal jsem si, jestli bychom oba nemohli zrušit svý plány. Já 
dovolenou a ty tu služební cestu do Londýna. Mám chuť se 
s tebou ještě tejden povalovat po polích.“

Nadzdvihla jsem se a opřela se o loket. Nic na světě bych 
si nepřála víc, říkala jsem si v duchu. Byla jsem sedmnáct 
let vdaná, a za celou tu dobu jsem se nikdy necítila jako teď 
s tebou.

„To by bylo skvělý, mít ještě jeden takovejhle tejden,“ od-
pověděla jsem. „Ale nesmíš kvůli tomu rušit dovolenou. 
Budu tady, až se vrátíš.“

„Ne, nebudeš. Budeš v Londýně.“
„Ty trucuješ?“
„Jo.“ Políbil mě na krk.
„No tak, nech toho. Budu tady v Gloucestershiru, hned 

jak se vrátíš.“
Eddie se netvářil, že by ho mé ujištění nějak zvlášť upo-

kojilo.
„Když přestaneš trucovat, tak ti možná přijedu napro-

ti na letiště,“ dodala jsem. „Budu tam stát u příletů s cedulí 
s tvým jménem a na parkovišti bude připravený auto.“

Eddie vypadal, že tuto eventualitu zvažuje. „To by bylo 
fajn,“ řekl. „To by bylo moc fajn.“

„Tak domluveno.“
„A,“ odmlčel se a do jeho hlasu se najednou vloudil pod-

tón nejistoty, „já vím, že je na to asi ještě trochu brzy, ale až 
mi vypovíš svůj životní příběh a já opeču buřty, který snad 
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budou i jedlý, chci, abychom si vážně promluvili o tom, že 
ty žiješ v Kalifornii a já v Anglii. Tahle tvoje návštěva je moc 
krátká.“

„Já vím.“
Eddie líně škubal prsty stébla tmavé trávy. „Až se vrátím 

z dovolený, budeme na sebe mít jak dlouho – tejden? Než se 
budeš muset vrátit do Států?“

Přikývla jsem. Jediný mráček na představě našeho spo-
lečného týdne bylo právě tohle – vědomí nevyhnutelného 
rozloučení.

„No, v tom případě myslím, že budeme muset… já ne-
vím, něco udělat. Nějak se rozhodnout. Já tě nemůžu nechat 
jen tak jít. Nedokážu žít s vědomím, že jsi někde ve světě a já 
nejsem s tebou. Myslím, že bychom se měli pokusit vymys-
let, jak budeme dál fungovat.“

„Jo,“ přitakala jsem tiše. „Jo, já si to myslím taky.“ Vsu-
nula jsem ruku do jeho rukávu. „Už jsem o tom taky pře-
mejšlela, ale pokaždý, když jsem se pokusila na to zavést řeč, 
tak jsem ztratila kuráž.“

„Fakt?“ V jeho hlase zazněl úlevný smích a já jsem si uvě-
domila, že i  jeho muselo stát nemálo odvahy začít o  tom 
mluvit. „Sarah, ty jsi přece jedna z nejsebejistějších žen, co 
jsem v životě potkal.“

„Hmm.“
„Ne, myslím to vážně. Je to jedna z věcí, který se mi na 

tobě líbí. Jedna z mnoha věcí, který se mi na tobě moc líbí.“
Už to byla spousta let, co jsem se musela začít opevňo-

vat sebejistotou jako neproniknutelným štítem. Ale přesto-
že jsem si ji od té doby osvojila tak, že se mi stala druhou 
přirozeností – přestože jsem přednášela na lékařských sym-
poziích po celém světě, poskytovala rozhovory televizním 
štábům a vedla tým spolupracovníků – pokaždé mě vyved-
lo z míry, když někdo mou sebejistotu komentoval. Vždyc-
ky mi v takové chvíli připadalo, že mi můj štít zrádně sebral 
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a že jsem nechráněná a vystavená živlům jako člověk stojící 
na kopci uprostřed bouřky.

Potom mě Eddie znovu políbil a já jsem cítila, jak všech-
ny mé negativní pocity slábnou a mizí. Smutek z minulos-
ti, nejistota z budoucnosti. Tohle je budoucnost, která je mi 
souzena. Tohle.
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KAPITOLA 3

O patnáct dní později

„Muselo se mu něco stát.“
„A co jako?“
„Třeba je mrtvej. Anebo ne zrovna mrtvej. Ačkoliv, proč 

by nemohl bejt mrtvej? Moje babička umřela úplně nečeka-
ně, když jí bylo čtyřiačtyřicet.“

Jo se na mě otočila ze sedadla spolujezdce. „Sarah.“
Vyhnula jsem se jejímu pohledu.
Jo se místo na mě podívala na Tommyho, který nás vezl 

po silnici M4 směrem na západ. „Slyšel jsi to?“ zeptala se ho.
Tommy neodpověděl. Díval se přímo před sebe, čelist 

pevně stisknutou, žíly pod bledou kůží na spáncích mu pul-
zovaly, jako kdyby v nich bylo něco uvězněného a snažilo 
se prodrat ven.

Neměly jsme s ním s Jo jezdit, napadlo mě znovu. Mys-
lely jsme to dobře, byly jsme přesvědčené, že uvítá podpo-
ru dvou svých nejstarších kamarádek – koneckonců, člově-
ku se nestává každý den, aby se musel potkat tváří v tvář se 
svým dávným nepřítelem ze školních let, který ho jako dítě 
krutě šikanoval, a navíc za asistence houfu novinářů –, ale 
s každým kilometrem, který jsme v nevlídném, pochmur-
ném dešti urazili, bylo stále víc zřejmé, že naše přítomnost 
jen zvyšuje jeho úzkost a neklid.

To, co dnes potřeboval ze všeho nejvíc, byla možnost do-
dat si nějak trochu sebevědomí, anebo alespoň jeho zdání, 
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aniž by ho přitom pozorovali dva lidé, kteří ho znali ze všech 
nejlíp. Možnost předstírat, že co se stalo, stalo se a už je to 
pryč. Jen se na mě podívejte, dneska je ze mě úspěšný konzul­
tant pro oblast sportu a vyvíjím program pro svou bývalou 
školu! A jsem šťastný, že mohu spolupracovat s vedoucím je­
jího oddělení tělesné výchovy – s chlapem, co mě jako malého 
kluka praštil do břicha a smál se, když jsem zabořil obličej do 
trávy a brečel!

A aby to bylo ještě o něco složitější, na zadním sedadle 
vedle mě seděl Join sedmiletý syn Rudi. Jeho otce zrovna 
ten den pozvali na pracovní pohovor a Jo si nestihla sehnat 
hlídání. Rudi s ohromným zájmem poslouchal celý náš roz-
hovor o Eddieho zmizení.

„Takže Sarah si myslí, že její přítel je mrtvej a mamin-
ka se na ni zlobí,“ shrnul Rudi prozatímní stav věcí. Zrov-
na procházel obdobím, kdy rozpačité hovory dospělých na 
vážná témata pohotově přetavoval ve výstižné, nenapodobi-
telně originální hlášky, a šlo mu to nadmíru skvěle.

„Není to její přítel,“ upřesnila Jo. „Strávili spolu jenom 
sedm dní.“

V autě se opět rozhostilo ticho, do něhož Rudi svým ne-
dávno osvojeným ruským přízvukem pronesl: „Sarah my-
sljet, što její přítel mrtvjej.“ Rudi měl nového spolužáka, 
Aleksandra, který se krátce předtím přistěhoval do Londý-
na z nějakého zapadákova u ukrajinských hranic. „Jevó za-
bít tajná polícija. Máma něsouhlasit. Máma na Sarah zlobit.“

„Já se na Sarah nezlobím,“ ohradila se Jo popuzeně. „Je-
nom si o ni dělám starosti.“

Rudi o této možnosti chvilku uvažoval a pak pravil: „Já 
mysljet, što ty lhát.“

Jo tento závěr nemohla popřít, a tak raději mlčela. Já jsem 
jí nechtěla odporovat, a tak jsem mlčela také. Tommy, kte-
rý ostatně nepromluvil už dvě hodiny, jednoduše mlčel dál. 
Rudiho přestaly naše starosti zajímat a vrátil se ke svému 



28

tabletu. Dospělí pořád řeší nějaké divné a nesmyslné pro-
blémy.

Pozorovala jsem, jak Rudi na obrazovce likviduje jedno-
ho mimozemšťana za druhým, a zničehonic se mě zmoc-
nila silná nostalgie: po jeho nevinnosti, po náhledu na svět 
z pozice sedmiletého človíčka. V duchu jsem si představo-
vala Rudiho planetu, na níž mobilní telefony slouží jako 
herní konzole, nikoliv jako nástroje psychologického tero-
ru, a kde je mateřská láska stejně pevnou, důvěrnou a ne
utuchající jistotou jako tlukot srdce.

Pokud měl přechod z dětství do dospělosti nějaké výho-
dy, tak mně ten den naprosto unikaly. Kdo by raději nestřílel 
mimozemšťany a nemluvil s legračním ruským přízvukem? 
Kdo by nedal přednost každodennímu pohodlí snídaně a ob-
lečení připraveného maminkou, když jedinou alternativou 
byly zoufalé úvahy o muži, který pro mě znamenal všechno 
na světě, a znenadání se proměnil v pouhé nic? A to nemlu-
vím o muži, za něhož jsem byla sedmnáct let vdaná; mluvím 
o muži, kterého jsem znala přesně sedm dní. Není divu, že 
mě všichni v tomhle autě považují za blázna.

„Hele, já vím, že to zní jako příběh z červený knihovny,“ 
přerušila jsem po chvíli tísnivé ticho. „A nemám vám za 
zlý, že vám jdu na nervy. Ale něco se mu muselo stát, jsem 
si tím jistá.“

Jo otevřela přihrádku na rukavice, vytáhla z ní velkou ta-
bulku čokolády a rázně z ní odlomila pořádný kousek.

„Mami?“ ozval se Rudi okamžitě. „Co to máš?“
Věděl moc dobře, co maminka má. Jo mu beze slova úlo-

mek čokolády podala. Rudi se na ni usmál svým nejširším, 
nejbezelstnějším úsměvem a Jo mu úsměv navzdory své 
narůstající podrážděnosti oplatila. „Víc už ale nedostaneš,“ 
upozornila ho. „Akorát by ti bylo špatně.“

Rudi neprotestoval; byl si jistý, že maminka stejně nako-
nec podlehne.



29

Jo se otočila ke mně. „Podívej, Sarah, já opravdu nechci 
bejt necitelná, ale myslím, že se budeš muset smířit s tím, že 
Eddie prostě není mrtvej. Ani zraněnej, ani nemá rozbitej 
telefon, ani nebojuje se smrtelnou nemocí.“

„Jo, a jak to víš? Obvolala jsi snad všechny nemocnice 
nebo jsi mluvila s místním koronerem?“

„Panebože,“ vzdychla si Jo a zadívala se mi přímo do očí. 
„Řekni mi, žes to neudělala ty, Sarah! Ježíšikriste!“

„Ježíšikriste,“ zašeptal Rudi ozvěnou.
„Nech toho!“ okřikla ho Jo.
„Tys to řekla první,“ ohradil se Rudi.
Jo dala Rudimu další kus čokolády a on se spokojeně vrá-

til ke svému iPadu. Byl to dárek ode mě z Ameriky a řekl 
mi, že ho má ze všech věcí na světě nejradši. Což mě ten-
krát rozesmálo a zároveň mi to k jeho překvapení i vehnalo 
slzy do očí, protože jsem věděla, že tuhle větu pochytil od Jo. 
Z Joanny Monkové se stala skvělá matka, navzdory tomu, 
jakou výchovou si v dětství prošla sama.

„No, tak co?“ naléhala.
„Prosím tě, Jo, samozřejmě že jsem neobvolávala nemoc-

nice,“ vzdychla jsem si. Koutkem oka jsem pozorovala hej-
no vran poletujících nad telefonními dráty.

„Určitě ne?“
„Jasně že ne. Chtěla jsem tím říct jen to, že nevíš o nic líp 

než já, co se Eddiemu stalo.“
„Ale vždyť chlapi tohle dělají pořád!“ vybuchla netrpěli-

vě. „Tak to chodí, to přece víš.“
„O tom, jak to chodí při randění, nevím nic. Posledních 

sedmnáct let jsem byla vdaná.“
„No, tak dej na mě, nic se za tu dobu nezměnilo,“ opáčila 

Jo hořce. „Takhle se prostě chlapi chovají.“
Jo se obrátila o podporu k Tommymu, ale ten nereagoval. 

Poslední zbytky sebejistoty, kterou ohledně svého dnešní-
ho velkého dne usilovně předstíral, se rozptýlily jako ranní 
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mlha a od chvíle, kdy jsme vyjeli, skoro nepromluvil. Jen 
jednou, když jsme stavěli na benzince, si vychutnal krát-
ký okamžik pýchy a uspokojení poté, co si přečetl zprávu, 
že účast potvrdili zástupci tří místních novin, ale už o pár 
minut později mě v bistru ve frontě na kávu oslovil „Sarah“, 
a Tommy mi říkal křestním jménem jenom tehdy, když byl 
silně rozrušený. (Od našich třináctých narozenin, kdy začal 
posilovat a používat vodu po holení, jsem pro něj byla vý-
hradně „Harringtonová“.)

Ticho v autě houstlo a já jsem cítila, že bitvu, kterou jsem 
zahájila ve chvíli, kdy jsme vyjeli z Londýna, neodvratně 
prohrávám.

Jsem na cestě zpátky do Gloucestershiru, vyťukala jsem 
rychle zprávu Eddiemu. Jedeme s kamarádem Tommym, dnes-
ka zahajuje svůj velkej sportovní projekt na naší bejvalý škole. 
Kdyby ses chtěl sejít, můžu přespat u rodičů. Bylo by fajn se vi-
dět. Sarah x

A necítila jsem u toho ani pýchu, ani stud. Tuhle fázi 
už jsem měla za sebou. Každých pár vteřin jsem netrpěli-
vě poklepala na displej telefonu v očekávání zprávy o do-
ručení.

Zpráva byla doručena, ohlásil mi telefon čiperně.
Dívala jsem se na displej a úpěnlivě doufala, že na něm 

každou vteřinu naskočí okénko nové textové zprávy. To by 
znamenalo, že Eddie se mnou komunikuje.

Nic.
Podívala jsem se ještě jednou. Zase nic.
Za chvilku jsem se podívala znovu. Pořád nic. Schovala 

jsem telefon do kabelky, abych ho neměla na očích. Tohle 
přesně dělají mladé holky, které procházejí agonií dospívá-
ní, napomínala jsem v duchu samu sebe. Holky, co se tepr-
ve učí vážit si samy sebe a s nervózní hysterií čekají, jestli se 
jim ozve kluk, s kterým se minulý pátek líbaly někde v za-
strčeném koutě. Takhle se přece nechová dospělá, sedma-
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třicetiletá ženská. Ženská, která zcestovala celý svět, přežila 
tragédii a řídí úspěšnou charitativní společnost.

Déšť pomalu ustával. Škvírou pootevřeného okénka pro-
nikala dovnitř vůně mokrého asfaltu a hlíny, z níž stou-
pal mlžný opar. Tahle muka už dlouho nevydržím. Apaticky 
jsem pozorovala kulaté balíky slámy na poli, napěchované 
do lesklých černých plastových obalů jako buclatá stehna do 
těsných punčoch. Co nevidět se z toho zblázním. Jestli se 
nedozvím, co se stalo, zřítím se volným pádem do bezedné 
propasti zoufalství.

Znovu jsem se podívala na displej telefonu. Už uplynulo 
čtyřiadvacet hodin, co jsem z něj vyndala SIM kartu a rese-
tovala ho. Nejvyšší čas na další pokus.

O půl hodiny později jsme po rušné dvouproudé silnici vjíž-
děli do Cirencesteru a Rudi se vyptával matky, proč mraky 
po obloze plují různými směry.

Byli jsme jen pár kilometrů od místa, kde jsem se s ním 
poprvé setkala. Zavřela jsem oči a pokoušela se vybavit si 
vzpomínky na to horké ráno. Na těch pár prostých, nekom-
plikovaných hodin Před Eddiem. Na nakysle sladkou vůni 
bezových květů. Ano, a na sluncem spálenou trávu. Na hej-
na motýlů, malátně poletujících horkým vzduchem. Na hus-
tý, světle zelený koberec ječmene na poli, šustící v teplém 
vánku, z něhož co chvíli vyrazil vyplašený králík. A na ten 
zvláštní pocit očekávání, který se ten den vznášel nad ves-
nicí, na ticho hrozící v každém okamžiku explozí, na nezná-
má tajemství, která ukrývalo.

Ve vzpomínkách jsem mimoděk přeskočila čas na chvíli 
o několik minut později, kdy jsme se s Eddiem potkali. Ten 
přímočarý, přátelský chlap s laskavýma očima a upřímným 
obličejem pro mě byl jako zjevení, které mi okamžitě vypl-
nilo celý emocionální prostor. Při tom pomyšlení mě zalila 
nová vlna zmatku a zoufalství.
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„Klidně si myslete, že jsem blázen a odmítám přijmout 
realitu,“ promluvila jsem do ticha v autě, „ale tohle nebyl 
žádnej úlet. Bylo to… vážný. Oba jsme to věděli. A proto 
jsem si jistá, že se mu muselo něco stát.“

Při té představě mi další slova uvízla v krku.
„Řekni jí něco, prosím tě,“ obrátila se Jo na Tommyho.
„Já jsem sportovní konzultant,“ zabručel Tommy hlasem 

plným špatně skrývaných rozpaků. „Já pracuju s tělem, ne 
s hlavou.“

„A kdo pracuje s hlavama?“ dožadoval se Rudi další in-
formace. I při hraní s tabletem evidentně zvládal náš roz-
hovor sledovat.

„Terapeuti pracujou s hlavama,“ odpověděla Jo unaveně. 
„Terapeuti a já.“

Ferapeuti. Vyslovovala to ferapeuti. Jo se narodila a vy-
rostla v Ilfordu, byla pravá a nefalšovaná rodačka z východ-
ního předměstí Londýna. A já jsem ji milovala; milovala 
jsem její přímost a vznětlivý temperament, její neohrože-
nost (někdo by to možná nazval neuznáváním hranic) a ze 
všeho nejvíc jsem milovala odhodlanou a neochvějnou lás-
ku, s níž vychovávala svého syna. Milovala jsem na Jo úplně 
všechno, ale dnes bych přesto dala přednost tomu, kdybych 
nemusela sedět v autě právě s ní.

Rudi se mě zeptal, jestli už tam budeme. Odpověděla 
jsem mu, že ano. „To je ta vaše škola?“ zeptal se a ukázal na 
komplex budov, který viděl z okénka.

„Ne, ale vypadá trochu podobně.“
„Tak je to vaše škola?“
„Ne. To je Waitrose.“
„A kdy už tam budeme?“
„Za chvilku.“
„Za kolik minut?“
„Asi za dvacet.“
Rudi se s okázalou otráveností rozvalil na svém sedadle. 
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„Taková doba,“ zamumlal. „Mami, já potřebuju nějaký nový 
hry. Můžu dostat nějaký nový hry?“

Jo mu odpověděla, že nemůže, ale Rudi se přesto pustil 
do online nákupu. Ohromeně jsem sledovala, jak věcně na-
ťukal do tabletu Joino přihlašovací jméno a heslo.

„Hele, počkej,“ zašeptala jsem. Rudi zvedl hlavu orá-
movanou svatozáří blonďatých kudrn. Hnědé mandlové 
oči mu jiskřily potměšilostí. Přiložil si prst na rty a pak mi 
jím varovně zahrozil. A já, protože jsem tohle dítě milovala 
víc, než jsem byla ochotná si připustit, jsem varování upo-
slechla.

Jeho matka obrátila pozornost k druhému dítěti na zad-
ní sedačce. „Hele, podívej se,“ řekla a položila mi buclatou 
ruku na stehno. Nehty měla pro dnešní příležitost nalako-
vané odstínem jménem Rum. „Já myslím, že si budeš mu-
set přiznat, jak to je. Zkrátka jsi potkala fajn chlapa, strávili 
jste spolu příjemnej tejden, on pak odjel na dovolenou a už 
se ti neozval.“

Ale přiznat si to takhle otevřeně bylo v tu chvíli víc, než 
jsem dokázala snést; spřádání teorií pro mě bylo pořád ješ-
tě přijatelnější.

„Měl patnáct dní na to, aby se ti ozval, Sarah. Tys mu 
volala, posílala jsi mu zprávy, zkoušela jsi všechno možný, 
včetně věcí, který bych upřímně řečeno zrovna od tebe ne-
čekala, a přesto… žádná odpověď. Já jsem tohle zažila taky, 
zlato, a vím, jak moc to bolí. Ale nepřestane to bolet, dokud 
si nepřiznáš pravdu a nenecháš to bejt.“

„Já bych to nechala bejt, kdybych věděla, že jednoduše 
nemá zájem. Ale já to nevím.“

Jo si vzdychla. „Tommy, prosím tě, pomoz mi s ní.“
Následovalo dlouhé ticho. Existuje vůbec větší ponížení 

než tohle? uvažovala jsem v duchu. Než vést skoro ve čty-
řiceti letech takovýhle rozhovor? Před třemi týdny touhle 
dobou jsem byla plně fungující dospělý člověk. Předsedala 
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jsem schůzi správní rady naší společnosti. Psala jsem zprávu 
pro dětskou nemocnici, s níž naše společnost měla brzy za-
čít spolupracovat. Ten den jsem se ráno normálně vypravila 
do práce, žertovala jsem s kolegy, vyřizovala telefony, odpo-
vídala na e‑maily. A teď tu bezmocně sedím a zvládám svoje 
emoce hůř než sedmiletý kluk, co sedí vedle mě.

Sledovala jsem ve zpětném zrcátku Tommyho obočí a sna
žila se z jejich pohybu uhodnout, jestli se chytne a přispěje 
svou troškou do mlýna. Od doby, co Tommy krátce po dva-
cátých narozeninách přišel o vlasy, začalo obočí v jeho tváři 
žít vlastním, stále dominantnějším životem, až se stalo spo-
lehlivějším barometrem jeho nálad a úvah než jeho ústa.

V tuto chvíli bylo jeho obočí svraštělé do jedné výrazné 
linky. „No, jak bych to řekl,“ začal obezřetně. Pak se odml-
čel a já jsem cítila, jaké úsilí ho stojí odpoutat se od vlast-
ních problémů. „Ty prostě automaticky předpokládáš, Jo, že 
s tebou souhlasím, pokud jde o Sarah. Ale já si nejsem tak 
jistej.“ Jeho hlas byl tichý a uvážlivý, jako pohyb kočky vy-
hýbající se nebezpečí.

„Cože?“
„Z tohohle kouká hádka,“ poznamenal Rudi šeptem.
Pohyb Tommyho obočí kopíroval jeho další větu. „Ur-

čitě máš pravdu v tom, že většina chlapů přestane volat 
proto, že prostě nemají zájem, ale v tomhle případě se mi 
zdá, že by za tím mohlo bejt něco víc. Strávili spolu přece 
celej tejden. Celej tejden, umíš si to představit? Kdyby Ed-
diemu šlo jenom o víš co, tak by bejval zmizel už po prv-
ní noci.“

„Proč by se vypařil už po první noci, když si mohl užívat 
víš čeho celej tejden?“ odfrkla si Jo.

„Ale no tak, Jo! Na tohle užije dvacetiletý kluky, ne chla-
pa, kterýmu je skoro čtyřicet!“

„To mluvíte o sexu?“ otázal se Rudi.
„Cože?“ vyhrkla Jo zaskočeně. „Copak ty víš o sexu?“
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Rudi se polekaně stáhl zpátky ke své podloudné hře na 
tabletu.

Jo ho chvilku podezíravě sledovala, ale Rudi se s předstí-
raným zaujetím skláněl nad monitorem a něco si pro sebe 
mumlal svým nově osvojeným ruským přízvukem.

Zhluboka jsem se nadechla. „Jedna věc, kterou si ne
umím vysvětlit, je, že sám navrhl, že tu dovolenou zruší. 
Proč by –“

„Potřebuju čurat,“ oznámil Rudi náhle. „Myslím, že to 
vydržím tak maximálně minutu,“ dodal, než se Jo stačila 
zeptat.

Zastavili jsme u zemědělské školy, přímo přes ulici na-
proti škole, kam chodil Eddie. Když jsem se dívala na nápis 
na průčelí a představovala si dvanáctiletého Eddieho, jak 
prochází jejími vraty, zalil mě čerstvý příliv ostré bolesti. 
Viděla jsem v duchu jeho kulatý dětský obličej a na něm ten 
známý široký úsměv, který mu s postupujícími roky vyhlou-
bil kolem úst dobromyslné mimické vrásky.

Právě jedeme kolem tvé školy, napsala jsem zprávu, než 
jsem se stačila zarazit. Chtěla bych vědět, co se s tebou stalo.

Jo byla podezřele vlídná, když se s Rudim vrátili k autu. 
Prohlásila, že to vypadá na krásný den a že je hrozně ráda, 
že jsme si společně vyrazili na výlet.

„Řekl jsem mámě, že je na tebe hnusná,“ pošeptal mi 
Rudi. „Chceš kousek sejra?“ Poklepal na plastovou krabič-
ku plnou plátků sýra, které předtím vyndal ze sendvičů, jež 
mu Jo připravila na cestu.

Něžně jsem mu prohrábla vlasy. „Ne,“ pošeptala jsem 
mu. „Ale jsi hodnej. Děkuju.“

Jo velkomyslně předstírala, že náš rozhovor neslyšela. 
„Říkala jsi, že Eddie navrhl, že tu dovolenou zruší,“ vrátila 
se k nedořešenému tématu.

A já jsem cítila, jak se pukliny na mém srdci bolestně 
rozevírají ještě víc, protože jsem samozřejmě dobře věděla, 
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proč je pro ni tak těžké být chápavá a trpělivá. Věděla jsem, 
že z těch mnoha mužů, kterým za ty roky, ještě než se jí na-
rodil Rudi, dala své srdce a duši (a mnohdy i tělo), jí skoro 
žádný pak nezavolal. A když už zavolali, většinou se brzy 
ukázalo, že kromě ní mají rozpracovaný celý harém dalších 
bokovek. A ona každému z nich znova a znova dovolovala, 
aby ji podváděl a ponižoval, protože se nedokázala defini-
tivně zříci naděje, že bude milována. A pak se na scéně obje-
vil Shawn O’Keefe, Jo otěhotněla a Shawn se k ní nastěhoval, 
protože věděl, že u Jo dostane plný servis a všechno, nač si 
vzpomene. Za celou dobu, co byli spolu, si nesehnal práci. 
Čas od času zmizel na celou noc, aniž jí řekl, kde byl. Jeho 
dnešní „pracovní pohovor“ byl pustý výmysl.

Ale Jo to už sedm let statečně snášela, protože se jí nějak 
podařilo samu sebe přesvědčit, že mezi ní a Shawnem vy-
kvete krásný květ lásky, jen když se budou ještě trochu víc 
snažit, jen když bude trochu trpělivější a počká, až její mi-
lovaný konečně dospěje. Přesvědčila samu sebe, že mohou 
být rodina, jakou sama v dětství nepoznala.

Ano, Jo dobře věděla, jaké to je odmítat přijmout realitu.
Ale moje situace byla něco, na co svou vlastní zkušenost 

z nějakého důvodu nedokázala vztáhnout. Od chvíle, kdy 
Eddie tak nečekaně zmizel z povrchu země, se mě snaži-
la potěšit, nutila se donekonečna naslouchat mým teoriím, 
ujišťovala mě, že zítra určitě zavolá. Ale sama z toho nevě-
řila ani slovu a teď jí docházela trpělivost. Nenech se sebou 
zacházet stejně, jak jsem se sebou nechala zacházet já, říkala 
mi jinými slovy. Skonči to, Sarah, a osvoboď se, dokud ještě 
můžeš.

Problém byl v tom, že jsem nemohla.
Možnost, že Eddie prostě nemá zájem, jsem samozřej-

mě vzala pečlivě v úvahu. Jeden každý z těch patnácti dnů, 
kdy můj telefon zatvrzele mlčel, jsem si v duchu dopodrob-
na přehrávala každou z těch nádherných, jiskřivých chvilek, 
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které jsme spolu strávili, a usilovně jsem pátrala po nepatr-
ných trhlinkách, po nenápadných varovných známkách, že 
si třeba není naším vztahem tak jistý jako já, a neobjevila 
jsem vůbec nic.

Přestože jsem v těch dnech skoro nechodila na Face-
book, najednou jsem na něm byla pořád a zoufale jsem na 
jeho profilu hledala známky života. Nebo, což by bylo ještě 
horší – známky, že do jeho života vstoupil někdo jiný.

Nic.
Telefonovala jsem mu a posílala jsem mu zprávy; dokon-

ce jsem mu v zoufalství jednou poslala krátký tweet. Stáh-
la jsem si Facebook Messenger a WhatsApp a stokrát za 
den jsem kontrolovala, jestli se někde nevynořil. Ale obě 
aplikace mi pokaždé sdělily to samé: Eddie David byl na-
posledy spatřen online před dvěma týdny, v den, kdy jsem 
odjela z jeho domu, aby si mohl zabalit na dovolenou ve 
Španělsku.

S pocity hlubokého studu a ponížení jsem si v zoufalství 
dokonce stáhla pár seznamovacích aplikací, abych zjistila, 
jestli není na některé z nich zaregistrován.

Nebyl.
Strašně jsem toužila dostat tuhle nezvladatelnou situaci 

pod kontrolu. Nemohla jsem spát; při pouhém pomyšlení 
na jídlo se mi vnitřnosti pokaždé zkroutily do křečovité-
ho uzlu. Nedokázala jsem se na nic soustředit a při každém 
pípnutí telefonu jsem se po něm dychtivě vrhla jako hlado-
vá šelma po kořisti. Celý den mě svazoval pocit naprostého 
vyčerpání, někdy až dusivý, a většinu noci jsem pak ležela 
s očima dokořán a zírala do tmy Tommyho hostinského po-
koje v severním Londýně.

Zvláštní na tom bylo, že jsem přitom celou dobou vědě­
la, že tohle nejsem já. Věděla jsem, že se chovám úplně ne-
příčetně, věděla jsem, že se můj stav s časem nijak nelepší, 
naopak, že je to se mnou čím dál horší, ale neměla jsem ani 



38

silnou vůli, ani dost energie, abych se vzchopila a vystoupi-
la z bludného kruhu.

Proč nezavolal? Vyťukala jsem jednoho dne do Googlu. 
Nabídka odpovědí, které na mě vyhledávač vzápětí vychrlil, 
mě málem smetla jako hurikán. V zájmu zachování zbytků 
příčetnosti jsem honem stránku zavřela.

Pak jsem si raději znovu zkusila vygooglovat Eddieho, 
prošla jsem si stránky jeho firmy a hledala jsem… v tu chví-
li už jsem sama nevěděla, co vlastně hledám. A samozřejmě 
jsem nic nenašla.

„Myslíš, že ti o sobě opravdu řekl všechno?“ zeptal se 
mě Tommy. „Jsi si jistá, že není s nějakou jinou ženskou, 
například?“

Silnice se stočila do malého, zalesněného údolíčka, na je-
hož dně stála skupinka majestátních dubů, podobná hlouč-
ku vážených gentlemanů, kteří se shromáždili na doutník 
v salonku luxusního pánského klubu.

„Není s jinou ženskou,“ odmítla jsem tuto možnost re-
zolutně.

„Jak to víš?“
„Vím to, protože… prostě to vím. Byl bez závazků; byl 

k mání. Nejen doslovně, ale i v emocionálním smyslu.“
Mezi stromy se mihl stín srnce prchajícího před hlučný-

mi vetřelci.
„Fajn. Ale co nějaký jiný varovný příznaky?“ naléhal Tom

my. „Odporoval si třeba někdy v něčem, co ti řekl? Neměla 
jsi nikdy pocit, že před tebou něco tají?“

„Ne.“ Odmlčela jsem se. „I když, možná…“
Jo se ke mně zvědavě otočila. „Co?“
Zamyšleně jsem si vzdychla. „Ten den, kdy jsme se se-

známili, nepřijal několik příchozích hovorů. Ale to bylo jen 
ten první den, pak už to neudělal,“ dodala jsem spěšně. „Od 
tý doby vždycky hovor vzal, když mu zazvonil telefon. A ne-
byly to žádný divný, podezřelý hovory – většinou to byli 
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jeho kamarádi, jeho máma, klienti…“ A Derek, napadlo mě 
najednou. Nikdy jsem vlastně nepřišla na to, kdo to ten De-
rek byl.

Tommyho obočí splynula v jakési komplikované trian-
gulační linii.

„Co je?“ naléhala jsem na něj. „Proč se ptáš? To bylo jen 
ten první den, Tommy. Potom vždycky telefon zvednul, když 
mu zazvonil.“

„Já ti věřím. Jenom…“ Ustaraně se odmlčel.
Jo významně mlčela, ale já jsem ji ignorovala.
„Já jsem měl jenom vždycky pocit, že seznamovat se 

s někým na internetu je dost riskantní,“ pokračoval Tommy 
konečně. „Já vím, že ses s ním neseznámila online, ale je to 
podobná situace – nemáte žádný společný známý a jeden 
o druhým v podstatě nic nevíte. Mohl vystupovat prakticky 
jako kdokoliv.“

Nesouhlasně jsem se zamračila. „Ale on si mě přidal do 
přátel na Facebooku. Proč by to dělal, kdyby měl co skrý-
vat? Je pracovně na Twitteru a na Instagramu a má firem-
ní webovou stránku. A na ní má dokonce i svou fotku. A já 
jsem tejden bydlela v jeho domě, vzpomínáš? Chodila mu 
tam pošta na jméno Eddie David. Jestli nebyl Eddie David, 
uměleckej truhlář, tak bych to věděla.“

Vjeli jsme do hlubokého lesa táhnoucího se přes Ciren-
cester Park. Jo na předním sedadle se dívala z okna, zjevně 
bezradná, co mi na to má odpovědět. Na holých stehnech se 
jí blýskaly zlaté penízky jasného slunečního světla. Za chvíli 
budeme z lesa venku a přijedeme k zatáčce, kde došlo k té 
nehodě.

Při tom pomyšlení jsem měla najednou pocit, jako by 
se mi hůř dýchalo, jako kdyby nám někdo v autě zavřel pří-
vod kyslíku.

O pár minut později jsme vjeli do otevřené krajiny ozáře-
né sluncem. Na obloze nebylo po dešti ani mráčku. Zavřela 
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jsem oči. Ani po těch letech jsem se nedokázala dívat na 
místo, kde ji prý posádka sanitky vyložila a snažila se zabrá-
nit nevyhnutelnému.

Jo mi účastně položila ruku na koleno.
„Proč to děláš?“ Rudiho antény byly v plné pohotovosti. 

„Mami? Proč jsi dala ruku Sarah na koleno? Proč jsou tam
hle u toho stromu ty kytky? Proč jste všichni tak –“

„Rudi,“ přerušila ho Jo spěšně, „co kdybychom si zahráli 
nějakou hru? Co třeba slovní fotbal? Já začnu, jo? Telegraf.“

Rudi se významně odmlčel, a pak naštvaně pravil. „Na 
takový blbosti už jsem velkej.“ Neměl rád, když ho dospělí 
ze svých hovorů vylučovali.

Já jsem pořád ještě měla oči zavřené, i když jsem věděla, 
že už jsme to místo přejeli.

„Facebook,“ zamumlal Rudi neochotně.
„Jsi v pohodě, Harringtonová?“ zeptal se mě Tommy po 

ohleduplné chvilce ticha.
„Jo, dík.“ Otevřela jsem oči. Pole pšenice, rozpadající se 

kamenné zídky, klikatící se pěšinky ve vysoké trávě. „V po-
hodě.“

Čas tu bolest nijak nezmenšil. Devatenáct let trochu ohla-
dilo ostré hrany a přikrylo její nevzhledný povrch, ale pod 
ním zůstávala pořád stejná.

„Co kdybychom si ještě trochu promluvili o Eddiem?“ na-
vrhla Jo. Pokusila jsem se říct ano, ale hlas mi uvázl v hrdle. 
„Až se na to budeš cejtit,“ dodala a poplácala mě po koleně.

„No, pořád musím myslet na to, jestli neměl nehodu,“ 
řekla jsem, když jsem zase byla schopná mluvit. „Chystal se 
do jižního Španělska surfovat.“

Tommyho obočí soustředěně zvažovala tuto možnost. 
„No, podle mě to zní jako docela rozumná teorie.“

Jo připomněla, že Eddie a já jsme přátelé na Facebooku. 
„Kdyby se mu něco stalo, tak by o tom přece něco bylo na 
jeho profilu.“
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„Jo, ale nesmíme podceňovat fakt, že mu přestal fungo-
vat telefon,“ namítla jsem. Hlas mi slábl, jak se přede mnou 
zavírala další a další cestička k naději. „Bylo to hrozný, on –“

„Zlato,“ přerušila mě Jo jemně. „Zlato, jeho telefon ne­
přestal fungovat. Pokaždý, když mu zavoláš, zvoní.“

Sklíčeně jsem přikývla.
Rudi chroupal bramborové lupínky a nespokojeně kopal 

zezadu do Joina sedadla. „Já se nudííííííím.“
„Přestaň!“ okřikla ho Jo. „A kolikrát ti mám říkat, abys 

nemluvil s plnou pusou.“
Rudi využil toho, že ho matka nemůže vidět, otočil se ke 

mně a nabídl mi pohled do své pusy plné napůl rozžvýkaných 
lupínků. Bohužel se z nějakých neznámých důvodů rozhodl, 
že je to nějaký tajný vtip, kterému rozumíme jen my dva.

Vsunula jsem ruku do postranní kapsičky v kabelce a na-
šla jsem prsty poslední kousek naděje, který mi zbýval. „Ale 
co Myš,“ zašeptala jsem zoufale. Neměla jsem daleko k slzám. 
„Dal mi přece Myš.“

Sevřela jsem ji v dlani; byla ohlazená do hladka, menší 
než vlašský ořech. Eddie ji vyřezal z kousku dřeva, když mu 
bylo teprve devět let. Prožila toho se mnou hodně, řekl mi. 
Je to můj talisman.

Připomínala mi mosazného tučňáka, kterého mi kdysi dal 
otec jako těžítko, když jsem se učila na maturitní zkoušky. 
Přísným, zachmuřeným výrazem sledoval na stole každý můj 
pohyb a dohlížel na to, abych nezahálela a nešvindlovala. Od 
těch dnů až dodnes jsem toho tučňáka milovala. Nedovedla 
jsem si představit, že bych se ho vzdala a někomu ho svěřila.

Věděla jsem, že Myš byla pro Eddieho stejně důležitá; 
a přesto mi ji věnoval. Dobře se mi o ni starej, dokud se ne­
vrátím, řekl mi. Hodně pro mě znamená.

Jo se na mě podívala a vzdychla si. O Myši jsem jí už vy-
právěla. „Lidi se mění,“ řekla tiše. „Třeba pro něj bylo jedno-
dušší obětovat přívěsek na klíče než tě znovu kontaktovat.“
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„To není jenom přívěsek na klíče. Je to…,“ vzdala jsem to.
Jo pokračovala, o něco laskavějším tónem. „Podívej, Sa-

rah, jestli jsi přesvědčená, že se mu něco stalo, tak co kdy-
bys posbírala všechny ty kousky vaší komunikace a napsala 
něco na jeho Facebook? Aby si to mohl každej přečíst? Na-
piš tam, že si o něj děláš starosti, a zeptej se, jestli o něm ně-
kdo něco neví.“

Nervózně jsem polkla. „Jak to myslíš?“
„Myslím to přesně tak, jak to říkám. Požádej jeho přátele 

o informace. Na co čekáš?“
Odvrátila jsem se a podívala se z okna, neschopná pro-

mluvit.
Jo naléhala dál. „Já si teda myslím, že jediný, co by tě od 

toho dokázalo odradit, je stud. A jestli jsi opravdu, naprosto 
a nezvratně přesvědčená, že se mu přihodilo něco hrozný-
ho, tak by ses na stud vykašlala a udělala bys to.“

Právě jsme projížděli kolem starého vojenského letiště. 
Nad prázdnou přistávací plochou plápolal vybledlý oranžo-
vý větrný pytel a já jsem si najednou vybavila Hannin nad
šený hýkavý smích, když táta jednou poznamenal, že vypa-
dá jako obrovský oranžový pindík. „Pytel na pindík!“ řičela, 
a máma nevěděla, jestli se má smát, nebo ji vážně pokárat.

Rudi si na iPadu otevřel Join seznam stažené hudby a vy-
bral si playlist s názvem „Rap z jižního pobřeží“.

Jestli jsem si dělala takové starosti, jak jsem tvrdila, proč 
jsem vlastně na Eddieho zeď nenapsala? Neměla Jo nako-
nec pravdu?

Před námi se objevily kamenné domečky cotswoldského 
Chalfordu, tisknoucí se odhodlaně ke svahu okolních kop-
ců, jako kdyby od nich očekávaly záchranu před vnějším ne-
bezpečím. Chalford posléze ustoupil Brimscombu, za nímž 
následoval Thrupp a nakonec jako poslední Stroud. A právě 
ve Stroudu očekávala Tommyho v naší bývalé škole početná 
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komise složená z učitelů, žáků a zástupců tisku. Musela jsem 
se dát co nejrychleji dohromady.

„Počkej,“ zarazil najednou Tommy mé úvahy. Ztlumil Ru-
diho hudbu a podíval se na mě ve zpětném zrcátku. „Har
ringtonová, řekla jsi Eddiemu, že jsi byla vdaná?“

„Ne.“
Tommyho obočí nad tou zprávou zdivočele poskočila. 

„A netvrdila jsi náhodou, že jsi mu řekla všechno?“
„Jo, vždyť jo! Ale neprobírali jsme spolu celej seznam 

všech našich bejvalejch. To by bylo… dost divný, nemys-
líš? Vždyť je nám oběma skoro čtyřicet, proboha…“ V roz-
pacích jsem se odmlčela. Nebo jsme to snad měli probírat? 
„Chystali jsme se, že si navzájem povíme svůj životní pří-
běh, ale prostě jsme se k tomu nedostali. Ale řekli jsme si, 
že jsme oba nezadaní.“

Tommy se na mě upřeně díval ve zpětném zrcátku. „Ale 
aktualizovali jste si s Reubenem vaši webovou stránku?“

Svraštila jsem čelo v marné snaze uhádnout, na co naráží.
A pak jsem si vzpomněla. „Panebože, ne,“ zasténala jsem. 

Žaludek mi sevřely ledové prsty úzkosti.
„Co je?“ dožadoval se Rudi pohotově. „O čem to mlu-

víte?“
„O webovejch stránkách Sařiny nadace,“ vysvětlila mu 

Jo. „Je tam celá stránka o Sarah a Reubenovi, o tom, jak 
v devadesátejch letech, když se vzali, založili nadaci na pod-
poru nemocničních klaunů. A o tom, jak ji pořád společně 
vedou.“

„Aha!“ vykřikl Rudi a odložil iPad, nadšený, že konečně 
může vyřešit problém, se kterým jsme si až dosud očividně 
sami nevěděli rady. „Sařin kluk si to přečetl a zlomilo mu to 
srdce! To proto je mrtvej, protože nemůžeš bejt živej, když 
ti nefunguje srdce.“

Nicméně: „Promiň, ale to neberu,“ odporovala Jo klid-
ným, pevným hlasem. „Jestli s  tebou strávil celej tejden, 



44

Sarah, jestli to s tebou myslel stejně vážně jako ty s ním, tak 
by ho jenom tohle samo o sobě neodradilo. Zeptal by se tě 
na to, chtěl by si to s tebou vyjasnit. Nevypařil by se jako 
uličník.“

Ale já už jsem měla zapnutou tu zatracenou messengero-
vou aplikaci a vyťukávala jsem mu další zprávu.
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KAPITOLA 4

Den první: Den, kdy jsme se poprvé potkali

V den, kdy jsem se seznámila s Eddiem Davidem, bylo ve-
dro jako v peci. Země jako by se roztékala horkem a pro-
měňovala v jezero žhavé lávy; ptáci se schovávali ve stínu 
v korunách stromů a i včely jen ztěžkle zvedaly ochablá kří-
dla. Nevypadalo to zrovna na ideální odpoledne pro osu-
dové vzplanutí k naprostému cizinci. Všechno daleko spíš 
nasvědčovalo tomu, že to bude červnový den jako každý 
jiný, stvořený pro klidnou procházku, osamělou, smutnou 
a důvěrně známou.

Ještě než jsem Eddieho uviděla, slyšela jsem ho. Stála jsem 
na autobusové zastávce a snažila se vzpomenout, co je za 
den – čtvrtek, uvědomila jsem si, což znamenalo, že mám 
skoro hodinu času. Že tu budu skoro hodinu v tom největ-
ším parnu čekat na autobus, ve kterém se pak nejspíš usma-
žím. Vydala jsem se pomalu k vesnici a hledala stín, v němž 
bych se aspoň na chvíli ukryla. Horký vzduch ke mně ote-
vřenými okny přinášel hlasy dětí z nedaleké školy.

Najednou je přerušil jiný zvuk, přicházející odněkud ze-
předu: bečení ovce. BÉÉÉ, znělo naléhavě, BÉÉÉ!

Ovčímu bečení odpověděl mohutný výtrysk mužské-
ho smíchu, který se valil horkým vzduchem jako osvěžu-
jící proud životodárné studené vody. Ještě než jsem toho 
muže spatřila, začala jsem se bezděčně usmívat. Jeho smích 
v sobě obsahoval všechno, co jsem si kdy myslela o ovcích, 
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o jejich legračních obličejích a přitroublých výrazech jejich 
malých očí.

Byli ode mě kousek stranou, na travnatém plácku. Muž 
seděl na zemi zády ke mně a ovce stála pár kroků od něj 
a měřila si ho malýma, tupýma očkama po stranách úzké 
hlavy. Váhavě ze sebe vyloudila další zabečení a ten muž jí 
odpověděl něco, čemu jsem nerozuměla.

Než jsem k nim na plácek došla, byli plně zabráni do 
vážného rozhovoru.

Stála jsem na kraji sluncem spálené trávy a dívala se na 
ně a najednou se mi v duchu vybavil dávný, důvěrně zná-
mý obrázek. Sice jsem toho muže neznala, ale byl věrnou, 
okouzlující replikou spousty kluků, se kterými jsem chodila 
do školy: vysoký, pohledný chlapík s nakrátko ostříhanými 
vlasy a snědou, opálenou pletí, oblečený v typické uniformě 
mládeže ze západního pobřeží, skládající se z kraťasů s vel-
kými kapsami a vybledlého trička. Typ kluka, kterému ne-
dělá problém vyrobit poličku, nepochybně umí skvěle sur-
fovat a nejspíš jezdí v otřískaném golfu, který dostal od své 
laskavé, i když trochu praštěné matky.

Zkrátka typ kluka, jakého, jak jsem se tehdy svěřovala 
svému holčičímu deníčku, si jednou vezmu za manžela. (To 
„jednou“ označovalo blíže nespecifikovanou dobu v budouc-
nosti, kdy se jako motýl vylíhnu z nevábné kukly a opustím 
své postavení průměrné, nepřitažlivé a společensky neúspěš-
né chudinky živořící ve stínu Mandy a Claire a zazářím jako 
odvážná a krásná žena, jíž bezmocně podlehne každý muž, 
na kterého se uráčí jen podívat.) Můj budoucí manžel bude 
pocházet z téhle vesnice – ze Sappertonu, nebo z jiné vesni-
ce někde poblíž – a rozhodně bude jezdit golfem. (Ten golf 
pro mě tehdy z nějakého neznámého důvodu hodně zname-
nal. V mých představách jsme v něm jeli na svatební cestu do 
Cornwallu, kde jsem ho ohromila tím, že jsem se se surfova-
cím prknem v podpaží neohroženě vrhla do mořských vln.)
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Ve skutečném životě jsem se pak místo toho všeho provda-
la za neschopného, slabošského amerického klauna. A mys-
lím opravdového klauna, s krabicemi plnými červených no
sů, ukulele a šaškovských klobouků. Za pár hodin, jak se 
do našeho bytu začnou vkrádat první paprsky jasného kali-
fornského slunce, už začne být celý nesvůj. Zazívá, překulí 
se na bok, na chvilku se přitulí ke své nové přítelkyni a pak 
vyskočí z postele a odejde seštelovat klimatizaci a vyrobit 
své milované nějakou nechutnou zelenou šťávu.

„Ahoj,“ pozdravila jsem.
„Jé, ahoj,“ vyhrkl ten muž rozpačitě a ohlédl se. Jé, ahoj. 

Jako kdyby mě znal celý život. „Já jsem se tu trochu skama-
rádil s ovcí.“

Ovce ze sebe vyloudila další zvučné zabečení a nespou-
štěla oči z mužovy tváře. „Známe se teprve pár minut,“ jal 
se mi ten chlapík vysvětlovat, „ale oba to spolu myslíme sa-
kra vážně.“

„Aha,“ usmála jsem se. „A je to vůbec legální?“
„Láska se přece nedá legalizovat,“ namítl neznámý zve-

sela.
Hlavou mi bleskla nečekaná myšlenka: stýská se mi po 

Anglii.
„A jak jste se vlastně vy dva seznámili?“ zeptala jsem se 

a vkročila na trávník.
Muž se na ovci pobaveně usmál. „No, já jsem tu seděl 

a tak trošku jsem se utápěl v sebelítosti, když se tu najednou 
zničehonic objevila tahle mladá dáma. Začali jsme si jen 
tak povídat, a než jsem se stačil vzpamatovat, mluvili jsme 
o tom, že to spolu dáme dohromady.“

„Chcete snad říct tenhle mladý pán,“ opravila jsem ho. 
„Já toho teda o ovcích moc nevím, ale i já vám můžu říct, že 
tohle není žádná dáma.“

Po chvilce zaraženého ticha se ten muž naklonil a podí-
val se ovci na huňatý podvozek. „A sakra.“
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Ovce na něj vytrvale zírala neměnným tupým výrazem. 
„Tak ty se nejmenuješ Lucy?“ zeptal se jí její společník vyčí-
tavě. Ovce nepřekvapivě mlčela. „Říkala mi, že se jmenuje 
Lucy,“ obrátil se ke mně.

„Lucy se určitě nejmenuje,“ trvala jsem na svém.
Ovce znovu zabečela a muž se rozesmál. Z koruny stro-

mu u pěšiny za námi s hlasitým plácáním křídel vylétla hor-
kem omámená kavka.

Stála jsem přímo u nich. Tvořili jsme malou semknutou 
skupinku, ten muž, ovce a já, na malém venkovském paži-
tu. Muž se na mě upřeně díval. Jeho oči měly barvu dale-
kých moří, napadlo mě, a byly plné vřelosti a dobrých, po-
ctivých úmyslů.

Celkem vzato byl neodolatelný.
Musíte počítat s tím, že to může trvat hodně dlouho, než 

budete zase schopná vybudovat si opravdový citový vztah k ji­
nému muži, bylo mi oznámeno dneska ráno. Tuto skvělou 
radu mi udělila absurdní aplikace jménem Průvodce rozcho-
dem, kterou mi (bez mého vědomí) stáhla do telefonu Jenni 
Carmichaelová, moje nejlepší kamarádka v Los Angeles, den 
potom, co jsme s Reubenem oznámili naše odloučení. Kaž-
dé ráno mě zásobovala strašlivými povzbudivými hláškami 
o stavu citového traumatu, ve kterém jsem se právě nacháze-
la, a ujišťovala mě, že všechno je v nejlepším pořádku.

Jenomže já jsem se v žádném citovém traumatu nena-
cházela. Dokonce i když mi Reuben řekl, že je mu to líto, ale 
že podle jeho názoru bychom se měli rozvést, musela jsem 
se nutit k pláči, abych nezranila jeho city. Když mě tento 
báječný vynález informoval o tom, jak mám zlomené srdce 
a zlomeného ducha, měla jsem pocit, jako kdybych nedo-
patřením četla cizí e‑mailovou korespondenci.

Ale Jenni těšilo, když mě viděla vzkazy od tohoto bohu-
libého zařízení číst, a tak jsem si aplikaci v telefonu nechala. 
Jennin vlastní emoční stav – čím dál křehčí, jak se jí blížila 
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čtyřicítka a s ní mizela naděje, že se jí podaří otěhotnět – 
byl bezprostředně závislý na uspokojování její silně vyvinu-
té potřeby starat se o své bližní.

Ten muž se otočil zpátky k ovci. „Hm, to je škoda. My-
slel jsem, že nás s Lucy čeká skvělá společná budoucnost.“ 
V kapse mu začal zvonit telefon.

„Zvládnete to?“
Muž povytáhl telefon kousek z kapsy a odmítl hovor. „Jo, 

myslím, že jo. Nebo aspoň doufám.“
Já jsem se rozhlížela kolem, jestli někde neuvidím další 

ovce, farmáře nebo úslužného ovčáckého psa. „Asi bychom 
se o něj měli nějak postarat, co myslíte?“

„Hm, asi jo.“ Můj neznámý společník se pomalu zvedl. 
„Zavolám Frankovi. Patří mu tady většina ovcí.“ Vyťukal na 
displeji telefonní číslo a já jsem najednou znejistěla. Až se 
o tu ovci postaráme, nezbude nám nic jiného než přestat žer-
tovat a začít se bavit vážně, jako dva normální dospělí lidé.

Stála jsem na trávníku a čekala. Beran bez valného nad-
šení uždiboval suchá stébla trávy kolem sebe a po očku nás 
podezíravě sledoval. Byl čerstvě ostříhaný, ale i tak působil 
dojmem, že se ve svém bílém kožichu dusí horkem.

Přemýšlela jsem, co tam vlastně dělám. Přemýšlela jsem, 
proč se ten muž předtím tak litoval. Přemýšlela jsem, proč 
si pořád rukou prohrabávám vlasy. Můj společník se mezi-
tím domlouval telefonem s Frankem a občas se uvolněně 
zasmál. „Tak jo, kámo. Vynasnažím se. Jasně,“ říkal a díval 
se přitom na mě. Měl opravdu krásné oči.

(Nech toho!)
„Frankie se sem nedostane dřív než za hodinu. Říkal, 

že Lucy utekla z pastviny vedle hospody.“ Otočil se k ovci. 
„No, tys teda urazila pořádnej kus cesty. Jsi pašák.“

Ovce mu nevěnovala pozornost a pásla se dál, a tak se 
obrátil zase ke mně. „Zkusím ji zahnat zpátky. Měla byste 
chuť mi pomoct?“
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„Jasně. Stejně jsem tam měla namířeno na oběd.“
Neměla jsem tam namířeno na oběd.Ve skutečnosti jsem 

čekala na autobus č. 54 do Cirencesteru, protože u rodičů 
doma nikdo nebyl a v Cirencesteru jsem navíc měla něja-
ké známé. Večer předtím volala sestra z jednotky intenziv-
ní péče Královské nemocnice v Leicesteru, že přijali mého 
dědečka s frakturou kyčle. Dědečkovi bylo třiadevadesát 
a bylo s ním strašně těžké pořízení, ale neměl nikoho kromě 
mé matky a její sestry Lesley, která ovšem toho času pobý-
vala se svým třetím manželem na Maledivách.

„Prosím tě, klidně jeďte,“ pobízela jsem matku, když vá-
hala, jestli se za ním má vypravit nebo ne. Matka se chorob-
ně děsila představy, že by mě zklamala. Každý rok v červnu 
chystala u příležitosti mé návštěvy okázalou oslavu, vyzna-
čující se bezchybnou organizací, záplavou květin v celém 
domě a vybranými lahůdkami. Snažila se mě všemi pro-
středky přesvědčit, že život v Anglii je nesrovnatelně lepší 
než cokoliv, co mi může nabídnout Kalifornie.

„Ale…,“ sledovala jsem, jak její odhodlání ochabuje, „já 
nechci, abys tu zůstala sama.“

„Budu v pohodě,“ ujišťovala jsem ji. „Ty musíš bejt u dě
dy – kdo by se za něj omlouval za všechno, co tam provede? 
Vždyť by ho jinak z tý nemocnice vyhodili.“

Když byl děda v nemocnici naposledy, měl poněkud ne-
šťastný výstup s jedním sekundářem, o němž se zatvrzele 
vyjadřoval jako o „tom imbecilním nedoukovi“.

Následovala krátká odmlka, v níž matka sváděla vnitřní 
boj mezi povinnostmi starostlivé dcery a neméně starostli-
vé matky.

„Hele, já si tu jenom vyřídím nějaký věci a za pár dní při-
jedu za vámi,“ navrhla jsem.

Máma se nejistě podívala na tátu, který rozpačitě mlčel. 
Odkdy jste vy dva tak nerozhodní? ptala jsem se v duchu.
To léto mi rodiče najednou připadali zestárlí a jako by se 



51

scvrkli. Zvlášť matka. Jako kdyby k ní její vlastní tělo už ne-
pasovalo. (Byla to moje vina? Zavinila jsem snad nějak její 
scvrknutí tím, že jsem trvala na tom, že chci žít v cizině?)

„Ale ty u nás nespíš ráda,“ namítl táta, který pro své pocity 
nebyl schopen najít lepší slova. Z lítosti nad tím, že se ani pro 
jednou nedokáže nad situaci povznést a pokusit se ji odlehčit 
nějakým, byť třeba ne zrovna zdařilým vtipem, se mi stáh-
lo hrdlo, až jsem měla pocit, že z něj nevypravím ani hlásek.

„Ale to je přece nesmysl! Samozřejmě že jsem u vás rá
da,“ zaprotestovala jsem po chvilce, když jsem konečně byla 
schopná promluvit.

„A navíc ti tu nemůžeme nechat auto. Jak se tam dosta-
neš?“

„Pojedu autobusem.“
„Na zastávku je to hrozně daleko.“
„Já ráda chodím pěšky. Ne, vážně, prosím vás, jeďte. Já 

si aspoň v klidu odpočinu – stejně mi pořád říkáte, že bych 
měla víc odpočívat. Budu si číst a spořádám tu horu jídla, 
co jste tu nachystali.“

A tak jsem ten den ráno rodiče zdárně vyprovodila za 
dědou a zničehonic se ocitla sama v domě, v němž – ano, 
byla to pravda – jsem nebyla ráda.

Což v důsledku znamenalo, že jsem se nechystala do míst-
ní hospody na osamělý oběd. Ve skutečnosti jsem se pokou-
šela toho člověka, kterého jsem viděla poprvé v životě, nějak 
nenápadně přimět, aby si se mnou dal skleničku, a to na-
vzdory varování oné chytré porozchodové aplikace z rána, 
že v této fázi mého života flirtování s jinými muži nemů-
že skončit jinak než slzami a dalším citovým trápením. Ne­
zapomínejte, že jste teď nekonečně zranitelná, upozorňovala 
mě, s doprovodným rozostřeným obrázkem nějaké nešťast-
nice brečící do hromady měkkých polštářů.

Mému neznámému začal znovu zvonit telefon. Tento-
krát ho nechal vyzvánět.
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„Tak jo, jdeme na to,“ zavelel. Vykročil směrem k Lucy, 
která si ho rozmrzele změřila, otočila se a dala se do běhu. 
„Nadběhněte jí z druhý strany!“ volal na mě novopečený 
ovčák. „Odřízneme jí cestu a naženeme ji zpátky k hospodě. 
Au! Sakra!“ Chvilku nemotorně poskakoval bosýma noha-
ma po trávě a pak se vrátil pro žabky.

Já jsem zamířila doleva, tak svižně, jak jsem jen v úmor-
ném vedru dokázala. Lucy zahnula doprava, kde už na ni 
se smíchem čekal můj spoluhonák. Naše kořist uznala, že je 
v pasti, neochotně se rozběhla úzkou uličkou vedoucí k hos-
podě a cestou co chvíli vydala na protest hlasité zabečení.

Děkuju Ti, Bože, nebo vesmíre, nebo osude, říkala jsem 
si v duchu. Děkuju Ti za tuhle ovci, za tohohle chlapa, za 
tenhle anglický živý plot.

Byla to nesmírná úleva, mluvit s někým, kdo nevěděl nic 
o smutku, který jsem podle všeho měla prožívat. Kdo při 
hovoru se mnou soucitně nenakláněl hlavu na stranu. Kdo 
mě prostě jen dokázal rozesmát.

Lucy cestou podnikla několik pokusů o útěk, ale společný-
mi silami a účinnou týmovou spoluprací se nám nakonec 
podařilo dostat ji zpátky na pastvinu. Můj společník ulomil 
větev ze stromu a zahradil jí díru v plotě, kterou ovce před-
tím utekla, a pak se s vítězoslavným úsměvem otočil ke mně 
a prohlásil: „Hotovo.“

„Jo,“ přikývla jsem. Stáli jsme hned vedle hospody. „Dlu-
žíte mi pivo.“

A on se zasmál a řekl, že to zní fér.
A bylo to.
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KAPITOLA 5

O sedm dní později jsme se s Eddiem rozloučili. Ale řekli 
jsme si to francouzsky: au revoir. Což v překladu zname-
ná na shledanou! Nebylo to sbohem. Ani zdaleka to neby-
lo sbohem. Odkdy „sbohem“ obsahuje sdělení: „Myslím, že 
jsem se do tebe zamiloval?“

Vracela jsem se podél řeky Frome zpátky do domu rodi-
čů a samým štěstím jsem si potichu pobrukovala. Voda byla 
ten den průzračně čistá, dno bylo vyložené měkkými polš-
táři zeleného mechu, které střídaly drobné štěrkové peřejky 
a vysoké trsy ostrých stébel orobince. Šla jsem kolem mís-
ta, kde Hannah tenkrát spadla do vody, když se pokoušela 
utrhnout si pár květů pryskyřníku, a ke svému vlastnímu 
překvapení jsem se při té vzpomínce zasmála nahlas. Srdce 
mi překypovalo zážitky z posledního týdne: nekonečné ho-
vory do pozdní noci, spousty sýrových sendvičů, společné 
záchvaty smíchu, ručníky schnoucí na venkovním zábrad-
lí. Eddieho statné, vypracované tělo, vítr tiše šumící v koru-
nách stromů za jeho stodolou jako jemný poprašek mouky, 
a znovu a znovu slova, která mi řekl, když jsem od něj od-
jížděla.

Ten večer jsem dorazila do Leicesteru. Když jsem jela ta-
xíkem do nemocnice, spustil se prudký liják. Město se po-
nořilo do téměř úplné tmy, osvětlované jen odrazy červené-
ho neonového nápisu Pohotovost klouzajícími po předním 
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skle auta jako rozlitá lepkavá tekutina. Dědu jsem našla po-
někud otřeseného prodělaným úrazem, ale ve stejně mrzu-
tém rozpoložení jako obvykle, a rodiče na hranici vyčer
pání.

Ten večer Eddie nezavolal. Ani neposlal zprávu, že ces-
ta proběhla v pořádku. Když jsem se převlékala do pyžama, 
chvíli jsem přemýšlela, proč se neozval. Nejspíš měl naspěch, 
uklidňovala jsem samu sebe. Vsadím se, že je s nějakým ka­
marádem a zapomněl na čas. A taky: Říkal přece, že mě mi­
luje, dodala jsem v duchu. Určitě zavolá!

Ale Eddie David nezavolal. Nezavolal ani nazítří, neza-
volal už nikdy.

Několik dní jsem samu sebe přesvědčovala, že to nic ne-
znamená a že je všechno v pořádku. Bylo by přece absurd-
ní – dokonce šílené – zpochybňovat to, k čemu mezi námi 
došlo. Ale jak se z několika pomalu a bolestně plynoucích 
dní stal celý týden, bylo pro mě čím dál těžší držet pevnou 
hráz sebeklamu proti rostoucímu přílivu paniky.

„Je ve Španělsku a ohromně si to tam užívá,“ lhala jsem, 
když jsem přijela do Londýna na plánovanou návštěvu u Tom
myho.

O pár dní později jsem při obědě s Jo konečně šla s barvou 
ven. „Nezavolal,“ přiznala jsem a do očí mi vzápětí vstoupily 
slzy paniky a ponížení. „Něco se mu muselo stát. Nebyl to jen 
úlet, Jo; nic takovýho jsem nikdy předtím nezažila.“

Tommy a Jo se ke mně chovali ohromně laskavě a ohle-
duplně. Poslouchali moje nářky a marné úvahy, co se mu 
mohlo stát, ujišťovali mě, že „to zvládám bezvadně“, ale já 
jsem cítila, že je děsí, jak se jim Sarah, kterou znali, hroutí 
před očima. Byla jsem přece ženská, která dokázala převrá-
tit svůj život naruby a utéct do Los Angeles v temném oblaku 
zvířeném hroznou tragédií. Ženská, která založila úžasnou 
charitativní organizaci na podporu dětí, vzala si úspěšného 
Američana a jezdila přednášet po celém světě.
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A teď se ta samá ženská dva týdny malátně ploužila po 
Tommyho bytě a jediné, co ji zajímalo, bylo spřádání ne-
smyslných úvah o tom, kam se poděl chlap, se kterým strá-
vila celých sedm dní.

V té době celá Británie div neexplodovala pod strašli-
vým tlakem vyvolaným referendem o členství v Evropské 
unii, můj děda měl za sebou dvě operace a z mých rodičů se 
prakticky stali vězni v jeho domě. Moje charitativní organi-
zace získala významný grant a Jenni prodělávala poslední 
cyklus pokusů o umělé oplodnění, který byla její pojišťovna 
ochotná hradit. Já jsem tak nejistě našlapovala po ošidném 
minovém poli opravdových dramatických lidských osudů, 
ale jen s námahou jsem se dokázala přimět, abych něco 
z nich vůbec registrovala.

Zažila jsem to u všech svých přátel, sledovala jejich po-
kusy najít nějaké přijatelné vysvětlení. Nevěřícně jsem je 
poslouchala, když tvrdili, že se mu třeba rozbil telefon; že si 
možná zlomil nohu; že se mu stal jiný úraz, kvůli němuž mi 
o sobě nemůže dát vědět. Trvali na tom, že ho možná „vy-
plašila“ nějaká neuvážená poznámka, kterou před ním pro-
nesli, a tudíž je třeba „vyjasnit si případný nedorozumění“. 
Vnímala jsem, jak odhazují veškerou hrdost, trápí se a lá-
mou si marně hlavu, že z toho div nepřijdou o rozum, a to 
všechno kvůli nějakému chlapovi, co nezavolal. A co hůř, 
kvůli chlapovi, kterého sotva znali.

A teď jsem seděla v Tommyho autě, moje vlastní hrdost 
taky v tahu, se zlomeným srdcem a pološílená z nepochopi-
telnosti celé téhle situace, a formulovala jsem zoufalý vzkaz 
ujišťující ho, že už opravdu nejsem vdaná. Že jsme se s man-
želem rozešli, a to velmi přátelsky.

Tommy zastavil u vchodu do naší bývalé školy přesně ve 
chvíli, kdy na přední sklo auta začaly dopadat první jemné 
kapky deště. Zaparkoval nezvykle mizerně, jedním kolem 
na obrubníku, ale – což bylo u něj ještě nezvyklejší – ani se 
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nepokusil to napravit. Já jsem rozpačitě přejela pohledem 
po hradbě vzrostlých buků chránící pozemek školy, po kli-
katé žluté čáře na silnici a po nápisu nad vchodem, a za-
znamenala jsem nervózní svírání v žaludku. Vrátila jsem 
telefon zpátky do kabelky. Zpráva Eddiemu bude muset 
počkat.

„Tak jsme tady!“ Tommyho hlas pod tíhou předstíra-
ného nadšení klesl uprostřed věty jako prověšená prádel-
ní šňůra. „Měli bychom sebou hodit. Za pět minut mám 
mluvit!“

Ale nehýbal se, a tak jsme zůstali sedět také. Rudi na nás 
udiveně zíral. „Proč nevystupujete z auta?“ dožadoval se ne-
důvěřivě. Nikdo mu neodpověděl. Po pár vteřinách vystřelil 
ze zadního sedadla jako z praku a rozběhl se k bráně školy. 
Mlčky jsme ho sledovali, jak postupně zpomaluje do louda-
vé chůze s rukama ležérně v kapsách, rádoby nenuceně se 
zastavuje u vchodu a zvažuje, jaké radovánky by mu mohlo 
nabídnout školní hřiště. Po chvilce váhání se vrátil k autu. 
Tenhle výlet zatím nebyl z jeho pohledu nic moc.

Chudáček Rudi. Netušila jsem, na co ho Jo na dnešní ex-
pedici nalákala, ale těžko mu řekla celou pravdu. Zahájení 
sportovního programu na střední škole by ho snad moh-
lo zaujmout, pokud by měl šanci dostat nějaké sportovní 
náramky na měření tepu, které byly součástí nabídky pro-
jektu, nebo pokud by tu byly nějaké děti v jeho věku, s ni-
miž by si mohl hrát. Ale technické hračky, které tvořily zla-
tý hřeb Tommyho programu, měl předvádět klan „slibných 
sportovců“ vybraných šéfem oddělení tělesné výchovy a nej-
mladšímu účastníkovi bylo čtrnáct.

Rudi stál kousek od auta a tvářil se otráveně. Jo vystou-
pila a šla si s ním promluvit a Tommy, najednou zamlklý, se 
naklonil a prohlédl si svůj odraz ve zpětném zrcátku. Má 
z toho hrůzu, uvědomila jsem si a pocítila k němu vlnu sou-
citu. Když byl Tommy Stenham malý, kluci v naší smíšené 
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škole k němu nebyli právě velkorysí. Když zrovna oslavil 
dvanácté narozeniny a jeho poněkud snobská matka mu vy-
robila na hlavě praštěný módní účes, jeden z nich, Matthew 
Martyn, mu vmetl, že je gay. Tommy se rozbrečel, a tak mu 
ta nálepka samozřejmě zůstala. Matthew a  jeho kumpáni 
každý den postříkávali Tommyho židli „protiteploušským 
sprejem“ a na spodní stranu desky jeho lavice mu lepili fo-
tografie nahých mužů. Když bylo Tommymu čtrnáct, začal 
chodit s Carlou Franklinovou; jeho trýznitelé se pošklebo-
vali, že se tím jen maskuje. Tommy pak začal trávit dlouhé 
hodiny v matčině domácí posilovně, ale jeho nově vybu-
dované svaly všechno jenom zhoršily: Matthewova parta si 
z něj s oblibou při každé příležitosti dělala boxovací pytel. 
Než se s rodinou v roce 1995 vystěhoval do Spojených států, 
trpěl sportovní anorexií, lehce zadrhával v řeči a neměl mezi 
kluky žádné kamarády.

O mnoho let později – dlouho poté, co se vrátil do Ang
lie – si Tommyho najala bohatá právnička jménem Zoe 
Markhamová jako osobního trenéra. V té době už měl v Lon-
dýně spoustu významných klientek, z nichž mnohé s ním 
otevřeně flirtovaly. „Podle mě jim naplňuju nějakou fanta-
zii,“ říkal mi. Částečně mu jejich zájem lichotil a částečně 
jím byl znechucený. „Jsem pro ně něco jako sexy hodinovej 
manžel s nástrojema v pohotovosti. Prostě modrej límeček 
s vymakanejma svalama.“

Ale Zoe Markhamová byla evidentně jiný případ. Vy-
cházeli spolu „fantasticky“, „ohromně si rozuměli“, a co bylo 
nejdůležitější, Zoe ho brala jako „plnohodnotnýho člověka“, 
ne jako pouhého zaměstnance, který má za úkol zařídit, aby 
byla krásná a štíhlá. (Oboje už byla.)

Po pár měsících nezávazného flirtování mu přes nějaké-
ho známého pomohla získat místo sportovního konzultan-
ta. Tommy ji pak jako poděkování pozval na večeři. Ona ho 
po večeři pozvala k sobě domů a tam se bez okolků svlékla. 


