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PROLOG

Zatladil jsem na sitové dvete proti hmyzu, opatiené pruzinou,
vysel ven a vyplasil dva kolibtiky svadéjici boj u krmitka. Kdyz
se zvuky jejich kiidel vytratily nahote ve vétvich dfinu, rano mé
uvitalo oranzovymi pruhy pronikajicimi nad obzor. Okamzik
predtim blh zbarvil oblohu smési ¢erné a tmavomodré, pak
pridal valici se cary pfipominajici vatu a poprasil ji tipytivymi
body razné velikosti. Sklonil jsem hlavu na stranu, vykroutil o¢i
tak, abych vidél svét vzhiaru nohama, a usoudil jsem, Ze nebe
ted vypadé jako obrovské zulové deska s vylevkou, obracena
dnem vzharu a ramujici oblohu. Moznd Ze je bih nékde tady
dole a popiji ranni kavu. Jediny rozdil je v tom, Ze nemusi ¢ist
dopis, ktery ted drzim v ruce. Jeho obsah uz zna.

Dole pode mnou feka Tallulah neznatelné prechazela v hla-
dinu jezera Burton a tvotila s nim jedinou prasvitnou, nehyb-
nou plochu, nedotéenou vintage motorovymi ¢luny a vodnimi
skutry, které v 7.01 rano profiznou jeji kizi a zpasobi, ze se
jeji voda bude valit ke bfehu. Za nékolik dal$ich okamzikd bih
vysle slunce nahoru na oblohu, aby putovalo zapadnim smé-
rem a palilo, aZ bude kolem poledniho t¥pyt vody bolet v o¢ich
a vytvaret pred o¢ima malebné Smouhy.

Vysel jsem ze zadni verandy, dopis stale v ruce, a bos jsem
se vydal po kamennych schodech dol k molu. Kracel jsem
podél hraze, na nohou a obliceji jsem citil chlad zvedajici
se mlhy a vystoupal jsem po schodech vedoucich na stfechu
pristavniho domku. Ulozil jsem se do houpaci sité tak, abych
mél vyhlidku jizn€ na jezero, které mi vykukovalo nad levym
kolenem. Provlékl jsem ukazova¢ek mosaznym krouzkem na



konci kratkého provazku a lehce jsem zatahal, abych se zacal
pohupovat.

Pokud byl btith opravdu tady dole a pil kavu, pak byl uz u své-
ho druhého $alku, protoze stadil dokonale vyd¢istit oblohu.
Zustaly jen oranzové pruhy.

Emma mi jednou fekla, Ze n€ktefi 1idé travi cely svij Zivot
tim, Ze se snazi boha predstihnout a mozné proniknout n¢kam,
kde On nikdy nebyl. Zavrtéla s tsmévem hlavou, protoze neché-
pala, jaky k tomu maji dévod. Rekla, Ze problém je v tom, Ze
takovi 1idé po cely zZivot néco usilovné hledaji a v jednom kuse
se za né¢im zZenou, ale kdyz tam dorazi, stejné zjisti, Ze tam
bth uz byl také.

Naslouchal jsem tichu, ale védél jsem, Ze nevydrzi. Za hodinu
jezero vybuchne sméjicimi se détmi s plovacimi kruhy, vyrostky
na vodnich lyzich a dichodci na nafukovacich ¢lunech. Ti vSich-
ni zazenou na ustup kanadské husy a cejny, ktefi ted sleduji
drahu z drobeck chleba, vytvorenou néjakym ¢asnym milov-
nikem ptakd a $itici se pres jezero jako cesta ze Zlutych cihel.
V pozdnim odpoledni budou na stovkach mol vybihajicich na
hladinu jezera sycet grily s dfevénym uhlim a $iFit kolem sebe
vani parkd, hamburger(, uzenych astfic a kofenénych uzenin.
A na zahradkach a ptijezdovych cestach, které vSechny sestu-
povaly k hladin€ jezera po svazich pripominajicich ohromnou
saldtovou misu, budou lidé vSeho véku vlacet k vodé nafukovaci
matrace, rozkladat pod stromy polstarky pod hlavu, pomalu
upijet na bfehu jezera matové limonady a margarity a vsedé
kyvat nohama z palub svych hausb6td. V devét vecer prak-
ticky kazdy majitel domu kolem jezera za¢ne s kazdoro¢nim
hodinovym vystielovanim svate¢nich ohnostroj a bude jeze-
ro zahlcovat hlukem a ozafovat zdblesky cerveného, modrého
a zeleného desté. Rodice budou upirat zrak vzhiru, déti se
budou hihnat a jasat, psi budou $t¢kat, tahat za voditka uva-
zand u stromu a budou u jejich kment vyhrabavat diry, kocky
budou utikat do Ukrytd, veterani budou vzpominat a milenci se
budou drzet za ruce, tiSe vyklouznou ven do svych oblibenych



zékouti a ponofi se nazi do bezpedi vody. To vSechno budou
zvuky symfonie svobody.

Byl totiz Den nezavislosti.

Na rozdil od v8ech ostatnich v Claytonu ve staté Georgia
jsem nem¢l zadné rachejtle, parky, ani Zzadné plany na rozsve-
covani oblohy. Mé molo mélo zistat tiché a temné, gril studeny
a zaneseny starymi sazemi, popelem a pavuc¢inami. Svoboda
mi pfipadala jako néco vzdaleného. Jako viné, kterou jsem
kdysi znal, ale kterou uz si nedovedu nikam zatadit. Kdybych
to dokdzal, byl bych prospal cely den jako moderni Sipkové
RiazZenka, oteviel bych odi az zitra a odskrtl bych si pfislusny
den v kalendafi. Ale spanek, stejné jako pocit svobody, ke mné
prichazel mélokdy a nikdy nebyl pevny. Vét§inou jsem si jen
kratce zdiiml, v nejlep$im ptipadé dvé az tfi hodinky.

Lezel jsem v houpaci siti, osamély, jen s kdvou a zazloutlymi
vzpominkami. Vzadu za mnou se z vody zvedala mlha, vitila
v miniaturnich trychtytfich pfipominajicich tancici ptizraky,
unikala vzhiru skrz previslé vétve dfint a kfidla kolibfika,
a mizela ve vzduchu asi o deset metra vys.

M4 Zena mi na obalku rukou napsala, kdy si mam pfecist
dopis uvnitt. Kdybych ji poslechl, byl bych to udélal uz pted-
loni. Neudé¢lal jsem to a nehodlal jsem to udélat ani dnes. Moz-
né Ze si ho viibec nedokazu predist. Je tézké si vyslechnout
posledni slova na rozloucenou, kdyz s jistotou vite, Ze jsou
skute¢n¢ posledni. Vyrod¢i nasi svatby uz Ctyfikrat minulo a ja
jsem porad ztstaval tady, uprostfed pustiny. Dokonce i cvréci
ted byli zticha.

Roztahl jsem prsty na dopise, uhladil jsem si ho na hrudi
a jeho rohy se mi rozprostiely po Zebrech jako malické papi-
rova kiidla. Horka ndhrazka.

Kolem posedavali 1idé v houpacich kieslech, upijeli matovou
limonéadu a zapélené se preli o to, jakd denni doba je tady na
jezete nejlepsi. Za svitani stiny dopadaji pted vas, jako by se
snazily dotknout nadchézejiciho dne. V poledne na svém stinu
stojite, zachyceni nékde mezi minulosti a budoucnosti. A za



soumraku stiny dopadaji za vas a zakryvaji vaSe stopy. Podle
mych zkuSenosti 1idé, kteti maji nejradéji soumrak, obvykle
néco skryvaji.



KAPITOLA 1

Na sviij vék byla mala. Pravdépodobné ji bylo Sest, mozna sedm,
ale vypadala spi$ na ¢tyfi nebo pét let. V téle porcelanové panen-
ky se skryvalo srdce uli¢nika. Na sobé méla kratké zluté Satecky,
zluté ponozky, bilé botky s paskem a slamak se zlutou stuhou,
které ji sahala az k pasu. Byla bled4 a drobna a pobihala kolem
jako néco mezi postavickami Eloise a Tygra. Stala v centru més-
tecka, na severozapadnim rohu ulic Hlavni a Savannah, a kfice-
la z plnych plic: ,Liiiimonddddada! Liiimon&iiaada, za padesat
centl!“ ProhliZela si chodnik a kolemjdouci, ale neupoutala zad-
né zakazniky, a tak vytahla krk co nejvys, vystoupila na $picky
a z dlani si udélala hlasnou troubu kolem ust. ,Liiiimonadiaada!
Liiimona4aaada, za padesat centd!”

Jeji stanek s limonadou vypadal masivné a byl uz omsely
Casem, ale presto ptisobil dojmem, jako by byl vyroben jen
narychlo. Stolek byl stlu¢eny ze ¢ty hranolkd deset krat deset
centimetrd a z pulky desky palcové preklizky. Vzadu za stol-
kem staly dva dvoumetrové hranoly pét krat deset centimetri,
nesly druhou ptilku preklizky a mezi nimi byl natazeny latkovy
reklamni transparent. Nékdo nasprejoval cely ten vytvor nazlu-
to a na transparentu bylo velkymi hilkovymi pismeny napsano
LIMONADA - 50 CENTU - PRIDAVKY ZDARMA. Ohniskem
v$eho nebyla lavice, banner, zluty chladici box, ve kterém byla
uloZena limonada, a dokonce ani holéicka sama, ale nadoba
z prihledného plastu na zemi pred stolkem. Dvacetilitrova
lahev na vodu, usazena pckné vepredu — a 1idé holc¢icce pro-
jevovali sympatie a vhazovali do ni své prebyteéné bankovky
a ticha pfani veho nejlepsiho.
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Zastavil jsem se a sledoval jsem star$i Zenu, jak precha-
zi Main Street pod krajkovym sluneénikem a jak vklada do
polystyrenového kelimku postaveného na desce stolku dva
ctvrtaky.

»,Diky, Annie,“ zaSeptala, kdyz pfijimala z hol¢i¢¢inych
natazenych rukou pfetékajici poharek.

»Rédo se stalo, sle¢no Blakelyova. Mate hezky destnik.” Podél
chodniku se zvedl lehky vanek, nacechral Zluté stuzky, které
divence lezely na zadech, a odnasel jeji jasny, ¢isty hlasek dal
ulici.

Sle¢na Blakelyova vsala vzduch mezerou mezi zuby a zeptala
se: ,,UZ se citi§ lip, mala?“

Hol¢ic¢ka k ni vzhlédla zpod klobouéku. ,,Ano, prosim.”

Sle¢na Blakelyové vyprazdnila poharek a hol¢icka prenesla
pozornost zpatky k chodniku. ,Limondaaada! Limondddaada
za padesat centt!“ Méla jizansky protahly ptrizvuk, ktery znél
hotkosladce, jemné a chraplavé. Vyzatoval esenci malé divky
a pritahoval pozornost jako ohnostroje ¢tvrtého Cervence.

Nebyl jsem si tim tplné jisty, ale pripadalo mi, ze jakmile
sle¢na Blakelyové odlozila poharek a pokyvla holci¢ce na zna-
meni dikd, vlozila jesté do prahledné nadoby na vodu u svych
nohou néco, co vypadalo jako dvacetidolarova bankovka.

To tedy panecku musela byt limonada!

A holcicka byla ve vydélavani penéz velice vykonna. V plas-
tové lahvi se hromadily bankovky, ale pfesto si zfejmé nikdo
ned¢lal starosti, ze by nddobu mohl nékdo ukrést, a nejmin ze
vSech malé prodavacka. Kromé¢ cedule hlésajici prodej limo-
nady jsem zadné jiné vysvétleni nevidél. Podle vseho nebylo
potieba. Odehravalo se to na malém mésté. VSichni to prosté
veédeli. Totiz vSichni aZ na mé.

Drtive toho dopoledne jsme s Charliem — mym sousedem pres
zatoku jezera, jehoz dim jsem mél v doslechu, a mym byvalym
$vagrem — brousili papirem mahagonovou palubu a podlaho-
vé mfizky lodi znacky Greavette z roku 1947, ale doSel ndm
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smirkovy papir dvéstédvacitka a zasoba lodniho laku. Hodili
jsme si minci a ja jsem prohral, a tak jsem musel jet do mésta
na nakup, zatimco Charlie chytal ryby z mola a piskal na dév-
Cata oble¢ena v bikinach, které se s pisténim prohanéla kolem
na barevnych vodnich skutrech. Charlie moc nefidi auto, ale
vzdycky soutézivé trva na tom, abychom si o to hodili minci.
A ja jsem prohral.

Dnesni cestu jsem podnikal v jinou dobu neZ obvykle. Mélo-
kdy jsem do méstecka jezdil dopoledne, zvlast v dobé¢, kdy po
chodnicich proudi mnozstvi lidi mificich do préace a z prace.
Abych byl upfimny, vlastné do méstecka viibec ¢asto nejezdim.
Jen projedu po jeho okraji a zamif{im do sousednich obci a kaz-
dé dva mésice ménim obchody s potravinami a Zelezatstvi, kde
nakupuji. Nikde nejsem staly zakaznik.

Kdyz uz sem zajedu, pak obvykle odpoledne, patnact minut
pred zaviraci dobou, obleceny jako mistni ¢lovék do vybledlého
denimu a baseballové ¢apky s reklamnim napisem na néjakou
vrtacku nebo farmaiské vybaveni. Zaparkuju n¢kde vzadu,
stahnu si ¢epici do Cela, limec vyhrnu nahoru a o¢i sklopim
k zemi. Vklouznu dovnitf, koupim, co potfebuju, a zase se
vytratim a mym cilem je byt tak nenapadny, az splynu s pro-
storem obchodu a zmizim pod podlahou. Charlie tomu tika
pokradmé nakupovani. Pro mé je to zptsob zivota.

Mike Hammermill, byvaly majitel manufaktury v Maconu,
nyni na odpocinku, si nas s Charliem najal, abychom pfipra-
vili jeho greavette, model 1947, na desatou vyro¢ni prehlidku
starozitnych a klasickych ¢lunt na jezete Burton. Méla to byt
na$e tfeti Gcast za mnoho let, a pokud jsme kdy doufali, ze
to naklepeme klukiim z Blue Ridge Boat Werks, pottebovali
jsme k tomu ted smirkovy papir. Na greavette jsme pracova-
li uz skoro deset mésict a blizili jsme se dokonceni, ale jesté
bylo pottfeba dokondit praci na prevodech a nanést osm vrstev
lodniho laku na palubu a na podlahové mtizky, nez bude lod
moci vyrazit na vodu.
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M¢él jsem vyprahlo v Ustech a byl jsem zvédavy, a tak jsem presel
ulici a vlozil do poharku padesat centl. Hol¢icka pritiskla prst
na packu hubicky chladiciho boxu, az ji zbélaly klouby a ruka
se ji zacala tiast, a nalila mi pohérek Cerstvé vymackané limo-
nady se spoustou dfené a cukru.

»Diky,“ fekl jsem.

»Jmenuju se Annie,” odpovédéla a ustoupila jednou nozkou
dozadu, aby mi mohla vyseknout poklonu, pfi niZ pfipominala
sluneénici. Pak vzhlédla pod $titek mé Cepice, aby nalezla mé
oCi. ,Annie Stephensova.“

Pfendal jsem si poharek do druhé ruky, srazil jsem podpat-
ky k sobé¢ a tekl jsem: ,,Diky; jet tuhy mréz, a v srdci jest mi
bolno.“

Zasmala se. ,To sis vymyslel?“

»Kdepak,“ zavrtél jsem hlavou. ,Vymyslel si to ¢loveék jmé-
nem Shakespeare v ptib¢hu, ktery se jmenuje Hamlet.“ VEétSina
mych kamaradd se divala na seridly jako Waltonovi nebo Havaj
5-0, ale ja jsem stravil pékny kus svého détstvi ¢etbou. Dodnes
nemam televizi. Moji mysl naplnila spousta davno zemfelych
spisovateld svym stéle pfitomnym Sepotem.

Trochu jsem nadzvedl ¢apku a podal jsem ji ruku. ,Reese.
Jmenuju se Reese.”

Sluce mi svitilo do zad a myj protahly stin padal na chodnik
a chranil ji o¢i pred sluncem jedenécté hodiny, $plhajicim vys
na oblohu a stéle vic palicim.

Chvilku o tom uvazovala. ,Reese je dobré jméno.”

Po chodniku se drobnymi kracky ptiblizil muz se dvéma
taSkami pravé nakoupenych potravin, a tak se k nému otoci-
la a vykfikla tak hlasité, aby to slySeli i lidé vzdaleni tfi bloky:
yLimonaaaaaadal“

Pokyvl ji a fekl: ,Dobré rano, Annie. Za chvilicku se vratim.”

Otocila se zase ke mné. ,To je pan Potter. Pracuje tamhle.
M4 rad limonédu s cukrem navic, ale neni takovy jako néktefi
moji zdkaznici. Nektefi asi potebuji vic cukru, protoze jsou
sami dost kyseli.“ Zasméla se vlastnimu Zertu.
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Upijel jsem po troskach a zeptal jsem se: ,,Jsi tu kazdy den?”
Jedna z véci, které jsem se naucil za studii, né¢kdy béhem dlou-
hych noci, byla, Ze kdyz polozite dost spravnych otazek, tako-
vych, které se dotknou tématu, ale nemifi na né¢j pfimo, lidé
vam obvykle sami nabidnou pravé to, co hledate. Je dalezité
védét, na co se ptat, kdy se ptat, a co je nejdilezitjsi, jak zni
zacatky hodné dobrého rozhovoru s lezicim pacientem.

»Kromé nedéli, kdy Cici prodava zivou navnadu v Butch’s
Bait Shop. Ty ostatni dny pracuje tamhle.“

Ukazala k zelezarstvi, kde stila za pokladnou zidy k nam
odbarvenda blondyna, prsty ji tancily na klavesach a pak odzvo-
nila né¢i objednavku. Nemusela se ohliZet, aby nés vidéla, pro-
toze se divala do zrcadla velkého metr krat metr, které viselo
na stén¢ nad pokladnou a dovolovalo ji vidét vSechno, co se
délo u Anniina stanku.

,Cici?“

Usmala se a znovu na ni ukazala. ,Cici je moje teta. S mam-
kou byly sestry, ale moje mamka by nikdy nestréila ruku do
néceho tak osklivého jako je hmyz nebo pijavky.“ Annie si v§im-
la, Ze mam prazdny poharek, nalila mi dalsi a pokracovala.
»TakzZe jsem tu vétSinu dopoledni do obéda. Pak jdu nahoru,
kouknu se na telku a zdfimnu si. A co ty? Co d¢las ty?“

Reagoval jsem svou obvyklou odpovédi, kterd byla napal
pravdiva a napual ne. M4 tusta fikala ,Pracuju na lodich,” ale
myslenky mi zabloudily jinam a vedly samomluvu: Budu mit
zacas srdce na dlani, aby si do néj kazdd kavka sméla beztrestné
klovnout. Nejsem to, co jsem.

Pfimhoufila o¢i a podivala se vzhiiru, nékam nad moji hlavu.
Dychala trochu namé&havé, chraptivé, protoze byla zahlenéna,
ziejmé ji to neustale nutilo ke kasli, ale ona kasel potlacovala.
Pti feci rychle couvla dozadu, nahmatala pod chodidly okraj
chodniku a posadila se do skladaci rezisérské zidle, kterd stéla
za jejim stankem. Zalozila si ruce na hrudi a soustiedéné dycha-
la, zatimco stuzky jejiho kloboucku tandily ve vétru.

Pozoroval jsem, jak se ji zved4 a klesd hrud. Vrsek jizvy,
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lemované dirkami po sesiti, jisté staré ani ne rok, ji vystoupil
asi dva centimetry nad vystiih Sateckd a zastavil se pravé pod
malou krabickou na pilulky, kterou méla zavéSenou na fetizku
na krku. Nemusela mi fikat, co je uvnitf.

Tukl jsem levou nohou do dvacetilitrové lahve na vodu. ,A na
co je tahle nadoba?“

Lehce si prejela rukou po hrudi a tim odhalila dalsi kousek
jizvy. Lidé prochazeli kolem po chodniku, ale ona se unavila
a uz nebyla tak hovorna. O pét doma dal vysel z realitni kan-
celate néjaky Sedovlasy pan, vybéhl nahoru do kopce, sam se
chopil pohéarku, stiskl pac¢ku chladiciho boxu, fekl ,dobré rano,
Annie”“ a vhodil dolar do pohérku a dalsi dolar do plastové lah-
ve u mych nohou.

»Dobry den, pane Oscare,” skoro zaSeptala. ,Dékuji. Na shle-
danou zitra.”

Pohladil ji po kolinku. ,Na shledanou zitra, zlati¢ko.”

Vzhlédla ke mné a sledovala ho, jak se vzdaluje ulici. ,On
tika kazdému zlati¢ko.”

Vlozil jsem padesat centt do poharku, kdyz se divala, a dva-
cet dolart do velké nadoby, kdyz se pravé nedivala.

V poslednich osmnécti letech, mozna déle, s sebou nosim
v kapsach nebo u pasu nckolik véci. Mosazny zapalovac Zip-
po, prestoze jsem nikdy nekoufil, dva kapesni noziky s malymi
¢epelemi, sacek s razné velkymi jehlami a riznymi typy niti,
a baterku Surefire. Pfed par lety jsem ptidal jesté jednu véc.

Pokyvla smérem k mé baterce. ,,George, to je nas Serif,
nosi hodné podobnou baterku. A jednou jsem takovou vidéla
i v sanitce. Urc¢ité nejsi policajt nebo ze sanitky?”

Zavrtél jsem hlavou. ,Nejsem.”

O nékolik vchodt dél vysel ze své ordinace doktor Sal Cohen
a Soural se po chodniku. Sal uz patti ke Claytonu jako mistni
pamétihodnost, vSichni ho tu znaji a maji radi. Je mu kolem
pétasedmdesitky a pracoval jako détsky 1ékat od chvile, kdy
ziskal skoro pred padesati lety atestaci. Ve své malé ordinaci
o dvou mistnostech byl svédkem toho, jak vétSina obyvatel
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Claytonu vyrostla z novorozenat v dospélé lidi. Mél tvidové
sako, vesti¢ku ze stejného materialu, kravatu zakoupenou pred
tiiceti lety, rozjezeny knir, rozjezené oboc¢i, mnozstvi chloup-
ki v nose a u$ich, dlouhé kotlety, velké usi a dymku. A v kapse
vzdycky nosil néjaké bonbony.

Sal se priSoural k Annie, posunul si dozadu tvidovy klobouk,
a kdyz mu nabidla poharek, vzal si dymku do levé ruky. Zamr-
kal na hol¢icku, pokyvl mi a pomalu upijel. Kdyz dopil, otocil
se k Annie bokem. Vsunula mu ruku do kapsy saka, vytahla
matovy bonbon a usmaéla se. Seviela cukratko obéma rukama
a zahihnala se, jako by nasla néjakou vzéacnost.

Sal kratce smekl klobouk, zavésil si dymku na spodni ret
avydal se ke svému starému cadillacu, parkujicimu u chodniku.
Nez oteviel dvifka, pohlédl na mé. ,,Uvidime se v patek?”

S Gsmévem jsem prikyvl.

»,UZ tu chut citim na jazyku,” fekl, olizl si rty a potiasl hla-
vou.

»Ja taky.“ A opravdu jsem ji citil.

Namifil na mé dymkou a fekl: ,Drz mi misto, jestli tam pfi-
jdes prvni.©

Pfikyvl jsem a Sal odjel jako stary clovek — prostiedkem ulice
a nikdo by ho neptimél spéchat.

»Iy znas pana doktora Cohena?“ zeptala se Annie.

»J0.“ Chvilicku jsem premyslel a snazil jsem se pfijit na to,
jak to nejlépe vyjadfit. ,Nam obéma... moc chutnaji cheese-
burgery.”

»Aha,” prikyvla. ,Mluvi$ o The Well.“

Také jsem prikyvl.

»Vzdycky, kdyz ho vidim, bud mluvi o minulém patku, nebo uz
se t&si na ten dal$i. Doktor Cohen méa moc rad cheeseburgery.”

»To neni sadm,“ podotkl jsem.

»MUj pan doktor mi je nedovoli jist.“

S tim jsem nesouhlasil, ale nefekl jsem ji to. Aspon ne ptimo.
»Zda se mi jako zlocin zakazovat néjakému décku jist cheese-
burgery.”
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Usmala se. , To jsem mu taky fikala.

Dopijel jsem svoji sklenicku a ona mé sledovala bez netrpé-
livosti nebo obav. Né¢jak jsem védél, Ze i kdyZ mé u nohou hro-
madu penéz a i kdybych ji sém nedal ani penny, dolévala by mi
tu limonadu, az bych bud cely zezloutl, nebo odplaval. Problém
byl v tom, ze jsem mél vic ¢asu nez ona. Anniina nadéje mozna
lezi v té lahvi a m¢l jsem takovy dojem, Ze by jeji vira v boha
sice dokézala pohnout Mount Everestem a zastavit slunce, ale
kdyz nedostane nové srdce, nedozije se puberty.

Piejela m¢ pohledem nahoru a pak dold. ,Jak jsi velky?“
zeptala se.

»Jak vysoky, nebo jak tézky?“ zeptal jsem se ja.

Ptilozila si ruku naplocho do Grovné oci. ,Jak vysoky.”

»Metr pétaosmdesat.”

»A jak jsi stary?“

,V lidskych, nebo psich letech?”

Zasmala se. ,Ve psich.”

Na chvilku jsem se zamyslel. ,Dvé sté padesat devét.”

Znovu m¢ odhadla pohledem. ,, A kolik v4zi§?“

LV librach, nebo kilech?“

Obratila o¢i v sloup a tekla: ,V librach.”

»Pred snidani, nebo po vecefi?“

To ji zarazilo a poSkrabala se na hlavé, vzhlédla podél chod-
niku do dalky a zase zpatky a pak prikyvla. ,Pfed snidani.”

»Sto sedmdesat ¢tyfi liber.”

Zase se na m¢ na okamzik zadivala. , A jaké mas ¢islo bot?“

»Evropské, nebo americké ¢islovani?“

Stiskla rty a pokusila se znovu skryt tsmév; pak si zalozila
ruce v bok. ,,Americké.”

»Jedenict.”

Podivala se mi na nohy, zjevné si chtéla ovérit, jestli ji fikam
pravdu. Pak si urovnala Saty, postavila se zptima a vypjala
hrudnik do Grovné $pic¢ek nohou. ,,No, mné je sedm. Vazim
Ctyticet pet liber. Mam velikost Sest a méfim sto pétadvacet
centimetr.”
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V mysli se mi znovu ozval Sepot: Pod kiiZi Zeny schovdvds srd-
ce tygra.

»No a?“ zeptal jsem se.

»Jsi vetsi nez ja.“

Zasmal jsem se. ,,O trosku jo.”

»Ale...,“ vztydila prst do vzduchu, jako by chtéla zkoumat
smér vétru. ,MQ@j pan doktor #ika, Ze az dostanu nové srdce,
muizZu jeSté vyrast.”

Pomalu jsem ptikyvl. ,To je tedy hodné pravdépodobné.”

»A vi§, co bych s tim délala?“

»S tim srdcem, nebo s témi centimetry navic?“

Na okamzik se zamyslela. ,,S obojim.”

»A co?“

»Byla bych misionarka jako mamka a tatka.”

Pfedstava n€¢koho s transplantovanym srdcem, jak se plahoc¢i
v horku africkou dZungli, stovky kilometrd daleko od néjaké
stabilni stravy nebo 1ék, od 1ékarské péce nebo od kohoko-
li, kdo by byl dost kvalifikovany, aby dokazal potfebné 1éky
a péci poskytnout, byla zhola nemozné a ja jsem dobie védél,
Ze v néco takového se neda vibec doufat. ,To by tedy na tebe
byli doopravdy hrdi.”

Vzhlédla ke mné pfimhoufenyma oc¢ima. ,Oba jsou
v nebi.”

Chvilku jsem nic nefikal a pak jsem nadhodil: ,,To jsem si
tedy jisty, Ze se jim po tobé styska.”

Zmackla palcem packu chladiciho boxu a znovu mi napous-
téla limonadu. ,Mné se po nich taky styska, ale vzdyt se zase
uvidime.“ Podala mi pohéarek a pak zvedla obé ruce do vzduchu,
jako by vyvazovala vahu. ,Za osmdesét nebo devadesat let.”

Napil jsem se a myslel jsem na to, jak je to nepravdépo-
dobné.

Znovu ke mné vzhlédla a z pfimhoutenych o¢i ji
davost. ,,A co chce$ délat ty, az vyrostes§?“

Dopil jsem posledni dousek a shlédl jsem k ni. ,,Tohle d¢las
vSem zakaznikGm?“

¢iSela zvé-
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Zalozila si ruce za zada a podvédomeé srazila paty k sobé¢ jako
Dorotka v Zemi Oz. ,A co délam?“

»Tolik se vyptavas.”

»No... asi jo, myslim.”

Naklonil jsem se k ni bliz a pohlédl jsem ji zblizka do odi.
ysDrahousku, jsme ti, kdoZ hudbu hraji, jsme ti, ktefi sny
sni.“

»To je zase ten pan Shakespeare?“

»Kdepak. Willy Wonka.“

Stastné se zasmila.

»No, tak ti dé¢kuju,” fekl jsem, ,Annie Stephensova.”

Znovu mi vysekla poklonu a fekla: ,Na shledanou, pane Ree-
se. Prosim, zastav se tu znova.“

,Zastavim se.”

PreSel jsem ulici, vybral jsem spravny kli¢ a odemkl svij sub-
urban. S klicem v ruce jsem se dival skrz predni sklo a vybavo-
vali se mi vSichni ti, kdo na tom byli pfesné jako ona, a mag-
netickd nadéje, kteréd ze vSech prystila, nadéje, kterou nikdy
nemohla vykofenit zadn4 sila v pekle ani na zemi.

A v té chvili jsem se rozpomenul, Ze jsem kdysi byval v n¢-
¢em dobry a Ze jsem znéval lasku. Ta mysSlenka mi v nitru znéla
ozvénou: rozlévdm se jako voda, vSechny kosti se mi uvoliiuji, jako
vosk je mé srdce, rozplynulo se v mém nitru.

Nékde na vychodé se v kopcich zvedl silny vitr a hnal se
vzhiru po Savannah Street. Hucel kolem starych cihlovych
budov, podél chodniku, protacel vrzajici korouhvicky, roze-
znival melodické zvonkohry, aZ se pfehnal pfes Anniin stanek
s limonadou, ptrevrhl ji polystyrenovy kelimek a rozhazel nece-
lych deset dolart v drobnych a bankovkach po ulici. Vyskocila
ze své skladaci zidle a vrhla se za penézi na kfizovatku.

Postiehl jsem to ptilis pozdé¢ a ona to nevidéla vibec.

Dodavka s chlebem projela kolem mé po South Main. Pra-
ve svitila zelend, a tak viz zrychlil, az se ozval vystiel z vyfu-
ku a objevil se oblak bilého dymu. Zaslechl jsem radio uvnitf,
vyhravajici country, a zahlédl jsem fidice, ktery si pravé dal do
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pusy susenku, na kfizovatce zabocil a zaclonil si pfitom rukou
o¢i proti slunci. Pak musel uvidét Anniiny zZluté Satecky. Dupl
na brzdy, az se zadni kola prestala tocit a auto se zacalo otacet
a poskoky Sinout ke strané. Cim vic se dod4dvka stacela, tim vic
silily jeji poskoky po asfaltu.

Annie se ohlédla po zdroji hluku a strnula. Upustila penize,
které drzela v ruce, az se bankovky rozletély do vzduchu jako
velci motyli, a pfestala ovladat svilj mocovy méchyt. Nevydala
ze sebe ani hlasku, protoze se ji stahlo hrdlo.

Ridi¢ vykfikl: ,JeziSikriste, Annie!“ Sto¢il volant co nejvic,
az zadni naraznik dodavky narazil do pfedniho pravého blat-
niku zaparkované Hondy Accord. Dodavka se odrazila od hon-
dy a zlomek vtetiny poté bok jeji korby udeftil Annie pfimo do
hrudi. Duty zvuk narazu jejiho télicka na korbu byl hlu¢ny
jako rana z déla.

Stacila zvednout jednu ruku, kterd nesla nejvétsi silu narazu,
a pak se svalila dozadu a kutdlela se jako zluty mi¢, kloboucek
ji odlétl jednim smérem a nohy a télicko na opa¢nou stranu.
S dutym narazem pfistala na druhé strané ulice za kombikem
znacky Ford, s levym pfedloktim zlomenym jako paratko.
Posledni zachvév vychodniho vétru zachytil spodni okraj jejich
SateCkl a prehodil ji ho ptes oblicej. Lezela bez hnuti, hlavou
dolt z kopce, a na zlutych Satech ted méla rudé skvrny.

Dostal jsem se k ni jako prvni a hned po mné ta Zena od
pokladny Zelezatstvi. V o¢ich méla $ileny pohled a nepficetné
jecela. Béhem dvou vtetin se kolem nés shromazdil dav.

Annie méla zaviené oéi, télo ochablé a kazi prasvitnou
a bilou. Jazyk ji zapadl dozadu a zablokoval dychaci trubici,
takze se dusila, oblicej ji modral a celé télicko ziskavalo kiido-
vy odstin. Nebyl jsem si jisty, zda neutrpéla poSkozeni michy,
ale co nejlépe jsem ji znehybnil krk a pomoci svého kapesniku
jsem ji jazyk vytahl, uvolnil dychaci cesty a zajistil ji tak pfisun
vzduchu do plic. Védél jsem, Ze sebemensi pohyb krku by mohl
zhorsit zranéni michy, pokud by néjaké méla, ale musel jsem
ji predev§im zajistit volné dychani. Vzduch znamenal Zivot.
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Vzhledem k tomu, jaké moznosti jsem mél na vybér, jsem volil
mensi zlo.

Anniina hrud se ted rytmicky zvedala a klesala, a tak jsem
nahmatal pulz na jeji kréni tepné a druhou rukou jsem ode-
pjal svoji baterku a posvitil ji do o¢i, abych zjistil reakci zorni-
¢ek. Zatimco jsem pozoroval jeji oéi, stréil jsem si baterku do
ast, sundal jsem si hrudni snimac srde¢ni frekvence a umistil
jijeho senzor na hrudni kost. Hodnota pulzu na mych hodin-
kach se okamzité zménila ze 62 na 156. Nahmatal jsem bod,
kde byl tep jejiho srdce citit maximalné, a pak jsem obéma
rukama proklepal hranice jejiho srdce. Ovéfil jsem si, co uz
jsem védél — srdce méla skoro o padesat procent vétsi, nez
by mélo byt.

Zena od pokladny uvidéla, jak sahdm Annie na détsky hrud-
nicek, a vytala mi silny policek. ,Nech ji okamzité bejt, ty zvrh-
liku!“

Nemél jsem Cas nic vysvétlovat, a tak jsem drzel snimac na
misté a dal jsem sledoval Anniiny o¢i. Pokladni uvidéla Annii-
ny zornicky a jeji natekly jazyk a dfepla si k ni. Utrhla hol¢i¢-
ce z krku fetizek, rozsypala drobné pilulky z nddobky Annie
po brisku a odmrstila nékam stranou néjaky drobny blystivy
pfedmét, mozna zlaty. Skoncil pod dodavkou, ztraceny v bla-
t€¢ u chodniku. Vzala dvé pilulky a chtéla je vlozit Annie pod
jazyk. Porad jsem jednou rukou drzel Anniino hrdlo a sledo-
val jsem ji pohledem, ale ted jsem chytil Zenu za ruku, pevné
ji seviel a s klidem jsem na ni promluvil. ,Jestli ji je date do
ust, zabijete ji.*

Zené zasvitilo v o¢ich a jeji panika rostla, aZ se ji napjaly cévy
na krku. Byla silné a skoro mi ruku vytrhla, ale drzel jsem pev-
né a dal jsem sledoval Annie.

»Pustte m¢. Vzdyt ji zabijete.” Rozhlédla se po davu, ktery se
kolem nés utvofil. ,On ji chce zabit! On zabije nasi Annie!”

Dva mohutni muzi ve vybledlych kombinézach a baseballo-
vych ¢apkach s napisem John Deere, kteti predtim néco jedli
v blizkém bufetu, ke mné pfistoupili.
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»Helejte, raci tu hol¢i¢ku nechejte na pokoji. My Annie zné-
me, ale vas ne.”

Muz, ktery promluvil, byl skoro dvakrat t€z8i nez ja a na
dohadovani a vysvétlovani jsme nem¢li ¢as, ale nikdo kromé
m¢é to nevédé€l. Pofad jsem drzel pevné zenu za ruku, ale pfi-
tom jsem se otocil a nakopl jsem vét$iho z téch dvou pfimo do
rozkroku, az si dfepl a pak se zhroutil do kleku.

Druhy muz mi polozil obrovskou tlapu na rameno a prohla-
sil: ,Covede, to je mij bracha a tos teda nemél délat.“

Volnou rukou jsem ho vsi silou uhodil do bficha, coz nebyl
maly ter¢. Také se slozil, lapal po dechu a dévil svoji snidani
na chodnik.

Obriatil jsem se k zené, kterd porad jecCela a obracela se k davu
o pomoc. ,On ji zabije! Annie umfe! Proboha!“

Bylo to porad horsi. Nasilim jsem ji ruku rozevtel, ale nepo-
kusil jsem se ji pilulky odebrat. Podival jsem se ji do o¢i a klid-
né jsem tekl: ,Dejte ji palku pilulky.”

Zatvatila se zmatené a ziejmé si nebyla schopna uvédomit,
co fikam.

Vétsi z bratra se zvedl na kolena a chystal se mé sevtit rukou,
ale nakopl jsem ho siln¢ do bficha, ovSem ne natolik, abych
mu zlomil Zebro.

Zena shlédla k Annie a ke dvojici traktorist@, které jsem mél
u nohou. Z jejiho vyrazu jsem vycetl, Ze to, co ji fikam, se
nesrovnava s tim, co si v minulosti bud pfecetla, nebo ji nékdo
fekl.

»Ale....,“ zacala.

Prikyvl jsem, abych ji to potvrdil. ,,Zacnéte s ptilkou a pak ji
budeme sledovat. Kdybyste té hol¢icce dala pod jazyk tolik nit-
roglycerinu najednou, tlak by ji klesl tak nizko, ze by uz nikdy
nestoupl.” Pustil jsem jeji ruku. ,,Dejte ji ptlku.”

Zena piekousla pilulku naptil, druhou ptilku vyplivla, jako
by to byl vr$ek naboje do muskety, a tu prvni dala Annie
pod jazyk. Annie byla pfi védomi; méla potize zaostfit zrak
a paze ji visela jako loutce. Kolem nés se toho odehravala
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spousta — lidé, troubeni aut, vzdaleny zvuk houkacky -, ale
ji jsem byl vycviceny k soustfedéni na tii véci: pulz, zornicky
a dychaci cesty.

Nitroglycerin se rozpustil a Anniiny tvafe brzy dostaly bar-
vu — byl to dasledek rozsifenych cév, zvySeného pratoku krve
a okysliceni periferie téla.

Zena na ni tiSe promluvila. ,,Annie? Annie?“ Pohladila hol-
¢i¢ku po ruce. ,,Drz se, zlaticko. Pomoc je na cesté. Vydrz. Uz
brzy ptijdou. Slysim je.”

Annie prikyvla a pokusila se usmat. Pulz ji mali¢ko zrychlil
a zUstaval trochu nepravidelny.

Houkacka sanitky se bliZila a ja jsem v duchu odhadoval, jak
dlouho jim bude trvat, nez pfijdou, provedou diagnézu a sta-
bilizuji ji a pak ji pfevezou. Vychazelo mi, zZe Annie oddé€luje
od pohotovosti v nemocnici asi dvanact minut.

Annie ted mrkala a rozhliZela se po lidech kolem a ja jsem se
znovu obrétil k pokladni. ,Ted ji dejte druhou pualku.”

Annie otevfela Gsta a Zena ji vlozila pod jazyk druhou ptlku
tabletky. Kdyz se rozpustila, vytahl jsem z kapsy vlastni pouz-
dro na 1éky, vysypal jeho obsah a podal ji jeden maly détsky
aspirin.

»A ted tohle.”

Poslechla mé. Odepjal jsem si zapéstni ¢ast snimace srdeéni
frekvence a ptipjal ji na zapésti Annie. I kdyz jsem ho utdhl na
posledni dirku, byl ji pofad volny.

Houkacka se blizila a ja jsem se podival na Zenu naproti
sobé a ukazal jsem ji na hodinkovou i hrudni ¢4st snimace na
Anniiné téle. ,Tohle k sob¢ patfi. Zaznamenava to, co se déje
s jejim srdcem. Doktor na pohotovosti, jestli je aspon trochu
dobry, uz bude védét, co s tim.”

Zdravotnici dorazili o deset vtefin pozdéji a rychle si diepli
vedle mé. Vidéli, Ze zvladam situaci, a tak se nejdiiv obratili
ke mné.

Neztracel jsem ¢as. ,Trauma zpisobené tupym narazem. Zlo-
mena Zebra vlevo. Uvolnil jsem dychaci cesty, spontanni decho-
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va frekvence 37. Citil jsem krepitaci naznacujici subkutanni
emfyzém, podezieni na ¢aste¢ny pneumotorax nalevo.”

Mlady zdravotnik se na mé podival nechapavé.

»Myslim, zZe ji splaskla jedna plice,” vysvétlil jsem mu.

Ptikyvl a ja jsem pokracoval: ,Pulz 155, ale nepravidelny.
Kratkd ztrata védomi, nyni hodnota GCS na dvandactce.”

Pierusil mé. ,Jeji signal zazvonil.“

Pokracoval jsem: ,Dostala dvakrat pod jazyk nitroglycerin,
v pétiminutovém odstupu.” Ukazal jsem na jeji jizvu na hrud-
ni kosti. ,M4 za sebou operaci srdce. Odhadem pred dvanacti
mésici. A dale,” podival jsem se na hodinky, ,,pfed sedmi minu-
tami dostala snimac srde¢ni frekvence.”

Ptikyvl, pristoupil k hol¢i¢ce a zacal ji na Gsta nasazovat
kyslikovou masku.

Za mymi zady sedéli bratfi traktoristé s vyvalenyma oc¢ima
a s otevienymi pusami. Pochopili, co tu délam, a uz se mé nepo-
kouseli odtdhnout pry¢. Coz bylo dobte. Mél jsem totiz pocit,
Ze kdyby si to opravdu umanuli, povedlo by se jim to. M4 vyho-
da byla, Ze jsem je dokazal prekvapit, ale ted jsem ji ztratil.

Zdravotnik kontroloval Anniiny zornicky, pozadal ji, aby
dychala norméalné, a zacal ji omotavat pravou pazi nad loktem
pasem na meéfeni tlaku, zatimco se druhy zdravotnik vratil
s fixa¢nim limcem a transportnim lehatkem. Za dvé minuty ji
opatrné, aby jesté vic neposkodili jeji zranénou pazi, zavedli do
zily hadicku s fyziologickym roztokem, aby pomohli zvednout
jeji krevni tlak. Nalozili ji do sanitky, posadili k ni tetu Cici
a vyrazili smérem k Rabunské okresni nemocnici. Kdyz zavirali
dvete, teta hladila Annie po vlascich a Septala ji néco do ucha.

Shromazdény dav se postupné rozchazel, vyklidil vozovku
a policisté vyslychali fidi¢e dodavky. Mistni lidé jesté otaleli na
chodnicich s rukama v kapsach, pottasali hlavami a ukazovali
smérem ke kfiZovatce a ve sméru vétru.

Obritil jsem se k tém dvéma chlapkim za svymi zady a na-
tahl jsem ruku, abych pomohl prvnimu z nich vstat. ,,Tak co,
do smrti dobry?“
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Vétsi z obou muzi uchopil moji ruku a ji jsem mu s nama-
hou pomohl do stoje.

Mavl rukou za odjizdéjici sanitkou. ,,Mysleli jsme, Ze chcete
Annie ublizovat.”

Pohledem jsem sledoval viiz, dokud nezmizel. Rekl jsem
skoro jen k sobé: ,,Kdepak, pane. To v zadném pfipadé.“ Po-
mohl jsem na nohy i druhému muzi a oba odkraceli. Pottéasali
pfitom hlavami, urovnavali si ¢apky a davali do poradku své
kombinézy.

Za zady mi zahucel néjaky starsi pan v platéném klobouku
a montérkach, jehoz vysoké boty byly citit naftou: ,Kdy uz tu
holku kone¢né osud prestane pronasledovat?“ Plivl s velkou
pfesnosti ¢cernou slinu do kanalu. ,,Pro¢ to musi byt ze vSech
lidi z tohohle méstec¢ka zrovna ona? Zivot prosté neni spraved-
livej. Jo, viibec neni spravedlivej.“ Znovu si odplivl, a zanechal
tak na ulici skvrnu. Pak vykrocil po chodniku smérem z kop-
ce dolt.

Kdyz zastup lidi proridl, dfepl jsem si k okraji chodniku
a prohledal jsem blito pod obrubnikem. NaSel jsem drobny
pfedmét, ktery jsem hledal, a vlozil jsem si ho do kapsy. Byl
obnoseny a mél na zadni stran¢ néjaky napis. V délce se vytracel
zvuk houkacky a ve vzduchu se vznasely viiné skotice, broskvo-
vého kolace, grilovani a dieselovych spalin. A mozna také slaby
zavan jasminovniku. KdyZ jsem jel pry¢, u nadoby na vodu sto-
jici u chladiciho boxu se vytvorila fronta lidi, ktefi tam mlcky
vhazovali bankovky, nez se vratili ke svym zaméstnanim.



KAPITOLA 2

Uplynulo devét mésich, nez jsem ten kli¢ nasel. Vlozila ho na
dno dfevéné krabicky, kterou jsem mél uz od détstvi, pod roze-
drany a zapraseny vytisk Tennysona. Po stran¢ ptivésku klice
bylo vyti$téno jméno banky a ¢islo schranky.

S Charliem jsme jeli do banky spole¢né. Zaméstnanec zavo-
lal manazera, ktery ovéfil moji totoznost, zavedl nas do malé
mistnosti se stolem a ¢tyfmi Zidlemi a pak zmizel. Vzapéti se
vratil cely popelavy s néjakymi papiry, které jsem mél pode-
psat. Udélal jsem to a on znovu zmizel, a za chvili se zase
objevil s malou zavienou krabi¢kou. Odesel a zatahl za sebou
zaves. Charlie po celou dobu sedél tiSe s rukama na kolenou,
v dokonalém ukazkovém sedu, a trpélivé ¢ekal. Vsunul jsem
kli¢ do zdmku a otocil jim. Ozvalo se klapnuti a Charlie se po
tom zvuku ohlédl. Zvedl jsem viko a uvnitt lezely tfi dopisy,
vSechny s mou adresou. Pismo bylo nezaménitelné.

Na predni strané€ prvniho dopisu stalo Otev#it hned. Na dru-
hém Po roce. A na t¥etim Po dvou letech. Zvedl jsem obéma ruka-
ma prvni dopis, odlepil jsem prstem jeho chlopen a vytahl jsem
dva papiry. Prvni byla kopie dokladu o svéfenském fondu na
100 000 dolarti, coz byla cel4 zivotni pojistka, kterou pro Emmu
jeji otec uzaviel, kdyz byla jesté hol¢icka. Musel pojistku ziskat
dtiv, nez kdokoli v€dél o jejim zdravotnim problému, a Zadny
z nich mi o ni nikdy nepovéd¢l. Druhy list papiru byl dopis.
Posadil jsem se na zidli vedle Charlicho a zacal jsem ¢ist. Reese,
jestli tohle ctes, pak se to nepovedlo. Znamend to, Ze jsem po smrti
a ty jsi sam...

Vidél jsem jako v mlze, obli¢ej mi ochabl a cely jsem se zhrou-
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til jako domecek z karet. Charlie a jeden star$i ¢len ochranky
m¢ odvedli ven z banky a posadili mé na lavicku v parku, kde
jsem se schoulil do klubicka jako embryo a skoro celou hodi-
nu jsem se tasl.

Pozdéji toho dne jsem dopis docetl. Pak jsem si ho precetl
znovu, a jesté jednou. Védomi, Ze ho napsala predem, na mé
ptsobilo, jako bych mél v zaludku kdmen. Zakon¢ila ho tak-
to: Reese, nenechdvej si tenhle dopis. Zndm té, ale nezij tim svym
zptisobem. Dej dopisu volnost. Dovol, aby ho undsel jemny vdnek
a aby odplul pryc tak, jako to udélal tolikrdat Odysseus, kdyZ jsme
byli déti.

Zavtel jsem oc¢i a pocitil jsem na tvati jeji kiehkou, skoro pri-
svitnou dlan, jak se mé snazi posilit — navzdory mé slabosti.

Poslu$né jsem vyhledal a odfizl tenké borovicové prkénko,
navrtal jsem ho a pfilepil k nému paskou stézen z balzy — slozil
jsem dopis, propichl ho stézném, aby vytvotil plachtu, ptilepil
jsem na prkénko pod dopis dvoucentimetrovou svic¢i¢ku a polil
jsem palubu lodky tekutinou ze zapalovace. Zapalil jsem svicku
a postrcil lodku do mirného, ale sirokého proudu feky Tallu-
lah. Voda ji unasela padesat metrd, pak sto metrd, az kone¢né
svicka dohotela az dold, zapalila tekutinu vsaklou do paluby
a celd lodka se vznala. Plamen vyslehl metr a pal, mozna metr
osmdesat do vysky a tenky proud popela a bilého dymu vy$pl-
hal jesté vys. Pak se lodicka otocila, naklonila na bok a zmizela
pod bublinami na hladiné. Potopila se do hloubky skoro tfi-
ceti metrd, az spocinula na dné prehrady, v davno zatopeném
mésté Burtonu.

Pied prvnim vyro¢im toho dne jsem pocital kazdy den, pro-
budil jsem se pred svitanim a sebéhl jsem dold k molu, kde jsem
roztrhl obalku, pritiskl si dopis k obli¢eji a zhluboka se nadechl.
Hltal jsem kazdé slovo a kazdy naznak jeji viiné. Predstavoval
jsem si pousméni jejich rtd, kdyby se na nich formovala slova
dopisu, sklon jeji $fje a pozvani v pozadi jejiho pohledu. Sly-
Sel jsem jeji hlas, pak jeji Sepot, téméf neznatelné pres clonu
vanku od jezera.
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Mily Reese,

dnes rdno, nez ses probudil, jsem si éetla. Ta slova mi to
pripomnéla. Chtéla jsem té probudit, ale spal jsi tak tordé.
Pozorovala jsem té, jak dychds, naslouchala jsem tvému srdci
a citila jsem to své, uz podesetitisici, a snaZila jsem se zachytit
rytmus tvého srdce. VZdycky je tak staly a silny. Prejela jsem
konecky prstii po édve v toé dlani a obdivovala jsem silu a néhu,
kterd je v ni skryta. Védéla jsem uz ve chvili, kdy jsem té poznala,
a jesté vic to vim ted, Ze se té dotkl sam biih. Slib mi, Ze nikdy
nezapomenes. Slib mi, Ze budes vzpominat. ,Uzdravuje ty, kdo jsou
zkruseni v srdci.“ To je tvd prdce. Toé posldni. Tim, Ze odejdu, se to
nezméni. Pred lety jsi mé uzdravil. ,, Predevsim stiez své srdce...”

Navzdycky tvd

Emma

Ten den jsem stravil tim, Ze jsem se dival na jezero, objizdél
jsem konecky prstt fadky jejiho dopisu a stokrat jsem ho psal
znovu, protoze jsem védél, Ze jeji ruka musela vykonévat stejné
pohyby. Kone¢né, kdyz se setmélo, jsem odrizl dalsi prkénko,
upevnil na néj stéZen, polil palubu a zad lodky a odstr¢il ji na
hladinu. Svétélko zmizelo ve tmé a po chvili vzplalo v plovou-
cim pekle témét o dvé st¢ metrt dal. Pak se plamen bez varo-
vani zakymacel a zmizel jako planouci $ip, vystieleny pres zed.

Uplynul dalsi rok a ja jsem odpocitaval dny jako dité pred
Vanoci — nebo odsouzenec, ktery naposledy prochazi vézni-
ci k popravé. Nepotieboval jsem se probouzet, protoze jsem
vibec nespal, ale kdyz kone¢né nadeslo rano, pomalu jsem
seSel k molu, podobny odsouzenci k smrti, a vsunul jsem prst
pod chlopen dopisu. Pfemyslel jsem. Uvizl jsem n¢kde mezi
ztratou veskeré nadéje a ¢irym peklem. Kdyz ted budu pokraco-
vat a roztrhnu obalku, prectu si posledni slova, jaka kdy Emma
napsala. Ziskam jediny posledni nézny okamzik. Chvilku, kte-
rou jsme spolu nikdy neprozili. Od jejich poslednich slov mé
neoddélovalo nic vic nez trocha vyschlého lepidla a cely dlouhy
zZivot, kdy uz mi nebude nic zbyvat.
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Zvedl jsem dopis proti slunci a uvidél jsem pod obéalkou sla-
bé naznaky jejiho pisma, ale slova jsem rozeznat nedokazal.
Vytahl jsem prst zpod chlopné, urovnal jsem obalku palcem
a ukazovackem a zasunul jsem si dopis do kapsy kosile.

Uplynul dal$i rok a nadesSel dal$i ¢tvrty Cervenec. Obélka
zvenci zezloutla, pomackala se, byla ted citit po mém potu
a pismo na ni vybledlo, coz jesté zvyraznila skvrna od kavy
pod chlopni. Uplynuly ¢tyti roky od chvile, co jsem ty dopisy
nalezl, ale malokdy minulo pét minut, v nichz bych si na Emmu
nevzpomnél a nevybavil si ten den, ten vecer, kdy se probirala
prsty mymi vlasy a fekla mi, abych se trochu prospal. Jak jsem
se snazil vratit ¢as nazpét, obletét zemékouli jako Superman,
modlit se jako JoSua nebo Ezechid$ a zastavit slunce.

V zivoté ale ¢lovék nemtiZe napravit nic, co se stalo.

Stmivalo se, kdyz se na vétvi pobliZ m¢ usadil samecek kar-
dinéla, zazpival a pfipomnél mi mgj tkol. Houpal jsem se mezi
zemi a nebem v objeti sluncem vybledlych, vétrem oslehanych
a rozedranych prstd houpaci sité. Neochotné jsem vratil dopis
do kapsy kosile a rozlozil jsem noviny. Pfilepil jsem kolik na
misto, opatfil stézen plachtou, polil palubu lodky tekutinou
ze zapalovace a jemné umistil na palubu svicku. Nad mou hla-
vou, pres cely severni vybézek jezera, naplnily no¢ni oblohu
ohnostroje, ozyvaly se vybuchy a umlcely cvréky. Nékde na
jihu u jezera kticely malé déti a mavaly v kruzich prskavkami,
aby vytvately zlatavé hofici kruhy, kterymi proskakovali ima-
gindrni tygti.

Od chvile, kdy jsem naSel ten kli¢, uplynulo pét let. Moji jedi-
nou vazbu se svétem venku predstavuje poStovni schranka
v Atlanté, odkud mi preposilaji v§echny zasilky do dalsi pos-
tovni schranky v Claytonu, ale teprve poté, co je presméruje
postovni centrum v Los Angeles, které se v ni¢em nevrté. Kdyz
mi poslete balicek, ktery ma byt doruéeny do druhého dne,
bude dvakrat putovat pres celou zemi a dostane se ke mné za
dva tydny. Pro vSechny praktické acely tak neexistuji a nikdo
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nevi, jestli a kam pfijdu nebo odejdu. Az na Charlicho. A to,
co vi 0 mém tajemstvi, je u néj v bezpedi.

Ve svém domé neméam zadné zrcadla.

Opatrné jsem polozil lodicku na hladinu, postréil jsem ji
a ticha Tallulah ji zachytila. Jemny vanek ji houpal, narovnala
se, otocila se na pravobok a plaminek olizl no¢ni vzduch a $pl-
hal nahoru. Svicka dohotela, po palubé se rozlil ohenl a roz-
zatil oblohu jako modra létavice. Lodka vzplala, shofela a pak
zmizela v tiché hlubiné a jen ozvény vzpominek rozechvivaly
mé prazdné a otfesené srdce.



KAPITOLA 3

Deset minut, které jsem stravil v ¢ekarné pohotovosti Rabun-
ské okresni nemocnice, mi zaplnilo mnoho chybéjicich kous-
k@ mozaiky. VétSina lidi v Claytonu a okoli uz pfibéh Annie
Stephensové znala. Jeji rodice byli misionati a byli zabiti pred
dvéma roky v obcanské vélce v Sierra Leone; Annie méla sest-
tficku, dvojce, které ale zemftela jeSté o rok diive nez rodice —
na vrozené srde¢ni komplikace. Annie ted Zije se svou tetou
Cindy a uz pted nékolika mésici, poté co posledni operace
ptilis nepomohla zlepsit jeji stav, se stala akutni ¢ekatelkou na
transplantaci srdce. Posledni kapkou bylo, Ze jeji ejekéni frak-
ce klesla pod patnact procent. Uz skoro pied osmnicti mésici
ji jeji 1ékafi v Atlanté dévali jen Sest mésica Zivota. A protoze
nemé zadné pojisténi, naplnila uz sedmkrat tu dvacetilitrovou
nadobu na vodu a ziskala tak pres sedmndct tisic dolara, které
mély pomoci pokryt cenu jeji operace.

Mél jsem pravdu, kdyz jsem usoudil, Ze se nedozije puberty.

Bézni mala nemocnice jako tahle by za normalnich okolnos-
ti neméla traumatologické oddéleni na Grovni 2, ale prvni let-
my pohled mi pomohl pochopit, Ze se o to hodné pfi¢inil Sal
Cohen. Mosazna desticka na zdi hlasala Pohotovostni oddéleni
Sala Cohena. V Claytonu a okoli je ten ptib¢h legendarni. Asi
pred Ctyficeti lety Sal pfisel o dité, protoZe nemocnice neméla
dostate¢né vybaveni. Slo o dvé déti, pred¢asné narozend dvoj-
Cata, ale k dispozici byl jen jeden inkubator. Rozzlobilo ho to
a puvodni dva inkubatory se ¢asem rozrostly v nejlepsi trau-
matologické oddéleni severné od Atlanty.

Cindy McReedyova oteviela obé kiidla dvefi s napisem Fen
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pro zaméstnance a vesla do cekarny. Vystoupila na zidli, nevé-
domky pritom potahovala za rukavy své kostkované baviné-
né koédile, zalozila si ruce kfizem na hrudi, jako by ji byla
zima - nebo jako by nebyla zvykla mluvit k vétSimu poctu
lidi — a pockala, nez se ¢ekarna utis$i. Pisobila dojmem, ze
potiebuje dohnat spanek za $est mésici a zZe se obrazné fe¢eno
pokousi udrzet pti zonglovani ve vzduchu asi o osm kuzelek
vic, nez na kolik staci jeji sily. Takovy vzhled jsem uz vidél;
nezleps$i se to, dokud se to napted je$té nezhorsi. Zaméva-
la rukama nad davem a bratfi traktoristé zacali na vSechny
sycet ,Pssst!“

Cindy si otfela o¢i a zastrcila si vlasy za uSi. ,Annie bude
zase v poradku. M4 jen Cistou zlomeninu paZe... tim narazem
se kost prerazila... ale uspali ji, narovnali ji to a dali do sadry.
Pfed chvilkou se probrala a hned chtéla eskymo.”

Vsichni se usmali.

Cindy pokracovala: ,,Rucicka se ji ipln¢ zahoji, i kdyz poma-
lu. Ted je u ni pan doktor Cohen a dovoluje ji, aby prozkoumala
kapsu jeho plasteé.”

Vsichni se znovu usmali. Skoro kazda ruka v této mistnosti
uz n€kdy v té kapse hledala.

»A pokud jde o jeji srdicko, par dni si nebudeme jisti, co se
bude dit. Annie je houzevnata, ale...,“ odmlcela se. ,My... tedy
doktofi... prosté nevédi. Musime pockat a uvidime.“ Znovu si
zalozila ruce na hrudi a rozhlédla se po shromazdéném davu.
Otfela si slzu a nepatrné se zasmala. ,Annie méla opravdu §tés-
ti, Ze se k ni ten cizi pan dostal dfiv nezli ja. Nebyt jeho... no,
to uz by tady Annie nebyla.”

Par o¢i se stocilo ke mné.

Nékdo z davu zavolal: ,,Cindy, mluvilas uz s nékym ze St. Joe?
Uz ji koneéné presunou do Cela seznamu kandidatd na trans-
plantaci? Copak ji ted nepokladaji za naléhavy pfipad?“

Cindy zavrtéla hlavou. ,,Problém neni v nich, ale v nés... nebo
spi$ v Annii. Po té posledni operaci a tom vSem...“ Cindy mévla
obéma rukama, jako by smetavala drobky chleba z piknikového
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stolu, ,jim Annie nedovolila, aby jeji jméno posunuli dopiedu,
dokud si nenajde spravného doktora.”

Cahoun vedle mé& vyhrkl: ,Ale Cindy, propanakréle! Tak se
vykasli na to, co ten preek fika! Je to prece v jejim nejlep$im
zajmu. Az to bude mit za sebou, jesté ti podckuje.”

Cindy ptikyvla. ,To bych udélala rada, Billy, ale je to trochu
slozitéjsi.”

To je vZdycky, pomyslel jsem si.

Cindy ztlumila hlas. ,,Annie miZe zvlidnout uz jen jedinou
operaci. A kdovi, jestli se dokaze jesté jednou dat dohromady.
Proto musi vSechno byt v dokonalém potadku, nebo...“ Znovu
sklopila pohled ke svym noh&dm a pak se zase podivala na Bil-
lyho. ,,Bude to pravdépodobné posledni Sance.”

Mal4 podsadita Zena stojici vedle toho dlouhana ho placla
kabelkou a on si zastréil ruce do kapes.

Cindy pokracovala. ,,Jeji kardiolog sem ted jede z Atlanty. Mél
by dorazit asi za hodinku. Jakmile ji prohlédne, budeme védét
vic. Pak budeme muset jeSté najit 1ékare, ktery je dost dobry
a ochotny podstoupit to riziko, ze ji bude operovat. A zase bude-
me mit pfed sebou stejné prekazky: potfebujeme srdce, dal musi-
me najit nékoho, kdo bude Annie operovat, ale taky ho musi
prijmout ona. Jeji Sance podle statistik, dokonce i kdyby méla
nejlepsi 1ékate, jsou jen jednociferné a...“ Cindy se ohlédla pres
rameno a znovu ztlumila hlas. ,A s ¢asem se nezvySuji.”

V ¢ekarné se rozhostilo Uplné ticho. Pokud se v8ichni pfed-
tim mlcky shodovali v nadéji, ted to pominulo.

Cindy vypadala na svij vék, bylo ji kolem pétatficitky a odha-
doval jsem, ze jeji vécné vystupovani je vysledkem jak jeji osob-
nosti, tak lekci, které ji ustédril zivot. Mozna Ze to byl zpu-
sob, jak se s tim vyrovnavala. Prodélala hezkych par zkousek
a bylo to znat v jejim hlase i obliceji. Piskové blond vlasy ji
sahaly k ramen@im a ted byly staZeny do prostého ohonu zele-
nou gumickou, jakou se stahuji noviny.

Nebyla viibec nali¢end. Méla rovnou patet a vytdhlou posta-
vu. Plsobila nepoddajné a ptisné, ale méla svij pavab. Chlad-
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né, ale nendpadnym zpisobem krasna. Komplikovana, velmi
zaméstnanad, ale také pottebovala oporu. Vic pfipominala cibuli
nez banan. Jeji o¢i mély zelen, jaka se obvykle objevi pod slup-
kou avokada, a rty pfipominaly Cervenou ¢ast broskve tésné
u pecky. Jeji kostkovana kosile, obnoSené dziny, ohon vlast
a paze zalozené na hrudi vypovidaly o tom, Ze funkce je pro ni
dtlezitéjsi nez forma, ale mél jsem takovy pocit, ze jako kazda
Zena v jeji pozici vétdinu svych forem skryva prosté proto, ze
spotiebuje veskery sviij ¢as na plnéni svych povinnosti. Pfipo-
minala mi Meryl Streepovou, pracujici na kavové plantazi ve
Vzpominkdch na Afriku.

Krdsa je tajemnd a prdvé tak hroznd. Bih a dabel zde bojuji na
bojisti lidského svdce.

Sestoupila z zidle dola a tekla: ,,Kdyby bylo néco nového,
vyvésim to do vylohy obchodu.“ Pohlédla na star$iho pana,
ktery ustoupil ke stran¢ ¢ekarny a soustiedéné naslouchal. ,,Je
to v poradku, pane Dillahunte?“

Pfikyvl a odpovédél: ,,Prosté zavolejte Mabel, vytiskne vam,
co budete chtit.”

Kdyz dav protidl, Cindy zamitila k automatu na kolu a zaca-
la hledat drobné mince. VSechno ji ale padalo z rukou, mince
se ji rozletély kolem nohou a porad nemohla najit spravnou
Castku.

V hlavé se mi mezitim svafily rozporné hlasy. Zatimco jsem
prozival vnitini boj, vylovil jsem z kapsy Ctyti Ctvrtaky a podal
jsem je na dlani Cindy.

Obratila se ke mné a plsobila pfitom dojmem, Ze se snazi
ovladnout zimomfivy t¥as. Odhrnula si z obli¢eje par pramin-
ki vlast (okamzité se vratily na pavodni misto), vzala si ode
m¢é ¢tvrtaky a stiskla tlac¢itko dietni koly. Kruhy pod jejima o¢i-
ma vypovidaly o inavé, a tak jsem odsrouboval vicko plastové
lahve a podal jsem ji ji. Upila, pohlédla na mé pres vriek lahve
a fekla: ,,Je$té jednou vam dékuju.” Sklopila zrak, zaryla $picku
boty do odieného mista v terakotové podlaze a pak se na mé
podivala. ,Doktor Cohen fikd, Ze vAm dluzim omluvu.”
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Zavrtél jsem hlavou. ,Lékafi nemaji vidycky pravdu.”

»Sal obycejné ano,” odpoveédéla.

Chvili jsme spolu stali mlcky a nevédéli jsme, co fict.

»Annie ma v Atlanté opravdu dobrého 1ékate. Pravé jsem
s nim dotelefonovala a fikal, zZe je zv€davy na informace, které
si pfecte z té véci na popruhu, kterou jste ji pfipnul na srdce.
Rikal, Ze po ulici jen tak ndhodou nechodi moc lidi, kteti by
néco takového meli.

»N¢kdy se to mize hodit.”

Zalozila si zase ruce na hrudi, zvedla bradu a pohlédla ven
z okna. ,,Sal mi taky potvrdil, Ze jsem ji mohla zabit.”

»Jmenuji se Reese,” podal jsem ji ruku. ,,Pfedstavovani jsme
tam na ulici néjak vynechali.“

»Prominte.” Otfela si ruku o dziny a vztdhla ji ke mné. ,,Kdysi
jsem byvala dobfe vychovana. Cindy McReedyova.“ Ukéazala skrz
dvojité dvete. ,Jsem Anniina teta. Je to dcerka mé sestry.”

»Cici, jak jsem slysel.”

Chvilku jsme zase stali ml¢ky v ¢ekarné plné lidského hovo-
ru. Ukazala na mé obleceni. ,Za poslednich par let jsem potka-
la spoustu zdravotnikd, ale vy mi je viibec neptipominéte. Jak
to, Ze vite, co je potteba délat?“

Vedle automatu na kolu viselo velké zrcadlo a odrazelo celou
mou postavu. Méla pravdu. Vypadal jsem spi§ jako néjaky
obkladac. A co hif, uz pfes pét let jsem se neoholil. AZ na oci
bych ani ja sam sebe nepoznal.

»,Kdyz jsem byl mlady, obejdoval jsem na pohotovosti. Ukli-
zel jsem tam a délal, co bylo potfeba. Nakonec mi dovolili jezdit
autem s hasici a obycejné jsme dorazili na misto jako prvni. To
vite, sirény, auta, velké fetézové pily...

Usmala se, coz znamenalo, Ze mi to bud véfi, nebo je prilis
unavend, nez aby o tom pochybovala.

»Pak na vysoké skole jsem pracoval na no¢nich sménich,
abych mél penize na knihy a §kolné.” Pokrcil jsem rameny.
»Je to jako jezdit na kole.“ Tohle byla pravda. Nelhal jsem ji —
zatim.
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»Mate lepsi pamét nezli ja,“ fekla.

Tenhle rozhovor jsem potieboval nasmérovat jinam. Usmal
jsem se. ,Abych byl uplné upfimny, nejvic se mi na tom libily
ty sirény a blikajici svétla. Porad do toho obcas strkam nos.”
I tentokrat byly oba mé vyroky pravdivé, ale pravdy se doty-
kaly jen letmo.

»No...“ Pritiskla si zalozené paze k t¢lu, jako by ji obesla zima.
»Za ten dneSek vam dékuju... za to, co jste udélal.”

»Vidite, skoro jsem zapomnél.“ Sihl jsem do kapsy a vytahl
jsem maly zlaty sandalek, ktery méla Annie na krku, nez ho
Cindy odhodila ke kanalu. ,Tohle vam upadlo... na ulici.”

Cindy natahla ruku, a kdyz uvidéla, co ji poddvam, musela
zase potlacovat slzy. Podal jsem ji svij kapesnik a ona si otfela
oblicej. ,,To patfilo mé sestie. Poslali to v obalce zpatky z Afri-
ky, kdyz... kdyz nasli jejich téla.

Odmlcela se a nechala si vlasy spadnout do o¢i. S touhle
zenou se zivot v poslednim desetileti nemazlil a stile toho méla
pofadné nalozeno.

»Annie to nosila od chvile, kdy ndm to posta dorucdila.“ Opa-
trné si ho vlozila do kapsy. ,D&kuju... uz potieti.“ Ohlédla se
po dvojitych dvefich. ,Radsi uz se tam vratim. Annie si bude
délat starosti, kde jsem.”

Pfikyvl jsem a Cindy se obratila k odchodu. Jesté jsem dodal:
»Rad bych se zeptal, jestli se mohu za par dni vratit a tfeba ji
prinést plySového medvidka nebo néco podobného.”

Otocila se, zastr¢ila si uvolnéné praminky vlast za usi a zaca-
la si uvazovat predni dily kosile v pase na uzel. ,,Ano, ale...,”
rozhlédla se po mistnosti a zaSeptala: ,Zadné medvidky. Med-
vidky ji nosi vSichni. Nikomu to nefikejte, ale uz jsem je zacala
davat pryc.“ Pokyvla. ,Vratte se, ale vymyslete néco originalni-
ho. Mozna zirafu, jen ne medvidka.”

Zamifil jsem k parkovisti a snazil jsem se nevnimat charak-
teristické pachy a viiné nemocnice.



KAPITOLA 4

Budik mi zazvonil ve dvé rano. SeSel jsem po molu k jezeru
a skocil jsem do vody. Byla studen$, ale rozproudila ¢lovéku
krev. Kdyz jsem si zaplaval, odstavnil jsem par mrkvi a jablek,
pridal fepu, petrzel a navrch kus celeru kvali predpoklada-
nému repelentnimu G¢inku a pak jsem si vzal détsky aspirin.
Kolem tfeti hodiny jsem si uz nanesl na vlasy dost smyvatelné
barvy, aby se jejich svétle hnédy odstin zménil v témért cernou,
a pak jsem si jeSté obarvil naSedo kotlety a vousy tak, aby mi
to pridalo pétadvacet let véku. Chvilku pted ptl ¢tvrtou jsem
vyjel s autem na cestu a svym vzhledem jsem nepfipominal Zad-
ného ¢loveka, kterého jsem kdy potkal. Zato jsem mél spoustu
¢asu na to, abych se vyhnul ranni dopravni $picce a stihl let
z Atlanty v 5.30.

Sedél jsem u odletové brany v hale B a ¢ekal jsem, az letové
asistentky vyvolaji ¢islo mé fady. Letist€ nemém rad. Nikdy
jsem je nemél rad. KdyZ mi nékdy myslenky zabloudi k predsta-
vam, jak to asi vypada v pekle, vybavi se mi terminaly v Atlan-
té. Tisice lidi, ktefi se vét§inou neznaji, namackanych v ome-
zeném prostoru, vSichni spéchaji a ze vSech sil se snazi dostat
ven. Nikdo nechce doopravdy byt pravé tady, protoze je to jen
nevyhnutelné zdrzeni na cesté, zemé nikoho - nejste tu doma
a ostatni také ne. VSichni tudy jen prochazeji. V nékterych ohle-
dech zdejsi prostiedi hodné pfipomina nemocnici.

Pristali jsme v Jacksonville na Floridé a odtud jsem odjel
pijcenym autem do Sea Turtle Inn na Jacksonville Beach, kde
v osm rano zacinala konference. Zapsal jsem se do prezenc¢ni
listiny, pfic¢isl jsem si vlasy dozadu, pfidal jsem na spanky tro-
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chu Sedivé, oplachl si obli¢ej vodou po holeni a uvazal jsem si
na kravat¢ dvojity windsorsky uzel, ktery ji zkratil tak, Ze mi
sahala pét centimetrd nad opasek. Sako mi bylo pfili§ malé,
rukavy moc kratké a nohavice kalhot mély znatelné rozdilnou
délku. Kalhoty i sako byly ndmotnicky modré, ale nehodily se
k sobé, pochézely ze dvou raznych oblekd, které jsem koupil
v zasilkovém obchodé¢, a polobotky s dvojitou podrazkou vysly
z mody pred pétadvaceti lety. Nasadil jsem si bryle v masivnich
obrouckach, jejichz skla nebyla dioptrickd, po nikom jsem se
nedival a podpiral jsem se starou omS$elou holi.

Zustal jsem na toaleté, dokud v8ichni neodesli, a veSel jsem
do salu az po Gvodnich ozndmenich. Posadil jsem se az doza-
du, s nikym jsem nemluvil a nikomu jsem neposkytoval pfi-
lezitost, aby zaptedl hovor se mnou. Co je to konecné lez? Fen
maskovand pravda.

O hlavnim fe¢nikovi jsem toho hodné¢ Cetl, také m¢l na konté
hodné publikaci a byl pokladan za jednu z vidéich osobnosti
svého oboru. Slysel jsem ho uz na nékolika jinych konferencich
po celych Statech, ale pfestoze mé jeho fec zajimala a v n¢koli-
ka bodech se trochu mylil, mySlenky mi bloudily jinde. Okno
po mé levici mélo vyhlidku na Atlanticky ocean, jehoz hladina
byla klidn4, Cefend jen drobnymi vinkami a ozivena teckami
pelikant a obcas i delfinem nebo surfafem. Kdyz jsem se znovu
podival na pédium, zjistil jsem, Ze se pfitomni rozesli na obéd.
Nemohl bych vam fict, o ¢em ten muz mluvil, protoZe jsem celé
dopoledne myslel na hol¢i¢ku ve zlutych Satech, na chut té jeji
limonady a na slova vyryta na zadni strané¢ sandéalku.

Tyto konference maji dvoji acel: lidé jako ja se na nich dovi-
daji nejnovéjsi informace z oboru, znalosti o metodach a postu-
pech, které se nedostaly do odbornych c¢asopisd, ale pritom
se kazdodenné pouzivaji, a svad¢ji dohromady kolegy, takze si
mohou vzijemné poveédét, co je nového, a poplacat se navzijem
po zadech. Spoustu z téch lidi znam. Nebo jsem spi§ znal diiv.
S nékolika z nich jsem dokonce dost Gzce spolupracoval. Nastés-
ti by mé dnes nepoznali, ani kdyby sed¢li pfimo vedle mé.
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A pfesné to se stalo hned po obédé. Sedél jsem ve druhé fadé
odzadu v #idce obsazeném a $patné¢ osvétleném kouté salu,
kdyz se do mé fady nasunul Sal Cohen a ukizal na sedadlo
vedle mé. Co tu prokristapdna déld? Prikyvl jsem a upiral jsem
zrak pred sebe. Prezentace s promitanim snimk® pokracovala
téméf dvé hodiny, béhem kterych Sal prechazel ze stavl hlubo-
kého zijmu do stavu hlubokého spanku, doprovazeného leh-
kym pochrupovanim.

Ve tfi odpoledne vystoupil na pédium dalsi prednasejici.
Zhruba ¢tyti roky uplatiioval novy postup, nyni nazyvany
»Mitchtv tabdkovy steh®, coz ted bylo nové trendové slovo vét-
§iny muzu a Zen v této mistnosti. Jesté vic se dostalo do mody
poté, co jeden doktor v Baltimore dokézal jako prvni tento
postup aspésné provést. To, co tikal, mé nezajimalo a bylo mi
lThostejné, jestli nékdo prisel na to, jak by takovy postup mohl
fungovat, a tak jsem se omluvil a $el jsem si koupit do foyer
$alek kavy. Kratce po paté hodin¢ odpoledne byla jednodenni
konference uzaviena, potvrdili mi G¢ast a odjel jsem zpatky
na leti$té, abych se vratil domd. Nez jsem nastoupil do leta-
dla, prohlédl jsem si seznam cestujicich, ale Salovo jméno tam
nebylo. Pokud bych ho tam nasel, nechal bych tohle letadlo ule-
tét a volil bych jiny spoj. Pfistali jsme v Atlant¢ a po nékolika
zdrZzenich v zacpach a kvili srazce v severni ¢asti dopravniho
okruhu jsem se dostal domt az po ptilnoci.

Charlieho dam naproti pfes zatoku byl temny, ale to nic
neznamenalo. V jeho domé byvala tma ¢asto. Zevnitf jeho
domu jsem zaslechl slaby zvuk harmoniky. Par minut po mém
prijezdu umlkl a rozhostilo se no¢ni ticho. Az na cvréky. Ti se
rozezpivali a uspali mé svou ukolébavkou - asi za ptil minuty
jsem uz spal.



KAPITOLA 5

V pét rano jsem oteviel dvefe domku u mola a ucitil jsem noxze-
mu. Charlie nemél rad odfeniny od sedatka v lodi, a tak si
vzdycky predtim, nez jsme vyrazili na projizdku, noxzemou
natiral semiSové Sortky. Byla tma, ale rozeznaval jsem obrys
jeho téla na podlaze pristavniho domku a vidél jsem, Ze se
protahuje. Také jsem postiehl mokré otisky stopy nohou, kte-
ré se leskly v pfiSefi a ukazovaly, kde vylezl z vody a vesel do
domku. Uz 1éta délal pilates, a kdyz chtél, dokéazal si snadno
dat nohu za krk. Byl to ten nejpruznéjsi a nejohebnéjsi ¢lovek,
jakého jsem znal. A také jeden z nejsilnéjsich.

Vedle néj sedéla Georgia, jeho plavé labradorka. Nikdy nikam
nechodil bez ni. Ocasem $vihala o dfevénou podlahu a davala
mi tak najevo, zZe m¢ rada vidi.

Dievéné podlaha pode mnou zavrzala a ohlasila Charlie-
mu muyj pfichod. Myslim ale, Ze mé slySel pfichazet, jeSté nez
jsem otevtel dvefe. Pod ndmi na biehu jezera $plichala voda
o kamennou hraz a rozeznivala prazdny prostor dievéné komo-
ry tfi stopy nad hladinou. Rozsvitil jsem zativku nad jednim ze
svych ponkd a Charlie se usmal, ale nefekl ani slovo.

Po jedné strané byl uloZeny kajak pro dva. Poklepal jsem na
n¢j a Charlie pfikyvl. Lodka vazila jen asi Ctyficet kilogrami,
ale métila pfes osm metrd a na vodu jsme ji museli spoustét ve
dvou. Charlie chytil kajak za ptid a ji za zad. Couvl po rampé
dozadu a spustil svij konec do nehybné, tiché vody.

Pritahl jsem ¢lun k molu a poplécal jsem Charlicho po rameni.

»Dobry rano i tob¢,” fekl.

Chytil Zebtik, nasel $pickou nohy ¢lun, seSplhal do néj a upnul
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si nohy do vazani. Ja jsem vzal vesla a opatrné jsem nasedl
doptedu. Pripoutal jsem si sviij ,rezervni“ monitor srde¢niho
tepu a Charlie tukal prsty na vesla — vzkaz jeho vlastni mor-
seovkou, znamenajici uz jsem pripraveny vyrazit! Odstréili jsme
se, ponorili vesla do vody, zcerili jsme jimi hladinu a kapicky
vody se rozstiikovaly od listd vesel a vytvarely na jezete pal-
kruhy. Vyjeli jsme z malého zalivu v severnim vybézku jezera
Burton.

Obklopovalo nas privétivé ticho. Charlie zaSeptal pfes rame-
no, s koutkem ust stazenym v ismévu: ,Vcera jsi mél dlouhy
den.®

»Hmmm.“ Znovu jsem ponoftil veslo, zabral jsem a hladinu
zCetily kapky vody.

Charliemu ptebihaly po zadech dold od krku, pfes ramena
a smérem k hrudnimu kosi vlny, vytvofené souhrou vypraco-
vanych, tvrdych svala a §lach.

Cela trasa od Jonesova mostu k prehradé jezera Burton méti
¢trnact a pal kilometru. Vétsinou ji po ranu celou projedeme.
Tam a zpatky. S Charliem jsme hodné dobfe sehrani. Ja jsem
vyssi a Stihlejsi, on je masivnéjsi a podsaditéjsi, ale nikdy bych
ho nechtél rozzlobit v temné uli¢ce. Sice mam vys$si aerobni
kapacitu nezli on — coz znamen4, ze mam vétsi srdce i kapacitu
plic a dokdzu v del$im ¢asovém métitku spotiebovat vic kysli-
ku -, ale Charlie ma zase v téle zvla§tni motor, ktery nepodléha
zakonim fyziky nebo anatomie, ale je umistény nékde hluboko
a pusobi, ze obycejni lidé dokdzou podavat neobycejné vykony.
Naprtiklad vyhral celostatni mistrovstvi v zapase tim, Ze dostal
na lopatky nejleps§iho zapasnika v zemi — a hned dvakrat.

Byl to turnaj s vyfazovacim systémem na dvé porazky, a pro-
toze jeho protivnik na stfedni $kole nikdy neprohral zadny
zapas, musel ho Charlie pfemoci dvakrat. Poprvé ho dostal na
lopatky v druhém kole a ve druhém zapase zauzloval toho chla-
pika do precliku a na lopatky ho dostal uz v prvni minuté. Jesté
neuvetitelnéjsi na tom bylo, Ze jeho protivnik byl v poslednim
ro¢niku, zatimco Charlie teprve ve druhém. Pocinaje timhle
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mistrovstvim Charlie vyhral celkem tfi celostatni Sampionaty
a béhem stiedni Skoly nikdy neprohral zadny zapas.

Proud feky Tallulah se nas snazil strhnout, a tak do n¢j Char-
lie ponoftil vesla, siln¢ zabral a vystfelil lodku smérem k jihu.
Pocitil jsem naraz, z néhoz jsem poznal, Ze se citi v dobré formé
a ze dnes to bude bolet. A kdyz to bolelo uz po proudu, pak to
bude tim horsi pti navratu proti proudu.

Po sedmé rano mohla byt jizda v kinoi nebo kajaku po rece
obtizni, protoze se uz objevily motorové ¢luny, a tak jsme se
projizdéli brzy rano. Ndhlé zmény pocasi jsou tu bézné jako
slunce, ale nikdo je neumi pfedpovédét. Vzhledem k tomu, zZe
jezero obklopuji hory, mohly se nad jeho hladinou prohnat
necekané ostré napory vichfice nebo tornada a potopit vSechno
a vSechny pod hladinu. V roce 1994, par let predtim, nez jsme
se sem prist¢hovali, se tudy prohnala ,supercela“ nékolika tor-
nad znama jako Palm Sunday Killer a v§ichni si zapamatovali
nejen jeji zvuk, ale také hromady trosek, které pluly po jezete
v nésledujicich dnech. Téla lidi, kteti kdysi bydleli ve zdej$ich
domech, ale po proudu neplula, protoze vétSina z nich byla tak
prodéravélé od 1étajicich vétvi a Sindeld, Ze klesla ke dnu tam,
kde byvalo staré méstecko Burton.

Veslovani je sport odlisny od vSech ostatnich. Na prvni
pohled je to jedina sportovni aktivita, kde se nedivate neusta-
le dopfedu. Nejcastéji se dovidate o tom, kam miftite, z toho,
co vidite za sebou. Na zavodni draze a na hfisti plsobi sprin-
tefi a prekazkari jako lokomotivy Fitici se plnou rychlosti —
jejich paze a nohy busi do dréhy a do vzduchu jako tyce a pis-
ty parniho stroje. V americkém fotbale do sebe hraci narizeji
a vychyluji se vzijemné ze svych drah jako soupetici berani
nebo srazejici se auta. A fotbal pfipomind mravenisté hraca
zachycenych mezi baletem a by¢imi zapasy. Ale pti veslovani
je ¢lovek v kajaku podobny peru natazenych hodinek.

Abyste to pochopili, oteviete zadni stranu naramkovych
hodinek a pozorujte zavity pruziny, jak se oteviraji a zaviraji.
Pti veslovani se télo dostane do stavu, i kdyZ bolestivého, kde
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sportovec opakuje pfesné stejny pohyb znovu a znovu. Schouli
se jako pruzina, kolena ptikréi az k hrudi a paZze natdhne a pfi
tom se nadechne nejvic, jak jen mu plice dovoli. Pak se opfe do
vesel, odstré¢i se nohama, za¢ne s dlouhym tahem pazi a u toho
vydechuje. Vykond pohyb v plném rozsahu, vyda se z veskerého
kysliku a znova za¢ne hltavé vdechovat vzduch z plnych plic.
Dokon¢i zabér veslem, vytahne vesla z vody a znovu pfitahne
kolena k bradé a pfi navratu do ptivodni pozice se celou dobu
nadechuje, jen aby vSechno zopakoval a nesobecky ze sebe zase
vydal, co mize.

Hodné to pfipomind pulz lidského srdce. Veslovani je pro
lidské télo tak naroéné, Ze nékteti veslati prohanéji pfi zavo-
du plicemi o polovinu vic vzduchu nez vétSina vSech ostatnich
sportovcd. Proto veslafi byvaji obfi s Sirokymi hrudniky a pli-
cemi jako vzducholod.

Coz dobfe vystihuje Charliecho. Kdyby byl ptakem, mohl by
to byt kondor. Nebo jesté lip albatros.

Radost z veslovani prameni z pohybti. Kajak je dlouhy a uzky,
a tak klouze po hladiné neuvétitelné rychle. Kombinace vesel,
jejich podpér a posuvného sedatka pracuji v souhte jako bici
néstroje v orchestru a vytvareji pravidelny, opakujici se zvuk
slozeny z cinknuti, klapnuti a zasyCeni, ktery se nese nad vodou
a udava rytmus pohybt. PrestoZe sedite zady ke sméru jizdy,
uvédomujete si své okoli a vedete pfid lodi o¢ima, které mate
vzadu na hlavé. Mifite vpied stejné tak pocitove jako v reakci
na okoli. Po kazdych nékolika zabérech se ohlédnete, abyste si
otiskli okolni panorama do mysli jako fotografii. Pak se otocite
zpatky a sledujete zcetenou linii v mistech, kde vase plavidlo pro-
tizlo vodu a od vesel vam prsely na hladinu velké kapky vytva-
tejici kruhové stopy Siticich se vinek. Tato jezirka se s kazdym
dal§im zabérem vesel zv€tSuji, azZ nakonec splynou spolu.

Ustalili jsme rytmus svych pohybt a klouzali jsme kolem Gsti
Dick’s Creek, Timpson Creek a Moccasin Creek. Z nosu mi sté-
kaly kapi¢ky potu. Monitor srde¢niho tepu mi prozrazoval, ze
se blizim horni hranici své cilové z6ny, a Charliecho propocena
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zada a mocné dychani vypovidaly, Ze je na tom stejné. Pocitu
veslovani v souhte s druhym ¢lovékem, kdy jste propoceni,
citite bolest, ale soucasné¢ i uspokojeni z vlastni ndmahy, se
nic nevyrovna. Je to ,rozjarenost bézce“ vynisobend dvéma.
Mozna tfemi.

To, Ze sedim vpredu a zodpovidam za smér plavby, nezna-
menad, ze by Charlie nevédé¢l, kde pravé je. Minuli jsme Murray
Cove a Billy Goat Island a projeli kolem Cherokee Creek, kdyz
se Charlie zeptal: ,,Uz vidi§ prehradu?

»Jeste pét nebo Sest zabera.”

»Zpomalujeme. Jestli se letos chceme pokusit vyhrat Burton
Rally, méli bychom zase zrychlit. SlySel jsem, ze se ti chlapci
z Atlanty vrati.”

Burton Rally byl zdvod od mostu k ptehradé, kterého jsme se
s Charliem tcastnili v poslednich ¢tyfech letech. Prvni rok jsme
byli tfeti a v nésledujicich letech vzdycky druzi. Nasim pokoti-
telem byla dvojice byvalych olympijskych zavodnika z Atlanty.
Byli dobf, ale dotahovali jsme je. Nebo ndm aspon dovolova-
li, abychom si to mysleli. Jejich vyhodou kromé toho, zZe byli
prosté lepsi, byl kevlarovy ¢lun, ktery vazil asi polovinu toho
co nase lod. My jsme ale svoji lod méli radi. Zavodili jsme jen
jednou za rok a HMS Emma to zvladala dost dobfe.

Charlie mocné zabral a lod poskocila dopfedu.

»Citi§ se dnes rano odpocaty?“ zeptal jsem se.

Charlie se ke mn¢ naklonil bliZ a ukazal jednim prstem do
vzduchu. ,Jsem jen jeden ¢lovek, ale jesté porad jsem jeden clo-
vék. Nemtzu délat vSechno, ale néco délat mizu. Neodmitnu
délat néco, co mizu udélat.”

Usmal jsem se. To, co pro m¢ délal Shakespeare, pro Char-
lieho délala Helen Kellerova.

Klouzat po hladiné je osvobozujici zazitek — budoucnost je
nekoneénd, jako by otevirala vSechny moznosti, zatimco vnimé-
ni minulosti trva jen par vtefin a pak zmizi navzdycky. U pte-
hrady jsme se posadili rovné, pfirazili jsme ke biehu a vydy-
chévali jsme se. Jedinym zvukem byl poplasny signal mého
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monitoru srde¢ni frekvence, ktery mi oznamoval, Ze jsem pie-
krocil hranice cilové z6ny. Charlie signal uslySel a usmal se,
ale netekl nic, protoze jeho alarm se ozyval také. Ve chvili, kdy
slune¢ni svétlo zacalo ozatovat hladinu a zvedalo z ni ranni
opar, obratil jsem lod k navratu. VSude kolem nas se vytvarely
spiraly mlhy pfipominajici miniaturni tornada, spojovaly se do
oblacku a zvySovaly pocit teplého vlhka, které nas obklopovalo
jako tekuta pokryvka.

Byl to bézny pohled a pripomnél mi, ze krasa preziva navzdo-
ry v8i o8klivosti a hrize svéta a ze Emmé by se to moc libilo.
Pfipomnélo mi to jiné podobné rano, kdy jsem se probudil
¢asné, dal jsem vaftit vodu, ptinesl jsem Emmé $alek ¢aje a pak
jsem ji pomohl dold na bfeh. Sedéla tam s koleny pfitazenymi
k hrudi, jednou pazi mé objimala a ve druhé drzela hrnecek.
Zabalil jsem ji nohy do flisové prikryvky a ona jen kroutila hla-
vou nad pohledem, ktery méla pred sebou. Upila ¢aj a polibi-
la mé, optela si hlavu o mé rameno a zaSeptala: ,K odpovédi,
kterou nelze vyslovit, nelze vyslovit ani otazku.“

V té dobé¢ jsem jesté necetl Wittgensteina, ale pozdéji jsem
ho procital mnohokrét.

Charlie citil, Ze jsem se zamyslel, a zaseptal ke mné pies
rameno: ,,Hezké rdno.”

»J0,“ znovu jsem se odmlcel a vpijel jsem dojmy. ,Emmé by
se to moc libilo.”

Charlie ptikyvl a nasaval vzduch do plic, zatimco kolem nés
plynula voda i nase minulost.

Kdyz jsme se vratili na nase molo, vylezl z kajaku a nahma-
tal cestu po boku piistavniho domku, az se ocitl na pevném
podkladu.

»Mas to?“ zeptal jsem se.

,»Jo, dobry. Jen se koukdm, kde jsem.”

Charlie se diva vétsinou pomoci rukou a usi, protoze jeho o¢i
jsou k nepottebé. Je aplné slepy, vidi jen blesk pti boutce, ohto-
stroj Ctvrtého ¢ervence nebo slunce, kdyz se podivéa ptimo do
néj. Tohle se mu také stalo pfed péti lety, ale nikdy jsme o tom
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nemluvili. Oba dobfe zndme divod jeho ndhlého oslepnuti, ale
dtvody, pro¢ o tom nemluvime, jsme nerozebirali.

A to také vysvétluje, pro¢ ma Georgii. Je to slepecky pes,
kterého jsem mu vénoval k Vanoctim, jakmile jsme nabyli jis-
toty, Ze se mu zrak nevrati. Dal jsem ji pod stromecek, Charlie
souhlasil, Ze si ji ponechd, a rychle si ji zamiloval. Méla by ho
vodit, ale malokdy to skute¢né tak je. Charlie mé také hal, bilou
s Cervenym zakondéenim, ale nestava se ¢asto, Ze by ji roztdhl
a pouzil. Zastava v kouté jeho domu nebo slozena v jeho zad-
ni kapse. Je sice slepy, ale ne ve vSem. Jako pro mé: Ne, nebudu
plakat. Mél bych proé plakat. Ale spis to svdce na drt se rozskoci, nez
abych jd se vam rozplakal.

Charlie nalezl okraj mola a spustil se do vody k vodicimu
dratu. Zacal se ptritahovat pfes Ctyficet metrd vody ke svému
domu, doprovazeny Georgii, ktera plavala vedle n¢j. Otocil se
ke mn¢ a zeptal se: ,Mivas jesté ten sen?”

»J0.“

,PriSels na to, co to miZe znamenat?“

,»Ani ne.“

»Potrebujes vykladace?“

»Myslis, Ze to dokazes?”

Charlie zavrt¢l hlavou. ,To ne, ale jestli budes spat jesté o né-
co min, proménis se v sovu.”

»Diky.

Charlie se usmal a $lapal vodu. ,,Ja jen ze pokazdé, kdyz se
v noci probudim a jdu Curat, sly§im t¢é, jak néco kutis.”

»Nojo... ve Skole jsem se par véci naudil a jedna z nich je, jak
Zit beze spanku.”

»T0 jo, ale neni to zdravé. Je to proti prirodé.”

»,O tom mi povidej.”

»Nevim, jak to s tebou viibec mohla vydrzet.”

»Diky. Ale tohle by té nemélo uzirat.“

Charlie si zabroukal n4pév z Celisti a pokracoval v ru¢kovani.
Védél jsem, ze by mi toho rad ekl vic, ale neudélal to. S Char-
liem to Casto bylo tak, Ze to, co nevekl, znélo nejhlasitéji.



KAPITOLA 6

Vyrostl jsem ve sto let starém domé jen par blokt od hlavniho
namésti Vinings. Bylo to prosté dvoupodlazni dievéné staveni,
vytahlé do vysky a Gizké, jako by ho béhem stavby ze stran smack-
li. Kolem dokola ho lemovaly dvé verandy — jedna v kazdém
podlazi — a rdmovalo ho osm magnoliovych stromd, poskytu-
jicich stin v kazdé denni dobé€. Z ulice nebyl dim témér vidét.

Nebyl velky, mél jen tfi loznice, ale verandy mély skoro stej-
nou plochu jako vnitini prostory. Ohromné, do stran rozvalené
vétve magnolii se nad domem ty¢ily jako obfi paze. KdyzZ stro-
my kvetly, matka oteviela vSechna okna a nastavila vétrak na
ptdeé na zpétny chod, aby nasaval vzduch zvenéi a s nim vani
vychézejici z baldachynu, pod kterym jsme zili. Nékteré vétve
se kyvaly a sklanély pod verandu nebo se o ni otiraly - dam
a ty stromy byly tém¢t jako stary manzelsky par, kterému je
dobfte ve vzajemné spole¢nosti. Travili jsme hodné ¢asu hrami
v chladku na verandé nebo $plhanim po nekone¢nych magno-
liovych vétvich.

Muj otec zavésil na vSechny stromy ptaci krmitka a usnadnil
ndm tim pozorovani ptikd. Mohli jsme vidét pénkavy, kardi-
naly, drozdy, sojky, vrany, kolibfiky, jificky, a dokonce obcas
i sovu nebo jestfaba, a tak byl ni$ zivot na verand¢ neusta-
lym ucenim o létacich, péveckych, hnizdnich a péaficich zvy-
cich vSech druhd ptakd béznych v severovychodni Georgii.
Nejbéznéjsi byli kardindlové; jednou jsme napoditali jedenact
jejich hnizd. Jasné barevny samecek stal hrdé a ochranitelsky
na tmavozeleném a hnédém pozadi a nikdy se nevzdaloval od
tmavsi samicky, kterd méla spi$ odstin krve a se kterou utvofil
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par na cely zivot. KdyZ se na jare setmélo, stény naseho domu
odrazely koncerty sameckt i samicek kardinald, ktefi vysilali
své hlasy podobné, jako ponorky vysilaji zvukové signély z tem-
nych hlubin na dné oceanu.

S Emmou jsme se potkali na hfisti ve druhé tiidé zakladky. Pra-
vé jsem prekonal velkou prolézacku, aniz jsem se dotkl zemé,
a jeSté jsem tam nahofte visel, kdyZ jsem si v§iml, jak mé pozo-
ruje. Byla v nasi Skole nova, pravée se prist¢hovala do mésta. Byla
tiché, obvykle si néco kreslila do skicaku a vzdycky pfitom néco
koutkem oka pozorovala. Na svijj vék byla mald, moznd i tro-
chu slabd, a béhem prestavek, kdyz si jiné déti hraly s mi¢em
nebo $plhaly po prolézacce, sedavala u piknikového stolu s ote-
vienym skicdkem a tuzkou do néj kreslila obrazky. Pasobilo
téméf neuvétitelné, co dokazala vytvorit béhem patnacti minut
prestavky jen s tuzkou a kusem bilého papiru.

Jednoho dne mi na konci prestavky jakoby nic podala novou
skicu a vratila se ke svému mistu na vzdaleném konci tfidy.
Byl jsem to ja, houpal jsem se jako opicka a mél jsem hloupy
vyraz. A méla pravdu, predvadél jsem se. Jeji skica to zachytila.
Nazitti pti obéd€ mi nabidla kolacek s ¢okoladou a ja jsem ji dal
své mléko. Dalsi tyden jsme si pfisunuli zidle k sobé v hodiné
hudebni vychovy pani ucitelky Wilsonové, a ja jsem dokonce
vynechal kopani s mi¢em, abych ji mohl pozorovat pti kresle-
ni. Na zacatku tieti tfidy se jeji rodina prestéhovala do cihlo-
vého domu za rohem od nés, a tak jsem cestou do $koly musel
prochizet kolem nich. VétSinou jsem se tam rano srazil s ni
a s jejim mladsim braskou Charliem.

Charlie byl o ¢tyfi roky mladsi nez Emma a mél na dité svého
véku neobvykle velké paze, coz vysvétlovalo, pro¢ mu Emma
laskyplné rikala Pepek namornik. Charlie moc rad néco sesta-
voval a jesté radéji busil do véei kladivem. A diky velikosti svych
pazi se jim dovedl opravdu poradné ohanét. Ke své starsi sestie
se choval opravdu ochranitelsky a prvni dva roky mé i on obe-
zietné sledoval.
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Charlie mél dobrodruznou povahu a né¢kdy véci dost nepro-
myslel, a tak kdyZ se pokusil zhoupnout na lané z jedné z nasich
magnolii a misto lana chtél pouzit natahovaci figurku Stretch
Armstrong, skoncilo to opravdu $patné a osklivou amputaci.
Kdyz Charlie skon¢il v hromadé magnoliového listi vedle veran-
dy, v ruce drzel utrZenou pazi panacka a kolem bylo vSechno
pottisnéno gelem, ktery tvofi vypln Armstrongova téla, hledal
pomoc u mé¢.

V détstvi mé dobte charakterizovaly privliastky ,zvidavy“
a ,hraje si bez problému sam®. Od chvile, kdy jsem zjistil, ze
kostky lega zapadaji do sebe, jsem proménil sviij pokoj v blu-
disté svych soukromych stavebnich projektd a primél jsem
maminku, aby vzdala vSechny pokusy donutit mé k uklidu.
Na rybatrském lanku ptipevnéném u stropu visely modely leta-
del, v koutech staly domy ze stavebnice Lincoln Log o péti
az Sesti podlazich, na preplnénych policich knihovnicky se
zase tisnily pevnosti, jako Alamo vyrobené z paratek, a na
mém psacim stolku zabiraly az pfili§ mista domky z karet sle-
penych lepidlem. Rozebral jsem patnact rozbitych angli¢akt
a postavil jsem z jejich soucastek nové, z chirurgickych hadicek
jsem si vyrabél vlastni praky, zlepsil jsem htidele, pfevodov-
ku a brzdy svého terénniho kola, zvysil jsem rychlost vétraku
ve svém pokoji a zlepsil jsem vlastnosti pruziny, kterd méla
podle reklamy sestupovat sama dol po schodech, tak, Ze to
opravdu délala. Zkratka jsem moc rad kutil, a navic jsem m¢l
neukojitelnou touhu prichizet vécem na kloub a dovidat se,
jak co funguje.

A obzvlast lidské télo. Budovy a vozidla byly zajimavé, dokon-
ce mé fascinovaly, ale lidské télo pro mé znamenalo vSe pohl-
cujici posedlost. Stény mého pokoje pokryvaly obrazové tabule
a schémata znizornujici vSechno od struktury kosti a ristu sva-
1 aZ po soustavy organt a neuronové drahy v mozku. Protoze
mé ruce hraly v mych vyzkumech velkou roli, v sedmi letech
uz jsem mél za sebou pitvu a pak sesiti dvou zab, jedné ryby,
sousedovy kocky, pasovce a dlouhého ¢erného hada - vSichni
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ti tvorové byli beztak mrtvi nebo méli smrt na jazyku, nez jsem
je dostal do rukou.

V tomto véku by se moje pitvani dalo presnéji popsat jako
dtikladné zkoumani, ale v mém sesivini mrtvych tél byl pfi-
slib. Abych se zlepsil, nacvi¢oval jsem to. Oloupal jsem slupku
z pomerance a pak jsem ji zase nasil na misto, a pfitom jsem
daval pozor, aby z plodu nevytekla $tava. Kdyz jsem zvladl
pomerance, postoupil jsem k bagetdm, protoze jejich kirka je
tenka, kiehké a snadno se porusi.

Kdyz Charlie vidél, co provadim pfinejmensim s jednou za-
bou a sousedovou siamskou kockou, nabidl mi svého chro-
mého hrdinu a ji jsem se dal do prace: ptisil jsem mu pazi
a potom jsem dovniti vpravil rosolovitou napln, aby figurka
ziskala pvodni tvar. KdyZ jsem uvazal posledni uzlik stehd,
pretrel jsem je vtefinovym lepidlem, abych jizvu utésnil. Bylo
to sice osklivé, ale fungovalo to a figurka pfezila, aby mohla dal
konat hrdinské skutky. Vratil jsem ji Charliemu, ktery zkousel
$kubat a tahat za jeji koncetiny a pak mi fekl: ,Diky, Krejéiku.”
To ptizvisko uz mi zistalo a pratelstvi s Charliem také.



KAPITOLA 7

Rano v posledni den $koly pfed vanoc¢nimi prazdninami ve tie-
ti tfidé jsem $el kolem domu O’Connorovych a myslel jsem na
to, jak moc touzim po vzduchovce Red Ryder BB, kdyz Charlie
vysko¢il z kiovi a fekl mi, Ze Emma méla ,zichvat® a rodice ji
odvezli do nemocnice. Vyslechl jsem jeho li¢eni toho, co se sta-
lo, a pak jsem fekl: ,,Charlie, ja nejdu do Skoly. Musim Emmu
vidét. Co budes délat ty?“

Ohlédl se k domu, pak se podival ulici smérem ke Skole, hodil
battizek do kiovi a fekl: ,,Jdu s tebou.”

Utikali jsme celou cestu az do nemocnice a na pohotovost,
kde jsem nevidél nikoho znamého. Sehral jsem ztraceného
a povedeél jsem Zené u pultu informaci, ze nemtizu najit mamin-
ku a sestru a zda by mi mohla tict, kde jsou. Uvétila mi to.

S Charliem jsme vystoupili z vytahu ve tfetim podlazi a nasli
jsme Emminu maminku, jak se opird o automat na kolu a place.
Vzala m¢é za Emmou na pokoj, ale Emma byla izolovana pod
plastovym stanem. Zamavala mi a usmala se, ale nedovolili mi
se k ni pfiblizit. V tom nemocni¢nim pokoji stravila Vanoce.
A ja také, az na vano¢ni rano, kdy je nadilka.

Tésné pred Novym rokem ji odvezli domt a ja jsem ji musel
hazet kaminky na okno, abych ji mohl ukazat svoji novou pus-
ku. Nakonec se Emma zotavila a nékolik tydnt po zacatku jarni-
ho ¢tvrtleti se vratila do Skoly, ale chodila uz vzdycky pomaleji,
jeji dychani se zménilo a rodice s ni zachazeli jako s drahym
porcelanem.

Jednoho odpoledne, kdyZ jsme se my tii vratili spole¢né ze
$koly, Emma vysla nahoru, aby si trochu zdfimla, a jeji matka
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si mé vzala stranou a podala mi krabic¢ku pilulek. ,Emma musi
tohle brat. Jsou podobné vitaminim a...,“ odmlcela se. ,,Je to
opravdu drahé, ale... Emma je musi uzivat.“ Jemné mi nadzved-
la bradu a ja jsem k ni vzhlédl. O¢i méla unavené a zaCervena-
1é a méla pod nimi vacky, skoro tak velké jako samotné odi.
»Zlatitko, dohlédni na to, aby Emma vzala tuhle pilulku kazdy
den u obéda.“

Vzal jsem od ni krabicku a prikyvl jsem.

»Musi$§ mi to slibit.“

»Ano, slibuju vadm to, pani O’Connorova.”

Kazdy den v poledne jsem oteviel krabicku a podal Emmé
pilulku. Emma si ptejela prsty pies rty, jako by si uzavirala pusu
na zip, prekfizila si ruce na hrudi a zavrtéla hlavou.

Trpélive jsem c¢ekal.

Pfes zaviené rty a zataté zuby fekla: ,To je pilulka jako pro
koné. Pokazdé kdyz se ji snazim spolknout, chce se mi zvracet.”

Abych ji to usnadnil, roztizl jsem pilulku naptl svym Svycar-
skym armadnim nozem a pozadal jsem pani za pultem bufetu
o néjaky ¢okoladovy pudink nebo jogurt. Takhle bylo polykani
pilulky snazsi.

Podivala se na mé a ji jsem zaSeptal: ,Slibil jsem to tvé
mamince, Emmo.“

Dala si pilulku do ust, vzala si sousto pudinku a zahudela:
»,Nojo, ale ja jsem nic neslibila.“ Potad mi hrozila, Ze pilulku
nespolkne, a je$té namitla: ,Tak svij slib odvolej.

Zavrtél jsem hlavou.

»Vem ho zpatky, Reese.“

,To nemuzu.”

»Nemuzes, nebo nechces?”

»Oboji.“

Emm¢é se rudé zablesklo v ocich a polkla. Skoro na cely mésic
se mnou prestala mluvit, az na tohle kazdodenni poledni doha-
dovani. Tak jsem se ve tieti tfid¢ zménil v pilulkového dozorce
a Emma m¢ kvli tomu nesnésela.

Nebo jsem si to asponi myslel.



KAPITOLA 8

Ten sen m¢ zacal pronésledovat potom, co jsem nalezl kli¢ od
trezoru. Objevil se, jako kdyz se rozsviti zabér v king, vtiskl
se mi do duse a zastal uz se mnou natrvalo. Jako vSechny sny
jsou ity mé podivné a nedavaji vZdycky dokonaly smysl. Tenhle
nemad presny zacatek ani konec, ale opakuje se vZdycky stejné
a vynoti se pokazdé, kdyz zaviu odi.

Stojim v domé ze sedmnéctého stoleti. Kamenné zdi, dfe-
véné podlahy, krb a na stole prede mnou nékdo lezi, mozna
zZe je to pan domu, smrtelné zranény v bitveé a lapa po dechu.
Trpi hroznymi bolestmi a jeho umirani je pomalé a stra$né.
Myslim, Ze jsem v té bitve byl také, ale ne jako vojak. A patrné
ani jako felcar. Moznd jsem byl vlajkonos, ale nevim, pro¢ si
to myslim, krom¢ toho, Ze mdm kolem sebe omotanou vlajku.

V rukou drzim dzbén vody. Je napraskly a opryskany, a kdyz
ho drzim v kolmé poloze, prosakuje z néj voda jako cednikem.
Vsechno kolem zaplavuje. Nemam dost prstl na to, abych
ucpal vSechny diry ve dzbanu, a tak je podlaha celd zapla-
vena kaluzi z krve zranéného a vody z mého dzbanu. Kdyz
ale dZban prevratim dnem vzhuru, pfestane prosakovat. Sto-
jim nad tim ¢lovékem, kterého neznam, a polévam jeho télo
vodou. Prestoze to délam, nedokazu fict, co mu je. Hore¢né
se snazim zjistit, kde mé zranéni, ale na jeho téle neni nic
vidét. Vim jen tolik, Ze kdyz na néj nalévim vodu, dokaze
dychat a zda se, ze se mu ulevilo. Ale ¢im vic vody vylévam,
tim je dzban t€zsi, a brzy, prestoze mim pocit, ze pouzi-
vam ob¢ ruce a vynakladam veskerou silu, uz ho nedokézu
udrzet. VyCerpané se zhroutim na stil, promoceny vyplytva-
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