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Presné takhle se musej cejtit mrtvoly!

Pravé jsem priletéla no¢nim letadlem z New Yorku,
a i kdyZz se mi cestou podafilo na chvilku usnout, stejné
mam jesté porad jet lag a prijde mi, Ze jsem nechala télo
nékde v dalce. Ulice (teda rue) v sedmém parizském obvo-
du, kde bydli moje starsi ségra Lara, vypada jako vybledla
fotka sebe sama. Dost mozna za to muzZe ta straslivé husta
prosincova mlha, kviili niz jsem nevidéla ani jednu pamat-
ku, kolem kterych mél mij taxik podle Google Maps tudaj-
né projizdét — dokonce ani Eiffelovku!

Kdyz se vykulim z auta, snazim se udrzet na nohou a ne-
polibit chodnik. To by byl sakra dojemnej zacatek vyletu. Pa-
vodné to mélo byt dvoudenni rodinné dobrodruzstvi, které
jsem nazvala ,.Vyprava za romantikou®, akorat se to kapanek
zvrtlo. Mama to musela na posledni chvili zrusit a Lara zase
ignorovala vSechny moje maily, v nichz jsem ji uhanéla, aby
mé vyzvedla na letisti, takze si pravé ted za¢indm ptipadat,
Ze spi$ nez na rodinném vyleté jsem na jeho pravém opaku.



Rozhlizim se vlevo a vpravo (zatimco na mé miij zatuh-
ly krk kfici, at tou hlavou neotd¢im tak rychle!) a prohli-
zim si ulici, co mi jen mlha dovoli. Kostkami dlazdéna sil-
nice se plazi do dali a cernd markyza nad kavarnou sedi na
mlze jako blativd skvrna.

Mozna jsem si neméla pred odjezdem tolik googlovat fotky
Patize. Doma na monitoru vypadaly v§echny ty zlatym slun-
cem zalité vyjevy z ulic a kavarny pretékajici kytkami tak do-
konale, ze mé za¢ina docela $tvat, jaka je Pafiz doopravdy: stu-
dend, tmava a rozhnévand, stejné jako kterékoli jiné mésto.

Potom se kouknu na budovu, pod kterou stojim. Sta-
ra cihlova zed a balkonova zabradli z tepaného Zeleza mizi
v mlze a celé mi to pfipada tak... cizi. V tuhle chvili na sobé
citim kazdickou z téch ti tisic Sesti set dvaceti ¢tyf mil,
které jsem podle Googlu z domova urazila. Tak trochu si
ted preju byt ve starém zndmém Brooklynu, a ne na néja-
ké cizi ulici v jakémsi cizim mésté, kde z néjakého divo-
du stojim pred cernymi dvefmi se stfibrnym véncem, kte-
ré mély byt podle Lary ¢ervené a mél na nich viset vénec
z cesminy. Hlavné mi prosim nefikejte, Ze se mi povedlo
taxik navigovat na $patnou adresu. Nemuzu si ani zkon-
trolovat telefon (jasné Ze jsem si priplatila za datovy roa-
ming), protoze ho mam v levé kapse parky, ktera je zrovna
zabarikadovana priruc¢ni taskou, co mi visi z levého rame-
ne. Abych si ruku uvolnila, musela bych ji sundat - a jsem
popravdé moc unavend, nez aby mi to stdlo za to.

Skvélej ndpad letét nocnim letadlem, Sereno.

Asponl Ze jsem ve spravném arrondissement, coz je cool
francouzské slovo oznacujici patizskou ctvrt. Konkrétné



sedmy patfi dost moznd k tém vibec nejluxusnéjs$im, pro-
toze se tu podle mého knizniho priivodce nachazi Eiffe-
lovka, Musée d’Orsay, nékolik dalsich Musée a taky hrob-
ka Napoleona. Lezi v centru mésta na levém brehu Seiny
a mij cestovni rozpocet by na zdejsi ceny ubytovani zda-
leka nestacil, jenze Lara déla au pair u jedné mistni rodi-
ny. V koutku duse ji trosku zavidim, ze se ji povedlo najit
praci na ¢astecny uvazek, kterou miize jednoduse kombi-
novat se $kolou, ke vSemu v Pafizi, ale zaroven je to taky
uplné poprvé, co se ji povedlo udélat néco jednoduse, tak-
Ze si nestézuju.

Od chodniku ke dvefim vede $est kamennych schodi,
do nichz musim vyvléct jak pfiru¢ni tasku, tak kufr, kte-
ry vazi na chlup presné padesat liber (¢imzZ jsem vyuzila
kazdy gram vahy, ktery aerolinka pro zavazadla povoluje,
a vim to proto, Ze jsem ho pred cestou na Kennedyho leti-
$té zvazila na vaze jak u sebe, tak u mamy v koupelné). Po
osmi hodinach no¢niho letu mi ale pripada, ze téch liber
ma spi$§ dvé sté a téchhle Sest schodt se vyrovna Mount
Everestu.

Koukej se vzchopit, Fuentesovd, pomyslim si ve snaze se
povzbudit. VZdyt béhds piilmaratony! Jesté par schodii s téma
padesati librama vylezes.

A kromé toho... nezapomeri, proc tu jses.

Vyklepu si ruce, abych je zbavila krec¢i. Potom si tasku
pritisknu pevné k Zebriim, popadnu rukojet kufru, zatnu
zuby a vydam skiek, za ktery se takhle unavena ani nedo-
kazu stydét — ne Ze by se tu po rue potloukal kdokoli, kdo
by ho mohl sly3et.



Na vrcholku Everestu zmacknu zvonek k bytu ¢islo pat-
ndct. Z interkomu se s chré¢enim ozve kdosi hovorici sviz-
nou francouzstinou, které sice ani trochu nerozumim, ale
ten hlas bych poznala kdykoli.

»Laro, to jsem ja,“ pozdravim svoji sestru.

»Sereno?“ Premyslim, jestli zrovna vstala, protoze zni
piekvapené. Ze se ji nepovedlo zapomenout na nasi Vypra-
vu za romantikou, Ze ne?

Lara mi oznami, at vyjdu do ¢tvrtého patra. Supr. Vy-
vlecu sviij presné padesatilibrovy kufr nahoru - protoze
vytah tu samoziejmé nemaji a Laru samoziejmé ani nena-
padlo, Ze by mi tfeba mohla pfijit pomoct - a pfectu si ¢is-
la jednotlivych byta: 10, 11, 12... V kazdém patfe jsou cel-
kem tfi byty, coZ znamend, Ze patndctka tu neni. Musim si
vyslapnou jesté jedny schody, protoze mi pravé doslo, Ze na
rozdil od nds tu nepovazuji pfizemi za prvni patro.

»A co tu... Co tu vlastné délag?“ Lara na mé ceka ve
dverich bytu ¢. 15. Dost by se mi ulevilo, Ze ji kone¢né vi-
dim, jen kdyby nevypadala tak zmatené. Ma na sobé tepla-
ky, vlasy (na rozdil od mych zbésilych kudrn zdédila lesklé
vlny) pomérné vyznamné rozcuchané, ¢imz se mi potvrzu-
je teorie, Ze pravé vstala. I pfesto ma ale jako obvykle pusu
namalovanou zafivé rudou rténkou. Nejsem si jista, jestli ji
od chvile, co nastoupila na stfedni, nékdy sundala.

Maly moment ji nevénuju pozornost, hodim kufr do bytu
a odtahnu ho pfimo do jasného a prostorného obyvaku, kde
ho opfu o gau¢. ,Dej mi minutku,“ oznamim ji a vzapéti
ukazu na jedny z okolnich dvefi. ,,Je tohle koupelna?“
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»J0,“ odpovi a vypada pfitom, jako by si myslela, Ze je
v néjakém prapodivném snu, ze kterého se kazdou vtefi-
nou probudi.

Kdyz se vratim z koupelny, projdu kolem ni a svalim se
na okrovy gauc. Je tak strasné mékky, jak néjaka houba,
ze mé malem vymrsti zpatky do vzduchu. V rohu si v§im-
nu malého vdnoc¢niho stromku s ¢erno-zlatymi maslemi.
Je vazné chic a totalné francouzsky. Potom se trochu seberu
a vénuju Lafe sviij nejnasupenéjsi pohled. ,Takze... co bylo
rano za problém? Zapomnéla sis zkontrolovat mobil? Za-
pomnéla jsi, Ze mame v planu vidét vSechny pamatky, kte-
ry nasi rodice navstivili na libankach? Nebo jsi snad docis-
ta zapomnéla na celou nasi Vypravu za romantikou?*

»Ja nezapomnéla...“ Posadi se na opéradlo gauce a diva
se na mé, jako bych to byla ja, na koho neni spoleh. ,Jen-
ze kdyz mamu odvolali na tu konferenci... tak néjak jsem
predpokladala, Ze se celd ta zalezitost rusi a Ze se do Lon-
dyna za mdmou dopravime na Stédrej vecer kazd4 zvlast.

Nejenze mi jet lag trochu posramotil zrak - vypada to,
Ze se mi z néj zaroven zavaril i mozek. Jinak bych si totiz
urcité nemohla predstavovat, ze moje vlastni ségra vytés-
nila z hlavy nas peclivé promyslenej plan prohlidky Parize
a vSech mist, na kterejch rodice travili pred témér presné
pétadvaceti lety svoje libanky. Sestavovanim itinerare jsem
stravila snad celej vikend — a misto toho se mohla pfipra-
vovat na zkousky, ktery na Columbii popravdé nejsou vii-
bec legrace. Ten itineraf jsem Lare poslala s tim, at mi na-
piSe, co si 0 ném mysli. A jasné zZe mi nikdy neodpovédéla.

Ach boze. Najednou to véechno dava strasnej smysl.
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Ziram na ni a doufam, Ze si ji ziskam fakty. ,,Ja jsem ti
ale rikala, Ze se tak jako tak do Pafize chystam.“

»Fakt? A kdy?“

Narovndm se, jak jen to jde - neni to viibec jednodu-
ché. Gau¢ se mé pokousi spolknout a mné nezbyva dost sil,
abych vzdorovala. ,\V kazdickym mailu, kterej jsem ti ten-
hle tejden poslala. Ttikrat jsem do klavesnice natukala ,Ne-
mizu se dockat, az se v Parizi uvidime, ségra!® Taky jsem ti
napsala ¢islo myho letu a kdy ma pftilet... Psala jsem ti, kolik
penéz si mas dat stranou na jidlo a na metro. V podstaté je-
diny, o co ses méla postarat, bylo vyzvednout mé na letisti!

»Jenze ja myslela, Ze se ten vylet nekond,“ odpovi slabé.
»Meéla jsem... méla jsem toho vazné hodné. Do mailu jsem
moc ¢asto nekoukala.“

Cimz chces Fict, Zes nekoukala na e-maily ode mé. ,,Ze
to mama nestihd, prece je$té neznamend, Ze to nemizem
podniknout my dvé samy a potom pro ni vyrobit album
k jejich pétadvacatymu vyroci, ktery mamé dame na No-
vej rok,“ vysvétluju, prestoze jsem ji presné tohle napsa-
la do vSech téch maild, které evidentné necetla, ,,az spolu
vSechny budeme v Londyné. Vzdyt vis, ze Novej rok neni
pro mamu snadnej od chvile...“

Tu vétu nedokonc¢im. Nedokazu to.

Potom mi ségra vénuje sviij vyhldSeny pohled - coz
znamena, Ze na mé vykuli o¢i a vyraz ji ztuhne, jako by byl
jejl mozek pocita¢, na némz je pravé otevieno osmdesat
¢tyfi oken, ktery se véechny pokousi néco stahnout a ¢ast
z nich se potyka s nevyzadanou reklamou. Kouka takhle
pokazdé, kdyz vi, Ze néco zvorala. Potom zamumla néco
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o tom, Ze je ji to fakt lito. ,Myslela jsem, ze mi pises, abys
mi pfipomnéla, ze mam mamé koupit darek k Vanocum.*

»A udélalas aspon to?” Ta slova ze mé vystteli dfiv, nez
je stihnu zarazit. Zndm Laru dost dobfe, abych védéla, ze
kdykoli se takhle koukd, ma hlavu plnou vy¢itek. Nemé-
la bych to délat jesté horsi, ale dneska rdno si nemizu po-
moct - vzdyt mam taky za sebou tfi tisice Sest set dvacet
¢tyti mil s kufrem, ktery vazi tfetinu toho, co ja!

»Chtéla jsem ji néco vybrat v Madridu.”

Stisknu si kofen nosu a citim, jak mé pod ndporem stre-
su pomalu rozboliva hlava. ,V Madridu? O ¢em to mluvis?
Madrid v nasem itinerafi nikdy nefiguroval!*

Tvari se ji mihne provinily pohled. ,No, ja... ja ale ne-
mluvila o nas dvou.”

Teprve ted si v§imnu, Ze kromé toho, Ze je rozcucha-
na, ma trosku rozmazanou rténku, a pak mi zacne cukat
v nose, protoze kone¢né zaznamenam vini parfému, kte-
rou je celou dobu prosyceny okolni vzduch.

Lara ma spole¢nost.

Rozhlédnu se kolem, jako bych snad cekala, Ze onen
chlapec stoji nékde v rohu, ani se nehne, ale nejspis se skry-
va v jiném pokoji. Kéz bych tak védéla, jak se francouzsky
fekne ,,Koukej vylézt, at jsi, kde jsi!“

A potom mi o¢i spocinou na... dalsich kufrech! Ani je-
den neni tak velky jako mdj, ale jsou celkem tfi a stoji ko-
lem prepychového stolku uprostfed mistnosti.

»Co se déje?”

Lara si zastrci vlasy za usi, zalozi si ruce na prsou a sklo-
pi o¢i k zemi. ,,Ach jo, tohle je totalni katastrofa.”
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»1y jede$ vazné do Madridu? Co tam hodlas délat?“

A vtom se z jednéch dvefi vynofi onen divod, kviili né-
muz byla Lara pfili§ zaneprazdnéna, nez aby cetla moje
maily. Je vysokej, a dokonce i v dresu jakéhosi francouz-
ského fotbalového tymu tak hezkej, Ze by mohl klidné dé-
lat modela. M4 vysoké licni kosti, plet opalenou od sluni¢-
ka a tmavé zvlnéné vlasy, které se mu presto, ze jsou trochu
delsi, dafi mit dokonale s¢esané dozadu. Usméje se na mé,
potom zamumla cosi francouzsky na Laru a ona mu néko-
likrat stejné tltumené odpovi: ,, Tout va bien.“

Pak se ten typek podiva znova na mé, udéla nékolik krokti
dopredu, natédhne ke mné ruku a pokyva hlavou. ,, Bonjour. “

Taky mu poddm ruku a pfitom doufdm, Ze mi nebu-
de chtit davat pusu na obé tvare, protoze to kazim i teh-
dy, kdyz jsem odpocata. (Nejdriv prava? Nebo leva? Jé, par-
don, ani trochu jsme to neodhadli a jaé mam ted nos v tvoji
puse.) Jsem na Laru tak nastvana, ze mu misto bonjour od-
povim tim nejprotdhlej$im a nejameri¢téjsim akcentem,
ktery dokazu: ,,Caaau, jak jé?“ Podaii se mi do néj dokonce
vpasovat kapicku jizanského prizvuku, piestoze jsem v Zi-
voté nebyla jiznéji nez ve Filadelfii.

Potom se mu zdvihne koutek v polovi¢nim usmévu a ja
nemam tusent, jestli to ma byt arogantni tsklebek nebo ne.
»Mame tu tchosku zmatek, oui?“

Lara jesté porad zira na koberec. ,Sereno, tohle je Hen-
ri. Henri, tohle je moje mladsi ségra Serena. Pravé prileté-
la z New Yorku.*

Henri zdvihne i druhy koutek a usméje se — fajn, neni
arogantni — a potom prikyvne a podiva se zpatky na Laru.

1L1



Povi ji cosi francouzsky a Lara mu francouzsky odpovi.
Henri opét reaguje francouzsky a ja si fikam, jestli bych si
ndhodou nemohla prosté jen tak dojit do kuchyné a uva-
fit si kafe, jenze nemutizu, protoze pomalu klesam zpatky na
gau¢. Jsem tak strasné unavend. Henri hladi Laru po pazi,
snad aby ji povzbudil, a z jeho nézného, laskyplného vyra-
zu poznam, ze je ze ségry vazné hotovej, a pfitom premys-
lim - a ne poprvé -, jak asi Lara zvlada Skolu a praci, kdyz
je tyden co tyden zabouchnuta do jinyho kluka.

A potom se napomenu, Ze nemam byt vici zamilova-
nejm lidem jizliva jen proto, Ze ja sama nikdy nikoho ne-
méla ani fakticky hrozné rada.

»Hele,“ pferu$im vSechnu tu francouzstinu a narovnam
se. ,Opravdovej zivot titulky nepromita. O co jde?*

Lara se na mé podiva, napil rozhodi rukama do vzdu-
chu a vzapéti si znova prohrabne vlasy. ,,S Henrim se ted
skoro meésic, nez zase za¢ne $kola, neuvidime, a tak nez
zmizim za tebou a za mamou do Londyna, koupil ndm jiz-
denky na vlak na par dni do Madridu.”

Wow. Lara jede na vylet s klukem? Takovy véci prece
nikdy nedéla. Je to prilis velkej zavazek.

Henri vyznamné pokr¢i rameny - spi$ galantné nez gal-
sky. ,,Mas tu sestchu. Do Madchidu miizeme jet klidné v led-
nu. Pozad tam psece bude, non? To je naprosto v péhodg,
tout va bien.”

Lafe se ve tvafi objevi bolestny vyraz a mné dojde, Ze
k tomuhle zadrhelu v ¢asovém planu nedoslo nahodou.
Do Madridu se chtéla podivat vzidycky - a kdyz o tom ted
premyslim, dochdzi mi, Ze z Vypravy za romantikou nikdy
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dvakrat nadSena nebyla. Moznd proto, Ze souvisi s tatou,
a o ném Lara nikdy nemluvi.

Moje ségra sice byva nékdy roztrzita, ale ted si fikam,
jestli jsem nahodou nebyla taplné slepa...

»Ne, to ne. Vite co?“ prohlasim a z¢istajasna dojdu k ne-
¢ekanému rozhodnuti. Celd tahle vyprava byl muaj nédpad.
To album bude hezkej darek pro mamu, ale kromé néj jsem
si z tohohle vyletu chtéla odnést jesté néco. A to se mi
mozna podafi jen tehdy, kdyz na to budu sama. ,,Méli byste
jet.*

»Se$ si jista?“ Lara se porad tvari ztrapené a mné déla
tak trochu dobre, Ze se kvili tomu citi §patné, prestoze je
mi naprosto jasné, ze do Madridu pojede mnohem radsi.

»Jsem. Jen mamé nezapomen sehnat néjakej fakt skvé-
lej darek!*

Lara mé vdécné a s viditelnou tulevou obejme. ,,Dékuju,
Sereno. Ses nejlepsi!®

To mi fikat nemusi. ,MI¢, to teda nejsem. A navic se ted
muzu aspon trochu prospat u tebe v pokoji.*

A vtom se Lare vrati ten jeji kukuc. ,Ehm. No, to bude
trochu problém. Ta rodina, pro kterou pracuju, odjela na
Vanoce do Curychu, a nez se vratéj, budou se tu istit ko-
berce. Slibila jsem jim, Ze az sem ta uklidova firma dorazi,
nikdo tu nebude - coz znamend uz dneska.”

Dlouze si povzdychnu, zahledim se do stropu, a vtom
mi Lara polozi ruku na rameno. ,,Ale je to pfece jen jedna
noc, tak bys tfeba mohla do hotelu?“

Hlavou mi za¢nou béhat ¢isla, jak se usilovné snazim
vecpat do svého rozpoctu pokoj v parizském hotelu, o har-
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monogramu nemluvé. Abych néjaky hotel nasla, potfebo-
vala bych minimalné hodinu, potom asi tak tficet az ¢tyfi-
cet pét minut, abych se do onoho hotelu dostala a nechala
tam kufr, a celé by mé to stalo minimalné devadesat euro
(a dost mozna jesté vic, pokud chci ¢isty povleceni a zad-
ny $ténice...).

»Nejsem si jistd, jestli na to mam.*

Lara se s omluvnym pohledem obrati na Henriho. ,Moz-
na bych tu pfece jen méla zistat... nemazu nechat svoji ma-
lou ségru samotnou v cizim mésté.“

Ale Henri se usmiva a vytahuje z kapsy mobil. ,,Zadny
pchoblém. Mam népad.“ Potom vytoci néjaké ¢islo a da se
s kymsi do super rychlého a velmi francouzského hovoru.
A za min nez dvé minuty, voila (to prohlasi on, ne ja):

»Vsechno je v pozadku, mtize$ spat s nasim kamacha-
dem Jean-Lucem.

Ziram na ng¢j. ,CoZe prosim?“

Ale to uz ma Lara ruku pfes oblicej a smichy se ji tfesou
ramena. ,,Takhle to nemysli! Chce tim fict, ze muze$ pre-
spat u Jean-Luca na koleji. Jeho spolubydlici odjel na svat-
ky pry¢, takze bude$ mit jeden pokoj celej pro sebe. Bude
to super.”

»Ehm... aZ na to, Ze budu doma u néjakyho divnyho
Francouze! Neber si to osobné, Henri.*

Henri se na nas obé zazubi, prestoze se pfi nasich rych-
lych anglickych rozmluvach tvaii uplné stejné ztracené,
jako se citim ja, kdyz se pfede mnou bavi francouzsky.

»Jean-Luc fakt trochu divnej je,“ prohlasi Lara. ,,Ale ve
skute¢nosti je moc milej, jakmile ho trochu poznas.“ Tu
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druhou ¢ast zamumld. Netusim, kolik casu si mysli, ze
s nim stravim. Mdm jasné naplanovanej harmonogram,
takze s timhle ,Jean-Lucem® nejspi§ neprohodim vic nez
par kratkejch slov.

»A navic je naptl American, takze se dost dobfe do-
mluvi anglicky,“ pokracuje. ,Budete si urcité celkem rozu-
mét. Na.“ Vepise cosi do mapy patizské hromadné dopra-
vy a potom mi ji poda. ,,To ti pomtizZe se tady zorientovat.*

Vezmu si ji od ni a pfitom doufam, Ze na mné nevidi, jak
nemuzu uvérit tomu, Ze mé moje vlastni ségra nezna dost
dobfe na to, aby védéla, Ze jsem sem pfijela s celymi tfemi
mapami metra.

»Nahoru jsem napsala ¢islo na Jean-Luca.*

Ulozim si ho do mobilu, pficemz mi dojde, zZe jsem
pravé ,odsouhlasila, Ze pfespim u néjakyho polovi¢ni-
ho Americana, kterej je fakt milej, ale taky vlastné divne;.
Takhle jsem si to nepfedstavovala, ale nemam ted zrovna
na vybér. ,No tak jo,“ feknu a pokré¢im rameny. ,,Nejspis se
s nim stejné moc neuvidim.“

Lara se na mé znovu podivd se stejné zmatenym vyra-
zem jako predtim, ale k tomu taky trochu nejisté a usta-
rané. ,,Ty se vazné chystas chodit jen tak sama po Parizi?“

Na vtefinu musim uhnout pohledem, protoze Lara pfi-
mhoufi oci uplné stejné jako tata, kdyz o mé mél starost
a kdyz jsem se tvarila, ze mé nic netrapi, a nebyla to prav-
da. Zase se na ni podivam a doufdm, Ze se neprozradim
tim, Ze by mi snad preskocil hlas.

»Chystam. Musim.“

Lara udéla krok dopredu a poradné mé obejme - od
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chvile, co jsem sem pred priblizné péti minutami dorazi-
la, teprve podruhé, coz je hluboko pod jejim béznym pri-
mérem. Vzapéti se ode mé odtahne, ale chytne mé za ruce
a dal na mé upfené civi. V ocich se ji lesknou slzy.

»Na majolku?“ zepta se mé. Jako déti jsme majonézu
obé nesnasely, a kdykoli jsme si davaly slib, pfisahaly jsme
vzdycky na to, Ze pokud ho porusime, snime ji celou skle-
nici. Doted je to nas sestersky kod, kdyz chceme tu druhou
ujistit, Ze nam muize vérit, prestoze uz jsme velké a majol-
ku jsme si mezitim stihly celkem oblibit.

Jenom prikyvnu, protoze je mi jasné, ze kdyz se budu
snazit mluvit, hlas mé vazné zradi.

Henri si odkasle a pronese cosi francouzsky. Lara odpo-
vi anglicky: ,,Ja vim, ja vim.“ Potom se oto¢i na mé: ,Jestli
chceme stihnout vlak, musime brzo vyrazit.“

Znovu prikyvnu a odvazim se promluvit: ,Rozumim.“
Znovu se obejmeme, potom popadnu sviij padesatilibrovy
kufr a odvlec¢u ho pred byt.

Nad schody ke mné dolehne Latin hlas.

»Hele, ségra, nechces spi$ poprosit Henriho, aby ti s tim
pomoh?“

Asi tak v ptilce odpovédi, ze to zvladnu, mé zradi sva-
ly a dostanu kfe¢ do ruky a potom uz jen pozoruju, jak se
moje padesat liber vazici zavazadlo vali po schodech dolt.



Kapitly 2

]ean—Luc
945

Proc¢ jsem ten mobil zvedal?

Celé posledni tfi tydny jsem ho ignoroval, konkrétné
od chvile, co se Martine rozhodla, Ze misto toho, aby se
se mnou jednoduse rozesla, povede se mnou nasi posled-
ni, rozchodovou debatu uz navzdycky. Az do dneska. Chtél
jsem se kouknout, kdo mi vola, kdyby to nahodou nebyla
ona, a ted...

Ted mé Henri ukecal, abych délal chtivu Lafiné mlad-
§1 sestfe, protoze jsem mu ja idiot vykecal, Ze se Olivier
vypravil do Lille v ramci jakési emocionalni sebevrazdy
s umyslem ziskat zpatky svoji holku ze stfedni. CoZ zna-
mena, Ze mam na koleji volny pokoj. Coz zase znamena,
ze ted musim ze svého doc¢asného ateliéru vyklidit vSechny
fotky a vybaveni a odstranit vSechny svoje poznambky, aby
se tahle zapomenutd Ameri¢anka méla v noci kde vyspat.

Dostane teda volny pokoj a nahradni kli¢, ale vic pro
ni udélat nemazu. Musim totiz dodélat jeden projekt, nez
nam zase v lednu zacne $kola - projekt, ktery jsem musel
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tfi tydny zpatky zacit uplné odznova, protoze mi doslo, ze
mé ma milujici expritelkyné tak rozptylovala, Ze jsem délal
jen kompozi¢né $patné, amatérské fotky. Doufam, Ze ode
mé tahle Ameri¢anka necekd, Ze ji budu délat pravodce,
protoZe na to ted vazné nemam cas. Jako jasné, budu urci-
té k dispozici, kdyby se ndhodou dostala do potizi, ale cely
den na ni fakt dohlizet nemazu.

Snazim se z fotek udélat thlednou hromadku, aniz bych
se na né moc koukal. Kdyz je totiz vidim, kfivi se mi obli-
¢ej, zvlast u téch za rozbtesku z rue Lamarck na Montmart-
ru. Z néjakého diivodu jsem si tehdy usmyslel, ze bude nej-
lepsi, kdyz je vyfotim kolmo, z devadesati stupntl, a mozna
v tom byl néjaky konkrétni zamér, ale na ten si uz za boha
nevzpomenu. Obvykle mi pti pohledu na moje fotky oka-
mzité dojde, o co jsem se snazil — dokonce i tehdy, kdy?z se
mi kyZeného cile nepodafi tak aplné dosahnout. Tentokrat
si ale nevybavuju nic nez to, jak jsem si pokazdé pridiep-
nul a zacal fotakem tocit v rukach, jako by to snad vécem
meélo pridat néjakym kouzlem na zajimavosti. Neptidalo.

Lemem rukévu se otiu o hromadku a par fotek se sesu-
ne na podlahu, a zatimco je sbiram, mam chut se rozkfi-
et a huldkat vSechna sprosta slova, kterd zndm, v obou ja-
zycich.

Ale neudélam to. Zhluboka se nadechnu a sam sebe se
zeptam, jestli mam takovouhle naladu vazné kvtli tomu,
ze ocekavam hosta. Jsem si doopravdy jisty, Ze ji nevyvo-
lala ta ¢ervend ikonka? Ta ¢ervena ikonka v pravém spod-
nim rohu displeje, podle niz jsem v 6:05 obdrzel hlasovou
zpravu od Paula Thayera.
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Paul Thayer je muj tata. Bydli v New Jersey, takze mi
v podstaté volal chvilku po ptlnoci jeho casu, ale nedi-
vil bych se, kdyby se spletl a z néjakého dtivodu si myslel,
ze v Pafizi je o $est hodin min nez na vychodnim pobre-
z1. Bud to bylo takhle, nebo si vazné myslel, Ze budu takhle
brzo rano vzhiru. Kdyby mé aspon trodicku znal, védél by,
ze jsem ranni ptace nikdy nebyl.

Tu zpravu jsem si nepustil. Neni to potfeba. Moc dob-
fe vim, Ze to bude verze vzkazu, ktery mi nechal na Vano-
ce loni:

Synku, moc mé mrzi, Ze se letos v prosinci nedostanu do
PatiZe, tak jako jindy. (Rika to, jako by snad jeho navsté-
vy byly kazdoro¢ni zalezitost, prestoze se tu za poslednich
sedm let ani jednou neukdzal.) Rozhodné ti to vynahradim.
S Julie bysme byli moc radi, kdyby ses za ndmi letos v lété
podival do Jersey. Vis prece, Ze se o tebe radi postardme, ale
samozrejmé chdpu, Ze moznd budes, ehm... no, muset v lété
zustat v Parizi.

Ten chlap vynecha sedm Vanoc a sedm narozenin se
mnou a ¢ekad, Ze za nim pojedu sdm na jiny kontinent, abych
travil ¢as s nim a jeho druhou rodinou? Ze se budem mit
o ¢em bavit, Ze se sblizime? Ze si budu zni¢ehonic rozumét
s jeho syny, ktery jsem nevidél od chvile, co je jako ukfic¢eny
batolata privezl do Parize?

Vyjdu z Olivierova pokoje do svého. Portfolio (zombie
verzi svého projektu) polozim na notebook a snazim se ne-
vsimat si, jak zadélany a pfeplnény mam stl. Snazim se
nemyslet na to, Ze fotka Montmartru bude vzdycky jen fot-
ka Montmartru bez ohledu na to, jestli jsem fotak otocil
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o devadesat stupni nebo ne. Snazim se nezatézovat se tim,
jak neoriginalni moje vytvory pro tento projekt jsou. Sna-
zim se nehrozit se toho, jak mi Monsieur Deschamps, mij
ucitel, da zase dalsi ze svych prednasek. Povi mi, ze portfo-
lio oby¢ejnych snimku Patize nespliiuje pozadavky zadani,
tedy ,vypravét pribéh odehravajici se ve mésté*.

»A kde mate 1idi?“ zeptal se mé ve stfedu, kdyz jsem se
vynofil u néj v kabinetu na zavére¢nou konzultaci. Odpo-
védél jsem mu, Ze lidi v téch fotkach prece jsou - ze v kaz-
dém umeéni je prece urcité aspon kousek umélce...

A on mi fekl, at pfestanu byt nabubfely mlady blb. ,,Spoj-
te se se svym tématem. Pamatujte, Ze se snazite zachytit més-
to. A srdce mésta nejsou jenom ulice a pamétihodnosti -
srdce mésta tkvi v jeho lidech.”

Rozhodl jsem se, ze mu nebudu vykladat, Ze jsem se ne-
davno rozesel s ptitelkyni, Ze spolubydlici mi odjeli pry¢ -
vsichni se vydali na Vanoce domt - a Ze ted kolem sebe tak
néjak nemam dostatek lidi, které bych mohl fotit. Foceni
lidi navic nikdy nepatfilo k mym silnym strankam. Nékte-
i moji spoluzaci jako by jednoduse védéli, kdy presné maji
zachytit usmév. Zamysleny vyraz. Zablesk udivu. Ke véemu
to vyzaduje stravit se svym objektem dostatek ¢asu, béhem
néhoz se uvolni, né¢im zaméstna. A potom ho ¢lovék musi
byt schopen udrzet dost dlouho v klidu na to, aby dokazal
vyfotit dobrou fotku.

Presvédcovat lidi, at stoji klidné a nehybou se, mi ni-
kdy samo od sebe moc neslo. A ted, ¢tyfi dny pred Vano-
cemi, mam cely byt jenom pro sebe a neni tu nikdo, koho
bych mohl tfeba jen poprosit, at sebou necuka. Jasné, je tu
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jesté ta Americanka, ktera by se méla kazdou vtefinou ob-
jevit, ale tu miZu o néco takovyho zadat jenom tézko, ze
jo? Henri tvrdil, Ze ma sepsanej seznam véci, ktery chce za
svlj pobyt tady stihnout. Mozna bych prosté mohl vyrazit
ven a misto toho vyfotit néjaky neznamy lidi. Problém je,
ze z okna vidim tak sotva na dvandct metri, za coz miize
husta mlha, ktera se odmitd zvednout.

Vtom se rozezvoni zvonek z recepce a ja se vypravim
po schodech doli do vstupni haly. Prestoze jsem ve stre-
su a podrazdény, nedokdzu cestou ubranit sebe a sviij mo-
zek pred detaily kolem, protoze co kdyby se objevil néjaky
novy, hodny zvé¢néni. Sama hala je celkem mdla a ne-
vyrazna. V rohu stoji stary, umély vanoc¢ni stromek, kte-
ry pusobi proti nudné cihlové zdi jako mechova Smouha.
Opravdu chaby pokus dodat okolnimu prostoru trosku
»vanocniho veseli“ U recepce ¢eka jakasi latinoameric¢an-
ka a recep¢ni Thierry se ani nepokousi predstirat, ze mis-
to prace necte dne$ni vydani sportovnich novin. Pfed tou
holkou stoji nacpany kufr, na kterém lezi velka taska pres
rameno - evidentné turistka se spoustou véci na progra-
mu. Je priblizné stejné vysoka jako ja, dlouhé cerné leh-
ce kaderavé vlasy ma stazené dozadu a neni viibec nalice-
nd. Na sobé ma ¢ernou pérovou parku ke kolentim, tmaveé
modré dziny a fialovy svetr. Cerné boty. Teprve pti pohle-
du na ni mi dochazi, ze jsem vlastné viibec necekal, Ze by
tahle nepohodlnd ndvstéva mohla vypadat ryze americky,
a pritom prirozené elegantné. Zvednu ruku, abych ji dal
najevo, Ze jsem ten, koho hleda, a ona ze sebe za¢ne soukat
cosi, co by mozna mohla byt francouzstina.
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Anebo taky svahilstina, kdyZ uz jsme u toho.

»10 je v pohodé,“ povim ji. ,Umim anglicky. Ty jsi Se-
rena?”

»Presné tak.”

»Ja jsem Jean-Luc.“ Natdhnu se k ni, abych ji pottasl
rukou, ale kdyz ji chytne, nakloni se dopfedu, za¢ne ota-
et hlavu a nabizet mi tvaf. Od Ameri¢anky to nec¢ekdm,
a tak nijak nereaguju - stojim bez hnuti a drzim ji za ruku,
dokud se mi nepodiva zpatky do obliceje a nepusti se mé,
jako bychom pravé neprozili rozpacitou libaci epizodu bez
polibku.

Znavené se na mé usméje a podékuje mi, Ze ji u sebe
necham.

»10 je v pohodé,“ prohlasim znova. ,,Musi$ byt celkem
unavena. Henri fikal, Zes pfiletéla no¢nim letem pred ne-
celou hodinou.“

»J0, je to tak. Pfimo z New Yorku.*

»Pomuizu ti s kufrem.“ Potom ji rukou naznac¢im, aby $la
nahoru.

»Dékuju.“ Tasku si zavési pfes rameno a projde kolem
me.

Kdyz je Serena v ptlce schodisté, zvedne Thierry hla-
vu od novin a vénuje mi podeziivavy pohled. Francouzsky
mu povim: ,,To je moje kamaradka z Ameriky.*

Sehnu se, abych zvedl Serenin kufr, a téméf si vyklou-
bim rameno.

Ta véc musi vazit aspon dvacet kilo!

[oJoJo)

25



Serena sedi v obyvaku na chaise longue a hlavu ma opfte-
nou dozadu. Citit se tu jako doma ji rozhodné nedéla zad-
ny problém.

»vazné doufam, ze neobtézuju,“ fekne mi. Stejné jako
vét§ina Americ¢and, které jsem v Pafizi potkal, mluvi stras-
né nahlas, skoro jako by na nékoho kficela, akorat Ze ne-
kti¢i. Az se z toho hluku tfesou stény bytu.

»Ne, zadny problém,“ odpovim a odvlec¢u ji kufr do vol-
ného pokoje. Kdyz si za¢nu otirat pot z ¢ela, davam po-
zor, abych stal zady k ni. ,,Spat budes tady. Nejspis si budes$
chtit po ptiletu odpocinout, non?“

Narovna se jak upir ve starych hollywoodskych filmech
a shodi nohy ze sofa doli. ,To nemtizu. Mam plan, ktery
musim splnit! A navic jsem si pfed odletem zjistila, jaky
polstare jsou na cestovani nejlepsi, takze jsem se v letadle
dokonce i chvilku prospala. A i kdyby ne, stejné bych mu-
sela vyrazit, protoze uz ted jsem ve skluzu. Tolik toho mu-
sim vidét! Louvre, Seinu, Eiffelovku. To abych uz zacala!“

Premyslim, jestli se rozhodla bojovat s jet lagem pomo-
ci kavy. Spousty kavy. Aby byla schopnd pochodovat po
nejproslulejsich parizskych pamatkach — téch, které si po-
trebuje odskrtnout kazdy, jako by snad tohle mésto bylo
seznam ukoli.

A vtom mé néco napadne.

a kde lip sehnat lidi, ktery mtzu vyfotit pro svij projekt?

»No, pokud vis§ jisté, Ze nepotiebuje$ odpocivat...“ Ohnu
se pro fotak na konferen¢nim stolku, kam ho pokladam od
chvile, co Olivier odjel a nemuze si stéZovat na ,,binec®. Po-
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vésim si ho na krk a necham si ho sklouznout na prsa.
»Musim jesté néco dokoncit na svym fotografickym pro-
jektu.“ Velmi mirné receno! ,,Ale nejspis bych ti mohl udé-
lat kratsi prohlidku po mésté.“

Serena se prehrabuje v tasce, ktera ji prave ted lezi u no-
hou. ,,J¢, to nemusi$. Mdm u sebe ¢tyfi mapy, téméf nabitej
mobil a tfi privodce. Budu v pohodé.”

Vazné véechny tyhle véci md. A nezapomene mi je ukazat.

»Podle knizky dus$i mésta nikdy nepoznas,” povim ji.
»NemuzZe$ chodit jen po muzeich a turistickejch pamat-
kach. Musis se projet metrem, projit se ulicema, prohlid-
nout si architekturu, zaposlouchat se do zvuki mésta. Mu-
si$ ho k sobé nechat promluvit. Teprve potom bude$ mit
pocit, Ze jsi tu skute¢né byla. Jestli mi to dovolis, vezmu té
na spoustu skvélejch mist, o kterych autofi tyhle knizky ni-
kdy ani neslyseli. Ukazu ti opravdovou Pafiz.“ Mozna jsem
ji jesté nestacil zachytit na film, ale vim, Ze tam venku je.

»Jenze ja tu nejsem proto, abych zazila ,opravdovou’ Pa-
fiz,“ odpovi a vezme do ruky jeden ze svych priavodct.

»Asi ti nerozumim.“

Chvilku vaha, ale potom ji zjihnou o¢i a promluvi. ,,Jde
o to, ze... Ja jsem tu kvili rodi¢im. Stravili v Pafizi pred
témér pétadvaceti lety svoje libanky. Oba vzdycky tvrdi-
li, Ze to byl ten nejlepsi a nejmagictéjsi vylet, ktery spolu
kdy podnikli. No a mama je posledni dva roky kolem Va-
noc a na Novej rok vzdycky hrozné smutnd, protoze ten-
hle ¢as ji pokazdy ptipomina... kdo uz tady neni. A ja my-
slela, Ze kdyz se projdu po mésté, uvidim vsechno to, co
oni, a vyrobim pro mamu album, bude to pro ni upomin-

27



vevys

smutna...”

Hlas se ji zadrhne a sklopi o¢i zpatky ke svému priivod-
ci. Prolistuje ho odpfedu dozadu a zpatky. Je mi jasné, ze
si ve skute¢nosti viibec necte, Ze se jen snazi né¢im se za-
méstnat, nez tahle chvile pfejde. Vidim, jak bojuje, aby se ji
do tvare nepromitly Zadné emoce.

A vtom mi najednou ztézkne fotak na prsou. Vezmu ho
do ruky a vyfotim ji.

Cela zamracena po mné okamzité stieli pohledem. Po-
pravdé si to nejspi$ zaslouzim - pravé jsem ji pripravil
o opravdu intimni moment. Ta fotka je ale vdazné dobra.

»Pardon.“ Sklopim o¢i k zemi a silou viile se pokousim
zastavit vdechnu tu krev, co mi stoupa do tvari. ,,Studuju
fotogchafii. Je to zvyk.”

Jo, snazim se znit o chlup vic francouzsky, abych mél
vetsi Sanci, Ze mi odpusti.

»10 je v pohodé,“ odpovi. Uz uz se ji chystam zeptat,
jestli taky studuje - a kdyz, tak co konkrétné -, ale to uz
z tadky vytahuje malou kabelku pfes rameno z umélé kiize
a cpe do ni své priivodce, mapy a itineraf. ,Méla bych vyra-
zit. Ma$ néjakej nahradni kli¢, kterej bych si mohla ptjcit?“

Ze se véci vyvinou takhle, jsem ani v nejmensim nece-
kal. Jesté pred par minutami jsem se nemohl dockat, az se
téhle Americanky zbavim, a kdyz se ted pfipravuje k od-
chodu, nejradsi bych se vypravil ven s ni. Dala mi jedinec-
nou $anci nafotit néco dobrého pro mij projekt — tfeba
i ironické zabéry snobského davu, na nichz zaplava lidi za-
stira vyhled ¢lovéka na nejbajecnéjsi mésto svéta.
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Popravdé to neni viibec $§patny napad.

,»Urcité bys ocenila, kdyby s tebou $el nékdo, kdo se tu
vyzna, nebo ne? Co kdyby ses tieba ztratila?“

»-Umim bravurné zachazet s Google Maps.“ Potom se
ale odml¢i, povzdychne si a podiva se na mé. A tentokrat
spi$ zvidavé nez dotcené nebo ostre. ,,Ale jestli se na mé
chces na chvili povésit, tak urcité mazes.*

Z néjakého divodu je mi trochu trapné, kdyz fekne, Ze
se na ni mizu povésit.

»Ale varuju t&,“ pokracuje. ,Musim toho strané moc
navstivit a nemam na to moc casu, takze se nejspi$ budu
presouvat moc rychle, nez abys pfi tom stihnul néco dob-
ryho nafotit.”

Kde bere tolik energie? Pokr¢im rameny a zcela védomé
si davam pozor, abych je nekrcil moc ,,francouzsky™

»Co tam mas$ jako prvni?“ zeptam se.

»Louvre,“ odpovi a prejde na druhou stranu mistnosti,
kde jsem odlozil jeji kufr. Polozi ho na zem, otevie ho a vyn-
da z néj zarivé oranzové tenisky, které okamzité zméni mj
nazor na jeji smysl pro médu. ,,A musime vazné vyrazit.
Cely to nedorozuméni s Larou mé stalo spoustu ¢asu.“

Kdyz se prezuje do téch prisernych tenisek, popadne
kabelku a prosvisti dvefmi dfiv, nez se viibec stihnu roz-
myslet, jaké objektivy bych si mél s sebou vzit. Vyda se po
schodech dolt a zvuk kroki po chvili prerusi jeji hlas. Pti-
sahal bych, Ze na mé huladka az z haly!

»Tak jde$ nebo jak?“

Je mijasny, ze tahle Ameri¢anka v oranzovejch teniskach
se zpomalovat rozhodné nechysta. A prestoze mi prijde upl-
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néscestnyvydatsedosvétajensjedinym objektivem -kdoto
kdyvidél, pozorovat svét jen jednim parem oci, mon dieu! -,
vybiham pravé ze dvefi za ni a tak néjak zvlastné se tésim,

ze dnes uvidim turistickou Pariz.
Tak az takhle moc nechci bejt dneska sam, jo?



Kaptly 3

S€I’€HG
10.25 dopoleche

»Hele,“ zavolam na Jean-Luca, zrovna kdyz cestou do Lou-
vru pochoduju pfes most zvany Pont du Carrousel, ,,pro¢
se vlastné nesejdeme zase az u tebe na koleji?*

Dostat se sem ndm nemélo trvat zdaleka takhle dlouho,
jenze od chvile, co jsme na Palais Royal vystoupili z metra,
se Jean-Luc courd a ustavi¢né zdrzuje focenim vseho, co mu
padne do oka. Vim, Ze musi dokoncit ten sviij projekt, ale
vzhledem k tomu, Ze vysledek ani nikdy neuvidim, nemusim
byt prece u toho, jak zvécnuje kazdou pouli¢ni lampu nebo
frontu na autobus. Mam celej seznam mist, ktery musim na-
vitivit! Jsem vdécnd, ze se mnou vyrazil takhle daleko, ale
vazné by bylo pro oba snazsi, kdybysme si odted $el kazdy
po svém. On s tim ndpadem ale zfejmé nesouhlasi, protoze
se mé s drahym, houpajicim se fotakem na krku snazi pravé
dohnat a mumla pfitom néjakou omluvu. Vzapéti uz z mos-
tu vchazime na Place du Carrousel a mifime k nadvori.

Rédda bych fekla, Ze mi Louvre na prvni pohled vyra-
zil dech, ale dneska rano tu toho moc k vidéni neni — celé
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prostranstvi je zastfené mlhou, ktera svira Pafiz jak néja-
ky ohromny parat. Projdeme nadvorim az k velké sklené-
né pyramidé uprostied, kde se Jean-Luc opét neprekvapivé
zastavi a zadiva se na mé s tim svym obvyklym vyrazem -
rty ma semknuté, rysy ve tvari ostré tak, ze by jimi mohl né-
koho porezat, o¢i pfimhoufené, jako by véechno, co fekne,
bylo hluboké a vyznamné. Pomyslim si, Ze ani s upravenou
bradkou a bagetou v ruce by nemohl vypadat vic francouz-
sky. A vzapéti se zarazim a pfemyslim, jestli je v poradku, Ze
mé napadaji takové stereotypy.

Vsadim se ale, Ze on o mné dneska v néjakém momenté
uz taky urcité premyslel jako o ,typické Americance®

»Sereno...“ Ten jeho prizvuk se zjevné zasekne pokazdé,
kdyZ narazi na samohlasku v mém jméné. ,,Musis zastavit.
Hele. Koukej na tu pyramidu.®

Nezastavim a ani se nekouknu. Pfebéhnu pres dlazde-
né nadvori s jistotou ¢lovéka, ktery tu byl uz mnohokrat -
nebo si opakované poustél virtudlni videoprohlidky na You-
Tube. Zaradim se do fronty lidi s pfedplacenym vstupnym,
za néjaky némecky znéjici par s $adlami pfes oblicej, které
je chrani pred studenym vétrem. Presné jak mij privodce
predpovédél, takhle kratce pred Vanoci tu moc velka fron-
ta neni (z druhé strany pyramidy stoji naopak daleko del-
§1 fada spontannéjsich turistd bez rezervaci, kterym ja fi-
kam ,,8ilenci®).

»O tyhle pyramidé vim vSechno,” povim Jean-Lucovi,
kdyzsezamépostavido fronty. ,,Navrhnuljil. M. Peia dokon-
¢ili ji v osmdesatym devatym. Je vyrobena z Sesti set sedm-
desati tfi sklenénych tabulek — ne z $esti set Sedesati Sesti,
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