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1. KAPITOLA

BRÁNY PEKLA

V hloubi Hondurasu, v oblasti jménem La Mosquitia, leží jedno 
z posledních neprobádaných míst na Zemi. Mosquitia je obrov-
ská, nezkrocená oblast pokrývající asi padesát tisíc čtverečních 
mil, země deštných pralesů, bažin, lagun, řek a hor. Staré mapy 
ji pro její hrozivost a neschůdnost označovaly jako „Portal del 
Inferno“, „Brány pekla“. Je to jedna z nejnebezpečnějších oblas-
tí na  světě, která po  staletí mařila všechny snahy o proniknutí 
a  prozkoumání. Ještě dnes, v  jedenadvacátém století, zůstávají 
stovky čtverečních mil deštného pralesa Mosquitie nedotčené 
vědou.

V srdci Mosquitie pokrývá nejhustší džungle na světě neú-
prosná horstva, některá i míli vysoká, rozeklaná strmými rokle-
mi, oplývající majestátními vodopády a bouřlivými bystřinami. 
Zdejší terén, smáčený více než třemi metry srážek za rok, pra-
videlně zaplavují povodně a sesuvy půdy. Ukrývá tůně tekutého 
bahna, které dokáže spolknout člověka zaživa. Podrost je plný 
smrtících hadů, jaguárů a houštin bambusu se zahnutými trny 
ostrými jako kočičí drápy, které se zarývají do oblečení i masa. 
V Mosquitii může skupina zkušených objevitelů dobře vybavená 
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mačetami a  pilami očekávat, že za  krutý desetihodinový den 
urazí dvě až tři míle cesty.

Nebezpečí objevování Mosquitie však přesahuje přírodní 
hrozby. Honduras vykazuje jeden z  nejvyšších výskytů vražd 
na světě. Osmdesát procent kokainu z Jižní Ameriky mířícího 
do Spojených států se přepravuje přes  Honduras, většina pří-
mo přes Mosquitii. Většině okolního venkova i  měst vládnou 
drogové kartely. Ministerstvo zahraničí aktuálně zakazuje za-
městnancům vlády USA cestovat do Mosquitie a okolního de-
partmentu Gracias a  Dios „kvůli věrohodným informacím 
o hrozbě pro občany USA“.

Tato hrozivá izolace přivodila jeden zajímavý výsledek: 
Mosquitia je již po mnoho staletí domovem jedné z nejvytrva-
lejších a nejsvůdnějších legend na světě. Říká se, že kdesi v této 
divočině leží „ztracené město“ postavené z bílého kamene. Na-
zývá se „Ciudad Blanca“, „Bílé Město“, a říká se mu také „Ztra-
cené město opičího boha“. Někdo tvrdí, že je to město mayské, 
jiní zase, že ho před tisíci let postavil jakýsi neznámý a dnes již 
vymřelý lid.

                        

Dne 17. února 2015 jsem se účastnil porady v konferenční míst-
nosti hotelu Papabeto v  honduraském Catacamasu. Další den 
měl náš tým v plánu odletět helikoptérou do jednoho neprobá-
daného údolí, nazvaného „Cíl jedna“ („Target One“, tedy T1), 
hluboko ve vnitrozemských horách Mosquitie. Helikoptéra nás 
měla vysadit na březích nepojmenované řeky a pak už mělo být 
jen na nás, abychom si sami vybudovali v deštném pralese pri-
mitivní tábořiště. To se mělo stát naší základnou, zatímco bu-
deme vyrážet za pátráním – jak jsme doufali – po rozvalinách 



9

neznámého města. Měli jsme být první badatelé, kteří kdy 
do této části Mosquitie vstoupí. Nikdo z nás neměl tušení, co do-
opravdy uvidíme na tom místě zahaleném neprostupnou džun-
glí, v nedotčené divočině, jež za živé paměti nepoznala lidskou 
přítomnost.

Na Catacamas se snesla noc. Logistickým velitelem expedi-
ce, který nyní postával v čele konferenční místnosti, byl bývalý 
voják jménem Andrew Wood, kterému nikdo neřekl jinak než 
„Woody“. Woody byl bývalý seržant major britských speciál-
ních jednotek SAS a  voják jednotek Coldstream Guards a  byl 
odborníkem na boj a přežití v džungli. Poradu zahájil tím, že 
nám oznámil, že jeho úkol je prostý: udržet náš naživu. Tuhle 
schůzku svolal, aby se ujistil, že si uvědomujeme všechny možné 
hrozby, s nimiž se při průzkumu údolí můžeme setkat. Chtěl, 
abychom my všichni – včetně formálních velitelů expedice – 
pochopili a  odsouhlasili, že během těch dvanácti dnů, které 
v  džungli strávíme, nám bude velet jeho tým bývalých členů 
SAS: bude to kvazivojenská struktura velení, a my budeme bez 
reptání plnit jejich rozkazy.

Bylo to poprvé, co se v  jedné místnosti sešla celá naše ex-
pedice – poněkud nesourodá parta vědců, fotografů, filmových 
producentů a archeologů plus já, spisovatel. Naše zkušenosti co 
do pohybu po divočině byly nesmírně rozmanité.

Woody nás svým úsečným britským stylem seznámil s otáz-
kami bezpečnosti. Musíme být opatrní, ještě než vstoupíme 
do džungle. Catacamas je nebezpečné město ovládané násilnic-
kým drogovým kartelem; nikdo nesmí opustit hotel bez ozbro-
jeného vojenského doprovodu. Nikdo nebude s  nikým mluvit 
o  tom, co tady děláme. Nesmíme diskutovat o  projektu v  do-
slechu hotelového personálu, nechávat v  pokojích dokumenty 
či papíry související s  naší prací ani telefonovat na  veřejnosti. 
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Ve skladišti hotelu je k dispozici veliký sejf, kam si uložíme do-
kumenty, peníze, mapy, počítače a pasy.

Co se týkalo nebezpečí, jimž budeme čelit v džungli, na vr-
cholu seznamu se nacházeli jedovatí hadi. Woody nás poučil 
o  křovináři aksamitovém, jinak zvaném „fer-de-lance“, který 
je v těchto končinách znám jako barba amarilla („žlutý vous“). 
Herpetologové ho řadí mezi chřestýšovité. V Novém světě za-
bije víc lidí než jakýkoli jiný had. Je aktivní v noci a přitahují 
ho lidé a pohyb. Je agresivní, útočný a rychlý. Jeho jedové zuby 
podle pozorování dostříknou jed až do  vzdálenosti přes šest 
stop a  dovedou proniknout i  nejtlustší koženou botou. Někdy 
zaútočí a pak oběť pronásleduje, než zaútočí znovu. Při útoku 
se někdy napřímí do výšky a zasáhne oběť až nad kolenem. Jeho 
jed je smrtící. Pokud vás nezabije rovnou krvácení do mozku, 
velmi pravděpodobně se to stane později v důsledku sepse. Když 
přežijete, zasaženou končetinu je často nutné amputovat kvů-
li nekrotizující povaze jedu. Woody nás upozornil, že budeme 
cestovat do oblasti, kam nemohou létat vrtulníky v noci ani při 
nepříznivém počasí. Evakuace oběti kousnuté hadem se proto 
může odkládat i  několik dní. Nařídil nám, abychom neustále 
nosili kevlarové návleky proti hadům, včetně – a  to zvlášť –  
nočního vstávání kvůli močení. Padlý kmen musíme překro-
čit vždy postupně – nahoru a pak dolů – nikdy nedávat nohu 
rovnou za  kládu na  místo, kam nevidíme. Právě takhle přišel 
ke kousnutí Steve Rankin, producent Beara Gryllse, když hledali 
na Kostarice lokalitu k natáčení. Přestože měl Rankin ochran-
né návleky, křovinář ukrytý za odlehlou stranou kmene ho za-
sáhl do boty pod návlekem; jedové zuby projely kůží jako nůž 
máslem. „A dopadlo to takhle,“ pravil Woody a vytáhl iPhone. 
Nechal ho kolovat. Na  displeji byl děsivý snímek Rankinovy 
nohy, než podstoupil operaci. Navzdory léčbě hadím protijedem 
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noha nekrotizovala a  odumřelé maso se muselo odstranit až 
ke šlachám a kosti. Rankinovi nakonec nohu zachránili, ale ze-
jící ránu museli zakrýt transplantátem z jeho vlastního stehna.1 
A toto údolí, pokračoval Woody, je pro křovináře podle všeho 
ideálním domovem.

Odvážil jsem se podívat na  své kolegy. Žoviální atmosféra 
toho odpoledne, s  pivy v  rukou kolem hotelového bazénu, už 
byla dávno pryč.

Jako další následovala přednáška o  hmyzu přenášejícím 
nemoci, s nímž bychom se mohli setkat, včetně moskytů2 a pí-
sečných much, sametkovců, klíšťat, ploštic Triatominae (přezdí-
vaných líbající brouci, protože rády koušou do  obličeje), štírů 
a dravých mravenců zvaných „projektiloví“, jejichž bodnutí si 
co do bolestivosti nezadá se střelnou ranou. Snad nejpříšerněj-
ší onemocnění endemické pro Mosquitii je však mukokutánní 
leishmanióza, zvaná někdy „bílá lepra“, způsobená kousnutím 
infikované písečné mouchy. Parazitické leishmanie migrují 
do sliznic nosu a rtů oběti a požírají je, čímž nakonec v místě, 
kde býval obličej, zůstává jen ohromný mokvavý vřed. Woody 
zdůraznil, že je důležité natírat se pravidelně diethyltoluamidem 
(DEET) od hlavy až k patě, stříkat si ho na oblečení a po sou-
mraku se důkladně zahalovat.

Pak nám Woody pověděl o  štírech a  pavoucích, kteří le-
zou v noci do bot. Ty je proto třeba zavěšovat vzhůru nohama 

1  Obrázek lze snadno najít na webu, ovšem doporučuji ho pouze čtená-
řům se silným žaludkem.
2  Název Mosquitia však není odvozen od hmyzu. Pochází ze jména ne-
daleko žijícího pobřežního lidu smíšeného indiánského a afrického půvo-
du, který před staletími poznal muškety (španělsky „mosquetes“) a začalo 
se mu říkat Mosquito či Miskitové. Někdo však tvrdí, že název pochází 
z domorodého jazyka.
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na  klacky vražené do  země a  každé ráno vytřepávat. Mluvil 
o hrozných ohnivých mravencích, kteří se rojí v podrostu a při 
sebemenším zachvění větve se spouštějí na zem jako déšť, nas-
káčou vám do vlasů, rozběhnou se po krku a začnou kousat jako 
šílení. Vypouští přitom toxin, který vyžaduje okamžitou hospi-
talizaci. Proto se pozorně dívejte, varoval nás, než položíte ruku 
na  jakoukoli větev, stvol nebo kmen stromu. Neprodírejte se 
hustou vegetací bez rozmyslu. Kromě ukrytého hmyzu a hadů 
lezoucích po stromech vám mohou pustit žilou trny a výčnělky 
mnoha zdejších rostlin. V džungli musíme nosit rukavice, po-
kud možno potápěčské, které lépe chrání před vniknutím trnů. 
Woody nás varoval, jak snadné je se v  džungli ztratit – často 
stačí zatoulat se pouhých deset, patnáct stop od skupiny. Za žád-
ných okolností proto nikdo nikdy nesmí sám opustit tábořiště 
ani se vzdálit od skupiny v buši. Při každé cestě, kterou podnik-
neme ze základního tábora, budeme muset mít batoh se sadou 
nouzových zásob – potraviny, voda, oblečení, DEET, svítilna, 
nůž, zápalky, výbava do deště – pro případ, že bychom se ztratili 
a museli strávit noc někde pod kusem dřeva. Každý dostaneme 
píšťalku, a jakmile budeme mít pocit, že jsme se možná ztratili, 
musíme zastavit, zapískat na ni nouzový signál a počkat, až nás 
ostatní vyzvednou.

Dával jsem pozor. Doopravdy. V bezpečí konferenční míst-
nosti se zdálo být jasné, že Woody se nás prostě snaží vyděsit 
k poslušnosti a probudit nadmíru opatrnosti u členů expedice, 
kteří neměli s divočinou ještě žádné zkušenosti. Já jsem byl jed-
ním z pouze tří lidí v místnosti, kteří přes „Cíl jedna“, nesmír-
ně odlehlé údolí, do nějž jsme měli namířeno, aspoň přelétali. 
Ze vzduchu vypadalo jako tropický ráj zalitý sluncem, ne jako 
nebezpečná, vlhká džungle zamořená nemocemi a hady, kterou 
nám tu vykresloval Woody. Všechno bude v pohodě.
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2. KAPITOLA

MŮŽU VÁM ŘÍCT JEN,  
ŽE JE TO V AMERICE

Legendu o Bílém Městě jsem poprvé slyšel v roce 1996, kdy jsem 
měl napsat pro National Geographic článek o starověkých chrá-
mech v Kambodže. NASA nedávno vypustila nad různé světové 
oblasti džungle letoun DC10 nesoucí pokročilý radarový sys-
tém, aby zjistila, jestli radar dokáže proniknout příkrovem lis-
toví a odhalit, co leží pod ním. Výsledky analyzoval v Laboratoři 
proudového pohonu v kalifornské Pasadeně tým expertů NASA 
na „dálkový průzkum Země“, tedy analýzu snímků Země poří-
zených z vesmíru. Po prozkoumání dat tým nalezl ruiny dosud 
neznámého chrámu z 12. století ukrytého v kambodžské džung-
li. Sešel jsem se s vedoucím tohoto týmu, Ronem Blomem, abych 
se dozvěděl víc.

Blom nijak neplnil vžitý stereotyp vědce: byl vousatý, ošle-
haný větrem, v  kondici, nosil letecké brýle a  klobouk à la In-
diana Jones. Získal si mezinárodní věhlas za objev ztraceného 
města Ubáru ve velké poušti Arabského poloostrova. Když jsem 
se Bloma zeptal, na jakých dalších projektech pracuje, vychrlil 
na mě hned několik dalších misí: mapování kadidlových stezek 



14

přes arabské pouště, sledování staré Hedvábné stezky, mapo-
vání lokalit války Severu proti Jihu ve  Virginii. Blom mi vy-
světlil, že díky kombinaci digitalizovaných snímků v  různých 
vlnových délkách infračerveného světla a radaru a následnému 
„schroustání“ dat v počítači dokáže vidět patnáct stop pod pou-
štní písek, prohlédnout skrz příkrov džungle, a dokonce smazat 
moderní stezky a silnice, aby mohl odhalit ty starověké.

Starověké cesty byly samozřejmě zajímavé, ale mě mimořád-
ně fascinoval nápad, že by tato technologie mohla dokázat od-
halit i další ztracená města jako Ubár. Když jsem se však na to 
zeptal, Blom začal najednou odpovídat vyhýbavě. „Řekněme 
jen, že se díváme i na další místa.“

Vědci umí hrozně špatně lhát: okamžitě jsem věděl, že mi 
tají něco velkého. Naléhal jsem dál, až se Blom nakonec přiznal, 
že „by mohlo jít o velmi významnou lokalitu, ale nemůžu o tom 
mluvit. Pracuji pro soukromého zadavatele. Podepsal jsem do-
hodu o mlčenlivosti. Práce vychází z legend o ztraceném městě. 
Můžu vám říct jen, že je to v Americe. Z  legend vyplývá širší 
oblast a my teď pomocí satelitních dat lokalizujeme cíle.“

„Našli jste ho?“
„Víc vám nemůžu říct.“
„S kým na tom pracujete?“
„To vám taky nemůžu říct.“
Blom nakonec souhlasil, že můj zájem sdělí svému tajemné-

mu zaměstnavateli a požádá ho, aby mě kontaktoval. Nemohl 
mi však slíbit, že dotyčný bude souhlasit.

Rozpálený zvědavostí nad možnou identitou tohoto „ztra-
ceného města“ jsem zavolal několika středoamerickým ar-
cheologům, které jsem znal, aby mi nabídli vlastní spekulace. 
David Stuart, tehdejší zástupce ředitele projektu Corpus of 
Maya Hieroglyphic Inscriptions Peabodyho muzea Harvardovy 
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univerzity, jeden z těch, kteří přispěli k rozluštění mayských gly-
fů, mi řekl: „Znám to místo docela dobře. Jeho části jsou archeo-
logicky téměř neprobádané. Místní lidé mi vždycky vyprávěli 
o místech, která vídali při lovu v lesích – velkých zříceninách se 
sochami. Většina těch zkazek je pravdivá. Ti lidé nemají důvod 
lhát.“ A ještě dodal, že i v mayských textech se nacházejí velmi 
lákavé odkazy na velká města a chrámy, které nesouvisejí s žád-
ným známým místem. Je to jedno z posledních míst na Zemi, 
kde by se mohlo ukrývat opravdové předkolumbovské město, 
netknuté po mnoho staletí.

Dnes již zesnulý harvardský mayolog Gordon Willey oka-
mžitě vytasil legendu o Bílém Městě. „Vzpomínám, že když jsem 
byl v Hondurasu v roce 1970, mluvilo se tam o místě jménem 
Ciudad Blanca, Bílé Město, kdesi daleko od pobřeží. Byly to hos-
podské řeči obvyklých náhodných žvanilů, a tak jsem myslel, že 
půjde zřejmě o nějaké vápencové útesy.“ Přesto to Willeyho na-
tolik zaujalo, že měl chuť pověsti prozkoumat. „Jenže se mi tam 
nikdy nepodařilo dostat povolení ke vstupu.“ Honduraská vláda 
vydává povolení k archeologickému průzkumu odlehlé džungle 
jen velmi vzácně, protože je tak nesmírně nebezpečná.

Týden nato mi zavolal Blomův zadavatel. Jmenoval se Steve 
Elkins a  sám sebe popsal jako „kameramana, zvědavého člo-
věka, dobrodruha“. A chtěl vědět, proč jsem sakra u Bloma tak 
vyzvídal.

Odpověděl jsem, že bych chtěl napsat krátký příspěvek 
do New Yorkeru o jeho pátrání po legendárním ztraceném měs-
tě – ať už jde o cokoliv. Zdráhavě souhlasil, že si promluvíme, 
ale pouze když neprozradím lokalitu ani zemi, v níž se nachá-
zí. Mimo záznam mi nakonec prozradil, že skutečně pátrají 
po Ciudad Blanca, Bílém Městě, známém rovněž jako Ztracené 
město opičího boha. Ale nechtěl, abych v článku pro New Yorker 
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cokoliv z toho prozradil, dokud nebude mít příležitost potvrdit 
svůj objev přímo na místě. „Řekněte jen, že je to ztracené město 
někde ve Střední Americe. Neříkejte, že je to v Hondurasu, nebo 
jsme v háji.“

Elkins vyslechl o Bílém Městě legendy – domorodé i evrop-
ské – které popisovaly „rozvinuté a bohaté město s rozsáhlou ob-
chodní sítí“ ležící hluboko v nepřístupných horách Mosquitie, 
nedotčené po celá staletí, stejně zachovalé jako v den, kdy bylo 
opuštěno. Byl by to archeologický objev nedozírného významu. 
„Mysleli jsme, že pomocí snímkování z vesmíru bychom moh-
li lokalizovat cílovou oblast a  identifikovat slibné lokality pro 
pozdější pozemní průzkum. Blom a jeho tým nakonec vymezili 
cílovou oblast asi jedné čtvereční míle, kde bylo vidět cosi, co 
připomínalo stavby postavené člověkem.“ Další podrobnosti El-
kins odmítl prozradit.

„Víc vám nemůžu říct, protože tyhle snímky pořízené z ves-
míru si může pořídit kdokoliv. Kdokoliv by mohl udělat totéž co 
my a shrábnout zásluhy. A taky by mohli místo vyplenit. Nám 
zbývá už jen tam vyrazit, což máme v plánu udělat tohle jaro. 
Doufáme, že pak,“ dodal, „už budeme mít světu co oznámit.“3

3  Krátký článek, který jsem napsal pro New Yorker, vyšel 20. a 27. října 
1997.
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3. KAPITOLA

ZABIL HO ĎÁBEL,  
PROTOŽE SE ODVÁŽIL POHLÉDNOUT 

NA TO ZAKÁZANÉ MÍSTO

Jeho Nejsvětější Veličenstvo: … Mám důvěryhodné zprávy o veli-
ce rozsáhlých a bohatých provinciích a mocných náčelnících, kteří 
jim vládnou… Zjistil jsem, že leží osm či deset dní chůze od města 
Trujillo, či spíše mezi padesáti a  šedesáti leguami. Zprávy o  této 
konkrétní provincii jsou tak úchvatné, že i když připustíme značné 
přehánění, měla by předčit v bohatství Mexiko a vyrovnat se mu 
ve velikosti měst a vesnic, hustotě populace i úrovni obyvatel.

Tento dopis, svůj slavný „Pátý dopis“, napsal v  roce 1526 
Cortés císaři Karlu V. z paluby své lodi kotvící v zálivu Trujillo 
u honduraského pobřeží. Historici a antropologové věří, že tato 
zpráva, napsaná šest let po Cortésově tažení do Mexika, zasela 
semínka mýtu o Ciudad Blanca neboli Ztraceném městě opičího 
boha. Vzhledem k  tomu, že „Mexiko“ – tj. Aztécká říše – vy-
nikalo neuvěřitelným bohatstvím a hlavním městem s nejmé-
ně třemi sty tisíc obyvatel, jeho tvrzení, že by ho nová země 
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předčila, je velmi pozoruhodné. Napsal, že indiáni nazývali toto 
území „Starou zemí rudé půdy“, a jeho neurčitý popis ho umis-
ťoval kamsi do hor Mosquitie.

Ale Cortés se v  té době zapletl do  intrik a  musel se bránit 
vzpouře svých podřízených, a proto se do pátrání po Staré zemi 
rudé půdy nikdy nepustil. Snad ho i  rozeklané modré horské 
vrcholky, jasně viditelné ze zátoky, přesvědčily, že taková cesta 
by byla přespříliš náročná. Nicméně jeho vyprávění začalo žít 
vlastním životem, podobně jako v Jižní Americe po staletí pře-
trvávaly zkazky o Eldoradu. Dvacet let po Pátém dopisu misio-
nář jménem Cristóbal de Pedraza, který se později stal prvním 
honduraským biskupem, prohlásil, že při jedné ze svých svízel-
ných misionářských cest zavítal hluboko do džungle Mosquitie, 
kde narazil na úchvatný výjev: z vysokého srázu náhle shlížel 
na rozlehlé, vzkvétající město rozprostírající se v říčním údolí. 
Jeho indiánský průvodce mu sdělil, že urození z  té země jedí 
a pijí ze zlatých talířů a číší. Pedrazu však zlato nezajímalo. Po-
kračoval dál a do údolí nikdy nevstoupil. Jeho následná zpráva 
Karlu V. však opět přiživila legendu.

Dalších tři sta let vyprávěli historky o  zbořených městech 
ve  Střední Americe geografové a  cestovatelé. Ve  30. letech 19. 
století Newyorčan jménem John Lloyd Stephens, inspirova-
ný zvláště spisy pruského objevitele Alexandra von Humbold-
ta, propadl posedlosti tato města hluboko v  deštném pralese 
Střední Ameriky nalézt, pokud skutečně existují. Podařilo se 
mu vybojovat si diplomatickou pozici ambasadora Federativní 
republiky Střední Ameriky, státu, jenž se dočkal jen krátkého 
života. Dorazil do  Hondurasu v  roce 1839, kdy už se republi-
ka rozpadala do bezpráví a občanské války. V nastalém chaosu 
spatřil příležitost (byť nebezpečnou) vyrazit na vlastní pátrání 
po záhadných ruinách.
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Vzal s  sebou vynikajícího britského umělce Fredericka 
Catherwooda, který si přibalil cameru lucidu, aby si mohl pro-
mítnout a  okopírovat každý sebemenší detail všeho, co snad 
naleznou. Ti dva celé týdny bloumali po Hondurasu s domoro-
dými průvodci a honili se za zkazkami o velkém městě. Hluboko 
ve vnitrozemí nakonec narazili na ubohou, nepřátelskou, mo-
skyty zamořenou vesnici na březích řeky jménem Copán blízko 
hranice s  Guatemalou. Od  místních se dozvěděli, že za  řekou 
skutečně leží starověké chrámy obývané pouze opicemi. Když 
došli k řece, spatřili na protějším břehu stěnu z otesaného kame-
ne. Přebrodili řeku na mezcích, vylezli po schodišti a vstoupili 
do města.

„Stoupali jsme po  velkých kamenných schodech,“ napsal 
později Stephens, „místy dokonale zachovaných, místy rozlá-
maných stromy, jež rostly v trhlinách, až jsme vystoupili na te-
rasu, jejíž podobu nebylo možné rozeznat kvůli hustotě lesa, 
do nějž byla zahalena. Náš průvodce nám dělal cestu mačetou… 
když jsme se prodrali hustým lesem, narazili jsme na hranatý 
kamenný sloup… Jeho čelo tvořila socha muže, zvláštně a boha-
tě oblečeného; jeho tvář, očividně portrét, byla slavnostní, vážná 
a vyvedená tak, aby budila hrůzu. Zadní strana sloupu měla od-
lišný vzhled, nepřipomínala nic, co jsme kdy dřív viděli, a boky 
pokrývaly hieroglyfy.“

Až do tohoto okamžiku objevu si většina Severoameričanů 
představovala indiány jako příslušníky kmenů lovců a sběračů, 
o nichž četla nebo se s nimi setkala v pohraničních oblastech. 
Většina vnímala původní obyvatele Nového světa jako „polo-
nahé divošské indiány“, kteří nikdy nedosáhli ničeho, co by se 
blížilo pojmu „civilizace“.

Stephensovo bádání to změnilo. Byl to významný okamžik 
v dějinách, když si svět uvědomil, že na amerických kontinentech 
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se nezávisle rozvinuly ohromující civilizace. Stephens napsal: 
„Pohled na  tento neočekávaný monument v  našich myslích 
jednou provždy skoncoval s veškerou nejistotou týkající se cha-
rakteru amerických starověkých památek… Jako nově objevený 
historický záznam prokázal, že lidé, kteří kdysi obývali americ-
ký kontinent, nebyli žádní divoši.“ Lidé – nakonec pojmenovaní 
Mayové – kteří postavili toto rozlehlé město pyramid a chrámů 
a kteří pokryli své monumenty hieroglyfickými nápisy, dokázali 
vybudovat civilizaci stejně vyspělou, jako byla kterákoli v ději-
nách Starého světa.

Stephens, pravý podnikavý Američan, honem zakoupil ruiny 
Copánu od místního majitele pozemků za padesát dolarů a na-
plánoval si (později od toho upustil), že nechá budovy rozebrat, 
naložit na čluny a přeplavit do Spojených států, kde z nich udělá 
turistickou atrakci. Dalších několik let Stephens a Catherwood 
objevovali, mapovali a zaznamenávali starověká mayská města 
od Mexika po Honduras. Do Mosquitie se však nikdy neodváži-
li; snad je odradily hory a džungle mnohem hrozivější než coko-
li, s čím se setkali v říši Mayů.

O  svých objevech vydali dvousvazkové dílo Příhody z  ces-
tování po  Střední Americe, Chiapasu a  Yucatánu (Incidents of 
Travel in Central America, Chiapas, and Yucatan) nabité vzru-
šujícími příběhy o  troskách, banditech a  drsné cestě džunglí 
a bohatě ilustrované Catherwoodovými úchvatnými grafikami. 
Jejich kniha se brzy proměnila v  jeden z  největších bestselerů 
non-fikce celého 19. století. Američany uchvátila skutečnost, že 
Nový svět má také města, chrámy a kolosální starověké památ-
ky, které mohou soupeřit s  těmi ve Starém světě, které se mo-
hou rovnat pyramidám Egypta a chloubám starověkého Říma. 
Práce Stephense a Catherwooda tak v mysli Američanů zažehla 
jiskru romantického vztahu ke ztraceným městům a současně 
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podnítila myšlenku, že džungle Střední Ameriky musejí ukrý-
vat mnoho dalších tajemství čekajících na odhalení.

 Netrvalo dlouho a Mayové se stali jednou z nejintenzivně-
ji studovaných starověkých kultur Nového světa, a  to nejen ze 
strany světských vědců. Církev Ježíše Krista Svatých posledních 
dnů označila Maye za jeden ze ztracených kmenů Izraele, Lama-
nity, jak praví Kniha Mormonova vydaná v roce 1830. Lamani-
tové opustili Izrael a odpluli do Ameriky kolem roku 600 před 
Kristem a Kniha Mormonova vypráví, že Lamanitům Nového 
světa se zjevil Ježíš a obrátil je na křesťanství, a popisuje řadu 
událostí, k nimž došlo před příchodem Evropanů.

Ve 20. století mormonská církev vyslala do Mexika a Střed-
ní Ameriky řadu štědře financovaných archeologů, aby se po-
kusili tyto domněnky potvrdit na  základě vykopávek přímo 
na  místě. Přestože výsledkem byl hodnotný a  vysoce kvalit-
ní výzkum, pro samotné vědce se zároveň ukázal jako dosti 
problematický: tváří v tvář důkazům, jež vyvracely mormon-
ský pohled na dějiny, někteří z archeologů ztratili svou víru, 
a  několik z  těch, kdo své pochybnosti vyjádřili nahlas, bylo 
exkomunikováno.

Mayská říše, která se rozprostírala od  jižního Mexika 
po Honduras, podle všeho končila v Copánu. Rozlehlé, džun-
glí pokryté hory východně od  Copánu, a  zvláště v  Mosquitii, 
byly tak nehostinné a nebezpečné, že je postihlo jen velmi málo 
průzkumu a ještě méně archeologie. Dál východně od Copánu 
byly odhaleny záblesky dalších, nemayských předkolumbov-
ských kultur, ale tyto zmizelé společnosti zůstaly nepostižitelné 
a  špatně prostudované. Bylo také obtížné stanovit, jak daleko 
na východ a jih od Copánu mayský vliv sahal. A právě v tom-
to vakuu se dařilo lákavým pověstem o ještě větších a zámož-
nějších městech – snad mayských, snad ne – ukrytých v těchto 
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neproniknutelných houštinách, pověstem, jež fascinovaly stejně 
tak archeology jako lovce pokladů.

Do počátku 20. století tyto příběhy a zvěsti splynuly do je-
diné legendy o posvátném a zakázaném Ciudad Blanca, nedo-
zírném kulturním pokladu, jenž teprve čeká na objevení. Název 
pravděpodobně vzešel od  indiánského kmene Payů (známého 
také jako Pech) v Mosquitii: antropologové slyšeli od Payů pří-
běhy o „Kaha Kamasa“, „Bílém domě“, který měl údajně ležet 
za  soutěskou v  horách u  pramenů dvou řek. Někteří indiáni 
místo popisovali jako útočiště, kam se uchylovali jejich šamani 
na útěku před vpády Španělů, aby je už nikdy nikdo nespatřil. 
Jiní tvrdili, že Španělé do Bílého Města nakonec vkročili, ale bo-
hové je za to prokleli a oni zemřeli nebo navěky zmizeli v lese. 
Ještě další indiánské příběhy ho popisovaly jako tragické město 
postižené sérií katastrof. Jeho obyvatelé viděli, že se na ně boho-
vé zlobí, a tak město opustili. Pak se stalo navěky zapovězeným 
místem a každý, kdo do něj kdy vstoupil, buď zemřel na nějakou 
nemoc, nebo ho zabil sám ďábel. Legenda však měla i své ame-
rické verze: různí objevitelé, prospektoři a  raní vzduchoplavci 
vypovídali, že spatřili vápencové hradby zbořeného města ty-
čící se nad džunglovým porostem kdesi v centrální Mosquitii. 
Zdá se pravděpodobné, že všechny tyto historky – domorodé, 
španělské i americké – nakonec splynuly a vytvořily tak základ 
legendy o Bílém Městě či Ztraceném městě opičího boha.

Po Stephensových objevech sice cestovala do středoameric-
kých deštných pralesů celá řada objevitelů, ale téměř nikdo z nich 
se neodvážil vstoupit do děsivého terénu Mosquitie. Ve 20. letech 
20. století prozkoumal Mosquitii jako jeden z prvních Evropanů 
lucemburský etnolog Edouard Conzemius, který cestoval na vy-
dlabané kánoi po řece Plátano. Po cestě slyšel vyprávění o „vý-
znamných troskách, které objevil jeden sběrač kaučuku před 20 
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až 25 lety, když se ztratil v buši mezi řekami Plátano a Paulaya,“ 
uváděl Conzemius. „Ten muž poskytl fantastický popis toho, co 
tam viděl. Šlo o trosky významného města s budovami z bílého 
kamene, který připomínal mramor, obehnanými vysokou zdí 
z téhož materiálu.“ Jenže onen sběrač kaučuku krátce po své vý-
povědi zmizel. Jeden indián Conzemiovi řekl, že „ho zabil ďá-
bel, protože se odvážil pohlédnout na to zakázané místo“. Když 
se Conzemius pokusil najmout průvodce, který by ho k Bílému 
Městu dovedl, indiáni předstírali nevědomost. Měli strach (jak 
mu řekli), že kdyby odhalili jeho umístění, i oni by zemřeli.

Počátkem 30. let 20. století vzmáhající se legenda přitahovala 
pozornost amerických archeologů i významných institucí, kte-
ří považovali nejen za možné, ale přímo za pravděpodobné, že 
neprobádané hornaté džungle kolem mayské hranice by mohly 
ukrývat zbořené město – nebo snad dokonce celou ztracenou 
civilizaci.4 Město by mohlo být pozůstatkem po Mayích, nebo 
také něčím zcela novým.

Počátkem 30. let Smithsonovský Úřad americké etnologie 
vyslal profesionálního archeologa na průzkum oblasti východně 
od Copánu, aby zjistil, zda se mayská civilizace rozprostírala až 
do drsných houštin Mosquitie. William Duncan Strong byl uče-
nec, muž, který předběhl svou dobu: klidný, pečlivý a úzkostně 
přesný ve  své práci, odmítavý vůči okázalosti a  publicitě. Byl 
jedním z prvních, kdo stanovil, že Mosquitii obýval starověký, 
neznámý lid, který nepatřil k Mayům. Strong strávil v roce 1933 
pět měsíců cestami po  Hondurasu, kde putoval ve  vydlabané 

4  Dnešní archeologové nemají rádi výraz „civilizace“, protože impliku-
je nadřazenost, a dávají přednost pojmu „kultura“. Já však budu nadále 
používat výraz „civilizace“ s vysvětlením, že nemám v úmyslu žádný ta-
kový hodnotový soud. Je to pouze výraz pro kulturu, která je komplexní 
a rozšířená.
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kánoi po Río Patuca a několika jejích přítocích. Vedl si ilustrova-
ný deník, který zůstal zachován ve Smithsonovských sbírkách – 
nabitý detaily a  mnoha výbornými kresbami ptáků, artefaktů 
a krajin.

Strong narazil na velká archeologická naleziště, která pečlivě 
popsal a zakreslil do svého deníku, a provedl několik zkušeb-
ních vykopávek. K jeho nálezům patřily násypy Floresta, staro-
věká města Wankybila a Guanquivila a Brown Site. Jeho cesta 
také nebyla prosta dobrodružství: někdo mu během ní ustřelil 
prst. (Přesné okolnosti nejsou jasné. Je možné, že si ho nešťast-
nou náhodou ustřelil sám.) Zápolil s deštěm, hmyzem, jedova-
tými hady i neprostupnou džunglí.

Jednu věc si Strong uvědomil ihned, a sice že nejde o pozů-
statky mayských měst. Mayové stavěli z kamene, zatímco tento 
region byl rozsáhle pozměněn jakousi odlišnou, sofistikovanou 
kulturou, která stavěla veliké násypy z hlíny. Byla to zcela nová 
kultura. Přestože však Strongova práce definitivně objasnila, 
že Mosquitia není součástí Mayské říše, jeho objevy vyvolaly 
víc otázek, než kolik jich zodpověděly. Kdo byli ti lidé, odkud 
sem přišli a  proč všechny stopy po  nich dodnes zmizely? Jak 
pro všechno na světě dokázali žít a hospodařit v tak nebezpeč-
ném džunglovém prostředí? Jaký měli vztah se svými mocnými 
mayskými sousedy? Další záhadu představovaly haldy a hliněné 
náspy: ukrývaly pohřbené budovy či hrobky, nebo byly vybudo-
vány z nějakého jiného důvodu?

Přestože později odhalil mnoho dalších starověkých divů, 
nepřestával Strong slýchat příběhy a  mýty o  největší ruině ze 
všech, Bílém Městě, které pak odmítal jako „krásnou legendu“. 
Sedě na březích Río Tinto hluboko v srdci Mosquitie vyprávěl 
jeden informátor Strongovi následující příběh, který si Strong 
zaznamenal do deníku v zápisu nazvaném „Zapovězené město“.
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„Ztracené město leží na  březích jezera hluboko v  horách 
na  severu, jeho bílé hradby jsou obklopené pomerančovníky, 
citroníky a  banánovníky. Kdo však zakázané ovoce ochutná, 
ztratí se v horách navždy. Tak praví legenda,“ napsal Strong, „ale 
bylo by lepší udělat, co udělal informátorův otec – jít podle řeky, 
až se promění v pouhý pramínek mezi temnými skalami a lesy, 
a  potom se raději obrátit k  odchodu. Tak by město bylo stále 
na svém místě. Jako ‚Ciudad Blanca‘ zůstane nejspíše ‚zapověze-
né ovoce‘ ještě dlouho lákadlem pro zvědavce.“

Všechny tyto zvěsti, legendy a historky položily základ pro 
další fázi: na  jedné straně posedlé a  osudem pronásledované 
expedice hledající ztracené město, a  na  straně druhé počátky 
seriózního archeologického výzkumu v  tomtéž regionu. Obojí 
současně začalo záhadu Bílého Města pozvolna rozplétat.
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4. KAPITOLA

ZEMĚ KRUTÝCH DŽUNGLÍ  
S TÉMĚŘ NEPŘÍSTUPNÝMI  

HORSKÝMI PÁSMY

Seznamte se s  Georgem Gustavem Heyem. Jeho otec vydělal 
jmění, když prodal svůj ropný podnik Johnu D. Rockefellero-
vi, a jeho syn toto bohatství ještě rozšířil jako investiční bankéř 
v New York City. Heye měl však jiné zájmy než peníze. V roce 
1897 jako čerstvý absolvent univerzity pracující v Arizoně nara-
zil na indiánskou ženu, která přežvykovala nádhernou jelenico-
vou halenu svého manžela, „aby zahubila vši“. V náhlém hnutí 
mysli od ní vešmi zamořený kus oděvu koupil.

A  ona jelenicová halena odstartovala jednu z  nejnena-
sytnějších sběratelských kariér v  amerických dějinách. Heye 
propadl posedlosti všemi indiánskými předměty a  nakonec 
shromáždil sbírku čítající milion kusů. V  roce 1916 založil 
na Broadwayi v New York City Muzeum amerických indiánů, 
kam svou sbírku umístil. (V roce 1990 se muzeum přestěhova-
lo do Washingtonu, D.C. a stalo se součástí Smithsonovského 
institutu.)
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Heye byl impozantní muž: necelé dva metry a  sto čtyřicet 
kilo, hlava holá jako kulečníková koule, dětská tvář rámovaná 
mohutnými čelistmi, zavalitý hrudník opásaný zlatým řetíz-
kem. Nosil černé obleky a slamák a z drobných sešpulených úst 
mu věčně čouhal doutník. Často jezdíval po celé zemi nakupo-
vat ve své limuzíně, pečlivě sledoval nekrology v místních novi-
nách a zjišťoval, jestli po sobě drahý zesnulý nezanechal nějakou 
nepotřebnou sbírku indiánských artefaktů. Na  těchto cestách 
někdy posazoval svého šoféra na zadní sedadlo a sám se chápal 
volantu, aby řídil jako ďábel.

Když mu jeden lékař z New Orleans prodal sošku pásovce, 
která údajně pocházela z Mosquitie, rozšířila se Heyeova posed-
lost i na Honduras. Tento zvláštní, půvabný předmět byl vyte-
saný z  bazaltu, měl komicky vyhlížející obličej, klenutý hřbet 
a pouze tři nohy, aby mohl pevně stát. (V muzejní sbírce je do-
dnes.) Heye zaujal natolik, že se rozhodl financovat expedici 
do  tohoto nebezpečného regionu, která by mu vypátrala další 
artefakty. Najal si objevitele jménem Frederick Mitchell-Hedges, 
britského dobrodruha, jenž prohlašoval, že nalezl v Belize may-
ské město Lubaantun, kde jeho dcera údajně objevila slavnou 
křišťálovou „Lebku zkázy“. Mitchell-Hedges byl do nejmenšího 
detailu typickým ztělesněním šviháckého britského objevitele –  
včetně úsečného akcentu, dýmky, obličeje ošlehaného větrem 
a sluncem a dvojího příjmení se spojovníkem.

Mitchell-Hedges pro Heye prozkoumával Mosquitii v  roce 
1930. Cestu zmařil až záchvat malárie a úplavice tak těžká, že 
jejími následky oslepl na jedno oko. Když se uzdravil, vrátil se 
s více než tisícovkou artefaktů a k tomu s úchvatným příběhem 
o opuštěném městě hluboko v horách, kde je pohřbena gigan-
tická socha opice a které místní domorodci nazývají Ztraceným 
městem opičího boha. Heye rychle poslal Mitchell-Hedgese 
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zpátky do  Mosquitie na  novou expedici spolufinancovanou 
Britským muzeem, aby ztracené město vyslídil.

Druhou expedici provázel veliký zájem. Mitchell-Hedges 
sdělil newyorským Times: „Naše expedice usiluje o proniknutí 
do jistého regionu označeného v dnešních mapách jako nepro-
bádaný… Podle mých informací obsahuje tento region rozlehlé 
trosky, které dosud nikdo nenavštívil.“ Místo mělo ležet někde 
v Mosquitii, ale přesnou polohu označil za tajemství. „Oblast lze 
popsat jako zemi krutých džunglí s téměř nepřístupnými hor-
skými pásmy.“ Při nové expedici však Mitchell-Hedges do toho-
to vnitrozemí nevstoupil, snad z opatrnosti, aby se neopakovaly 
jeho předchozí potíže. Místo toho strávil většinu času průzku-
mem písečných pláží a pobřeží honduraského departmentu Os-
trovy zálivu, kde z vody vytáhl několik kamenných soch, které 
se tam ocitly pravděpodobně v  důsledku eroze pobřeží. Svou 
neochotu vrátit se zpět do Mosquitie ospravedlnil ještě větším 
nálezem: objevil totiž pozůstatky Atlantidy, která, jak tvrdil, 
byla „kolébkou amerických ras“. Vrátil se s dalšími historkami 
o Ztraceném městě opičího boha, které se doslechl na svých ces-
tách kolem pobřeží.

Heye začal ihned plánovat další expedici do Hondurasu s no-
vým objevitelem, tentokrát moudře bez účasti Mitchell-Hed-
gese, snad proto, že poněkud opožděně pojal podezření, že ten 
člověk je šarlatán. Pravda byla, že Mitchell-Hedges byl podvod-
ník velkolepého rozsahu. Lubaantun neobjevil a  jeho křišťálo-
vá lebka byla (mnohem později) odhalena jako padělek. Přesto 
se mu podařilo oklamat mnoho svých současníků. Dokonce 
i  jeho nekrolog v New York Times nakonec uvedl jako pravdu 
celou řadu pochybných skutečností, které Mitchell-Hedges celé 
roky rozhlašoval: že „přežil osm střelných ran a tři bodné rány 
nožem“, že bojoval s  Panchem Villou, za  první světové války 
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byl americkým tajným agentem a  pátral v  Indickém oceánu 
po mořských stvůrách se synem Sira Arthura Conana Doylea. 
Mezi archeology se však našli skeptici, kteří Mitchell-Hedgese 
označovali za šarlatána už před jeho druhou cestou do Hondu-
rasu a na jeho následné výroky ohledně nalezení Atlantidy rea-
govali hlasitým posměchem.

Ke své třetí expedici do Mosquitie se Heye spojil s Hondu-
raským národním muzeem a  prezidentem Hondurasu, kte-
rý doufal, že by tento odvážný podnik mohl pomoci otevřít 
rozlehlý region Mosquitie osídlení moderními Hondurasany. 
S  vědomím, že takové expanzní snahy by bohužel zahrnovaly 
i vysídlení nebo i zhoubu domorodých indiánů, kteří na místě 
stále žili – ne nepodobně tomu, k čemu došlo na americkém Zá-
padě – vláda i Národní muzeum dychtily zdokumentovat indi-
ánský způsob života dříve, než zmizí. Důležitým cílem expedice 
bylo proto provedení průzkumu stejně tak etnografického jako 
archeologického.

Navzdory svým úmyslům najmout seriózního profesionála 
Heye opět projevil slabost pro vychloubačné osobnosti pochyb-
né poctivosti. Muž, kterého si tentokrát zvolil pro hledání své 
„velké ruiny zaplavené hustou džunglí“, byl kanadský novinář 
jménem R. Stuart Murray. O patnáct let dříve, kdy se zúčastnil 
jedné mrzké revoluce v Santa Domingu, se Murray sám pasoval 
do hodnosti „kapitána“. V rozhovoru před odjezdem do Hondu-
rasu Murray prohlásil: „Údajně je zde ztracené město, po němž 
budu pátrat. Indiáni jej nazývají Městem opičího boha. Sami se 
k němu bojí přiblížit, neboť věří, že každý, kdo se ocitne v jeho 
blízkosti, do měsíce zemře na kousnutí jedovatým hadem.“

Murray vedl pro Heye do Mosquitie dvě expedice, v  letech 
1934 a 1935, později známé jako První a Druhá honduraská ex-
pedice. Postupoval při nich podle různých vyprávění a popisů 
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Ztraceného města opičího boha a věřil, že se ocitl až dráždivě 
blízko k jeho nalezení. Ale vždycky znovu, zrovna když si mys-
lel, že je na pokraji úspěchu, jeho snahy cosi zmařilo – džungle, 
řeky, hory nebo úmrtí jednoho z průvodců. V archivech Muzea 
amerických indiánů najdeme fotografii Murraye na břehu řeky, 
jak klečí vedle řádky malých mlecích kamenů metlatlů s  pře-
krásnými rytinami hlav ptáků a zvířat. Na zadní stranu foto-
grafie napsal Murray Heyeovi vzkaz:

„Pocházejí ze ‚Ztraceného města opičího boha‘. Indián, který 
je přinesl, byl v září uštknut křovinářem a zemřel. A s ním zemře-
lo i tajemství polohy města – Více, až se vrátím. 

R. S. Murray“

Mezi mnoha artefakty, které Murray přivezl, byly i dva, které 
podle něj představovaly vodítka ke ztracenému městu: kámen 
pokrytý „hieroglyfickými“ znaky a  malá soška opice, která si 
zakrývá tvář tlapkami.

Po  expedici z  roku 1935 se Murray vrhl na  jiné projekty. 
V roce 1939 byl pozván, aby jako host přednášel na Stelle Polaris, 
nejelegantnější výletní lodi své doby. Tam se setkal s mladým 
mužem jménem Theodore A. Morde, který měl na lodi editovat 
palubní noviny. Ti dva se spřátelili. Murray Mordea zasypával 
hromadami historek ze svého pátrání po Ztraceném městě opi-
čího boha, zatímco Morde Murrayovi vyprávěl o svých dobro-
družstvích novináře působícího ve  španělské občanské válce. 
Pak loď zakotvila v  New Yorku a  Murray seznámil Mordea 
s Heyem. „Honil jsem se za tím ztraceným městem celé roky,“ 
prohlásil Murray. Teď byla řada na někom jiném.

Heye okamžitě najal Mordea, aby vedl třetí honduraskou ex-
pedici do Mosquitie, cestu, která snad konečně – jak doufal –  
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odhalí světu Ztracené město opičího boha. Mordeovi bylo tepr-
ve dvacet devět let, ale jeho expedice a její monumentální objev 
měly rezonovat dějinami navěky. Americká veřejnost, kterou 
příběh o Ztraceném městě opičího boha velice zaujal, ji sledovala 
s ohromným zájmem a expedice poskytla budoucím historikům 
a  dobrodruhům lákavou, nikdy nekončící látku k  debatování 
a dohadování. Nebýt Mordea a jeho osudové expedice, mnohé 
z bizarních, bláhových a zavádějících cest za hledáním ztracené-
ho města, které zuřily mnoho desetiletí od padesátých do osm-
desátých let devatenáctého století, by se nikdy neodehrály. Nebýt 
Mordea, Steve Elkins by se legendu zřejmě nedoslechl a nikdy by 
se nevrhl do vlastního výstředního pátrání po Ztraceném městě 
opičího boha.
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5. KAPITOLA

VRÁTÍM SE DO MĚSTA OPIČÍHO BOHA, 
ABYCH SE POKUSIL VYŘEŠIT  

JEDNU Z POSLEDNÍCH ZÁHAD 
 ZÁPADNÍHO SVĚTA

Theodore Morde, pohledný muž s  tenkým knírkem, hladkým 
vysokým čelem a vlasy uhlazenými dozadu, se narodil roku 1911 
v massachusettském New Bedfordu do staré velrybářské rodiny. 
Rád se dobře oblékal – dával přednost bílým oblekům z Palm Be-
ach, naškrobeným košilím a bílým polobotkám. Žurnalistickou 
kariéru zahájil na střední škole jako sportovní reportér místních 
novin, později se přemístil do  rozhlasové oblasti coby pisatel 
a komentátor zpráv v rádiu. Nějaký čas navštěvoval Brownovu 
univerzitu, než začal v  půli 30. let pracovat jako editor novin 
na  palubách různých výletních lodí. V  roce 1938 působil jako 
korespondent a  fotograf ve  španělské občanské válce. Tvrdil, 
že jednou přeplaval řeku, která tvořila hranici mezi fašistickým 
a republikánským táborem, aby mohl vyzpovídat obě strany.

Heye dychtil po tom, aby Morde vyrazil na expedici co mož-
ná nejdříve, a  Morde s  její organizací na  nic nečekal. Požádal 
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bývalého spolužáka z univerzity, geologa Laurence C. Browna, 
aby se k němu přidal. V březnu 1940, kdy po celé Evropě propu-
kala válka, vyrazili Morde a Brown z New Yorku do Hondurasu, 
vyzbrojení tisíci librami vybavení a zásob. Heye cestu oficiálně 
nazval Třetí honduraskou expedicí. Následovaly čtyři měsíce ti-
cha. Když se oba objevitelé konečně vynořili z Mosquitie, zaslal 
Morde Heyeovi dopis o jejich ohromujícím nálezu: podařilo se 
jim něco, co dosud žádné jiné expedici. Novinky byly zveřejněny 
12. července 1940 v New York Times:

„MĚSTO OPIČÍHO BOHA
ZŘEJMĚ NALEZENO“

EXPEDICE OZNAMUJE ÚSPĚCH
PŘI BÁDÁNÍ V HONDURASU

„Podle zpráv, které obdrželi financovatelé,“ psal článek v Ti-
mesech, „expedice stanovila přibližnou polohu legendárního 
‚Ztraceného města opičího boha‘ v  téměř nepřístupné oblas-
ti mezi řekami Paulaya a Plátano.“ Americká veřejnost zprávy 
hltala.

Morde a Brown se vrátili do New Yorku v srpnu s velkou slá-
vou. Dne 10. září 1940 poskytl Morde rozhlasový rozhovor CBS. 
Zápis dodnes existuje, opatřený poznámkami přímo Mordeovou 
rukou, a podle všeho se jedná o nejucelenější veřejnou výpověď 
o jejich nálezu. „Právě jsem se vrátil z místa objevu ztraceného 
města,“ oznámil svému obecenstvu. „Vydali jsme se do oblasti 
Hondurasu, kterou nikdy nikdo neprobádal… Celé týdny jsme 
se plahočili kolem spletitých pramenů v džungli. Když už to ne-
šlo dál, začali jsme si džunglí prosekávat stezku… po týdnech 
tohoto života jsme byli vyhladovělí, zesláblí a znechucení. A pak, 
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právě když jsme to chtěli vzdát, jsem z vrcholku nevelkého útesu 
uviděl něco, co mi vzalo dech… Byla to zeď města – Ztraceného 
města opičího boha! … Nedovedl jsem odhadnout, jak je město 
velké, ale vím, že sahalo daleko do džungle a mohlo tam kdysi žít 
možná třicet tisíc lidí. To však bylo před dvěma tisíci let. Dodnes 
nezbylo víc než haldy země pokrývající rozdrolené zdi v  mís-
tech, kde kdysi stály domy, a kamenné základy, které mohly pa-
třit velkolepým chrámům. Vzpomínám na starověkou legendu, 
kterou mi vyprávěli indiáni. Říkala, že ve Ztraceném městě se 
jako božstvo uctívala gigantická socha opice. Viděl jsem ohrom-
ný násyp porostlý džunglí, který, kdybychom ho někdy mohli 
vykopat, by podle mě mohl ukrývat toto opičí božstvo. Dnešní 
indiáni v blízkosti této oblasti se bojí na Ztracené město opičího 
boha byť jen pomyslet. Věří, že město obývají velicí chlupatí lidé 
podobní opicím, zvaní Ulakové. … V říčkách poblíž města jsme 
nalezli bohaté zásoby zlata, stříbra a platiny. Nalezl jsem obliče-
jovou masku… připomínala tvář opice… Podoba opice – opi-
čího boha – byla vyrytá takřka do všeho… Vrátím se do Města 
opičího boha, abych se pokusil vyřešit jednu z posledních záhad 
západního světa.“

Přesnou polohu města Morde odmítl prozradit ze strachu 
z jeho vyrabování. Zdá se, že tuto informaci tajil i před samot-
ným Heyem.

V  jiné výpovědi, tentokrát psané pro časopis, Morde po-
drobně popisoval trosky: „Město opičího boha bylo obezděné,“ 
napsal. „Nalezli jsme některé z  těchto zdí, které zelená magie 
džungle jen málo poškodila a  které odolaly záplavě vegetace. 
Jednu zeď jsme sledovali tak dlouho, až zmizela pod násypy, kte-
ré nesly veškeré známky toho, že se kdysi jednalo o velké budo-
vy. Ano, dodnes se tam nacházejí budovy skryté pod prastarým 
závojem.
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Bylo to ideální místo,“ pokračoval. „Tyčící se hory zajišťovaly 
dokonalé pozadí. Nedaleko odtud se do zeleného údolí ruin roz-
léval hučící vodopád, nádherný jako třpytivá večerní róba. Ptá-
ci, sami krásní jako drahokamy, poletovali ze stromu na strom 
a z okolní opony hustého listoví na nás zvídavě vykukovaly ob-
ličejíky opic.“

Podrobně vyzpovídal starší indiány a získal tak o městě in-
formace, jež „dostali od svých předků, kteří ho viděli na vlastní 
oči.“

„Vyprávěli, že k  němu objevili dlouhou stupňovitou cestu, 
postavenou a  vydlážděnou po  způsobu zbořených mayských 
měst na severu. Přístupovou cestu lemovaly kamenné podobi-
zny opic.

Srdce chrámu tvořila vyvýšená kamenná plošina, na níž stála 
socha samotného opičího boha. Předtím sloužila jako obětiště.“

Morde přivezl řadu artefaktů – kamenné a  hliněné soš-
ky opic, svou kánoi, hrnce a kamenné nástroje. Mnohé z nich 
jsou dodnes ve sbírkách Smithsonovského institutu. Slíbil, že se 
na místo vrátí následující rok, aby „zahájil vykopávky“.

Jenže do toho vstoupila druhá světová válka. Morde se stal 
špionem Úřadu pro strategické služby OSS a válečným dopiso-
vatelem a jeho nekrolog dokonce tvrdil, že se účastnil spiknutí, 
jehož cílem bylo zavraždění Hitlera. Do  Hondurasu už se ni-
kdy nevrátil. V roce 1954 se Morde, který propadl alkoholismu 
a jeho manželství bylo v troskách – oběsil ve sprše letního domu 
svých rodičů v massachusettském Dartmouthu. Polohu ztrace-
ného města nikdy neprozradil.

Mordeovo vyprávění o  nálezu Ztraceného města opičího 
boha si získalo velikou publicitu a  podnítilo představivost jak 
Američanů, tak Hondurasanů. Umístění města se po jeho smrti 
stalo předmětem rozsáhlých spekulací a prudkých debat. Tucty 
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lidí po něm bez úspěchu pátraly, analyzovaly jeho spisy a výpo-
vědi a hledaly v nich sebemenší vodítka. A svatým grálem všech 
objevitelů se stal jediný předmět: Mordeova milovaná vycház-
ková hůl, dosud majetek jeho rodiny. Jsou do ní vyřezány čtyři 
tajuplné sloupce čísel, které jako by udávaly směr či souřadni-
ce – např. „SV 300; V 100; S 250; JV 300.“ Kanadský kartograf 
jménem Derek Parent byl znaky na holi přímo posedlý – strávil 
celé roky prozkoumáváním a mapováním Mosquitie, zatímco se 
snažil údaje použít jako vodítka ke ztracenému městu. V rámci 
tohoto úsilí vytvořil Parent některé z  nejpodrobnějších a  nej-
přesnějších map, jakých se Mosquitia kdy dočkala.

Nejnovější pátrání po  Mordeově ztraceném městě proběh-
lo v roce 2009. Novinář Wall Street Journal, držitel Pulitzerovy 
ceny Christopher S. Stewart, podnikl svízelnou cestu do srdce 
Mosquitie ve  snaze vysledovat Mordeovu trasu. Stewarta do-
provázel archeolog Christopher Begley, který napsal o archeo-
logických nalezištích v  Mosquitii dizertační práci a  více než 
stovku jich osobně navštívil. Begley a Stewart postupovali proti 
proudu a probojovali se džunglí až k velké ruině jménem Lan-
cetillal na horním toku Ría Plátana, kterou kdysi postavil ten-
týž starověký lid, jaký podle Stronga a dalších archeologů kdysi 
obýval Mosquitii. Toto již známé, ale téměř nikdy nenavštívené 
město leželo přibližně v oblasti, kde se údajně pohyboval Mor-
de, aspoň pokud mohli soudit Begley se Stewartem. Skládalo 
se z  jedenadvaceti hliněných násypů ohraničujících čtyři pro-
stranství a cosi, co snad mohlo být hřištěm pro mezoamerickou 
míčovou hru. V džungli nějaký kus za troskami objevili tyčící 
se bílý útes, který podle Stewarta mohl být z dálky mylně pova-
žován za zbořenou zeď. Napsal o tomto pátrání široce uznáva-
nou knihu nazvanou Jungleland: Tajemné ztracené město, špión 
z  druhé světové a  skutečný příběh smrtícího dobrodružství. Je 
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to fascinující čtení, ale Begley a Stewart ani přes nejlepší snahy 
prostě nenalezli dostatek důkazů na zodpovězení otázky, jsou-
li trosky Lancetillal skutečně Mordeovým Ztraceným městem 
opičího boha.

                        

Jak vychází najevo, všichni tito badatelé strávili téměř tři čtvrtě 
století hledáním odpovědí na špatném místě. Mordeovy i Brow-
novy deníky se uchovávaly a  předávaly v  Mordeově rodině. 
Artefakty byly sice uloženy do Muzea amerických indiánů, de-
níky však nikoliv. To samo o sobě je pozoruhodnou odchylkou 
od standardní praxe, protože takovéto deníky obvykle obsahují 
zcela zásadní vědecké informace a  patří instituci, která výpra-
vu financovala, nikoliv samotnému objeviteli. Majitelem deníků 
byl až do nedávna Theodorův synovec David Morde. Podařilo se 
mi získat kopie deníků, které rodina Mordeů v roce 2016 na pár 
měsíců zapůjčila Národní zeměpisné společnosti (National Geo-
graphic Society). V NGS deníky nikdo nečetl, ale jeden tamní 
archeolog mi je laskavě naskenoval, protože jsem psal článek pro 
jejich magazín. Věděl jsem, že Christopher Stewart alespoň části 
z nich viděl, ale se zklamáním zjistil, že v nich nenalezne žádné 
stopy co do lokality Ztraceného města opičího boha. Předpoklá-
dal proto, že Morde z  bezpečnostních důvodů tyto informace 
nenapsal ani do svých deníků. Proto když jsem deníky začínal 
listovat, neočekával jsem, že najdu něco zvlášť hodnotného.

Deníky jsou tři: dvě knihy v pevné vazbě se špinavou plátě-
nou obálkou nadepsanou „Třetí honduraská expedice“, poslední 
je menší spirálový blok s černou obálkou nadepsanou „Terénní 
zápisník“. Dohromady mají přes tři sta ručně psaných stránek 
a poskytují zevrubné informace o expedici od začátku do konce. 
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Žádná data ani listy nechybí – je tu podrobně popsaný každý 
den. Deníky byly společným výtvorem Browna a Mordea, kteří 
oba po cestě do srdce temnoty zapisovali do týchž knih vlastní 
postřehy. Brownův snadno čitelný oblý rukopis se pravidelně 
střídá s Mordeovým špičatým, dopředu nakloněným písmem.

Jen tak nezapomenu, jak jsem deníky četl poprvé – nejdříve 
zmateně, pak s nevírou, nakonec v šoku.

Zdá se, že Heye, Muzeum amerických indiánů a  nakonec 
i americká veřejnost byli pěkně napáleni. Podle vlastních zápis-
ků měli Morde s Brownem tajný plán. Od samého začátku ani 
jeden z těch dvou neměl v úmyslu hledat nějaké ztracené měs-
to. Jediný zápis v deníku, který se o něčem takovém zmiňuje, je 
náhodná poznámka zapsaná na rubu stránky, téměř dodatečný 
nápad, a evidentně odkaz na Conzemiuse. V kompletním znění 
vypadá takto:

Bílé Město
1898 – Paulaya, Plantain5, Wampu – prameny těchto toků by 

měly ležet poblíž města.
Timoteteo, Rosales – jednooký sběrač kaučuku, přešel z Pau-

laye na Plantain – roku 1905 viděl ještě stojící sloupy.

Z několika set stran zápisků je tohle kompletní souhrn infor-
mací týkajících se ztraceného města, které se dvojice údajně sna-
žila najít, města, které tak živě popisovala americkým médiím. 
Ti muži nehledali archeologická naleziště. Prováděli jen zběž-
ný průzkum. Deníky prozrazují, že v Mosquitii nenašli žádné 
trosky, žádné artefakty, žádné „Ztracené město opičího boha“. 

5  „Plantain“ byl Mordeův název pro Río Plátano – „plátano“ je španělský 
výraz pro zdejší druh banánu.
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Takže co Morde a Brown v Mosquitii vlastně dělali? Co dělali ty 
čtyři měsíce mlčení, zatímco Heye a celý svět zadržovali dech? 
Co hledali?

Zlato.
A jejich pátrání po zlatě nebylo nějakým okamžitým rozhod-

nutím. Ke stovkám liber svého vybavení si totiž Morde a Brown 
přibalili sofistikované zařízení pro těžbu zlata, včetně rýžova-
cích pánví, lopat, krumpáčů, pomůcek na výrobu splavů a rtuti 
na amalgamaci. Povšimněte si také, že Morde, který si na svou 
expedici mohl vzít kohokoliv, si zvolil geologa, nikoli archeo-
loga. Brown a Morde šli do džungle s podrobnými informace-
mi o možných ložiscích zlata na říčkách a přítocích Ría Blanca 
a  podle toho si také naplánovali trasu. Již dlouho se šeptalo 
o tom, že tato oblast je bohatá na rýžoviště zlata uložená ve štěr-
kových lavicích a výmolech v říčních korytech. Río Blanco leží 
mnoho mil jižně od místa, kde, jak tvrdili, nalezli ztracené měs-
to. Když jsem studoval zápisy v denících, den za dnem jsem zjiš-
ťoval, že Brown a Morde se nikdy nevydali po řekách Paulaya 
či Plátano. Cestou po Patuce minuli ústí Wampu a pokračovali 
daleko na  jih, až na místo, kde do Patucy vtéká Río Cuyamel, 
a po té pak pokračovali k Rio Blanco. Nikdy se nepřiblížili na víc 
než čtyřicet mil k oblasti zahrnující prameny řek Paulaya, Pláta-
no a Wampu, tedy regionu, kde podle svých pozdějších prohlá-
šení nalezli Ztracené město opičího boha.

Hledali prostě další Kalifornii, další Yukon. Všude, kam jen 
přišli, kopali do štěrkových lavic a rýžovali „barvu“ – kousky 
zlata – aby fanaticky sčítali každé zrnko, které uviděli. Nako-
nec, v  jedné říčce přitékající do Bílé řeky jménem Ulak-Was, 
zlato skutečně našli. V roce 1907 si tu Američan jménem Pearl 
(to vše je napsáno v deníku) zřídil provoz na  rýžování zlata. 
Jenže Pearl, marnotratný synek bohatého Newyorčana, místo 
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dobývání zlata trávil čas s chlastem a děvkami, a tak mu tatí-
nek zatnul tipec – rýžoviště bylo hned roku 1908 opuštěno. 
Hráz, potrubí, stavidla, kovadlina a další užitečné vybavení tu 
po něm zůstalo, takže ho Morde s Brownem jen opravili a za-
čali znovu používat.

Při ústí říčky Ulak-Was Morde a Brown poslali pryč všechny 
své indiánské průvodce a vydali se proti proudu, aby si postavili 
„tábor Ulak“ na témž místě, kde pracoval Pearl. Další tři týdny – 
prostřední část expedice – pak strávili vyčerpávající každodenní 
dřinou při rýžování zlata.

Opravili Pearlovu starou hráz, odklonili jí tok říčky do spla-
vů, kde voda protékala přes příčky a síta z hrubé tkaniny, kte-
ré oddělovaly a třídily těžší částice zlata od kamínků, a každý 
den si výtěžek zapisovali do  deníku. Dřeli jako psi, zmáčení 
průtržemi mračen, žraní zaživa roji písečných much a komárů 
a klíšťaty, kterých si denně vyndávali 30 až 50. Žili v neustálé 
hrůze z všudypřítomných jedovatých hadů. Pak jim došla káva, 
tabák i  potraviny. Většinu volného času trávili hraním karet. 
„Donekonečna jsme probírali své zlaté vyhlídky,“ napsal Mor-
de, „hloubali nad pravděpodobným vývojem války a přemýšleli, 
jestli už do ní vstoupila Amerika.“

Jejich sny se nedržely nijak při zemi: „Našli jsme dobré místo 
na letiště,“ napsal Brown, „hned za řekou. „Když půjde všech-
no podle plánu, asi si na  téhle stejné plošině postavíme trvalý 
tábor.“

Potom je však v plné zuřivosti zasáhlo období dešťů: prud-
ké průtrže mračen, které začínaly jako burácení v  korunách 
stromů a  čítaly denně několik palců srážek. Říčka Ulak-Was 
se s každou z nich ještě víc rozvodnila a dvojice měla potíže 
vypořádat se se stoupající hladinou. Až 12. června přišla ka-
tastrofa: masivní průtrž mračen spustila bleskovou povodeň. 
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Rozvodněná řeka protrhla hráz a celý zlatý důl si odnesla s se-
bou. „Na  zlatě už evidentně pracovat nemůžeme,“ stýskal si 
Morde v deníku. „Celá hráz je pryč – i se všemi prkny. Máme 
dojem, že to nejlepší, co můžeme udělat, je co nejrychleji se 
sbalit a vrátit se po proudu zpátky.“

A  tak opustili rýžoviště, naložili do  kánoe zásoby a  zlato 
a  zběsilou rychlostí vypluli po  rozvodněných řekách. Řítili se 
po Ulak-Wasu na Río Blanco, na Cuyamel, na Patucu. Za jediný 
den urazili po Patuce stejnou trasu, která jim opačným směrem 
zabrala dva týdny. Když konečně narazili na  civilizaci, osadu 
u Patucy, jejíž obyvatelé disponovali rádiem, Morde se doslechl 
o pádu Francie. Uslyšel, že Amerika „je prakticky ve válce a ofi-
ciálně v ní bude zhruba za den.“ Při představě, že zůstanou trčet 
v  Hondurasu, muži zpanikařili. „Rozhodli jsme se dokončení 
cílů celé expedice urychlit.“ O tom, co měla tato záhadná věta 
znamenat, by se dalo diskutovat, ale zdá se, že si možná uvědo-
mili, že by měli začít pěkně rychle vymýšlet nějakou krycí his-
torku – a taky sehnat nějaké starověké artefakty ze „ztraceného 
města“, které dovezou Heyeovi. (Až do této chvíle není v dení-
cích žádná známka o tom, že by v srdci Mosquitie nalezli nebo 
odtud vynesli jakékoli artefakty.)

Pokračovali dál, řítili se po rozvodněné Patuce ve dne a ně-
kdy i v noci. Dne 25. června dorazili do Brewer’s Lagoon (dnes 
Brus Laguna) a k moři. Strávili tu týden. Už tolik nespěchali, 
když se dozvěděli, že Amerika do války hned tak nevstoupí. Až 
10. července konečně dorazili do hlavního města Tegucigalpy. 
Někdy mezi těmito dvěma daty napsal Morde svému patronu 
Georgi Heyeovi onu smyšlenou zprávu, z  níž vznikl článek 
v New York Times.

Po návratu do New Yorku vyprávěl Morde historku o obje-
vení Ztraceného města opičího boha znovu a znovu a pokaždé 
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o něco detailněji. Veřejnost ji milovala. Celkem skromná sbírka 
artefaktů byla vystavena v muzeu spolu s jejich vydlabanou ká-
noí. Deníky naznačují, že dvojice mužů tyto artefakty narychlo 
nakoupila po odchodu z džungle na místě západně od Brewer’s 
Lagoon poblíž pobřeží. Jeden Španěl jim ukázal místo, kde se 
válela jakási stará keramika, a tam udělali pár vykopávek.

Morde a Brown se v denících ani v nejmenším nesnažili ně-
jak tajit nebo zakrývat své skutečné jednání. Proč zapsali tak 
upřímnou výpověď o  podvodu, je těžké pochopit. Evidentně 
neměli v úmyslu se o obsah těchto deníků kdy podělit se svým 
patronem Heyem nebo s  veřejností. Snad byli plní arogance 
a snili o tom, že se součástí jejich odkazu stane pohádkové zlaté 
bohatství, a chtěli jeho počátky zdokumentovat pro své potom-
ky. Snad jejich oznámení o objevu ztraceného města bylo mo-
mentálním impulzem, avšak zdá se pravděpodobnější, že bylo 
naplánované po  celou dobu jako zástěrka pro jejich skutečné 
plány.

Víme tohle: po desítky let si mnozí lámali hlavu s tím, jestli 
Morde našel nějaké město. Obecný konsensus až dodnes zněl, že 
zřejmě skutečně našel nějaké archeologické naleziště, dokonce 
možná významné. Deníky jsou však důkazem, že Morde nena-
šel vůbec nic a jeho „objev“ byl skrznaskrz sprostým podvodem.

                        

Ale co jeho vycházková hůl se svými tajemnými nápisy? Nedáv-
no jsem si psal s Derekem Parentem, který strávil objevováním 
Mosquitie desítky let, studoval Mordeovu trasu a snažil se nápisy 
na holi rozluštit. Pravděpodobně ví o Mordeovi víc než kterýkoli 
jiný živý člověk a desítky let byl také v blízkém kontaktu s Mor-
deovou rodinou.
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David Morde během let posílal Parentovi fotokopie různých 
útržků deníků, vždycky jen pár stránek. Jednou během naší ko-
respondence mi Parent sdělil, že Mordeův objev města je popsa-
ný v chybějících částech deníků.

V jakých chybějících částech? zeptal jsem se.
Tak jsem přišel na další trik – tentokrát od Davida Mordea.
David Morde Parentovi řekl, že většina druhého deníku chy-

bí. Tvrdil, že z  něj zbývala prakticky jen první strana, kterou 
okopíroval a poslal Parentovi. Zbytek druhého deníku je pryč 
a  on si byl jist, že právě chybějící část zaznamenává Mordeo-
vu cestu po řece Paulaya k Městu opičího boha. A jak to, že ta 
část chyběla? Morde Parentovi vysvětlil, že britská zpravodajská 
služba rodině nařídila po Mordeově smrti všechny jeho doku-
menty spálit, a je tedy možné, že se deník dostal mezi ně; anebo 
byl zničen v době, kdy byly deníky uložené v  jednom vlhkém 
skladišti v Massachusetts zamořeném krysami.

Byl jsem překvapen, když mi to Parent sdělil, protože strán-
ky, které podle Davida Mordea chyběly, v deníku vůbec nechybí. 
Sám jsem měl kompletní druhý deník – každičkou očíslovanou 
stránku, to vše pevně svázané do knihy – bez mezer v datech či 
chybějícího textu. A tato údajně „ztracená“ část druhého dení-
ku nezaznamenává nic jiného než dobu, kdy Morde odpočíval 
v Brewer’s Lagoon, kamarádil se s místními emigranty, plachtil 
a rybařil – a udělal si jeden celodenní výlet, aby získal nějaké ty 
archeologické artefakty.

Proč takové podvádění? Člověk by si řekl, že David Morde 
mohl chránit památku svého strýce nebo čest své rodiny, ale on 
osobně to bohužel vysvětlit nemůže; momentálně si totiž odpy-
kává trest ve  vězení za  závažný zločin. Po  jeho uvěznění jeho 
manželka, možná nevědomky, zaslala kompletní deníky do Na-
tional Geographic Society.
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Když jsem se o tyto informace podělil s Derekem Parentem 
a zaslal mu kopii zbytku druhého deníku, jeho e-mailová odpo-
věď zněla: „Jsem v naprostém šoku.“

Záhada vycházkové hole však i přes všechny lumpárny trvá. 
Po získání nových informací mě Parent seznámil se svými po-
sledními teoriemi. Má za to, že hůl mohla zaznamenávat cestu 
z  tábora Ulak či jeho okolí „na  nějaké zajímavé místo“. Myslí 
si, že Morde něco našel a pokyny k cestě vyřezal do hole, mís-
to aby je zapsal do  deníku; bylo to něco tak důležitého, že to 
hodlal uchovávat v ještě větší tajnosti než deník, o který se dělil 
s Brownem.

Parent použil údaje z vycházkové hole a zmapoval je. Kom-
pasové směrníky a vzdálenosti, tvrdí, odpovídaly serpentinám 
Ría Blanca, postupuje proti proudu od  ústí říčky Ulak-Was. 
Věří, že hůl „zaznamenávala kroky cesty kolem říčního břehu 
do nyní přesně stanovené destinace“. A touto destinací, jak Pa-
rent určil, bylo úzké údolí o rozloze asi 300 akrů, kterým proté-
kala Río Blanco. Toto údolí nebylo nikdy prozkoumáno. Mohlo 
jít o další slibné rýžoviště zlata, kam se Morde snad chtěl vrátit 
později, možná i bez Browna, anebo se tam mohl nacházet něja-
ký jiný zajímavý objev. Záhada vycházkové hole zůstává dodnes 
nerozluštěná.

Nyní však již víme, že zakódované souřadnice ke ztracené-
mu městu to nejsou. Dne 17. června 1940, úplně poslední den 
expedice před vynořením z divočiny a příchodem do civilizova-
ného města, Morde do deníku zapsal:

„Jsme přesvědčení, že tu žádná velká civilizace nikdy nee-
xistovala. A že tu nečekají ani žádné významné archeologické 
nálezy.“
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6. KAPITOLA

VYPLULI JSME NA KÁNOÍCH 
DO SRDCE TEMNOTY

Mordeova vymyšlená historka překypující romantikou a dobro-
družstvím po  tři čtvrtě století poskytovala živnou půdu bájím 
o ztraceném městě. Legenda o Bílém Městě nebo opičím bohu se 
stala nedílnou součástí honduraské národní mentality, příběhem, 
který znají i školní děti. V roce 1960 honduraská vláda nakreslila 
čáru kolem dvou tisíc čtverečních mil převážně neprobádané-
ho vnitrozemí Mosquitie a nazvala ho Archeologickou rezervací 
Ciudad Blanca. V roce 1980 pojmenovala UNESCO tuto oblast 
Biosférickou rezervací Río Plátano a o dva roky později zařadila 
jedinečný deštný prales na Seznam světového dědictví. Mezitím 
přicházeli další ctižádostiví objevitelé s pochybnými a neověře-
nými tvrzeními, že našli ztracené město, a řada archeologů věři-
la, že město takovéto povahy by mohlo existovat v nějaké podobě 
kdesi hluboko v  džungli – buď poblíž oblasti zkoumané Mor-
dem, nebo někde jinde. V roce 1994 vedoucí odboru archeologie 
honduraské vlády v rozhovoru prohlásil, že má za to, že veškerá 
velká města v Mosquitii mohla být součástí jediného politického 
systému, jehož centrum – Bílé Město – dosud nebylo nalezeno.
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Steve Elkins se o Bílém Městě poprvé doslechl od dobrodruha 
Stevea Morgana, profesionálního sběratele legend a  příběhů. 
Morgan sestavil seznam největších nevyřešených záhad na světě 
– aspoň ze svého pohledu – a měl plné krabice spisů o hledání 
nejrůznějších ztracených měst, pirátských pokladů, ztracených 
hrobek a vraků lodí naložených zlatem. Morgan se živil vyzve-
dáváním předmětů z  mořského dna a  doopravdy sám objevil 
celou řadu vraků. Jeho dům byl plný stohů čínského porcelá-
nu a truhel stříbrných španělských reálů a dolarů. Elkins, jehož 
podnik v LA půjčoval televizním výrobním štábům kamerové 
vybavení, se rozhodl, že když už to vybavení má, měl by se sám 
pustit do televizní produkce. Radil se s Morganem a fascinova-
ně si pročítal jeho seznam nevyřešených záhad. Jeho pozornost 
zaujaly především dvě z nich: legenda o Ciudad Blanca a Limský 
poklad, známý také jako poklad z Kokosového ostrova.

Elkins a Morgan se spojili, udělali si kolem Ciudad Blanca 
nějaký ten výzkum a stanovili oblast v Mosquitii, kde by se pod-
le nich mělo ukrývat. Uspořádali expedici vedenou Morganem. 
Nápad na televizní show o bádání prodal Elkins německé Spie-
gel TV.

Elkins, jeho kalifornský filmový štáb a  německý koprodu-
cent a korespondent se vydali do Hondurasu v roce 1994. Najali 
si místního zprostředkovatele, muže jménem Bruce Heinicke, 
který měl zařizovat logistické záležitosti. Heinicke, Morganův 
kamarád z dětství, byl Američan, který se oženil s Hondurasan-
kou. Živil se v Hondurasu už mnoho let jako zlatokop, pašerák 
drog, lovec pokladů a vykradač archeologických nalezišť. Volba 
muže jako Heinicke se sice mohla zdát výstřední, ale expedice 
potřebovala někoho, kdo se nejen vyznal v Hondurasu, ale také 
přesně věděl, kdy a jak někoho podplatit (což je velmi delikátní 
umění), jak se vypořádat s  honduraskou byrokracií. Někoho, 
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kdo uměl zastrašovat a vyhrožovat a jednat s nebezpečnými kri-
minálníky, aniž by se přitom nechal zabít. Elkins vzpomínal, že 
Heinickeho viděl poprvé v životě po příletu na letištním parko-
višti. Byl to velký tlustý chlap v tričku s ananasem, s prstýnkem 
na malíčku a zlatými hodinkami, v koutku zavěšenou cigaretu, 
v pěsti chomáč bankovek. Štěkal příkazy ve španělštině a rozdá-
val přitom peníze. „Natočili jsme ho,“ řekl Elkins. „Je to sranda.“

Byl to začátek dlouhého a komplikovaného vztahu.
Štáb natáčel v Copánu a potom odletěl přes buš do malého 

městečka jménem Palacios na Moskytském pobřeží. Odtud se 
pustili do vnitrozemí s domorodými průvodci a hrubou před-
stavou, kde by ztracené město mohlo být, založenou na bádání 
a rozhovorech.

„Vypluli jsme na  kánoích do  srdce temnoty,“ vzpomínal  
Elkins. Expedici vedl Morgan, jenž najal místní informátory, 
kteří tvrdili, že vědí o oblasti hluboko v horách, kde leží nějaké 
ruiny. „Abych byl upřímný,“ řekl Steve, „jen jsem se vlekl s nimi. 
Fakt jsem netušil, kam to sakra vůbec jdeme.“

Kánoe byly dlouhé čtyřicet stop, vydlabané z jediného kme-
ne mahagonového stromu a vybavené malými přívěsnými mo-
tory Evinrude. Do každé se vešlo šest lidí a hromádka vybavení. 
„Pluli jsme po nějaké malé říčce, ani nevím, jak se jmenovala.“ 
Výš proti proudu už byla voda tak mělká a  plná povalujících 
se klád a nánosů bahna, že museli motory zvednout a ručně se 
odstrkovat bidlem. Pokračovali míle a  míle nekonečnými ba-
žinami a po neznámých přítocích podle neurčitých a nejistých 
map. „Pořád jsme museli z kánoí vylézat do bahna a pak zase 
zpátky. Džungle byla pořád hustší a hustší, až jsme byli vysoko 
v horách.“

Na známky ztracených měst sice nenarazili, ale nějaký objev 
přece učinili. „Zničehonic byl uprostřed proudu veliký balvan,“ 
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vyprávěl Elkins, „a na něm byl vytesaný muž s nádhernou čelen-
kou, jak zasévá semena.“ Ten okamžik sám nazval „zjevením“ – 
náhle viděl důkaz, pokud ještě nějaký potřeboval, že v zemi, kde 
je dnes jen hluboká neobydlená džungle, kdysi žil a farmařil ně-
jaký tajemný, sofistikovaný lid. Elkins a jeho skupina pod vede-
ním místních indiánských průvodců pokračovali dál; brzy byli 
donuceni opustit kánoe a pokračovat po svých, prosekávajíce si 
cestu džunglí mačetami. Byli rádi, když po těžkém celodenním 
cestování urazili jednu nebo dvě míle. Steve a jeho lidé jedli ar-
mádní balíčky MRE, indiánští průvodci zase leguány. V jednu 
chvíli začali průvodci vypadat velmi rozrušeně; vytáhli zbraně 
a prohlásili, že skupinu sledují jaguáři. Často narazili na jedova-
té hady a ve dne v noci na ně útočil hmyz. „Když jsem se vrátil,“ 
vzpomínal Elkins, „byl jsem pokousaný ještě šest měsíců.“ Byl 
velmi vděčný, že ho neskolila žádná z mnoha obávaných tropic-
kých chorob, které jsou v této oblasti běžné.

Jednou v noci vyšel ze stanu, aby si ulevil. Celý prales zářil 
miliony bodů bioluminiscence způsobené houbami, které svítí, 
když je správná teplota a vlhkost. „Bylo to jako koukat se na LA 
z 30 000 stop,“ vyprávěl. „Nejnádhernější pohled, jaký jsem kdy 
viděl.“

Kdesi v deštném pralese doopravdy našli roztroušené nalezi-
ště rozbitých kamenných soch, keramiky a nástrojů. Jestli byly 
kolem nějaké haldy, se nedalo říct kvůli hustotě a neprostupnos-
ti džungle. Ale ať tak či tak, bylo to malé naleziště a určitě ne Bílé 
Město. Nakonec to vzdali, když jim došly síly a taky peníze.

Heinickeho metody, jak v Hondurasu zařizovat věci, Elkinse 
opakovaně uváděly do stavu šoku. Když se vynořili z džungle 
a  natáčeli na  ostrově Roatán v  Honduraském zálivu, Elkinso-
va německého producenta nouzově volali přes satelitní tele-
fon, aby se kvůli naléhavé obchodní záležitosti ihned vrátil 


