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			DÍL PRVNÍ

		

	
		
			Kapitola 1

			Úterý. Budím se naštvaná. Jestli mám být upřímná, stává se mi to často, ale dnes je to horší než jindy. Zaprvé proto, že jsem se vzbudila sama, Johan odjel už potřetí tento měsíc do Londýna, a zadruhé proto, že je říjen a až skoro do devíti bude úplná tma. Neochotně vstanu z postele, stoupnu si na chvilku k oknu a dívám se ven na přístav. Ještě není ani sedm hodin, ale naproti zátoce se auta v pomalém pruhu sunou k dálnici. Voda v přístavu tlumeně odráží svit měsíce přes tenkou, tajuplnou vrstvu ledu. Dole už se moje dvě dcery začaly hádat. Podívám se na telefon, je plný zpráv a zmeškaných hovorů, ale na jejich vyřizování teď nemám energii. Kvůli všemu, co se děje, jsem minulý týden skoro nebyla v kanceláři, dnes ale půjdu.

			Několikrát se přehnaně zhluboka nadechnu a dívám se upřeně na měsíc, který je stále vysoko na obloze. Prý máme věnovat pozornost přítomnému okamžiku, říká se. Pokoušela jsem se představit si Sandefjord v létě, kdy člověka opravdu těší stát u okna a pozorovat tichý, klidný přístav plný rekreačních lodí v jasném světle pozdního večera. Máme tady z celého Norska nejdéle sluneční světlo, ale musím podotknout, že zimy jsou zde velmi vlhké a pochmurné. Podle předpovědi počasí nás dnes odpoledne čeká další prudký příval deště, zatím je ale chladno a jasno. Znovu se několikrát hluboce nadechnu a v duchu samu sebe připravuju na nastávající den. Nejspíš má každý někdy pocit, že svět je temné místo.

			*

			V mém světě jsou úterky příšerné. Hlavně teď, když se Marialuz rozhodla, že od nás odejde, ačkoliv jí ještě nevypršela smlouva, a já zůstala bez au pair. Těmhle lidem se jeden nikdy nezavděčí. Samotnou mě nijak netěší mít v domě cizí osobu, ale ještě méně mě těší vykonávat všechnu práci sama. Prostě se to nedá zvládnout. A především ne v úterý, kdy obě dcery mají po škole kroužky na opačné straně města. Nicoline má balet od pěti a Hermine plavání od šesti. A protože Nicoline končí v půl sedmé, musím ji ve městě vyzvednout a vrátit se s ní k bazénu, kde sedíme na ošklivých plastových židlích a až do čtvrt na osm pozorujeme malé děti, jak dovádějí ve vodě. Nicoline si celou půlhodinu stěžuje, že tam musí být, a nechá toho, jen když jí dovolím sledovat na svém telefonu videa o líčení na YouTube a koupím jí bonbony, což udělám. Samozřejmě.

			Dnes jsem ještě víc podrážděná a vystresovaná než obvykle, protože v práci nejde vše úplně podle plánu. Kvůli klientům bych se přetrhla, někdy doslova, a oni si přesto stěžují. Angela Salomonsenová měla tu drzost mi dnes poslat e-mail, kde mi sděluje, že ručně vyrobené fialové polštáře ze surového hedvábí, které jsem pořídila v Lyonu, mají ve světle její zimní zahrady popelavou barvu a jestli jí můžu okamžitě zavolat, abychom celou situaci probraly. A takové věci musím jako interiérová stylistka v bohatém městě plném rozmazlených a znuděných manželek řešit. Někdy si myslím, že je vůbec zázrak, že pracuju, když vezmu v potaz, že mám dvě malé děti, můj muž často cestuje a nemám žádnou au pair. Nedělám to proto, že bych musela, vlastně mě to baví a já sama si potrpím na drahé věci. A navíc v mých kruzích se na takové, které nepracují, dívá spatra jako na líné ženy v domácnosti. Pokud tedy nepečete cupcakes, které prodáváte z kuchyně, a nemáte o tom blog, což já nemám, protože nesnáším cupcakes a blogy.

			Venku lije jako z konve, dívám se, jak déšť tvrdě dopadá na francouzská okna za bazénem, a napadne mě, že už si ani nevzpomínám, kdy naposledy nepršelo. Předpokládám, že říjen je takový na mnoha místech, ale zřejmě patřím k lidem, kteří jsou citliví na pochmurnou oblohu a vlhký vítr. Jsem narozená ve znamení Býka a upřednostňuju být neustále obklopena příjemným prostředím.

			Všimnu si malého chlapce, když se děti řadí u jednometrového skokanského prkna. Nejsem si ani jistá proč. Je výrazně menší než ostatní a pokožku má tmavě olivově hnědou a hebkou. Houpe se v kolenou, mne si paže, ale jeho tvář naprosto postrádá natěšený výraz, který mají ostatní děti, když čekají, až na ně přijde řada. Vypadá vyděšeně. Rozhlédnu se kolem sebe po rodičích, kteří také vyčkávají v zapařené, přehřáté místnosti, a hledám někoho, kdo by k němu mohl patřit. Nepamatuju, že bych ho tady někdy předtím viděla. Je tu obézní matka oplácané Sáry – vždy dělám všechno pro to, abych se s ní nemusela bavit, slyšela jsem od několika lidí, že je jako klíště, a poslední, co potřebuju, je mít mezi mámami kamarádku, která na mně bude lpět. Je tady Emrikův táta, pohledný chlap, se kterým jsem kdysi chodila do školy, stal se z něj policista a já se na něj čas od času letmo podívám a pak rychle odvrátím zrak. Cítím, jak na mně teď ulpívají jeho oči, ale počkám o deset vteřin víc, než bych chtěla, a potom se naše pohledy setkají. Nepatrně se na něj usměju a on mi úsměv okamžitě vrátí jako vděčné štěně. V současné době jsem hodná holka, ačkoliv mě to stojí trochu přemáhání, byly však časy, kdy by se mi zatočila z téhle malé hry hlava, možná bych si rozepnula horní knoflík u blůzy a jazykem bych si smyslně přejela po rtech. Prohlédnu si další zbývající jedince, jestli náhodou nejsou chlapcovými rodiči, a teď už jízlivě ignoruju upřený pohled Emrikova otce.

			Jsou tady prarodiče Amalie, Hermininy nejlepší kamarádky ze školy, sedí blízko sebe a dělí se o oplatky ze staré, ošuntělé červené plechovky. Kousek ode dveří sedí štíhlá pihatá zrzka a světlý dekolt má zarudlý z horka. I ona se upřeně dívá na chlapce, předpokládám, že je to jeho máma, ačkoliv mě to trochu udivuje, nejspíš má to dítě s velmi atraktivním cizincem nějaké jiné etnicity, kluk má totiž dost tmavou pleť, takže jeho otec musí být ještě tmavší, ale ona na mě nepůsobí jako někdo, komu by se líbili exotičtí muži.

			Nikdo jiný už tady není. Ostatní rodiče asi čekají na parkovišti, dávají přednost burácejícímu dešti na kapotách aut a novinám před dětským vřískotem, který se nese vlhkým, horkým vzduchem.

			Po dvou spíše vlažných pokusech o skok do vody Hermině hodina konečně skončí a ona se vydává ke mně a Nicoline.

			„Viděly jste to?“ září radostí a cení na nás prořízlé dásně, kde jí chybí současně šest zubů.

			„Nádhera,“ říkám, vstávám, sbírám naše věci a šťouchám do Nicoline, která se dívá na desetiletou Američanku, jak na sebe patlá základní, silnou vrstvu make-upu předtím, než začne znalecky konturovat svůj roztomilý obličej. „Běž se rychle převléknout. Počkáme na tebe v hale.“

			Hermine ale v šatně naspěch nemá a my s Nicoline netrpělivě přešlapujeme v hale obložené cihlami a pozorujeme proudy deště, které se pohybují po parkovišti sem a tam jako tanečníci na plese. Každou chvíli zkontroluju hodinky. Hermine se objeví až po půl osmé s čerstvě vyfoukanými vlasy a s růžovým leskem na rtech i přesto, že za chvíli vyjde do pořádného lijáku.

			Už se vidím, jak v prstech držím tenkou, chladivou stopku sklenice vína, a začínám být lehce nepříčetná, když si vzpomenu, že se dnes budu muset postarat o dcery ještě nějakou dobu. Začnou se o něčem hádat, jakmile vyjdeme ze dveří, a přes jejich hlasité hašteření a bubnování deště zaslechnu po pár krocích další zvuk. Mírně se otočím a spatřím postarší recepční. Žena vypadá unaveně, kudrnaté šedivé vlasy má svázané a na svetru nápis Veselý Halloween. Vykřikuje do průtrže moje jméno a ukazuje, ať se vrátím dovnitř – jak typické, jedna z holek si určitě něco zapomněla.

			„Cecilie, je to tak?“ zeptá se, když vstupuju promočená dovnitř. Opět si všimnu malého chlapce, který předtím upoutal mou pozornost v bazénu. Sedí na lavičce, upřeně se dívá na podlahu a z vlasů mu na hnědé dlaždičky kape voda.

			„Ano?“

			„Já… říkala jsem si, jestli byste nemohla toho chlapce odvézt domů. Nikdo ho nepřijel vyzvednout.“

			„Co tím myslíte, že ho nikdo nepřijel vyzvednout?“

			Recepční popojde ke mně, ukáže na kluka na lavičce a tlumeným hlasem, téměř šeptem řekne: „Možná došlo k nedorozumění… Ví, kde bydlí. Je to v Østerøya, dívala jsem se na seznam a vypadá to, že je to blízko vás.“

			„Promiňte, ale vůbec se mi to nehodí,“ říkám a dívám se, teď už toužebně, do tmavé deštivé noci. „Není tu nikdo, kdo by se o něj postaral? Viděla jsem tam jednu ženu, myslela jsem si, že je to jeho matka.“

			„Obávám se, že ne, všichni už odešli.“ Zatracená Hermine a její foukání vlasů.

			„Volala jste jeho rodičům?“

			„Ano. Dal nám telefonní číslo, ale je tam hlasová schránka.“

			„Nemůže jet autobusem nebo tak něčím?“ Recepční na mě vrhne trochu chladný pohled a potměšile se podívá přes moje rameno ven do lijáku.

			Nicoline a Hermine se s otevřenými ústy střídavě koukají na mě, na chlapce, na recepční a pak zpátky na mě. Představa, že je nikdo nevyzvedne z kroužku, je pro ně samozřejmě nepochopitelná, což by tak i mělo být. Co je to za rodiče, kteří si nepřijedou pro své dítě? Některým lidem by opravdu mělo být zabráněno v reprodukci.

			„Dobře,“ řeknu. „Samozřejmě ho odvezu.“ Podívám se na chlapce, očekávám, že vstane a půjde za námi do auta, ale on zůstává sedět a dál upřeně zírá na podlahu.

			„Nikdy předtím jsem ho tady neviděla,“ povídám recepční. „Jak se jmenuje?“

			„Tobias,“ odpoví. „Začal teprve před několika týdny. Je mu osm, ale protože je na svůj věk celkem malý a předtím moc neplaval, přeřadili jsme ho do skupiny sedmiletých dětí.“

			„Aha.“ Snažím se nemyslet na to, že se kvůli jeho neschopným rodičům ochudím o půlhodinu, kterou jsem mohla strávit u krbu s velmi velkou sklenicí vína z oblasti Chablis ještě předtím, než by se domů vrátil Johan. Popojdu k chlapci.

			„No tak,“ řeknu, ale uvědomím si, že to vyznělo ostře. Kleknu si k němu a jen tehdy se na mě podívá. Je jako nervózní vrabec, má těkavé oči, ale jemnou, milou tvář ohraničenou tmavým obočím. Je drobný, zdá se téměř nemožné, že je o rok starší než má urostlá, vysoká Hermine. Je na něm něco vážného a nedětského a na chvilku mě to vyvede z míry, ale potom se pokusím být empatická – nejspíš je to výsledek toho, že pochází z rodiny, kde nevyzvednou osmiletého kluka z bazénu v chladném, deštivém říjnovém večeru. „Pojď,“ říkám znovu, teď už jemněji. Nechytne se mé natažené ruky, ale zvedne se a bere si věci.

			V autě jsou dívky pro jednou zticha a je slyšet jen neustálý rychlý pohyb stěračů na předním skle. Nicoline sedí vpředu vedle mě a pozoruje mihotající se světla přístavu, když projíždíme městem směrem k Østerøya. Letmo se podívám do zpětného zrcátka a vidím, jak Hermine bez rozpaků hledí na pobledlý drobný obličej Tobiase, který se kouká z okna. Hermine začne kreslit na zapařené sklo šípy propíchnuté srdce s jejími iniciály H. W. a králíčky s úsměvem na čumácích.

			„Mami?“ ozve se Nicoline.

			„Ano?“

			„Můžeš nás vyhodit doma předtím, než odvezeš toho kluka?“

			Cesta k našemu domu představuje jen dvouminutovou zajížďku a bylo by fajn, kdyby děvčata začala s večerními přípravami. „Jasně. Táta ale ještě není doma. Přistává v deset.“

			„Dobře.“

			„Nezdržím se víc než dvacet minut, takže si zatím můžete vzít pyžamo a vyčistit si zuby.“ Odbočím na naši dlouhou příjezdovou cestu a znovu se podívám na chlapce ve chvíli, kdy už je náš dům z dálky vidět. Je to celkem úchvatný pohled, lesklá černá střecha, několik lehce osvětlených oken, trojitá garáž, bazén rozpoznatelný v obrysech, panoramatický výhled na moře a vlídné červené dveře. Říkám si, jestli ten kluk někdy byl v takovém domě, ale jeho neutrální výraz nic neprozrazuje. Jakmile se vrátíme na silnici, pokusím se s ním dát do řeči.

			„Do jaké školy chodíš?“

			Ticho.

			„Tobiasi?“

			Ticho.

			„Jsi ve… hm, druhé třídě? Třetí?“

			Ticho. Vzdávám to.

			Zastavím na adrese Østerøysvingen 8, kterou mi recepční napsala na zadní stranu vizitky bazénu Sandefjord Svimmeklubb, ale nevypadá to, že tady něco je. Otočím se na Tobiase, ten však sedí nehnutě, jako by zde nikdy předtím nebyl.

			„Tobiasi? Bydlíš tady?“ Lehce přikývne a já konečně přes tmu a déšť spatřím obrysy stavby v dáli na kopci. „Tak jo, ahoj,“ řeknu, ale chlapec se ani nehne.

			„Hm, chceš, abych tě doprovodila ke dveřím?“ Tobias ke mně pomalu zvedne oči a způsob, jakým se na mě dívá, mě zneklidňuje. Přikývne. Podívám se stranou na něco, co vypadá jako malý dřevěný domek, a proklínám svoji smůlu. Mohla jsem teď být doma, nohy natažené na nové designové podnožce, v ruce sklenku dobrého vína, listovala bych si časopisem Skandinávské domovy, přes kolena přehozenou kašmírovou deku Missoni a naslouchala bych praskání ohně a skučení větru. Místo toho jsem tady v burácejícím dešti s mlčícím, zvláštním dítětem a snažím se najít jeho rodiče. Běžím od auta po strmé štěrkové cestě ke dveřím malého domku, chlapec mě následuje, podle všeho netečný k prudkému přívalu ledové vody. Zaklepu na chatrné dveře, ze kterých se olupuje modrá barva, a jak klepu, lehce se otevřou, jako by nikdy nebyly pořádně zavřené. Nejsem si jistá, jestli zvuk, který je slyšet i přes bubnující déšť, vydává moje bušící srdce, nebo je to něco v domě.

			„Haló?“ řeknu nahlas s předstíraným sebevědomím a otvírám dveře dokořán. Vedou přímo do obývacího pokoje, je ale zřejmé, že v domě nikdo nebydlí, není tam žádný nábytek, kromě dřevěné kostry pohovky uprostřed místnosti. Všude jsou nánosy prachu, pavučiny sestupují z tmavých, vlhkých zákoutí a myší trus se válí všude po zemi. Rychle se otočím na chlapce mezi dveřmi a už vůbec nepochybuju, že zvuk, který slyším, je tlukot mého srdce.

			„Tobiasi,“ řeknu a chytím ho oběma rukama za jeho kostnatá ramena. „Je to tvůj dům?“ Přikývne.

			„Kde máš rodiče?“ Nereaguje.

			„Tobiasi, podívej se na mě! Musíš mi vysvětlit, co se tady děje! Bydlíš v tomhle domě? Nevypadá to, že by tu někdo žil.“ Stále neodpovídá, ale já sleduju jeho pohled k úzkému schodišti. Běžím po něm nahoru a zvuk mých kroků se odráží v prázdném prostoru. Zachvěju se hrůzou, když si pomyslím, že tam dole stojí ve tmě sám. Na okamžik mě napadne, že jsem vděčná za svá dvě děvčátka. Za jejich nedokonalosti a za to, že musím neustále poslouchat jejich nekonečné hašteření, nejsou totiž ani zdaleka tak divné jako tohle dítě.

			Nahoře na schodech stojí bílá lampička z Ikey, vypadá čistě, je vytažená ze zásuvky, ale rozhodně nedávno postavená do tlusté vrstvy prachu. Zapojím ji a rozhlédnu se v kuželu světla. Jsou tady dvě místnosti, každá na jedné straně schodiště, a malé umyvadlo. V jednom pokoji je o zeď opřená špinavá matrace a v rohu stojí pytel na odpadky překypující oblečením. V druhém pokoji je menší matrace opřená o okno a na hřebíku visí pohlednice z Krakova. Otočím ji, ale není na ní nic napsáno.

			Tobias stojí dole, jak jsem ho tam nechala, stojí nehybně mezi dveřmi a očima přejíždí po místnosti. Kleknu si k němu a jsem odhodlaná najít způsob, jak se s ním domluvit.

			„Tobiasi, musíš mi hned teď říct, co se děje. Bydlíš v tomhle domě?“ Přikývne.

			„Kde máš rodiče, Tobiasi?“ Žádná odpověď.

			„Poslouchej, budu muset zavolat na policii.“

			„Ne!“ zakřičí a já jsem překvapená, jak silný jeho hlas je, představovala jsem si, že bude křehký a ukňouraný, vzhledem k jeho tělesným proporcím.

			„Musím, Tobiasi. Očividně tě nemůžu nechat tady v tom… prázdném domě. Zlatíčko, kde jsou tvoji rodiče?“ Sahám do kapsy pro iPhone a hned si uvědomím, že ho má pořád Nicoline.

			„Podívej, vrátíme se k nám domů a zavoláme na pár čísel. Nemusíš mít strach, Tobiasi. Jsi malé dítě a nic jsi neprovedl. Nejspíš došlo jenom k nějakému nedorozumění. Dobře?“ Odměřeně zakroutí hlavou a jeho lhostejný výraz vystřídá mračení. Postavím se a chytím ho za studenou mokrou ruku. „Tak pojď, zlato. Všechno bude v pořádku. Pomůžu ti.“ Podívá se mi přímo do očí a lehce pokývá hlavou, pohled má ale nepřítomný a smutný.

			Doma zaparkuju před garáží hlavně proto, že nejspíš zbytek večera strávím s tímhle opuštěným kloučkem v autě, než policie přijde na to, kde vlastně jsou jeho rodiče, protože ve svém squatu tedy rozhodně nejsou. Vypnu motor, rychle se podívám do zpětného zrcátka a zkamením s rukou na dveřích. Tobias tiše pláče, velké slzy se mu valí z očí a chvíli vyčkávají na bradě, než dopadnou na jeho už dočista promočené džíny.

			„No tak…,“ říkám. „No tak… Pojď dovnitř. Připravím ti horkou čokoládu, můžeš se podívat na film s mými dcerami a mezitím vymyslíme, co dál, dobře?“ Myslím, že zakroutil hlavou, ale jeho vzlyky jsou tak intenzivní, že si nemůžu být jistá, jestli se jen celý netřese.

			„Prosím,“ zašeptá konečně. „Prosím, můžu tady dneska zůstat? Jenom dneska v noci? Zítra se vrátí. Slibuju. Slibuju! Jen dnešní noc! Prosím, nevolejte policii!“

			„Ale Tobiasi, kde jsou? Co jsou zač? Jsou to tvoji rodiče?“

			„Ano.“

			„Kde jsou?“

			„Zítra se vrátí.“

			„Jak to víš?“

			„Říkali to.“ Nabroušeně si povzdechnu. Vzhledem ke stavu jejich ložnic bych slovům Tobiasových rodičů moc nevěřila.

			„Prosím,“ řekne znovu a v jeho očích je něco tak naléhavého a syrového, že se musím na chvíli zastavit, než odpovím. Musím říct ne. On tady nemůže jenom tak zůstat. Určitě je nezákonné nechat u sebe přespat cizí dítě, aniž by o tom byly úřady alespoň informovány. Mohla bych jim teď zavolat a hned by sem přijeli, vážně vyhlížející muž a žena s aktovkou by seděli v mém obývacím pokoji a celou noc by pokládali otázky téměř němému chlapci. Následovalo by mnoho telefonátů, pláč, prosby, překvapivý výraz na Johanově tváři, až za méně než dvě hodiny přijede z letiště. Nebo… nebo mu ustelu v pokoji pro hosty, jen na jednu noc, a zítra ho hned ráno zavezu do školy a bude. A pak to vyřídí tam, pokud se jeho rodiče neobjeví.

			„Dobře,“ řeknu. „Samozřejmě že tady můžeš dneska zůstat. Ale jenom na jednu noc.“ Přikývne a po cestě k předním dveřím se na mě lehce usměje. Vedle vchodu visí dřevěné srdce, které vyrobila a natřela Nicoline. Stojí na něm: Vítejte u Wilborgových! Tobias se u něj na dlouhou chvíli zastaví a cosi na jeho soustředěném, vážném výrazu mě znepokojuje. Ale je tam ještě něco, něco v jeho úsměvu, jako bych ho znala, jako bych ho už někde viděla. Žijeme v malém městě. Mohla jsem ho zahlédnout kdekoliv a kdykoliv. Nebylo by to nic zvláštního. Přesto mi cosi na jeho úsměvu přijde… povědomé.

			„Vítej,“ řeknu a otevřu mu dveře. Škrobeně se usměju a on přikývne a vejde do předsíně.

			*

			Někdy, když se vzbudím do nejtišší noční hodiny, kdy dům jemně šumí ve své sladké obyčejnosti, jdu po špičkách chodbou do pokoje jedné z dcer. Stojím tam bez hnutí a naslouchám lehkému, pomalému oddechování. I přesto, že si s holkami někdy zažívám peklo, a i přesto, že jsem vlastně jen další pracující matka, která se snaží všechno zvládnout a platí za to obrovskou cenu, jsem za ně neskonale vděčná. Je úžasné, že si někdo tak dokonalý a překrásný, jako jsou ony dvě, vybral za rodiče mě a Johana.

			Hermine je tvrdošíjná, rychleji mluví, než přemýšlí, a je naprosto nádherná. Je zábavná a nezávislá a sarkasmus ovládá odmalička. Nicoline je po Johanovi, je doopravdy laskavá, tím, co dělá, i tím, jak myslí. V naší rodině opravdu není nikdo tolik nezištný, jako jsou ony dvě. Nicoline si přeje, abychom spolu pořád všichni dobře vycházeli, a hned pozná, když je něco jen trochu v nepořádku. Jednou z ní bude skvělá máma. Taková, co žije pro radostné, umouněné malé tváře, které mají vousy od cukru. Taková máma, jakou já nejsem.

			Bezmezně své dvě holčičky miluju, ale mnohokrát se mi stane, že mi plány nevyjdou kvůli mé nepraktičnosti. Chci být rodičem, který hodiny čte svým dětem potom, co strávil celé odpoledne pečením třpytivých růžových bezlepkových ovesných sušenek ve tvaru jednorožce. Chci být mámou, která má ve tváři klid a harmonii, i když děti už posedmé v jedné minutě křičí „mami“. „Mami, mami, mami!“ „Ano,“ chci říct s úsměvem, „jsem tady.“ Chci být ostrovem útěchy, dostatku jídla, zábavy a nekonečného klidu. Ale já většinu času taková nejsem. Jsem máma, která sní o piscine de champagne na Mala Beach, která chce třísknout věcmi, když se děti hádají a křičí, a která neoplývá nekonečnou mateřskou trpělivostí.

			Ale zbožňuju je. A nejvíce v těchto tichých, nočních hodinách, kdy jsou jejich tváře zranitelné a obnažené ve svitu měsíce, jejich dech nekontrolovaný a klidný, ručičky přitisknuté k bradě jejich nestřežených obličejů, prodlévajících na samém sklonku dětství.

			Dnes večer je všechno jinak. Několik hodin ležím v posteli a nemůžu usnout, soustředím se jen na srovnání rytmu s Johanovým jemným, pravidelným dechem. Část mě se chce zvednout a zajít do dětského pokoje, přesvědčit se, že tam dcery opravdu jsou, že jsou v bezpečí. Chci tiše projít dům, ujistit se, že je vše v pořádku, že vše je tak, jak má být, ale neudělám to, protože vše je zvláštní a jiné a já vím, že bych propukla v pláč, kdybych se pohnula jen o centimetr.

		

	
		
			Kapitola 2

			Tady v Sandefjordu máme všechno. Nebo spíš nemáme a o to přesně jde. Nemáme nic, co činí život na mnoha jiných místech nepříjemným: znečištěné ovzduší, chudobu, realitní krizi, vysokou kriminalitu, problémy s imigrací, a tak bych mohla pokračovat dál a dál. Tohle není místo, kde se zčistajasna objeví malý kluk bez rodičů s prázdným pohledem ve tváři, který u sebe nemá nic víc než igelitovou tašku s plavkami s Batmanem a roztřepeným modrým dětským ručníkem. Sandefjord není takové místo. Nebylo.

			Sandefjord je místo, kde lidé chtějí bydlet. Krásné jako z pohlednice, přilnuté k fjordu a jím chráněné, Sandefjord je takové místo, které méně atraktivní lokality kritizují. Člověk jim to nemůže mít za zlé, pochopitelně ne každý si může dovolit tady žít. Všichni zde vlastní hezké domy, v garáži parkují nové auto, mají dobře placenou práci, několikrát ročně jezdí na dovolenou do zahraničí a k tomu všemu jim patří ještě chalupa v horách. Alespoň každý, koho znám já, to tak má.

			Telefon zazvonil v poledne. Zrovna když jsem měla pocit, že už je mi líp po tom všem, co se událo za posledních dvacet čtyři hodin. Myslela jsem si, že v kanceláři zůstanu jenom hodinu, a tak jsem se rozhodla odejít na oběd dřív, abych si mohla zajít na prodloužení řas, které se Johanovi tak líbí. Vyšla jsem z kanceláře v Kilen, prošla okolo rybárny a lodí, které byly v zimě vytažené na břeh. Voda v přístavu měla ocelově šedou barvu a mě napadlo, že atmosféra ve městě přesně odráží, jak se sama cítím, zmrzlá a vyčerpaná z věčně deštivého počasí. Několikrát jsem během cesty zkontrolovala mobil, ani vlastně nevím proč. A potom, když jsem se položila na lehátko a mladá dívka začala velmi pečlivě pracovat na mých nových řasách, uslyšela jsem vibrace telefonu, jež vycházely z kabelky. Znovu a znovu. Z práce to být nemohlo, nic, co dělám, nespěchá tolik, aby to stálo za mnoho zmeškaných hovorů. Dívka na chvíli přestala pracovat a zeptala se mě, jestli to nechci vzít. „Ne,“ odpověděla jsem a snažila se nebýt naštvaná. Tušila jsem v hloubi duše už tenkrát to, co vím teď?

			„Cecilie Wilborgová?“ pronesl jemný ženský hlas, když jsem telefon po šesti pokusech konečně zvedla a vyšla ze salonu do pochmurného, chladného dne.

			„Ano?“

			„Dobrý den. Tady Vera Jensrudová, volám ze školy Østerøyparken. Jsem ráda, že jsem vás zastihla. Sehnat vaše číslo není úplně nejjednodušší. Asi víte, proč vám volám?“

			„Obávám se, že ne. Já… právě mám nějakou práci,“ zalhala jsem a kousla se do kůžičky u nehtu. „Co pro vás můžu udělat?“

			„Je to pravda, že jste k nám dnes ráno do školy přivezla malého chlapce?“

			„Ano. Ano, je to tak.“

			„Můžu se zeptat, v jakém příbuzenském vztahu s tím chlapcem jste, paní Wilborgová?“

			„Žádném. Vůbec žádném. A teď, je mi líto, ale musím…“

			Vera Jensrudová mě přerušila. „Ale Tobias bydlí s vámi a vaší rodinou, jestli se nemýlím?“

			Vyprskla jsem smíchy, pobouřeně a přehnaně. „Promiňte?“

			„Podívejte. Ten chlapec nechodí na naši školu.“

			„A kam tedy chodí?“

			„To my nevíme. A on nám to nechce říct. Asi chápete, jak moc je to pro všechny znepokojující a hlavně pro toho malého chlapce. Teď musíme zjistit, kdo je a kam patří, a jediné, co jsme z něho dostali, bylo, že žije s vámi.“

			Krátce jsem pohlédla na kancelářskou budovu, abych nezačala křičet. „On tedy rozhodně nebydlí se mnou. Já to dítě neznám!“

			„Ale dnes ráno jste ho sem přivezla?“

			„To ano, ale poprvé jsem ho potkala včera večer.“

			„Dobře.“ Vera Jensrudová zněla nejistě, jako by nevěděla, jestli věřit napůl němému osmiletému klukovi, nebo mně. „Počkejte. Říkáte, že jste ho potkala včera večer a on u vás doma přespal?“

			Zaváhala jsem. Jako jed prosakující póry kůže mnou začal prostupovat ošklivý, mrazivý strach. Vítr se mi opřel do kabátu a několik metrů do kanceláře jsem běžela. „Ano. Podívejte, byla to velmi zvláštní situace. Tvrdil, že chodí do vaší školy, tak jsem si řekla, že bude nejlepší odvézt ho k vám.“

			„Nejspíš jste mluvila s jeho rodiči, než jste ho vzala k sobě? Proto vám vlastně volám, abych zjistila, jestli nevíte, jak se s nimi spojit.“

			„Já… no… Recepční z bazénu se jim pokoušela několikrát dovolat, ale nezvedali telefon.“

			„A když jste to zkoušela později z domova vy?“

			„Já… nezkoušela jsem to. Tobias mě přímo žádal, abych to nedělala.“

			„Paní Wilborgová, tomu chlapci je jen osm let. Nenapadlo vás zavolat jeho rodičům předtím, než jste ho nechala u sebe přespat?“

			„Mrzí mě, že vám nemůžu pomoct. Promiňte, ale budu muset jít…,“ vysoukala jsem ze sebe a hovor ukončila. Telefon začal znovu zvonit ještě dřív, než obrazovka zčernala, a když jsem si uvědomila, že mě pozorují kolegové z kanceláře odnaproti, zvedla jsem to. Vypnula jsem hruď, ale odvrátila tvář, aby si nevšimli, jak moc mě to obtěžuje.

			„Prosím? Už jsem říkala, že vám nemůžu pomoct!“

			„Paní Wilborgová, tady je policejní inspektor Thor Ellefsen. Sedím zde s paní Verou Jensrudovou, výchovnou poradkyní na škole Østerøyparken, a také se zástupkyní sociálních služeb. Potřebujeme, abyste sem přijela, co nejdříve to půjde, abychom celou situaci probrali.“

			„Podívejte,“ řekla jsem tak mile, jak jsem jen dokázala, ačkoliv mě zachvátila panika a já cítila, že moji mysl pohltila prázdnota a otupění. „Pochopitelně bych vám ráda pomohla a je mi toho chlapce velmi líto. Jen si nemyslím, že bych jakkoliv mohla přispět vašemu… vašemu vyšetřování.“

			„On tvrdí, že s vámi bydlí.“

			„No, ale nebydlí.“

			„S tímhle jsem se opravdu nikdy nesetkal. Myslíte, že můžete přijet do patnácti minut? Bylo by dobré, kdyby se dostavil i váš manžel.“

			„Johan? Ne. To nebude nutné.“

			„V případech, jako je tento, jsme raději, když jsou přítomni oba partneři. Budeme rádi za každou pomoc, kterou nám vy nebo váš manžel poskytnete. Pokud chcete, můžeme mu zavolat a vše mu vysvětlit.“

			„Ne. Ne, já mu zavolám.“ Podráždění vystřídala hluboká zlost. Když jsem zavěsila, zadívala jsem se na lehce zvířené moře, na krásné domky, které v řadě lemovaly pobřeží, na šedivě bílou, nízkou oblohu, na pošlapané okrově žluté listí v parku přes ulici.

			Celý život mám tohle město ráda, ale jsou chvíle, kdy ho nesnáším a chci jím projít jako obr, zničit a spálit vše, co mi přijde do cesty, dokud se ze všeho nebude pouze doutnat. A teď, když jedu pomalu a rozrušeně zpátky do školy, kam jsem dnes ráno odvezla Tobiase, necítím se méně nepříčetná. Spatřím Johanův vůz několik aut přede mnou a představuju si, jak je za volantem vážný a zamyšlený, hledá mě pohledem a je z předvolání policie zneklidněný. Bude si dělat starosti o toho kluka, lomit rukama a stresovat se, jak celá ta situace postihne mě. Musím si v hlavě přehrát všechny události z minulé noci a dnešního rána ještě dřív, než mě zahlédne, a několik minut předtím, než se dostanu na místo, abych byla schopná vše přesně vyjádřit.

			Než se vrátil Johan z letiště domů, podařilo se mi všechno v domě uvést do normálu. Děvčata šla pokorně hned do postele, trochu je vyvedla z rovnováhy přítomnost toho chlapce a v domě přetrvávala zvláštní atmosféra. Tobiase jsem uložila do pokoje v suterénu, který předtím obývala Marialuz, a měla jsem výčitky, že jsem ho nechala v místnosti dvě patra od nás za tak neklidné noci. Musela jsem ale přeci udělat to, co mi přišlo správné pro moji rodinu, ne?

			Uslyšela jsem, jak dole tiše zaklaply dveře, a následovalo známé dunění Johanových kroků. Když se objevil nahoře na schodech, otočila jsem se na něj od francouzského okna, kde jsem seděla na lehátku, a obdařila ho svým nejvíc okouzlujícím úsměvem. Zapálila jsem nespočet svíček v kovových kalíšcích a v krbu jemně plápolal oheň. Na stole stála otevřená lahev Johanova oblíbeného červeného vína Côte de Beaune-Villages. Nalila jsem mu sklenku a pozorovala ho, jak unaveně usedá na pohovku a mne si oči. Přisedla jsem si blízko k němu a podívala se na něj svým nejlepším zbožňujícím pohledem manželky.

			Uvědomila jsem si, že k mužům je třeba se chovat s opatrně propracovanou kombinací nenucené odměřenosti, ostrých výčitek a naprostého obdivu. Zaskočíte je tím, a oni pak stojí nohama pevně na zemi. Nemůžete být neustále milá, to je zásadní chyba.

			„Zlato,“ zašeptala jsem, „vypadáš unaveně. Pojďme si brzy lehnout…“ Zúžila jsem oči a položila mu ruku na stehno. „Chyběla jsi mi…,“ usmál se Johan a tvář se mu rozzářila vděkem za tak vřelé přivítání. Ne vždy jsem tak milá, mírně řečeno, ne vždy, když si on někam vyrazí na čtyři dny a nechá mě samotnou s dětmi.

			„Musím ti něco říct,“ pokračovala jsem. „Herminin kamarád z plavání u nás dneska přespává. Je dole v pokoji pro au pair.“

			„Takhle přes týden?“

			„Jo… No, myslím, že mají doma nějaký problémy, tak jsem si říkala, že to nebude vadit.“

			Johan zamyšleně přikývl. „Ale proč jsi mu neustlala u nás nahoře v pokoji pro hosty?“

			„Hermine s Nicoline se dneska chovaly strašně, praly se a křičely na sebe. Myslela jsem si, že bude lepší, když bude mít soukromí.“ Donutila jsem se k úsměvu. „Pořád s námi spí pod jednou střechou. A navíc vypadal dost unaveně. Je velmi drobný.“

			„A co jsi říkala, že má za rodinný problémy, zlato?“ Johan se zamračeně podíval na rubínovou sedlinu na dně sklenice s vínem.

			„Hm, nejsem si úplně jistá. Abych pravdu řekla, nechtěla jsem se do toho moc plést.“ Vzala jsem mu skleničku z ruky a pomohla mu se postavit. Stoupla jsem si na špičky a naklonila k němu tvář. Johan stále vypadal ustaraně, ale nahnul se a cudně mě políbil na rty. Přitáhla jsem ho blíž, jazykem mu pronikla do úst a tělem se tiskla na jeho. Po chvíli se odtáhl a podíval se na mě napůl omráčeně, ale šťastně.

			„Zlato…,“ zašeptal.

			„Pšt,“ řekla jsem a společně jsme spěchali po schodech nahoru do jemné tmy. Když jsem šla před ním chodbou do našeho pokoje, krátce jsem se podívala střešním oknem a spatřila zvláštní a zneklidňující plný měsíc, který vykukoval zpoza hustých mračen, rozmazaných přívalem deště. Najednou má mysl zavítala na místo, kam jí nikdy nedovoluju vstoupit, do jiné chladné, tmavé noci, nejtemnější noci mého života.

			Téměř jsem slyšela zvuk praskajícího ohně, meluzínu venku a moje krátké nádechy střídal občasný, nedobrovolný výkřik, jak mnou znovu prostupovala bolest. Pořád nemůžu uvěřit, že jsem to přežila… Nejsem někdo, kdo se nechá lehce vyvést z míry, ale v té chvíli pro mě bylo těžké vracet Johanovi dychtivé polibky, zachvátila mě panika a musela jsem polykat slzy. Strach neustupoval, a když na mně Johan ležel, musela jsem se natáhnout a rozsvítit lampičku na nočním stolku, abych viděla, že je to opravdu on.

			Potom co se jeho dech zklidnil, zůstala jsem dlouhou dobu ležet na zádech a pokoušela se zadržet horké slzy, které mi stékaly po tváři. Už jsem nebrečela kvůli ošklivým starým vzpomínkám ani kvůli sobě, ale kvůli tomu malému chlapci.

			*

			Johan na mě čeká na parkovišti a já neobratně zaparkuju přes dvě parkovací místa vedle jeho tesly. Usmívá se, ale oči má vážné.

			„Říkali, že je to kvůli tomu malýmu klukovi.“

			„Jo, už to tak vypadá,“ řeknu, když kráčíme po štěrkové cestě k budově školy natřené veselou žlutou barvou.

			„Teď si nejsem jistý, jestli ses mi včera v noci zmiňovala o jeho rodinných problémech.“

			„No tak, Johane, čekají na nás. Už jsem ti říkala, že to nevím. Jen jsem mu chtěla pomoct a myslela jsem si, že ať už je ten problém jakýkoliv, tak to škola dneska vyřeší.“

			„Tak… tak proč jsme tady?“

			„Protože to vypadá, že do téhle školy nechodí.“

			„Ale… ale říkal, že jo. Tak kam teda chodí?“

			„To právě chtějí všichni vědět.“ Vtom se ve dveřích menšího objektu, hned vedle hlavní školní budovy, objeví muž se ženou, kteří na nás mávají, abychom šli k nim.

			„Nech mě mluvit, zlato, jo?“ řeknu tichým hlasem a povzbudivě se na manžela usměju.

			Uvnitř jsme představeni policejnímu inspektorovi Thoru Ellefsenovi, výchovné poradkyni Veře Jensrudové a sociální pracovnici Laile Engebretsenové. Žena, se kterou se seznámíme jako poslední, mi je velmi povědomá, chvíli mi trvá, než si uvědomím proč. Za svobodna se jmenovala Laila Hansenová a chodily jsme spolu na základní školu. Bývala to plachá a oplácaná holka s rozcuchanými culíky a ručně šitým oblečením a popravdě dnes nevypadá o moc jinak. Napadá mě slovo ošuntělá. Musím přiznat, že její kdysi vysoká tělnatá postava se změnila, jak by to popsali někteří lidé, na sošnou, ale rozhodně si uchovala vytáhlý, klaunovský zevnějšek, který si z dětství pamatuju. Překvapuje mě, že se vdala a změnila jméno, a říkám si, který muž shledává atraktivní takovou neerotickou robustní ženskou.

			Nefalšovaně se na nás usměje a vzápětí se výraz její tváře změní na smutně vážný. Kývne hlavou směrem k malému oknu, kterým je vidět do další místnosti, kde na podlaze sedí Tobias a dívá se mezi veselými polštáři ve tvaru zvířat na animované filmy. Obrazovku sleduje bezprostředně, ačkoliv si musí být vědom okénka a toho, že se na něj lidé ustaraně dívají. Mám žaludek na vodě, jako kdybych byla na rozbouřeném moři. Odvrátím od něj pohled a otočím se čelem k Veře, Laile a Thorovi a snažím se tvářit stejně ustaraně a empaticky jako sociální pracovnice.

			„Cecilie a Johane,“ řekne Laila, „děkuju vám, že jste přišli, a navíc tak narychlo.“ Zvednu obočí a našpulím rty k souhlasu, bylo to opravdu velmi narychlo, ale pak si uvědomím, že chceme dát najevo vstřícnost a ustaranost.

			„To nestojí za řeč,“ reaguju. „Děláme si o Tobiase obavy.“

			„Ano,“ řekne Vera Jensrudová.

			„Mám-li být upřímný, tohle je velmi neobvyklá situace,“ dodá Thor Ellefsen. „V Sandefjordu pracuju jako policista už třicet dva let a můžu vám říct, že se za celou tu dobu nic takového nestalo. Jsme trochu v koncích a doufáme, že nám pomůžete poskládat některé klíčové informace.“ Oba s Johanem přikývneme. Na nízké zelené pohovce jsem ztratila Tobiase z dohledu, ale ve své mysli ho vidím velmi živě, mozek si zapamatoval každý typický rys toho malého neznámého, jeho jemnou olivově hnědou pokožku, poddajné černé vlasy, prázdné dospělé oči, ostré, příliš velké zuby, které se právě prořízly, tenké malé ruce zatnuté v pěsti blízko těla.

			„Mohla byste nám prosím povědět o událostech z včerejší noci, které vedly k tomu, že u vás doma Tobias přespal?“ pokračuje Ellefsen.

			Přikývnu, odkašlu si a začnu mluvit. Řeknu jim, jak jsem si poprvé všimla Tobiase v bazénu, jak vypadal vystrašeně. Řeknu jim o recepční, která mi sdělila, že si ho nikdo nepřijel vyzvednout a že číslo, které má na jeho rodiče, přechází rovnou do hlasové schránky. Jak mě požádala, abych ho odvezla na adresu v Østerøya. Na chvíli se nervózně odmlčím, protože se na mě zvláštně dívají.

			„Co to bylo za adresu?“

			„Østerøysvingen 8.“

			Laila Engebretsenová přikývne. „On nám dal stejnou adresu,“ řekne mírně. „Chudák chlapec. Je traumatizovaný. Nevěří dospělým. Dvě hodiny mi trvalo, než jsem z něj dostala jediné slovo.“

			„Problém je,“ řekne inspektor Ellefsen, „že ten dům na Østerøysvingen 8 je od roku 2010, kdy majitelka zemřela, prázdný. Zdědil ho její syn, který žije v Kristiansundu a nikdy sem nejezdí.“

			„Ale… já byla uvnitř. S tím chlapcem. A přišlo mi, že ho někdo v poslední době obýval. V horním patře byly matrace, nová lampička…“

			„Doneslo se k nám, že se v té budově několikrát objevili squatteři. Dvakrát nebo třikrát jsme se tam vydali, ale vždycky našli dům prázdný. Minulou zimu tady byli nějací Lotyši, dělali prazvláštní práce a nebylo jasné, kde vlastně bydlí. A jak asi taky víte, měli jsme tady v Sandefjordu za posledních několik let i nějaké žebráky z východní Evropy. Rumuny. Říkáme si, jestli v tom domě občas nepřespávali.“

			„Ale co Tobias?“ zeptá se Johan a má přitom zarudlou, flekatou tvář. Stává se mu to, když je rozčílený, a mně je jasné, co se mu asi teď honí hlavou. Můj drahý Johan je velmi dobrosrdečný a citlivý. „Kdo se postará o Tobiase?“ Nenápadně, ale velmi silně přitisknu svou nohu k jeho, aby pochopil, že tady mluvím já.

			„On je tedy syn jednoho ze squatterů?“ zeptám se.

			„Snažíme se to zjistit, nemáme ale žádné záznamy o tom, že za poslední roky by měl kdokoliv, kdo sem přišel z východní Evropy, s sebou děti. A také mluví bezchybně norsky.“

			„Vypadá jako cikán,“ řeknu.

			„Cikán?“ zeptá se Laila a namísto poddajného pohledu mě jím propichuje.

			„No, ano. Říkali jste, že tady byly problémy se žebrajícími Rumuny. Myslím, že je celkem možné, že by k nim mohl patřit.“ Laila si zapíše něco do notesu. Z místa, kde sedím, je to velmi dobře vidět: Rumun?

			„Dobře, vraťme se k minulé noci. Co jste udělala, když jste si uvědomila, že na adrese Østerøysvingen 8 nikdo není?“ Inspektor Ellefsen se na mě dlouze dívá a já začínám být bezdůvodně nervózní, ačkoliv jsem přeci nic neudělala.

			„Já… já jsem chtěla někomu zavolat.“

			„Komu jste chtěla zavolat?“

			„Asi recepční z bazénu. Kdybych se jí nedovolala, zkusila bych policii nebo sociální služby.“

			„Ale neudělala jste to?“

			„Udělala bych to, jenomže potom jsem si uvědomila, že můj telefon má starší dcera doma. Hrála na něm v autě Minecraft.“

			„Dobře. Takže, co jste podnikla pak?“

			„Abych řekla pravdu, celé to bylo dost strašidelné. Ten dům… byl prázdný a studený. Venku mrzlo a byla bouřka, já měla za sebou dost náročný den a byla jsem unavená. Úterky jsou pro mě vyčerpávající. A ten chlapec, Tobias, no, víte… bylo mi ho tak strašně líto. Nevypadal překvapeně, když viděl ten dům opuštěný. Působil prázdně, zdrceně, sklíčeně. Vrátili jsme se do auta a jeli ke mně domů. Říkala jsem si, že mu udělám horkou čokoládu a připravím něco k snědku. Měla jsem v plánu zavolat na pár míst…“

			„Ale neudělala jste to.“

			Ztěžka polknu a snažím se znovu nasadit nevinný a ustaraný výraz, ale moje mysl se vrací k iracionální, temné panice a já chci vstát a vystřelit ven dveřmi, utíkat k autu a nechat ty slušné tváře a pichlavé oči za sebou. „Ne, neudělala.“

			„A z jakého důvodu, Cecilie?“ zeptá se vlídně Laila.

			„Jak už jsem zmiňovala, byla jsem utahaná. Zmatená. Když jsme se vrátili do domu, Tobias se mě zeptal, jestli u nás může přespat. Doslova žadonil. Řekla jsem mu, že budu muset zavolat na pár míst a vše si rozmyslet, ale on byl tak sklíčený a rozrušený, že jsem prostě nevěděla, co dělat. Asi jsem neviděla nic špatného na tom, že by zůstal na jednu noc. Řekl mi, že chodí do téhle školy, a já si byla jistá, že mu budete schopni pomoct, pokud je jejich rodinná situace skutečně tak vážná.“

			„Čekala bych, že přijdete s Tobiasem dnes ráno do školy, ujistit se, že je vše v pořádku.“ Vera Jensrudová mluví pomalu, pozoruje mě, jako by chtěla obvinit nějakého kriminálníka a nepokládala pouze rutinní otázky ustarané matce. Mrcha.

			„To bych i udělala, ale on mě požádal, abych ho nedoprovázela,“ odpovím. „Poděkoval a pak mi pověděl, že odtud už to zvládne. Tak to řekl.“ Ve skutečnosti doprovodit chtěl, ale já jsem mu pověděla, že pospíchám, a pak jsem se přes něj natáhla a otevřela mu zadní dveře auta, které se naplnilo svěžím vzduchem. Pak jsem se dívala ven z okna, dokud jsem ho neslyšela se pohnout a jemně zabouchnout dveře. Tváře mi hoří. Chodidla mě svědí. Letmo pohlédnu na Johana a zjistím, že se na mě soucitně dívá, ale zároveň vypadá šokovaně.

			„Ale je mu sedm let,“ řekne Vera Jensrudová a něco si zapisuje do notesu. Nejraději bych ji uhodila do její tuctové, vrásčité tváře.

			„Osm,“ opravím ji.

			Následuje dlouhé ticho. Cítím na sobě stále Johanovy oči. Laila Engebretsenová hlasitě listuje papíry ve svém zápisníku, nejspíš proto, aby prolomila napětí. „V každém případě jsme rádi, že jste tady teď.“

			„A co bude s tím chudákem chlapcem?“ zeptám se.

			Laila Engebretsenová si vymění pohled s inspektorem Ellefsenem. „Pochopitelně uděláme vše, co bude v našich silách, abychom zjistili, odkud pochází a kde je jeho rodina. Zatím ho krátkodobě umístíme do rodiny tady v Sandefjordu.“

			Kývnu hlavou. „A v dlouhodobějším horizontu?“

			„My pochopitelně doufáme, že to vyřešíme a budeme moct dát Tobiasovi šanci na stabilní rodinný život.“

			„Takže už pro něj máte někoho na krátkodobé umístění?“ zeptá se Johan ustaraně.

			„Kvůli mezinárodní migraci, kdy do Norska přijíždí stovky, ne-li tisíce dětí bez dospělého doprovodu, jsou bohužel všechny naše pěstounské rodiny v tomto kraji plné. Ve fázi takového traumatu, jako je tento, je velmi důležité, aby dítě bylo vystaveno co možná nejméně změnám. Rádi bychom se zeptali, zda byste neuvažovali o možnosti přijmout Tobiase do vaší rodiny na několik týdnů. Vypadá to, že si vás oblíbil. A my pochopitelně víme, že budete schopni mu dát bezpečné rodinné zázemí, zatímco budeme vše řešit.“

			Laila Engebretsenová se na mě dívá s očekáváním, jako by mě žádala o naprosto běžnou laskavost, jako třeba zalití květin nebo vyzvednutí pošty, zatímco je na dovolené na Tenerife. A já poprvé nemám slov. Rozhodně zakroutím hlavou, když si všimnu, že Johan přikyvuje. Hlava mu klesá a stoupá a já mám sto chutí se k němu natáhnout a udeřit ho, šaška jednoho. Rty se mu chvějí a oči se mu lesknou slzami.

			„Samozřejmě že u nás může být,“ řekne a dodá: „Děkujeme. Děkujeme.“

		

	
		
			Kapitola 3

			Krysz vždycky říká, že jestli mě někdo uvidí, zastřelí mě, nebo mě aspoň strčí do malé díry v zemi, kde budu muset sedět a dívat se na bahnité zdi, jíst okoralý chleba a pít slizkou vodu. Nikdy mě nikdo neviděl, protože znám každý kámen a každý strom v okolí budov, kde jsem bydlel. Když jsou Anni a Krysz pryč celý den, nebo když odjedou na několik dní, zůstávám venku v lese, kam lidi stejně moc nechodí, ale i kdyby přišli, věděl bych, kam se schovat. Nemám dovoleno zůstávat uvnitř domu kvůli policii, která se může objevit. Už se stalo, že jsem lidi viděl a schoval se. Jednou jsem v lese sbíral červené ovoce, když po cestě rychle běžel nějaký muž, bylo to jen pár metrů od místa, kde jsem stál. V obličeji byl hodně rudý a něco nesrozumitelně drmolil. V uších měl sluchátka s hudbou a na sobě světle žlutou vestu a lesklé upnuté šortky. Nevypadal nebezpečně a nemyslím si, že by mě zastřelil, i kdyby mě viděl. Ale neviděl mě, protože jsem stál nehybně u kmene stromu a jemně ho hladil, dělám to rád. Někdy v konečcích prstů cítím šepot stromu. Krysz říká, že to není pravda, že to není možné, ale je.

			Před pár dny se Anni a Krysz hodně pohádali. Křičeli na sebe. Krysz si sbalil věci do staré hnědé tašky, a co se mu tam nevešlo, nandal do igelitek. Anni na něj při balení řvala, z koutku úst jí přitom visela nezapálená tlustá cigareta. Když Krysz skončil, řekl jí: Sbohem, Anni. Už to kdysi udělal, oba to udělali, takže jsem se moc nebál. Děsil mě jenom ten křik, protože pak většinou následovalo rozbíjení věcí, nebo i něco horšího. Místo dalšího hulákání byla Anni zticha. Upřeně se dívala na tašky a na Krysze, který si sedl na prázdnou podlahu v ložnici. Civěla na mě, přešlapovala u schodiště a já se snažil přitisknout ke zdi, jako se tisknu ke kmenům stromů, když jsem venku, ale v lese je to jednodušší a tady se mi nedařilo setřást její chladný, rozzlobený pohled. Mizím pryč, řekl. Mizíš pryč, řekla Anni a smála se, ale nebyl to hezký smích. Jo, řekl Krysz. A co ten kluk? zeptala se Anni. Co má bejt s tím zatraceným klukem? Anni řekla: Můžeš ho vzít s sebou. Krysz řekl: To ani náhodou. Anni na to: Tak se vrátí, odkud přišel. Krysz odpověděl: A to má sakra znamenat co? Anni už nic dalšího neřekla, ale šla směrem, kde jsem pořád stál, a já si chvíli myslel, že na mě plivne, jak to občas dělává, když je naštvaná, ale ona se na mě jen zblízka dívala. Rty měla stažené dozadu a cenila na mě zažloutlé ulámané zuby jako vlk, přičemž odhalovala černé mezery mezi nimi. Pojď se mnou, řekla.

			*

			Jednou, když jsem byl menší, jsem se zeptal Anni, jestli jí můžu říkat mami. Odpověděla mi, že ne. Pak se smála a odhalila ulámané zuby zasazené do červených dásní. Proč bys mi tak chtěl říkat? Nejsem tvoje máma, sdělila mi, a tak jsem se jí znovu zeptal, kdo je teda moje máma? ale ona jen pokrčila rameny a odvrátila se ode mě. Říkám si, že asi umřela, a tak mě k ní Anni a Krysz nemohli vzít, jak měli, potom co zemřel Moffa. To je jediný důvod, který mě napadá, ale pořád nevím, proč se vůbec obtěžují a nechávají si mě stále u sebe.

			Křik ostatních dětí se odráží kolem, jako když házíte ploché kameny po hladině jezera. Takhle blízko dětem jsem skoro nikdy předtím nebyl. Voda má tak zvláštní modrou barvu, že z ní nespouštím zrak. Je nádherná. Umím trochu plavat, protože mě to Moffa v jezeře naučil. Ne! Nesmím pustit Moffu do svých myšlenek. Vím, že na něj nesmím myslet, protože je to smutné, a když člověk přemýšlí nad jednou smutnou věcí, nejspíš začne myslet na všechny smutné věci. Jednou mi to řekl Krysz, když byl opilý a vzal mě velmi brzy ráno na ryby. Obloha byla tehdy šedivá a zároveň růžová a velcí ptáci letěli blízko sebe, nohama se téměř dotýkali hladiny, která vypadala jako jedno obrovské zrcadlo.

			Kam to jdeme? zeptal jsem se, když Anni vyrazila na příjezdovou cestu a šla tak rychle, že jsem za ní musel běžet, abych jí stačil. Po všem tom křiku se staly další ošklivé věci, velmi ošklivé věci, a teď má Anni na tváři šmouhu od krve. Bylo odpoledne a černé mraky visely nízko nad stromy. Do města, řekla a zapálila si cigaretu. Plakala, ale jen očima. Tvář měla kamennou jako socha. Anni s Kryszem mě nikdy do města nebrali, až na pár výjimek, kdy jsem s nimi jel v autě ještě s jejich kamarádem Pawlem, což je ničema, protože mě několikrát nakopl. Musel jsem ležet vzadu na podlaze, ale i tak jsem viděl krásné bílé domy, fontány, velké lodě, děti hrát si na zvláštních, vysokých strojích. Kdybych byl vydal hlásku, Pawel by se otočil a zaprskal by na mě jako tygr. Jestli tě někdo uvidí, strčí tě do díry, nebo na ještě horší místo, říkali mi vždycky. Teď jdeme rychle u kraje silnice, dokud nedorazíme na vrchol kopce, odkud je vidět začátek města, tmavé špičky kostela a pár budov z červených cihel, které jsou vyšší než ostatní. Zůstaneš na pár dní s Fatmou, řekla Anni. Je mi dost dlužná. Potřebuju přemejšlet.

			Anni po celou dlouhou cestu do města rychle mluvila. Nezmiňovala se o ničem důležitém, jako třeba o tom, co se právě stalo, ale vyprávěla zvláštní historky ze svého dětství předtím, než se z ní stalo tohle. Doufal jsem, že začne pršet, protože to Anni vadí a mně ne. Kdyby pršelo, nadávala by a pak by mlčela a já bych se mohl uvnitř smát, jak jí hnědé vlasy padají do obličeje, jak jí černá barva z očí stéká po tváři jako saze a jak jí stále zhasíná cigareta. Ale nepršelo. A Anni mluvila, jako by vše bylo stále v pořádku, jenže já viděl, že má strach a že si dala svou speciální cigaretu, protože měla těžké oči.

			Ve městě jsme šli kolem přístavu a já měl problém udržet s Anni krok, protože tam byla spousta zajímavých věcí, které jsem nikdy předtím neviděl. Obrovská ukotvená loď, tak velká, že na ni v řadě najížděla auta. Na boku lodi byla vyfocená rozesmátá rodina v nablýskaném černém autě. Děti se usmívaly a seděly za rodiči, nejspíš na pěkných sedadlech, držely limonády a na krku jim visely foťáky. Kousek dál stála skateboardová rampa, ale nikdo tam teď nebyl a v dolní části se nashromáždila kaluž špinavé vody. Viděl jsem letadlo nad vodní hladinou, a když letělo kolem, vytáhlo přistávací kola a já si za ním skoro vykroutil krk, abych ho neztratil z dohledu, ale Anni mi těžce škubla rukou a zasyčela mi do ucha: Pojď! Taky jsem napočítal devět psů a všichni vypadali hezky a mile, s otevřenými tlamami, dlouhými jazyky a dobráckýma očima, ale žádný z nich nebyl tak pěkný jako Baby. Baby byla moje a Moffiho fenka.

			Fatma bydlí v šedivé budově v sedmém patře. U ní doma je hrozný rambajs, protože má hodně dětí. Po našem příchodu Anni chvíli počkala a pak si potichu promluvila s Fatmou v kuchyni, což byl spíš prázdný pokoj s mikrovlnkou a dřezem plným špinavých talířů a pánví. Tak jo, ahoj, řekla, otočila se na mě a byla venku ze dveří tak rychle, že jsem jí ani nestačil odpovědět na pozdrav. Kluk, který mohl být o pár let starší než já, ke mně přišel a usmál se. Měl úzkou tvář, protáhlou lebku a tmavé, černé kudrliny. Abdi, řekl a ukázal na svou hruď. Tobias, zašeptal jsem a on se usmál a já se nemohl vynadívat na jeho zářivě bílé zuby, které byly perfektně posazené jeden vedle druhého v řadě, ne jako Anniny hnědé ulámané zuby nebo zažloutlé Kryszovy. Možná věděl, že si nechci povídat, nebo možná věděl, že jsem s nikým jiným než s Anni a Kryszem a Moffou nemluvil, nebo si možná Abdi taky nerad povídal, a tak jsme si sedli na spodní postel palandy a hráli fotbalovou hru. Nikdy předtím jsem to nehrál a měl jsem z toho opravdu radost, ale zároveň mě to i trochu štvalo. Televizi už jsem dřív viděl, i když jsme ji neměli v Østerøysvingen 8, měli jsme ji v předchozím domě a taky v domě v Polsku a u Moffi doma. Většinu věcí, které jsem se o lidech dozvěděl, jsem se naučil z televize.

			V pokoji se mnou a Abdim byli i jeho bratři a sestry, možná někteří z nich byli bratranci a sestřenice, protože jedna žena přeci nemůže mít tolik dětí. Napočítal jsem jich jedenáct a všechny seděly okolo nás. Na zemi před televizí, nahoře na palandě, na parapetu a dívaly se, jak hrajeme. Abdi z nich vypadal nejstarší, ale pak jsem si všiml dvou dívek, které posedávaly na zemi u dveří, četly si a na hlavě měly fialové šátky a na nose kulaté brýle – ty se zdály být ještě starší než Abdi. Občas se mladší děti zvedly a odešly z pokoje a vrátily se až za nějakou chvíli. Hodně z nich mělo na sobě jen tričko a plenky, takové ty, co se natahují jako spodní prádlo. Všechny měly tmavou pleť, úzké obličeje a protáhlé lebky jako Abdi a zdály se být hodně veselé. Všechny se dost podobaly Fatmě, vypadalo to skoro, jako by jedna velká osoba byla rozdělena do mnoha malých těl.

			Po nějaké době do pokoje vešla Fatma s tácem, na kterém byly naskládané bílé housky. Každý jsme si dali jednu, a když byl tác prázdný, Fatma odešla a vrátila se s novým tácem, na němž byla nakrájená mrkev a velmi malá rajčátka, která jsem nikdy předtím neviděl, ani v televizi ne. A když i tenhle tác byl prázdný, odešla a vrátila se s dalším, plným brambůrků a sladkostí. Kéž bych tady mohl žít s nimi. Možná mi právě tohle Anni domluvila?

			Když se byt ztišil, bylo už hodně pozdě. Vysoko na obloze jsem viděl zářit za tenkým mrakem měsíc. Ležel jsem dole na palandě vedle Abdiho a u našich nohou spal schoulený do klubíčka další kluk, jeho mladší bratr. Fatma přišla dovnitř zhasnout světla, široce se na mě usmála a já viděl v jejích očích, že je jí mě líto, což bylo milé, ale zároveň mě to strašně naštvalo. Celou noc jsem se modlil, abych s nimi mohl zůstat, a skoro jsem přesvědčil sám sebe, že to Anni tak zařídila, protože když máte jedenáct dětí, můžete jich mít klidně dvanáct.

			Když jsem se ráno vzbudil, Abdi, dvě holky ve fialových šátcích a ještě pár dětí bylo pryč. Škola, vysvětlila Fatma a znovu se doširoka usmála. Brzy taky budeš chodit do školy, řekla a položila přede mě na stůl misku s něčím, z čeho se kouřilo. Srdce mi poskočilo. Škola. Chtěl jsem se jí zeptat něco jako: Můžu tady bydlet? Kde je Anni? Vrátí se Anni? Našli Krysze? Proč jste říkala, že půjdu do školy? Jak může někdo jako já chodit do školy? Místo toho jsem neřekl nic, protože když se moc ptáte, budou lidé vědět, že toho moc nevíte. Pomůžeš mi tady dneska? zeptala se Fatma a já přikývl, protože co jiného jsem měl dělat. Snědl jsem misku vodové, sladké ovesné kaše s kousky kuřete. Chutnalo to mnohem lépe, než to zní. Po snídani Fatma žehlila povlečení a závěsy a já jí pomáhal držet růžky nad podlahou, na které se povalovaly zbytky jídla, plastové hračky a nánosy prachu.

			Vykoupali jsme tři malé chlapce a ona jim zpívala v cizím jazyce, zatímco jim houbou drhla hubená záda. Žebra jim vykukovala a nehty měli dlouhé. Zírali na mě, cákali v mělké vodě a protestovali, když museli ven z vany. To mi připomnělo, jak mě Moffa koupával ve škopku z břízy venku na verandě s výhledem na jezero každý letní večer, srandovním hlasem zpíval pirátskou Píseň kapitána Sabeltanna a u toho zabíjel hejno bzučících komárů a lechtal mě hrubou starou houbou připevněnou na klacek z jabloně.

			Fatma mi podala talíř s těstovinami s hráškem a kečupem a já si sedl na palandu a hrál sám fotbalovou hru, zatímco malé děti spaly. Potom se ze školy vrátil Abdi a další starší děti a hráli jsme si zase všichni spolu.

			Dva nebo tři dny byly stejné. Velké děti odešly do školy, ale já zůstal doma a pomáhal Fatmě. Zeptal jsem se jí, odkud zná Anni, a ona odpověděla: S Anni jsme kdysi žily v Karlstadu. Nikdy jsem nevěděl, že Anni žila v Karlstadu, ale vlastně jsem o ní nevěděl nic, dokud jsem ji nepoznal. Zeptal jsem se jí, proč toho Anni hodně dluží, a ona sklopila zrak a dívala se dolů na své ruce, které škrábaly mrkev, a velmi jemným hlasem řekla: Protože Anni s Kryszem mně a mým dětem pomohli dostat se přes hranice do Norska.

			Dneska je úterý, a potom co jsem slyšel zvony kostela naproti přes ulici odbíjet pátou, Fatma vešla do pokoje a řekla: Yamale, připrav si věci do bazénu. Řekl jsem jí, že musím jít i já, protože v úterý mám taky hodinu plavání, i když jsem v jiné skupině než Yamal. Vím to, protože to je jediný den, kdy někde musím být, a Anni říká, že mám sakra velký štěstí, že tam můžu chodit. Fatma řekla, že do bazénu nemůžu. Byl jsem z toho hodně smutný a potom řekla: Tak dobře, můžeš jít, ale řeknu Anni, že tě tamodsud musí vyzvednout. Já se zeptal: Můžu se vrátit sem? Ale Fatma zakroutila hlavou a vzala do náruče jednoho z malých chlapců, který křičel a plakal. Venku na ulici jsme šli s Yamalem v prudkém dešti a já litoval, že jsem řekl, že chci jít do bazénu. Teď jsem chtěl zůstat v teplém bytě s ostatními dětmi. Pořád ještě prší a déšť omývá velká okna bazénu. Klepu se zimou. Nechci skákat do vody ze zeleného můstku. Podívám se na druhou stranu, kde sedí někteří rodiče, ale samozřejmě tam není nikdo, koho bych znal. Jedna žena na mě dlouze hledí a já rychle odvrátím zrak, zvykl jsem si být neviděn. Jestli tě někdo uvidí, zastřelí tě, nebo tě strčí do malé černé díry… Než jsme odešli z bytu, Fatma mi podala igelitku s roztřepeným starým ručníkem a plavkami s Batmanem. Říkala Anni, že mě vyzvedne? zeptal jsem se a ona se usmála a položila mi ruku na rameno. Neboj se, řekla opatrně svou zvláštní norštinou. Poslala jsem jí tři zprávy. Přijde.

			*

			Sprcha je skvělá, má pořádný proud a voda je horká. Zůstávám pod ní dlouho a snažím se přijít na to, co dělat dál. Nejspíš bych mohl jít zpátky do města s Yamalem a předstírat, že mi to Fatma řekla. Ale ona to neudělala. Jediné, co mi pověděla, předtím než za námi zavřela dveře, bylo: Jen čekej. Vím, co se stane. Anni přijde a vyzvedne si mě. Jednou bude muset. Možná že zatímco jsem bydlel u Fatmy, sehnala Anni nějaké peníze na svou dávku a vymyslela skvělý plán. Anni si s Kryszem rádi šlehnou. Když mají peníze a něco si dají, jsou stejně hodní jako ostatní lidé. Anni mi někdy vypráví příběhy z dětství, když žila na farmě a uměla se dorozumět s koňmi. Jako fakt, vždycky dodá, jako by si myslela, že jí nevěřím. Krysz mi taky někdy vypráví příhody z dětství, jak se svými kamarády lovili v lese a chytali ryby v divoké řece, ale nejsem si jistý, jestli je to pravda, protože jsem byl v domě, kde Krysz vyrůstal, dokonce jsem tam bydlel a je to normální malý domek ve městě se spoustou dalších domů okolo – nikdy jsem tam neviděl ani les, ani řeku.

			Když se vrátím do šatny, Yamal už tam není. Je strašné oblékat si na sebe zase promočené věci. Džíny mám tak mokré a studené, že je natáhnu až napotřetí a celý se třesu. Jdu ven k recepci a sednu si na lavičku. Je slyšet jen ťukání recepční do klávesnice a déšť venku. Přijde tě vyzvednout maminka, nebo tatínek? ptá se recepční. Pokrčím rameny a rozhlédnu se po místnosti, jako bych si myslel, že Anni bude někde stát a tiše na mě čekat. Pokoušela jsem se dovolat na to číslo, řekne. Venku je hrozně mokro. Po chvíli se objeví žena s malou holčičkou. Stojí a čekají a ta žena vypadá rozzlobeně, dívá se chodbou směrem k šatnám, ven přes sklo do tmy, na mokré parkoviště a pak zase na konec chodby. Cítím na sobě její pohled a představuju si, že se na ni podívám, budu jí hledět do tváře a pozorovat, jak je v šoku. Krysz mi jednou říkal, že mám čich na lidi.

			Objeví se další malá holčička, blonďaté vlasy se jí pohupují na zádech a je hezky oblečená, jako by prodávala něco v televizi, matka ztěžka vzdychne a táhne ji k východu. Když odejdou, recepční zvedne hlavu, vidí, že jsem stále tam, taky si zhluboka povzdechne a popoběhne k dvoukřídlým dveřím. Cecilie, křičí do hlasité bouřky. Cecilie! Slyším, jak se žena s děvčaty vrací zpátky do haly a něco si šeptají s recepční. Oči zabodávám do podlahy na hnědé dlaždice, do kaluže od mokrých vlasů jako do té kaluže dešťové vody na spodní části skateboardové rampy, a soustředím se, jak jen můžu, na to jméno. Cecilie. To jméno znám.

		

	
		
			Kapitola 4

			Kdyby můj život byl film z Hollywoodu, pak by Johan byl klasická, předvídatelná hlavní postava z filmu ze střední, hezký bohatý sportovní kluk, který má rád štěňata. Nemůže si pomoct, je ze své podstaty slušný muž. Možná to má co do činění s tím, že vyrůstal v tomhle laskavém a bezpečném malém městě s hezkými bohatými sportovními rodiči, kteří mají rádi štěňata a kteří přispívají značnou částkou na charitu a jsou stále i po čtyřiceti letech šťastně sezdáni. Ani v nejmenším není dokonalý, ale jeho nedokonalosti jsou spíš nevinného charakteru, nechává zvednuté prkénko, cyklistické kraťasy hází na podlahu, občas si v mé přítomnosti krkne, trvá na pár víkendech v roce, kdy se jede opít se svými kamarády, příliš mnoho večerů tráví v posilovně, nemá rád ústřice a píská si v autě.

			Známe se od dětství a já si ho pamatuju jako staršího kluka z konce ulice se zplihlými vlasy, který byl na nás děvčata, co jsme skákaly přes švihadlo, vždycky hodný. Hrával na ulici se svým bratrem a kamarády fotbal a někdy jsme se my, malé holky, mohly přidat. Jednou jsem zakopla a rozbila si koleno a Johan mě vzal do náruče, trochu legračně, a odnesl mě až domů, položil mě na gauč a předal do péče mojí ohromené matce. Nemohlo to trvat déle než minutu, ale já na ten moment nikdy nezapomenu, ten pocit naprostého bezpečí, když mě nesl, tu chuť slz v krku, jeho ustaraný obličej, zpocené čelo, moje pulzující koleno a večerní vzduch provoněný čerstvě posečenou trávou.

			Když se z Johana stal otec, pokračoval ve stejných šlépějích, nebál se převzít všechny skandinávské stereotypy moderního otcovství. On v podstatě kojil. Jezdil pyšně po Sandefjordu s Nicoline a pak s Hermine v růžovém kočárku, zkušeně je krmil, nechával je odříhnout a vyměňoval jim plenky. V noci vstával a chodil s malou po domě, opatrně ji držel a jemně spodní rukou tlačil na bolavé bříško, zatímco maminka se noc co noc oddávala spánku.

			Skládal mi komplimenty a já se cítila milována, i když jsem nesnášela svoje po porodu chřadnoucí, oplácané tělo. Chodil se mnou na lekce prenatální jógy, seděl tam s vážnou tváří, zatímco ostatní nastávající otcové divně zírali na své svalnaté ruce a obnažené chlupaté nohy vystavené v zimě celému světu.

			Obecně vzato je Johan dost dobrý manžel. Což samozřejmě neznamená, že se na něj někdy nenaštvu. Někteří lidé by dokonce mohli tvrdit, že to někdy dost přeháním, ale já opravdu věřím, že muži potřebují cítit nějaký vzdor, jinak se začnou nudit. Nesmějí přesně vědět, jak to s nimi máte a jestli oni vůbec mají vás. Povzbuzujte je, zahrňte je spoustou sexu a lásky, až vámi budou úplně posedlí, a pak změňte názor. Bum. Jsou zaháčkovaní. Vše opakujte. Tahle strategie u mě rozhodně zafungovala, jsem už dvanáct let vdaná za toho nejžádanějšího muže v Sandefjordu, který mohl mít, jakoukoliv ženu chtěl.

			Johan mě mnohokrát a z mnoha důvodů rozčílil, ale nikdy jsem na něj nebo na někoho jiného nebyla tak rozzlobená jako teď. Nikdo po cestě domů nemluví. Nechali jsme moje auto zaparkované před školou a vracíme se všichni společně v Johanově tesle. Johan na tom trval jako na ukázce rodinné jednoty. Tobias sedí na zadní sedačce. Já zatínám a uvolňuju pěsti tak silně, že na nich zůstávají červené stopy. Tohle není obyčejná zlost, tohle je opravdový vztek, při kterém člověk dokáže zabíjet. V hlavě mi běží obrazy vyškrábaných očí, vlasů vytrhaných z hlavy, noření nožů do hebkých bříšek, kopání do obličejů až na kost. Chci Johana zabít. Chci křičet, ale vím, že když otevřu pusu, nevydám ani hlásku. Zastaví na červenou, konejšivě se usměje do zadního zrcátka na Tobiase a já chci vystřelit z auta a běžet do nejbližší prázdné ulice a začít ječet a řvát.

			„Myslíme si, že nejlepší by bylo, kdybyste si vzali Tobiase k sobě,“ řekla Vera Jensrudová svým učitelským, uklidňujícím hlasem potom, co jim Johan poděkoval (poděkoval jim!), že nás požádali, abychom si domů to dítě vzali. „Odpoledne se u vás zastaví Laila s kolegyní a můžete společně vše naplánovat. Taky si krátce promluví s Tobiasem a za pár dní se domluvíme na nějakém hlubším hodnocení.“

			„Měl by chodit do školy?“ zeptá se Johan a jeho tvář je stále rozzářená myšlenkou, že pomáhá v dobročinné akci ztraceného chudáčka chlapečka.

			„Ano, samozřejmě,“ odpověděla mu ta pitomá Laila Engebretsenová. „Ale protože bude na krátkou dobu nahlášený na vaší adrese, nebude už patřit do této školy, takže začne navštěvovat vaši místní. Myslím, že by pro něj bylo dobré začít v pondělí, tak bude mít několik dní a celý víkend, aby si zvykl na nové prostředí.“

			„Výborně. Naše dcery mu pomůžou se aklimatizovat a do školy můžou chodit všichni společně. Budou nadšené, že Tobiasovi poskytneme domov,“ řekl Johan a já po něm střelila mrazivým pohledem, ale pak jsem ho zmírnila, když jsem si uvědomila, že nás Vera s Lailou velmi bedlivě pozorují.

			„Pochopitelně vám dáme čas, abyste to spolu mohli probrat…,“ řekla Laila. „Je to důležité rozhodnutí a je třeba, abyste s ním souhlasili oba. Bylo by pro Tobiase velmi traumatizující, kdyby se měl stěhovat dvakrát, zatímco se snažíme vyřešit jeho dlouhodobé umístění.“

			„Ano,“ řekla jsem ve stejnou dobu, kdy Johan pronesl: „Ne, myslím, že oba souhlasíme, viď, Cecilie?“ Potom nás Vera zavedla do malé kanceláře, která byla naproti místnosti, kde jsme doteď seděli. Jakmile zaklaply dveře, otočila jsem se na Johana, který podle výrazu tváře moje rozčilení nečekal.

			„Tobě asi úplně přeskočilo?“

			„Cože?“

			„Ptám se, jestli ses sakra úplně nezbláznil?“

			„Cecilie… co… o čem to mluvíš?“

			„Je ti jasný, že za žádných okolností u nás to dítě bydlet nebude?!“

			„A proč ne?“

			„Proč ne? Prosím tě řekni mi, že si děláš srandu? Proč ne?“ Chtělo se mi křičet, ale uvědomovala jsem si přítomnost sociálních pracovnic a policie přes chodbu, takže jsem nahlas zasyčela, stiskla Johanovi paži a nehty mu zaryla hluboko do kůže. Potom poprvé v životě udělal něco, co mě překvapilo. Chytil mě za ruku, strhl ji ze své paže, držel mi ji pevně u těla a donutil mě, abych se mu podívala do očí.

			„Teď mě poslouchej. Jsi pěkně sobecká. Dokážeš být mnohem lepší a víš, že tě moc miluju, ale někdy se chováš fakt příšerně. Cecilie, tohle je správný. Proboha, představ si, že by se jednalo o tvý dítě. Dostalo by se do úzkých, ať už z jakýhokoliv důvodu, a bylo by odkázaný na dobrosrdečnost cizích lidí. Nechtěla bys, aby se ho ujal někdo laskavý, kdo se o něj postará, než by nás našli?“

			„Tohle by se mým dětem nikdy nestalo. Jsou z dobrý rodiny,“ řekla jsem, ale cítila přitom, jak mi postupně slábne hlas. Špatné věci se dějí i v dobrých rodinách, to vím moc dobře. Pravda je, že se bojím. Jsem vyděšená z toho, co by to mohlo způsobit nám. A nejvíc teď, kdy jsem konečně došla do bodu, v němž máme harmonickou rodinu na dosah.

			„Cecilie, neexistuje něco jako dobrá nebo špatná rodina a o to míň dobrý nebo špatný děti. Zlato, je to malý kluk. Jak si asi myslíš, že se cítí on? A fakt si myslíš, že by to pro nás byl takový problém mu na chvíli poskytnout domov?“

			„Jsem teď ve strašným stresu. Očividně vůbec netušíš, pod jakým jsem tlakem! Pro mě to bude víc práce. A to ani nemáme žádnou au pair!“

			„Zlato, o jakým tlaku to mluvíš? Já vím, že toho máš hodně s dětma, ale pracuješ jenom na půl úvazku…“

			„Jenom? Děláš si srandu?“

			„Takhle jsem to nemyslel, to přeci víš…“

			„Johane, potřebuju pomoct! Pracuju ve dne v noci, aby holky měly všechno, a to stejný dělám v práci. Ty jsi pořád v letadle, nebo v kanceláři.“

			„Jestli ti dělá starosti tohle, tak můžeme najít další au pair.“

			„Nestačí jenom najít další au pair. Nejsem v situaci, kdy bych mohla poskytnout opuštěnýmu dítěti, co potřebuje.“

			„Jsi úžasná máma. Měla bys to vidět. Nedokážeš se ocenit, jako by sis myslela, že nejsi dost dobrá. Přál bych si, abys viděla, co vidí ostatní.“

			„Johane…“

			„Cecilie. Mysli na něj. Je tam sám. My mu můžeme pomoct, opravdu můžeme. Nestarej se o maličkosti a jen… nech svoje srdce, ať se postará o zbytek.“

			Hodila jsem na Johana zlostný pohled, vyšla jsem ze dveří a vydala se zpět do kanceláře Very Jensrudové, na všechny tři čekající jsem se chladně usmála. „No dobře,“ řekla jsem a snažila se, aby se mi nechvěl hlas, bohužel bezvýsledně. „Vezmeme si Tobiase k sobě, dokud nenajdete jeho rodiče, nebo dlouhodobou pěstounskou péči. Jak dlouho myslíte, že bude trvat najít pěstouny, když na to přijde?“

			„Jak už jsme zmiňovali, díky migrační krizi máme v současné době pěstounských rodin nedostatek, ale v takovém naléhavém případě, jako je tento, předpokládám, že by umístění mohlo trvat nejdéle několik měsíců.“

			*

			„Johane, můžeš mě prosím tě vyhodit tady?“ říkám, když se blížíme ke Kilenu. Na hladině vidím odraz moderní kancelářské budovy, kde pracuju.

			„Cože? Jedeme domů.“

			„Uvědomila jsem si, že si potřebuju vyzvednout z kanceláře nějaký papíry. Nebude mi to trvat dlouho, možná tak půl hoďky. Pak se vrátím do školy a vyzvednu si svoje auto.“

			„Cecilie,“ řekne Johan a na spánku mu pulzuje žíla. Očima lehce pokyne na zadní sedadlo. „Nemyslíš si, že bys měla…“

			„Tady to bude stačit,“ říkám, když přijíždíme ke kruhovému objezdu, kde se dá odbočit doprava do mé kanceláře, nebo ho rovně projet k nám domů. Rychle se k němu natáhnu a stisknu pravý blinkr. Vypadá naštvaně, ale zastaví.

			Odcházím od auta a znovu začíná pršet. Na chvilku se zastavím a podívám se nahoru na tmavou oblohu, do víru oblaků a nechávám těžké kapky bičovat mou tvář. Fakt mě udivuje, že Johan je naštvaný na mě proto, že nechci vzít domů cizí dítě. Pochopitelně s ním soucítím jako každý jiný, ale samozřejmě mi záleží víc na mé rodině a její harmonii. Nenechám nic a nikoho, aby to ohrozil, nikdy jsem to nikomu nedovolila.

			Jakmile dojdu ke dveřím kanceláře, rozmyslím si to a otočím se. Vlastně tam nic nepotřebuju, potřebuju být jen chvíli sama. Venku prudce prší a moje mysl se vrátí k minulé noci, kdy jsem vyšla s Hermine a Nicoline na mokré parkoviště, kdy jsem ještě nevěděla o těžké situaci toho chlapce, kdy byl problémem někoho jiného. Nechávám déšť, aby mi uhladil vlasy a stékal mi po obličeji, a vydávám se do centra. Potřebuju se napít, dát si velkou sklenici bílého vína a pak další a další. Očividně tohle není možnost, protože budu dneska odpoledne několik hodin bavit pár pitomých sociálních pracovnic a asi by nebylo úplně nejlepší, aby ze mě byl cítit alkohol. Myšlenkami se vracím do dnů, kdy jsme s Johanem studovali v Paříži a víkendy jsme si zpříjemňovali lajnou kokainu, někdy i dvěma. Zrovna teď bych dala cokoliv za ten pocit čisté hlavy a kontroly, ale jak bych sakra mohla najít někoho, kdo ve starém malém Sandefjordu prodává kokain? Podívám se z obchodního centra ven na náměstí, ale nikdo tam není, dokonce i těch pár starých opilců, ze kterých se stal místní inventář, to v tomhle dešti vzdali. Jeden jediný člověk, který mě napadá, že by mohl něco sehnat, je právě ten člověk, kterého o to požádat nemůžu. Jak typické. Rozhodnu se místo toho podstoupit nákupní terapii a vydám se směrem k nejlepšímu dámskému butiku v Sandefjordu.

			Možná vypadám jako zmoklá slepice, ale prodavačka ví velmi dobře, kdo jsem a že mám peníze na utrácení. Koupím si pléd Missoni, jeden podobný už mám, jen tenhle je s kovovým leskem, pár bílých holinek Hunter s krokodýlím vzorem a černé vlněné šaty od Malene Birgerové. Svírám tašky, kráčím přes náměstí a dívám se po taxíku, když vtom někdo zavolá mé jméno. Otočím se a spatřím ženu kolem padesátky, matně v ní rozpoznávám recepční z bazénu, schovává se před deštěm pod přístřeškem obchodu. To je ta pitomá kráva, která mě do téhle situace namočila. Dojdu k ní se zvednutým obočím a čekám, až promluví, ani ji nepozdravím.

			„Dobrý den, Cecilie,“ řekne s milým úsměvem a odhalí půvabnou skvrnku od korálové rtěnky na zubech. Opět má na sobě něco směšného. Oversized trenčkot s promočenou žlutou umělou kožešinou a vypadá v tom jako nějaké bizarní zvířátko. „Doufám, že s tím chlapcem včera dopadlo všechno dobře. Tobias, že?“

			Zírám na ni.

			„Odkdy chodí Tobias do kroužku?“ zeptám se klidně.

			„No, myslím, že včera tam byl potřetí nebo počtvrtý.“

			„Takže jste se asi potkala s jeho rodiči, ne?“

			Tlustá brada se jí třese, mdlé modré oči se střídavě dívají na mě a do louže na zemi. „No, včera přišel s Yamalem, další kluk, co navštěvuje kroužek. Asi ho znáte.“

			„Ne, neznám.“

			„Aha. Předtím chodil sám, ale jednou ho vyzvedla nějaká žena.“

			„Jeho matka?“

			„Nejspíš jo.“

			„Jak vypadala?“

			Recepční se na mě chvíli zvláštně dívá, jako by bylo divné požadovat takovou informaci. „Je všechno v pořádku, Cecilie? Vypadáte trochu…“

			„Na něco jsem se vás ptala. Jak vypadala ta žena?“

			Mrk, mrk. Zavírá a otvírá ústa, jako by přemýšlení vyžadovalo grimasy. „No, měla světle hnědé vlasy na ramena a byla dost vysoká, myslím…“

			„Vypadala jako feťačka?“

			„Co prosím?“

			„Vypadala jako bezdomovkyně nebo narkomanka?“

			„Ne, jako…, ne úplně jako bezdomovkyně. Byla trochu otrhaná. Požádala mě o vodu, a když jsem jí ji podala, lehce se usmála a já si všimla velmi zkažených zubů. Dost nezvykle zkažených, abych pravdu řekla.“

			„Dobře.“

			„Proč? Vy ji znáte? Byla doma, když jste přijela s chlapcem?“

			Nevěřícně se jí směju do tváře a jdu pryč zpátky do deště, směju se dál při představě, že tam stále stojí, v šoku, a dívá se, jak od ní odcházím. Srdce mi bije tak hlasitě, že ho slyším i přes prudký déšť. Mohlo by…? Ne, řeknu sama sobě. To není možné. Ale i tak. Běžím parkem, na hrudi držím obrovskou papírovou tašku s nákupem, protože by se v dešti mohla promáčet, a můj smích se mění ve vzlyky. Na chvíli se posadím na lavičku na okraji parku u moře, zakloním hlavu, aby slzy stékaly spolu s deštěm, a poslouchám vzdálené bouchání a vrčení přístavního jeřábu. Zmocní se mě pocity z minulosti, jako by se po mně plazil had, připravený otrávit ten bezchybný život, o který jsem tak tvrdě bojovala.

			Hned vedle trajektového terminálu je lehce ošuntělý sportbar, kde jsem nikdy nebyla, ale který je vidět z auta. Pomalu tam jdu, omráčená, snažím se přemýšlet. Pletu se. Musím se plést. Bar je prázdný. Objednávám si panáka vodky, pak dalšího, pozorována zmateným potetovaným barmanem. K čertu se sociálními pracovnicemi, nakonec k čemu jinému je ústní voda?

			„Umřel mi pes,“ říkám, když otírá poličku nade mnou a na chvíli odhaluje pevné, spletitě potetované břicho. Přikývne.

			„To je mi líto,“ řekne. „To je fakt blbý.“ Civím na své ruce a pohrávám si s prázdnou skleničkou, ani se nesnažím zadržet slzy, které dopadají na hladký, vyleštěný dřevěný bar. Na dlouhou dobu zavřu oči a obrazy, které se rychle vynoří, jsou přesně ty, kterým jsem se celý život bránila. Potom se mi začne v hlavě utvářet nejasný plán. Vytáhnu telefon a vytočím číslo, které jsem si nikdy neuložila do kontaktů, ale pamatuju si ho velmi dobře.

			*

			Domů jdu svižnou chůzí a kombinace hřejivé vodky v žaludku a přívalového deště mě uklidňuje natolik, že vše vidím mnohem jasněji. Možná to nebude konec světa. Ten kluk zůstane jen pár týdnů a pak se vše vrátí zpátky do normálu. Možná jeho přítomnost nic nespustí, možná to neuvolní ty obrovské černé balvany, které mám ve svém nitru, a nezničí můj život, který jsem se snažila navzdory všemu zachovat. Možná k němu můžu být milá a udělat, co budu moct, aby se u nás cítil dobře. Koneckonců je to malý ztracený kluk a nemůže vynést minulost na světlo. Musím tomu věřit.

			S Johanem se potkám ve dveřích. Oba se cítíme špatně a neobratně se obejmeme nad holínkami a taškami v předsíni. Nakloní se, aby mě políbil, ale já lehce odvrátím hlavu, bojím se, že by ze mě i přesto, že mám žvýkačku, ucítil vodku.

			„Mrzí mě to,“ řeknu, úplně ve stejnou chvíli jako on. Oba se unaveně usmějeme.

			„Uložil jsem Tobiase do modrého pokoje vedle Nicoline, dobře?“

			„Dobře.“

			„Říkal jsem si, že bych zajel do města a koupil mu pár věcí,“ navrhne Johan.

			„Aha,“ řeknu já. Chci mu povědět, že ho potřebuju tady, že se bojím být sama s cizím chlapcem, co tohle všechno pro mě znamená. Ale jak má člověk druhému říct, že ho potřebuje? Chci mu povědět, že mám v sobě tak hlubokou a černou ránu, že mě drží v nepřetržité úzkosti a hrůze, a že to mám takhle už hodně dlouhou dobu. Chci mu o té temnotě vyprávět, o všech nocích, kdy jsem vzhůru, paralyzovaná strachem a smutkem, o pocitu, že chodím po velmi tenké skleněné podlaze nad hlubokou propastí, ale jak to mám udělat? Už by mě potom nechtěl. Dokonalý Johan miluje dokonalou Cecilii, tak to prostě je. Místo toho vytáhnu pléd Missoni a prohlížím si ho.

			„Hej,“ řekne a přitáhne mě blízko k sobě. „Proč si nesedneš na gauč a nedáš si nějaký dobrý čaj? Vezmu Tobiase se mnou na nákupy, možná si bude chtít vybrat nějaký věci sám.“

			*

			Musela jsem usnout, protože když jsem se probudila, už nepršelo. Cítím se dezorientovaná, jako by to byl pořád sen. Seshora slyším Johanův a Tobiasův hlas. Zkontroluju telefon, je plný zmeškaných hovorů a zpráv od klientů, které jsem zanedbávala. Dnes prostě nemám sílu mluvit s Ritou Hansenovou o jejích závěsech nebo poslouchat Emilii Herbertovou, že její manžel teď prakticky nenávidí jejich dům potom, co jsem ji přesvědčila, aby ho celý vymalovala mechově zelenou. Potřebuju si taky vyzvednout auto, ale teď se mi vstávat z pohovky prostě nechce. Znovu zavřu oči a pak si vzpomenu na svůj sen, což ve skutečnosti vůbec není žádný sen, ale vzpomínka.

			Vlakové nástupiště v rurální Normandii před patnácti lety: skupinka pěti norských baťůžkářů, kteří se vydali na dlouhou cestu domů potom, co strávili léto stopováním po Francii. Ostré ranní slunce házelo kropenaté stíny na pole za kolejemi, kde se poklidně pásly krávy. Aleksander s Majou seděli blízko sebe, kouřili společně jednu cigaretu a vyhlíželi vlak přijíždějící ze směru, odkud se ozýval vzdálený hukot.

			Julian poslouchal hudbu v diskmanu a přitom se díval upřeně na své nohy, asi se mu stýskalo po té Francouzce, kterou musel v Bretani opustit. Johan seděl vedle mě, blízko okraje nástupiště, a pozoroval ocelový lesk lokomotivy v zatáčce. Celé léto a mnoho roků předtím se snažil, abych o něj projevila zájem, aniž by tušil, že ho už dávno miluju. Netlačil na mě a má odmítání byla mírná, ale striktní. Vše je o správném načasování a já to už ve svých devatenácti letech věděla. Musíte je nechat, aby po vás zoufale toužili, než jim podlehnete. Aleksander se s Majou postavili a začali si brát batohy. Julian si dal sluchátka kolem krku a usmál se na nás. Věděla jsem, jaké může mít následky to, co jsem se chystala vyslovit, a najednou se mi sevřelo srdce, jako by ho rychle stiskla nebezpečná ruka.

			Zapálila jsem si další cigaretu stříbrným zapalovačem vykládaným jadeitovými kamínky, který jsem ukradla v baru v La Rochelle. Ostatní se na mě nechápavě dívali. Ale… náš vlak… Ten se teď zastavil a netrpělivě sípal a čekal, až se pasažéři vyškrábou na palubu. Já nikam nejedu, řekla jsem a se svým nejvíc okouzlujícím úsměvem jsem se otočila na Johana, který měl už jednu nohu na schůdku. Ten se na mě upřeně díval, pusu dokořán a v hlavě si probíral všechny možnosti. Měl nastoupit na univerzitu, jeho rodiče by ho zabili, byli jsme už téměř bez peněz… Zůstaň se mnou, řekla jsem. Aleksander, Maja a Julian se vykláněli z okna vlaku a zírali na nás, jako kdyby věděli, že jsou svědky něčeho převratného a je zbytečné cokoliv komentovat. Johan udělal krok zpátky na nástupiště a dveře se za ním okamžitě zavřely. Stál bez hnutí, na zádech těžký batoh, díval se na mě jako na stvoření, které vás může lehce zabít, a já vybuchla smíchy nad tím bláznivým nápadem, nad zmeškaným vlakem, nad mým bušícím srdcem, nad mraky, které se na obzoru sbíhaly, a nad tím klukem přede mnou. Když vlak odjížděl, chytila jsem ho za obě ruce, byly jemné a teplé jako ruce dítěte. Ahoj, řekla jsem, a jak se na mě díval, také se rozesmál a pak jsme se bláznivě líbali a znovu se smáli a líbali.

		

	

Kapitola 5

O devět dní později

Když se probudím, sedí Johan vedle postele a venku je pořád černočerná tma. Moje mysl se směřuje ke smrtelným scénářům. Zemřela moje máma? Nebo jedna z dcer? Mám zpomalené myšlení, bolí mě hlava.

„Co se děje?“ zašeptám pohlcená hrůzou. „Kolik je hodin?“

„Je pět. Zrovna volala policie.“

„Panebože. Co se sakra stalo?“

„Našli tělo. Plavalo na hladině. V Kilenu. Včera v noci.“

„Plavalo? Na hladině?“ Rychle se posadím.

„Jo.“

„Pořád ještě čekají na konečnou identifikaci, ale policie pracuje s možností, že je to Tobiasova matka.“

„Jeho máma?“ Můj hlas je v tiché, jemné tmě ostrý a cizí.

„Jo.“

„Proč by si to mysleli?“

„Prý je to někdo, koho policie zná. Narkomanka možná, nebo kriminálnice…“

„V Sandefjordu žádný kriminálníci nejsou!“ Když to říkám, sama vím, jak hloupě to zní.

„Cecilie…“

„Copak by nevěděli, jestli někdo takový má dítě?“

Johan se na mě podívá, očividně zmatený mojí reakcí. „Cecilie, poslouchej. Oni tvrdí… tvrdí, že by možná mohlo jít o… vraždu.“

„Vraždu? V Sandefjordu? Ale… ale to není možný. Jenom to, že najdou tělo v moři, přeci ještě neznamená, že jde o vraždu, mohla tam spadnout nebo skočit nebo…“

„Cecilie.“ Johan se na mě zvláštně podívá. Ztichnu. „Tobiasovi ani slovo, dokud si nebudeme úplně jistý, jasný?“

Johan mě k sobě přitáhne a já jsem ráda, že můžu zabořit obličej do jemné látky jeho flanelového pyžama a nemusím kontrolovat, jak se tvářím, když se mi v mysli začne spřádat hustá síť myšlenek, které se navzájem překrývají. Jedna žena je mrtvá, ne, zavražděná v Sandefjordu. Vidím ji hlavou dolů v kalných vodách přístavu, nafouknutá lýtka se pohupují na hladině jako odhozené lahve, vlasy rozprostřené na vodě se vlní jako chapadla medúzy, ruce má nehybné a dlaně už navždy napůl sevřené. Chlapec je stále tady a stále se neví, odkud pochází, až doteď… Vidím i jeho tvářičku. Dokáže se přizpůsobit jakémukoliv prostředí jako chameleon, takže úplně zapomenete, že je s vámi, dívá se, poslouchá. Vidím jeho ostražité rychlé oči, jsou jako oči vojáka a je v nich smutek, jaký jsem nikdy nespatřila, a své malé ruce vždy drží zvláštně u těla. Něčím mě rozrušuje, něčím, na co jsem se já sama neodvážila pomyslet. Jen pouhá jeho přítomnost může spustit proud nářků a lítosti tak obrovský, že bych se z toho zhroutila, kdybych se tomu nesnažila za každou cenu zabránit. Ukápne mi pár slz, vzlykám do Johanova flanelového pyžama a on se odtáhne a něžně se na mě podívá.

„Hej… hej, jsi v pořádku? Je toho na tebe poslední dobou moc, viď?“ Přikývnu a on mě k sobě opět přitiskne, hladí mi vlasy a líbá ruku, kterou pevně svírá ve své. Minulý týden byl ten nejhorší v mém životě. Ani jsem se nezastavila v kanceláři, každá minuta byla pohlcena událostmi v mé rodině a teď… tohle. Bolí mě hlava a taky ruka, vytáhnu ji z Johanova sevření a zasunu do županu nad srdce. Tluče jako o závod. Nyní by bylo tak jednoduché v tichém, tmavém, brzkém ránu zašeptat Johanovi do ucha věci, které jsem mu nikdy neřekla. Věci, které jsem provedla. Možná by mě dál držel v náručí, možná by mě nepřestal milovat, možná by se mnou zůstal… Ale možná taky ne. Nejspíš ne. Snažím se kontrolovat, ale tiše vzlykám a vidím jenom tu ženu v přístavu, jak se vznáší na hladině klidné a chladné vody. Jak mohla skončit v tom nemilosrdném ledovém moři?

„Pšt, zlato,“ šeptá, něžně mě ukládá do postele a uléhá ke mně. „Pšt…“

*

Minulý víkend jsme jeli s Tobiasem a holkami navštívit moji mámu. Bydlí v domě, kde jsem vyrostla, obrovská vila s výhledem na moře na jižním vrcholku Vesterøya, nachází se na stejném poloostrově, kde bydlíme my, ale je blíž městu. Je to prestižní dům stejně jako náš, ačkoliv rozhodně mnohem staromódnější. Za dobré viditelnosti dohlédnete ze zahrad až do Hvaleru, a když jsem byla malá, zbožňovala jsem pohled na lodě, které pluly sem a tam, přeměňovaly ocelovou mořskou hladinu do rovných linek a nechávaly za sebou zpěněnou brázdu.

Děvčata seděla tiše, odpovídala na otázky mojí mámy jednoslabičně a skoro nezvedla zrak od svých iPadů, dokud mě to nenaštvalo, nevzala jsem jim je a nenařídila jim jít si hrát ven, i když byla zima a foukal vítr. Tobiase jsem vystrčila za nimi a dívala jsem se zevnitř, jak po sobě Nicoline a Hermine házejí spadané listí, válí se po zemi, kočkují se a smějí, dokud Herminina růžová ruka nevystřelila do vzduchu na znamení, že se vzdává. Tobias se k nim nepřidal ani se na ně nepodíval, ačkoliv vřískaly a smály se, jeho oči byly zabořené do kolísajících, nepředvídatelných vln úžiny Skagerak, výraz jeho tváře nečitelný. Všimla jsem si opět, jak tmavou má ve srovnání s ostatními norskými dětmi pokožku, klidně by mohl být napůl Ind, nebo možná Brazilec, nebo… Kubánec. Vlasy měl od větru rozcuchané a tváře už vypadaly plnější a zdravější, než když k nám přišel. Pozorovat ho, jak se dívá na moře, ve mně vyvolávalo znovu hluboký pocit znepokojení. Donutila jsem se od něj odvrátit pohled a místo toho zírat na svůj koláč, dokud jsem na sobě neucítila matčiny oči.

„Je všechno v pořádku, Cecilie?“ zeptala se.

„Jo. Jsem jen… trochu utahaná.“

„Vypadáš ustaraně. Musí to pro vás všechny být velká změna, když s vámi teď bydlí ten malý chlapec.“ Srdce se mi sevřelo. Promnula jsem si krk pod límečkem svetru, který mě dřel. Nechtěla jsem tam být, vést zbytečné společenské konverzace. Chtěla jsem utéct pryč, proběhnout kolem dětí až k majáku, až do rozbouřených vln.

„Jo, hlavně pro Cecilii je to hodně náročný,“ odpověděl Johan ještě předtím, než jsem měla šanci něco říct. „Stará se o celou domácnost, protože já jsem dost často pryč, no, a taky víte, jak je citlivá.“

„Citlivá?“ zeptala jsem se a můj hlas byl pronikavější a hlasitější, než jsem zamýšlela.

„Dobrosrdečná,“ pokračoval Johan po opatrné pauze. „Já vím, zlato, jak moc se tě Tobiasova tíživá situace dotýká a jak tě znepokojuje.“

„Je to krásný chlapec,“ řekla moje máma a podívala se ven z okna, kde Tobias nehybně stál. „Chudák malá. Co to je za mizerný rodiče, že opustí malého kluka?“

„Půjdu se na něj podívat,“ oznámila jsem, ale když jsem se dostala k dvoukřídlým dveřím, které vedou na zahradu, měla jsem pocit, jako by nešly otevřít, cítila jsem, že nemám sílu je od sebe oddělit, že mě od světa, ve kterém existuje tenhle chlapec, dělí jakási blána. Otočila jsem se a uviděla Johana a svou mámu, jak se spolu soustředěně baví a špitají si, nejspíš o mně a o tom, že jsem se tenhle týden chovala jako blázen. Dole na pláži jsem rozpoznala Nicoline a Hermine, byly skoro u majáku, sledovala jsem je, jak v holínkách vyrážely naproti vodě a pak se rychle vracely, aby se vyhnuly vlnám, které jim olizovaly paty. Jsou to divošky, buď jsou nejlepší kamarádky, nebo zapřisáhlé nepřítelkyně, co na sebe ječí a mají sklon k násilí.

Položila jsem ruku na kliku a napřela všechnu sílu, abych za Tobiasem vyšla ven do větru.

„Ahoj,“ řekla jsem, sedla si k němu na tvrdou a chladnou zem a snažila se, aby se na mě podíval, ale on stále věnoval pozornost jenom šedivým vlnám. „Chceš jít se mnou zpátky dovnitř?“ Žádná reakce. „Znáš hru Hadi a žebříky?“ Bylo to jako mluvit do zdi, jen tam stál a ani se nehnul. „Tobiasi,“ řekla jsem a sama byla překvapená, co jsem se mu chystala vyprávět, i když jsem vlastně nechtěla pokračovat, ale zjistila jsem, že to nejde. „Když jsem byla malá holka, bydlela jsem tady. Bylo to krásný místo, kde trávit dětství, a dělala jsem totéž, co teď dělají moje dcery. Podívej se tamhle.“ Odmlčela jsem se a uvědomila si, že tohle jsem nikdy neřekla ani vlastním dětem. „Zbožňovala jsem pláž, zahradu a tamten lesík. Jsem jedináček, a tak jsem měla smyšlené kamarády, se kterými jsem si hrávala celé dlouhé hodiny. Byli pro mě skuteční. Líbil se mi i dům, ale někdy to uvnitř bylo těžký. Rodiče spolu nebyli šťastní a hádali se tak nahlas, že mě to v noci budilo. Jindy spolu zase spoustu dní vůbec nemluvili, možná si mysleli, že jsem si toho nevšimla, protože jsem moc malá, ale tak to samozřejmě nebylo. Jednoho dne, byla jsem jen o něco starší než ty teď, můj táta zničehonic zmizel. Byl pryč. A už se nikdy nevrátil.“ Tobias se pomalu otočil a podíval se na mě. Vzala jsem ho za ruku, on se však okamžitě odtáhl a přiložil si ji k tělu.
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