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K A P I T O L A  1

Úterý. Budím se naštvaná. Jestli mám být upřímná, stává se mi to 
často, ale dnes je to horší než jindy. Zaprvé proto, že jsem se vzbudi-
la sama, Johan odjel už potřetí tento měsíc do Londýna, a zadruhé 
proto, že je říjen a až skoro do devíti bude úplná tma. Neochotně 
vstanu z postele, stoupnu si na chvilku k oknu a dívám se ven na pří-
stav. Ještě není ani sedm hodin, ale naproti zátoce se auta v pomalém 
pruhu sunou k dálnici. Voda v přístavu tlumeně odráží svit měsíce 
přes tenkou, tajuplnou vrstvu ledu. Dole už se moje dvě dcery začaly 
hádat. Podívám se na telefon, je plný zpráv a zmeškaných hovorů, 
ale na jejich vyřizování teď nemám energii. Kvůli všemu, co se děje, 
jsem minulý týden skoro nebyla v kanceláři, dnes ale půjdu.

Několikrát se přehnaně zhluboka nadechnu a dívám se upřeně 
na měsíc, který je stále vysoko na obloze. Prý máme věnovat pozor-
nost přítomnému okamžiku, říká se. Pokoušela jsem se představit si 
Sandefjord v létě, kdy člověka opravdu těší stát u okna a pozorovat 
tichý, klidný přístav plný rekreačních lodí v jasném světle pozdní-
ho večera. Máme tady z celého Norska nejdéle sluneční světlo, ale 
musím podotknout, že zimy jsou zde velmi vlhké a pochmurné. 
Podle předpovědi počasí nás dnes odpoledne čeká další prudký pří-
val deště, zatím je ale chladno a jasno. Znovu se několikrát hluboce 
nadechnu a v duchu samu sebe připravuju na nastávající den. Nejspíš 
má každý někdy pocit, že svět je temné místo.
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*

V mém světě jsou úterky příšerné. Hlavně teď, když se Marialuz 
rozhodla, že od nás odejde, ačkoliv jí ještě nevypršela smlouva, 
a já zůstala bez au pair. Těmhle lidem se jeden nikdy nezavděčí. 
Samotnou mě nijak netěší mít v domě cizí osobu, ale ještě méně 
mě těší vykonávat všechnu práci sama. Prostě se to nedá zvládnout. 
A především ne v úterý, kdy obě dcery mají po škole kroužky na 
opačné straně města. Nicoline má balet od pěti a Hermine pla-
vání od šesti. A protože Nicoline končí v půl sedmé, musím ji ve 
městě vyzvednout a vrátit se s ní k bazénu, kde sedíme na ošk-
livých plastových židlích a až do čtvrt na osm pozorujeme malé 
děti, jak dovádějí ve vodě. Nicoline si celou půlhodinu stěžuje, že 
tam musí být, a nechá toho, jen když jí dovolím sledovat na svém 
telefonu videa o líčení na YouTube a koupím jí bonbony, což udě-
lám. Samozřejmě.

Dnes jsem ještě víc podrážděná a vystresovaná než obvykle, pro-
tože v práci nejde vše úplně podle plánu. Kvůli klientům bych se 
přetrhla, někdy doslova, a oni si přesto stěžují. Angela Salomonse-
nová měla tu drzost mi dnes poslat e-mail, kde mi sděluje, že ručně 
vyrobené fialové polštáře ze surového hedvábí, které jsem pořídila 
v Lyonu, mají ve světle její zimní zahrady popelavou barvu a jestli 
jí můžu okamžitě zavolat, abychom celou situaci probraly. A takové 
věci musím jako interiérová stylistka v bohatém městě plném roz-
mazlených a znuděných manželek řešit. Někdy si myslím, že je vůbec 
zázrak, že pracuju, když vezmu v potaz, že mám dvě malé děti, můj 
muž často cestuje a nemám žádnou au pair. Nedělám to proto, že 
bych musela, vlastně mě to baví a já sama si potrpím na drahé věci. 
A navíc v mých kruzích se na takové, které nepracují, dívá spatra 
jako na líné ženy v domácnosti. Pokud tedy nepečete cupcakes, které 
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prodáváte z kuchyně, a nemáte o tom blog, což já nemám, protože 
nesnáším cupcakes a blogy.

Venku lije jako z konve, dívám se, jak déšť tvrdě dopadá na fran-
couzská okna za bazénem, a napadne mě, že už si ani nevzpomínám, 
kdy naposledy nepršelo. Předpokládám, že říjen je takový na mnoha 
místech, ale zřejmě patřím k lidem, kteří jsou citliví na pochmurnou 
oblohu a vlhký vítr. Jsem narozená ve znamení Býka a upřednostňuju 
být neustále obklopena příjemným prostředím.

Všimnu si malého chlapce, když se děti řadí u jednometrového 
skokanského prkna. Nejsem si ani jistá proč. Je výrazně menší než 
ostatní a pokožku má tmavě olivově hnědou a hebkou. Houpe se 
v kolenou, mne si paže, ale jeho tvář naprosto postrádá natěšený 
výraz, který mají ostatní děti, když čekají, až na ně přijde řada. Vypa-
dá vyděšeně. Rozhlédnu se kolem sebe po rodičích, kteří také vyčká-
vají v zapařené, přehřáté místnosti, a hledám někoho, kdo by k němu 
mohl patřit. Nepamatuju, že bych ho tady někdy předtím viděla. Je 
tu obézní matka oplácané Sáry – vždy dělám všechno pro to, abych 
se s ní nemusela bavit, slyšela jsem od několika lidí, že je jako klíš-
tě, a poslední, co potřebuju, je mít mezi mámami kamarádku, která 
na mně bude lpět. Je tady Emrikův táta, pohledný chlap, se kterým 
jsem kdysi chodila do školy, stal se z něj policista a já se na něj čas od 
času letmo podívám a pak rychle odvrátím zrak. Cítím, jak na mně 
teď ulpívají jeho oči, ale počkám o deset vteřin víc, než bych chtěla, 
a potom se naše pohledy setkají. Nepatrně se na něj usměju a on mi 
úsměv okamžitě vrátí jako vděčné štěně. V současné době jsem hodná 
holka, ačkoliv mě to stojí trochu přemáhání, byly však časy, kdy by 
se mi zatočila z téhle malé hry hlava, možná bych si rozepnula horní 
knoflík u blůzy a jazykem bych si smyslně přejela po rtech. Prohlédnu 
si další zbývající jedince, jestli náhodou nejsou chlapcovými rodiči, 
a teď už jízlivě ignoruju upřený pohled Emrikova otce.
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Jsou tady prarodiče Amalie, Hermininy nejlepší kamarádky ze 
školy, sedí blízko sebe a dělí se o oplatky ze staré, ošuntělé červené 
plechovky. Kousek ode dveří sedí štíhlá pihatá zrzka a světlý dekolt 
má zarudlý z horka. I ona se upřeně dívá na chlapce, předpokládám, 
že je to jeho máma, ačkoliv mě to trochu udivuje, nejspíš má to dítě 
s velmi atraktivním cizincem nějaké jiné etnicity, kluk má totiž dost 
tmavou pleť, takže jeho otec musí být ještě tmavší, ale ona na mě 
nepůsobí jako někdo, komu by se líbili exotičtí muži.

Nikdo jiný už tady není. Ostatní rodiče asi čekají na parkovišti, 
dávají přednost burácejícímu dešti na kapotách aut a novinám před 
dětským vřískotem, který se nese vlhkým, horkým vzduchem.

Po dvou spíše vlažných pokusech o skok do vody Hermině hodina 
konečně skončí a ona se vydává ke mně a Nicoline.

„Viděly jste to?“ září radostí a cení na nás prořízlé dásně, kde jí 
chybí současně šest zubů.

„Nádhera,“ říkám, vstávám, sbírám naše věci a  šťouchám do 
Nicoline, která se dívá na desetiletou Američanku, jak na sebe patlá 
základní, silnou vrstvu make-upu předtím, než začne znalecky kon-
turovat svůj roztomilý obličej. „Běž se rychle převléknout. Počkáme 
na tebe v hale.“

Hermine ale v šatně naspěch nemá a my s Nicoline netrpělivě pře-
šlapujeme v hale obložené cihlami a pozorujeme proudy deště, které 
se pohybují po parkovišti sem a tam jako tanečníci na plese. Kaž-
dou chvíli zkontroluju hodinky. Hermine se objeví až po půl osmé 
s čerstvě vyfoukanými vlasy a s růžovým leskem na rtech i přesto, 
že za chvíli vyjde do pořádného lijáku.

Už se vidím, jak v prstech držím tenkou, chladivou stopku skleni-
ce vína, a začínám být lehce nepříčetná, když si vzpomenu, že se dnes 
budu muset postarat o dcery ještě nějakou dobu. Začnou se o něčem 
hádat, jakmile vyjdeme ze dveří, a přes jejich hlasité hašteření a bub-
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nování deště zaslechnu po pár krocích další zvuk. Mírně se otočím 
a spatřím postarší recepční. Žena vypadá unaveně, kudrnaté šedivé 
vlasy má svázané a na svetru nápis Veselý Halloween. Vykřikuje do 
průtrže moje jméno a ukazuje, ať se vrátím dovnitř – jak typické, 
jedna z holek si určitě něco zapomněla.

„Cecilie, je to tak?“ zeptá se, když vstupuju promočená dovnitř. 
Opět si všimnu malého chlapce, který předtím upoutal mou pozor-
nost v bazénu. Sedí na lavičce, upřeně se dívá na podlahu a z vlasů 
mu na hnědé dlaždičky kape voda.

„Ano?“
„Já… říkala jsem si, jestli byste nemohla toho chlapce odvézt 

domů. Nikdo ho nepřijel vyzvednout.“
„Co tím myslíte, že ho nikdo nepřijel vyzvednout?“
Recepční popojde ke mně, ukáže na kluka na lavičce a tlumeným 

hlasem, téměř šeptem řekne: „Možná došlo k nedorozumění… Ví, 
kde bydlí. Je to v Østerøya, dívala jsem se na seznam a vypadá to, 
že je to blízko vás.“

„Promiňte, ale vůbec se mi to nehodí,“ říkám a dívám se, teď už 
toužebně, do tmavé deštivé noci. „Není tu nikdo, kdo by se o něj 
postaral? Viděla jsem tam jednu ženu, myslela jsem si, že je to jeho 
matka.“

„Obávám se, že ne, všichni už odešli.“ Zatracená Hermine a její 
foukání vlasů.

„Volala jste jeho rodičům?“
„Ano. Dal nám telefonní číslo, ale je tam hlasová schránka.“
„Nemůže jet autobusem nebo tak něčím?“ Recepční na mě vrh-

ne trochu chladný pohled a potměšile se podívá přes moje rameno 
ven do lijáku.

Nicoline a Hermine se s otevřenými ústy střídavě koukají na mě, 
na chlapce, na recepční a pak zpátky na mě. Představa, že je nikdo 
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nevyzvedne z kroužku, je pro ně samozřejmě nepochopitelná, což 
by tak i mělo být. Co je to za rodiče, kteří si nepřijedou pro své dítě? 
Některým lidem by opravdu mělo být zabráněno v reprodukci.

„Dobře,“ řeknu. „Samozřejmě ho odvezu.“ Podívám se na chlapce, 
očekávám, že vstane a půjde za námi do auta, ale on zůstává sedět 
a dál upřeně zírá na podlahu.

„Nikdy předtím jsem ho tady neviděla,“ povídám recepční. „Jak 
se jmenuje?“

„Tobias,“ odpoví. „Začal teprve před několika týdny. Je mu osm, 
ale protože je na svůj věk celkem malý a předtím moc neplaval, pře-
řadili jsme ho do skupiny sedmiletých dětí.“

„Aha.“ Snažím se nemyslet na to, že se kvůli jeho neschopným 
rodičům ochudím o půlhodinu, kterou jsem mohla strávit u krbu 
s velmi velkou sklenicí vína z oblasti Chablis ještě předtím, než by 
se domů vrátil Johan. Popojdu k chlapci.

„No tak,“ řeknu, ale uvědomím si, že to vyznělo ostře. Kleknu 
si k němu a jen tehdy se na mě podívá. Je jako nervózní vrabec, má 
těkavé oči, ale jemnou, milou tvář ohraničenou tmavým obočím. 
Je drobný, zdá se téměř nemožné, že je o rok starší než má urostlá, 
vysoká Hermine. Je na něm něco vážného a nedětského a na chvilku 
mě to vyvede z míry, ale potom se pokusím být empatická – nejspíš 
je to výsledek toho, že pochází z rodiny, kde nevyzvednou osmile-
tého kluka z bazénu v chladném, deštivém říjnovém večeru. „Pojď,“ 
říkám znovu, teď už jemněji. Nechytne se mé natažené ruky, ale 
zvedne se a bere si věci.

V autě jsou dívky pro jednou zticha a je slyšet jen neustálý rych-
lý pohyb stěračů na předním skle. Nicoline sedí vpředu vedle mě 
a pozoruje mihotající se světla přístavu, když projíždíme městem 
směrem k Østerøya. Letmo se podívám do zpětného zrcátka a vidím, 
jak Hermine bez rozpaků hledí na pobledlý drobný obličej Tobiase, 
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který se kouká z okna. Hermine začne kreslit na zapařené sklo šípy 
propíchnuté srdce s jejími iniciály H. W. a králíčky s úsměvem na 
čumácích.

„Mami?“ ozve se Nicoline.
„Ano?“
„Můžeš nás vyhodit doma předtím, než odvezeš toho kluka?“
Cesta k našemu domu představuje jen dvouminutovou zajížďku 

a bylo by fajn, kdyby děvčata začala s večerními přípravami. „Jasně. 
Táta ale ještě není doma. Přistává v deset.“

„Dobře.“
„Nezdržím se víc než dvacet minut, takže si zatím můžete vzít 

pyžamo a vyčistit si zuby.“ Odbočím na naši dlouhou příjezdovou 
cestu a znovu se podívám na chlapce ve chvíli, kdy už je náš dům 
z dálky vidět. Je to celkem úchvatný pohled, lesklá černá střecha, 
několik lehce osvětlených oken, trojitá garáž, bazén rozpoznatelný 
v obrysech, panoramatický výhled na moře a vlídné červené dveře. 
Říkám si, jestli ten kluk někdy byl v takovém domě, ale jeho neut-
rální výraz nic neprozrazuje. Jakmile se vrátíme na silnici, pokusím 
se s ním dát do řeči.

„Do jaké školy chodíš?“
Ticho.
„Tobiasi?“
Ticho.
„Jsi ve… hm, druhé třídě? Třetí?“
Ticho. Vzdávám to.
Zastavím na adrese Østerøysvingen 8, kterou mi recepční napsala 

na zadní stranu vizitky bazénu Sandefjord Svimmeklubb, ale nevypa-
dá to, že tady něco je. Otočím se na Tobiase, ten však sedí nehnutě, 
jako by zde nikdy předtím nebyl.

„Tobiasi? Bydlíš tady?“ Lehce přikývne a  já konečně přes tmu 
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a déšť spatřím obrysy stavby v dáli na kopci. „Tak jo, ahoj,“ řeknu, 
ale chlapec se ani nehne.

„Hm, chceš, abych tě doprovodila ke dveřím?“ Tobias ke mně 
pomalu zvedne oči a způsob, jakým se na mě dívá, mě zneklidňuje. 
Přikývne. Podívám se stranou na něco, co vypadá jako malý dřevěný 
domek, a proklínám svoji smůlu. Mohla jsem teď být doma, nohy 
natažené na nové designové podnožce, v ruce sklenku dobrého vína, 
listovala bych si časopisem Skandinávské domovy, přes kolena přeho-
zenou kašmírovou deku Missoni a naslouchala bych praskání ohně 
a skučení větru. Místo toho jsem tady v burácejícím dešti s mlčícím, 
zvláštním dítětem a snažím se najít jeho rodiče. Běžím od auta po 
strmé štěrkové cestě ke dveřím malého domku, chlapec mě následuje, 
podle všeho netečný k prudkému přívalu ledové vody. Zaklepu na 
chatrné dveře, ze kterých se olupuje modrá barva, a jak klepu, lehce 
se otevřou, jako by nikdy nebyly pořádně zavřené. Nejsem si jistá, 
jestli zvuk, který je slyšet i přes bubnující déšť, vydává moje bušící 
srdce, nebo je to něco v domě.

„Haló?“ řeknu nahlas s předstíraným sebevědomím a otvírám 
dveře dokořán. Vedou přímo do obývacího pokoje, je ale zřejmé, 
že v domě nikdo nebydlí, není tam žádný nábytek, kromě dřevě-
né kostry pohovky uprostřed místnosti. Všude jsou nánosy prachu, 
pavučiny sestupují z tmavých, vlhkých zákoutí a myší trus se válí 
všude po zemi. Rychle se otočím na chlapce mezi dveřmi a už vůbec 
nepochybuju, že zvuk, který slyším, je tlukot mého srdce.

„Tobiasi,“ řeknu a chytím ho oběma rukama za jeho kostnatá 
ramena. „Je to tvůj dům?“ Přikývne.

„Kde máš rodiče?“ Nereaguje.
„Tobiasi, podívej se na mě! Musíš mi vysvětlit, co se tady děje! 

Bydlíš v tomhle domě? Nevypadá to, že by tu někdo žil.“ Stále neod-
povídá, ale já sleduju jeho pohled k úzkému schodišti. Běžím po něm 
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nahoru a zvuk mých kroků se odráží v prázdném prostoru. Zachvě-
ju se hrůzou, když si pomyslím, že tam dole stojí ve tmě sám. Na 
okamžik mě napadne, že jsem vděčná za svá dvě děvčátka. Za jejich 
nedokonalosti a za to, že musím neustále poslouchat jejich nekonečné 
hašteření, nejsou totiž ani zdaleka tak divné jako tohle dítě.

Nahoře na schodech stojí bílá lampička z Ikey, vypadá čistě, je 
vytažená ze zásuvky, ale rozhodně nedávno postavená do tlusté vrst-
vy prachu. Zapojím ji a rozhlédnu se v kuželu světla. Jsou tady dvě 
místnosti, každá na jedné straně schodiště, a malé umyvadlo. V jed-
nom pokoji je o zeď opřená špinavá matrace a v rohu stojí pytel na 
odpadky překypující oblečením. V druhém pokoji je menší matrace 
opřená o okno a na hřebíku visí pohlednice z Krakova. Otočím ji, 
ale není na ní nic napsáno.

Tobias stojí dole, jak jsem ho tam nechala, stojí nehybně mezi 
dveřmi a očima přejíždí po místnosti. Kleknu si k němu a  jsem 
odhodlaná najít způsob, jak se s ním domluvit.

„Tobiasi, musíš mi hned teď říct, co se děje. Bydlíš v  tomhle 
domě?“ Přikývne.

„Kde máš rodiče, Tobiasi?“ Žádná odpověď.
„Poslouchej, budu muset zavolat na policii.“
„Ne!“ zakřičí a já jsem překvapená, jak silný jeho hlas je, předsta-

vovala jsem si, že bude křehký a ukňouraný, vzhledem k jeho těles-
ným proporcím.

„Musím, Tobiasi. Očividně tě nemůžu nechat tady v tom… prázd-
ném domě. Zlatíčko, kde jsou tvoji rodiče?“ Sahám do kapsy pro 
iPhone a hned si uvědomím, že ho má pořád Nicoline.

„Podívej, vrátíme se k nám domů a zavoláme na pár čísel. Nemu-
síš mít strach, Tobiasi. Jsi malé dítě a nic jsi neprovedl. Nejspíš došlo 
jenom k nějakému nedorozumění. Dobře?“ Odměřeně zakroutí hla-
vou a jeho lhostejný výraz vystřídá mračení. Postavím se a chytím ho 
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za studenou mokrou ruku. „Tak pojď, zlato. Všechno bude v pořád-
ku. Pomůžu ti.“ Podívá se mi přímo do očí a lehce pokývá hlavou, 
pohled má ale nepřítomný a smutný.

Doma zaparkuju před garáží hlavně proto, že nejspíš zbytek večera 
strávím s tímhle opuštěným kloučkem v autě, než policie přijde na 
to, kde vlastně jsou jeho rodiče, protože ve svém squatu tedy roz-
hodně nejsou. Vypnu motor, rychle se podívám do zpětného zrcát-
ka a zkamením s rukou na dveřích. Tobias tiše pláče, velké slzy se 
mu valí z očí a chvíli vyčkávají na bradě, než dopadnou na jeho už 
dočista promočené džíny.

„No tak…,“ říkám. „No tak… Pojď dovnitř. Připravím ti hor-
kou čokoládu, můžeš se podívat na film s mými dcerami a mezitím 
vymyslíme, co dál, dobře?“ Myslím, že zakroutil hlavou, ale jeho 
vzlyky jsou tak intenzivní, že si nemůžu být jistá, jestli se jen celý 
netřese.

„Prosím,“ zašeptá konečně. „Prosím, můžu tady dneska zůstat? 
Jenom dneska v noci? Zítra se vrátí. Slibuju. Slibuju! Jen dnešní noc! 
Prosím, nevolejte policii!“

„Ale Tobiasi, kde jsou? Co jsou zač? Jsou to tvoji rodiče?“
„Ano.“
„Kde jsou?“
„Zítra se vrátí.“
„Jak to víš?“
„Říkali to.“ Nabroušeně si povzdechnu. Vzhledem ke stavu jejich 

ložnic bych slovům Tobiasových rodičů moc nevěřila.
„Prosím,“ řekne znovu a v jeho očích je něco tak naléhavého a syro-

vého, že se musím na chvíli zastavit, než odpovím. Musím říct ne. 
On tady nemůže jenom tak zůstat. Určitě je nezákonné nechat u se-
be přespat cizí dítě, aniž by o tom byly úřady alespoň informovány. 
Mohla bych jim teď zavolat a hned by sem přijeli, vážně vyhlížející 
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muž a žena s aktovkou by seděli v mém obývacím pokoji a celou noc 
by pokládali otázky téměř němému chlapci. Následovalo by mno-
ho telefonátů, pláč, prosby, překvapivý výraz na Johanově tváři, až 
za méně než dvě hodiny přijede z letiště. Nebo… nebo mu ustelu 
v pokoji pro hosty, jen na jednu noc, a zítra ho hned ráno zavezu do 
školy a bude. A pak to vyřídí tam, pokud se jeho rodiče neobjeví.

„Dobře,“ řeknu. „Samozřejmě že tady můžeš dneska zůstat. Ale 
jenom na jednu noc.“ Přikývne a po cestě k předním dveřím se na 
mě lehce usměje. Vedle vchodu visí dřevěné srdce, které vyrobila 
a natřela Nicoline. Stojí na něm: Vítejte u Wilborgových! Tobias se 
u něj na dlouhou chvíli zastaví a cosi na jeho soustředěném, vážném 
výrazu mě znepokojuje. Ale je tam ještě něco, něco v jeho úsměvu, 
jako bych ho znala, jako bych ho už někde viděla. Žijeme v malém 
městě. Mohla jsem ho zahlédnout kdekoliv a kdykoliv. Nebylo by to 
nic zvláštního. Přesto mi cosi na jeho úsměvu přijde… povědomé.

„Vítej,“ řeknu a otevřu mu dveře. Škrobeně se usměju a on při-
kývne a vejde do předsíně.

*

Někdy, když se vzbudím do nejtišší noční hodiny, kdy dům jemně 
šumí ve své sladké obyčejnosti, jdu po špičkách chodbou do pokoje 
jedné z dcer. Stojím tam bez hnutí a naslouchám lehkému, poma-
lému oddechování. I přesto, že si s holkami někdy zažívám peklo, 
a i přesto, že jsem vlastně jen další pracující matka, která se snaží 
všechno zvládnout a platí za to obrovskou cenu, jsem za ně nesko-
nale vděčná. Je úžasné, že si někdo tak dokonalý a překrásný, jako 
jsou ony dvě, vybral za rodiče mě a Johana.

Hermine je tvrdošíjná, rychleji mluví, než přemýšlí, a je napros-
to nádherná. Je zábavná a nezávislá a sarkasmus ovládá odmalička. 
Nicoline je po Johanovi, je doopravdy laskavá, tím, co dělá, i tím, jak 
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myslí. V naší rodině opravdu není nikdo tolik nezištný, jako jsou ony 
dvě. Nicoline si přeje, abychom spolu pořád všichni dobře vycházeli, 
a hned pozná, když je něco jen trochu v nepořádku. Jednou z ní bude 
skvělá máma. Taková, co žije pro radostné, umouněné malé tváře, 
které mají vousy od cukru. Taková máma, jakou já nejsem.

Bezmezně své dvě holčičky miluju, ale mnohokrát se mi stane, 
že mi plány nevyjdou kvůli mé nepraktičnosti. Chci být rodičem, 
který hodiny čte svým dětem potom, co strávil celé odpoledne peče-
ním třpytivých růžových bezlepkových ovesných sušenek ve tvaru 
jednorožce. Chci být mámou, která má ve tváři klid a harmonii, 
i když děti už posedmé v jedné minutě křičí „mami“. „Mami, mami, 
mami!“ „Ano,“ chci říct s úsměvem, „jsem tady.“ Chci být ostrovem 
útěchy, dostatku jídla, zábavy a nekonečného klidu. Ale já většinu 
času taková nejsem. Jsem máma, která sní o piscine de champagne na 
Mala Beach, která chce třísknout věcmi, když se děti hádají a křičí, 
a která neoplývá nekonečnou mateřskou trpělivostí.

Ale zbožňuju je. A nejvíce v těchto tichých, nočních hodinách, 
kdy jsou jejich tváře zranitelné a obnažené ve svitu měsíce, jejich 
dech nekontrolovaný a klidný, ručičky přitisknuté k bradě jejich 
nestřežených obličejů, prodlévajících na samém sklonku dětství.

Dnes večer je všechno jinak. Několik hodin ležím v  posteli 
a nemůžu usnout, soustředím se jen na srovnání rytmu s Johano-
vým jemným, pravidelným dechem. Část mě se chce zvednout a zajít 
do dětského pokoje, přesvědčit se, že tam dcery opravdu jsou, že jsou 
v bezpečí. Chci tiše projít dům, ujistit se, že je vše v pořádku, že vše 
je tak, jak má být, ale neudělám to, protože vše je zvláštní a jiné a já 
vím, že bych propukla v pláč, kdybych se pohnula jen o centimetr.
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K A P I T O L A  2

Tady v Sandefjordu máme všechno. Nebo spíš nemáme a o to 
přesně jde. Nemáme nic, co činí život na mnoha jiných místech 
nepříjemným: znečištěné ovzduší, chudobu, realitní krizi, vysokou 
kriminalitu, problémy s imigrací, a tak bych mohla pokračovat dál 
a dál. Tohle není místo, kde se zčistajasna objeví malý kluk bez 
rodičů s prázdným pohledem ve tváři, který u sebe nemá nic víc než 
igelitovou tašku s plavkami s Batmanem a roztřepeným modrým 
dětským ručníkem. Sandefjord není takové místo. Nebylo.

Sandefjord je místo, kde lidé chtějí bydlet. Krásné jako z pohled-
nice, přilnuté k fjordu a jím chráněné, Sandefjord je takové místo, 
které méně atraktivní lokality kritizují. Člověk jim to nemůže mít 
za zlé, pochopitelně ne každý si může dovolit tady žít. Všichni zde 
vlastní hezké domy, v garáži parkují nové auto, mají dobře placenou 
práci, několikrát ročně jezdí na dovolenou do zahraničí a k tomu 
všemu jim patří ještě chalupa v horách. Alespoň každý, koho znám 
já, to tak má.

Telefon zazvonil v poledne. Zrovna když jsem měla pocit, že už 
je mi líp po tom všem, co se událo za posledních dvacet čtyři hodin. 
Myslela jsem si, že v kanceláři zůstanu jenom hodinu, a tak jsem se 
rozhodla odejít na oběd dřív, abych si mohla zajít na prodloužení řas, 
které se Johanovi tak líbí. Vyšla jsem z kanceláře v Kilen, prošla okolo 
rybárny a lodí, které byly v zimě vytažené na břeh. Voda v přístavu 
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měla ocelově šedou barvu a mě napadlo, že atmosféra ve městě přes-
ně odráží, jak se sama cítím, zmrzlá a vyčerpaná z věčně deštivého 
počasí. Několikrát jsem během cesty zkontrolovala mobil, ani vlastně 
nevím proč. A potom, když jsem se položila na lehátko a mladá dívka 
začala velmi pečlivě pracovat na mých nových řasách, uslyšela jsem 
vibrace telefonu, jež vycházely z kabelky. Znovu a znovu. Z práce to 
být nemohlo, nic, co dělám, nespěchá tolik, aby to stálo za mnoho 
zmeškaných hovorů. Dívka na chvíli přestala pracovat a zeptala se 
mě, jestli to nechci vzít. „Ne,“ odpověděla jsem a snažila se nebýt 
naštvaná. Tušila jsem v hloubi duše už tenkrát to, co vím teď?

„Cecilie Wilborgová?“ pronesl jemný ženský hlas, když jsem tele-
fon po šesti pokusech konečně zvedla a vyšla ze salonu do pochmur-
ného, chladného dne.

„Ano?“
„Dobrý den. Tady Vera Jensrudová, volám ze školy Østerøyparken. 

Jsem ráda, že jsem vás zastihla. Sehnat vaše číslo není úplně nejjed-
nodušší. Asi víte, proč vám volám?“

„Obávám se, že ne. Já… právě mám nějakou práci,“ zalhala jsem 
a kousla se do kůžičky u nehtu. „Co pro vás můžu udělat?“

„Je to pravda, že jste k nám dnes ráno do školy přivezla malého 
chlapce?“

„Ano. Ano, je to tak.“
„Můžu se zeptat, v jakém příbuzenském vztahu s tím chlapcem 

jste, paní Wilborgová?“
„Žádném. Vůbec žádném. A teď, je mi líto, ale musím…“
Vera Jensrudová mě přerušila. „Ale Tobias bydlí s vámi a vaší 

rodinou, jestli se nemýlím?“
Vyprskla jsem smíchy, pobouřeně a přehnaně. „Promiňte?“
„Podívejte. Ten chlapec nechodí na naši školu.“
„A kam tedy chodí?“
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„To my nevíme. A on nám to nechce říct. Asi chápete, jak moc je 
to pro všechny znepokojující a hlavně pro toho malého chlapce. Teď 
musíme zjistit, kdo je a kam patří, a jediné, co jsme z něho dostali, 
bylo, že žije s vámi.“

Krátce jsem pohlédla na kancelářskou budovu, abych nezačala 
křičet. „On tedy rozhodně nebydlí se mnou. Já to dítě neznám!“

„Ale dnes ráno jste ho sem přivezla?“
„To ano, ale poprvé jsem ho potkala včera večer.“
„Dobře.“ Vera Jensrudová zněla nejistě, jako by nevěděla, jest-

li věřit napůl němému osmiletému klukovi, nebo mně. „Počkejte. 
Říkáte, že jste ho potkala včera večer a on u vás doma přespal?“

Zaváhala jsem. Jako jed prosakující póry kůže mnou začal pro-
stupovat ošklivý, mrazivý strach. Vítr se mi opřel do kabátu a něko-
lik metrů do kanceláře jsem běžela. „Ano. Podívejte, byla to velmi 
zvláštní situace. Tvrdil, že chodí do vaší školy, tak jsem si řekla, že 
bude nejlepší odvézt ho k vám.“

„Nejspíš jste mluvila s jeho rodiči, než jste ho vzala k sobě? Proto 
vám vlastně volám, abych zjistila, jestli nevíte, jak se s nimi spojit.“

„Já… no… Recepční z bazénu se jim pokoušela několikrát dovo-
lat, ale nezvedali telefon.“

„A když jste to zkoušela později z domova vy?“
„Já… nezkoušela jsem to. Tobias mě přímo žádal, abych to nedě-

lala.“
„Paní Wilborgová, tomu chlapci je jen osm let. Nenapadlo vás 

zavolat jeho rodičům předtím, než jste ho nechala u sebe přespat?“
„Mrzí mě, že vám nemůžu pomoct. Promiňte, ale budu muset 

jít…,“ vysoukala jsem ze sebe a hovor ukončila. Telefon začal znovu 
zvonit ještě dřív, než obrazovka zčernala, a když jsem si uvědomila, že 
mě pozorují kolegové z kanceláře odnaproti, zvedla jsem to. Vypnula 
jsem hruď, ale odvrátila tvář, aby si nevšimli, jak moc mě to obtěžuje.
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„Prosím? Už jsem říkala, že vám nemůžu pomoct!“
„Paní Wilborgová, tady je policejní inspektor Thor Ellefsen. 

Sedím zde s paní Verou Jensrudovou, výchovnou poradkyní na škole 
Østerøyparken, a také se zástupkyní sociálních služeb. Potřebuje-
me, abyste sem přijela, co nejdříve to půjde, abychom celou situaci 
probrali.“

„Podívejte,“ řekla jsem tak mile, jak jsem jen dokázala, ačkoliv mě 
zachvátila panika a já cítila, že moji mysl pohltila prázdnota a otu-
pění. „Pochopitelně bych vám ráda pomohla a je mi toho chlapce 
velmi líto. Jen si nemyslím, že bych jakkoliv mohla přispět vašemu… 
vašemu vyšetřování.“

„On tvrdí, že s vámi bydlí.“
„No, ale nebydlí.“
„S tímhle jsem se opravdu nikdy nesetkal. Myslíte, že můžete 

přijet do patnácti minut? Bylo by dobré, kdyby se dostavil i váš 
manžel.“

„Johan? Ne. To nebude nutné.“
„V případech, jako je tento, jsme raději, když jsou přítomni oba 

partneři. Budeme rádi za každou pomoc, kterou nám vy nebo váš 
manžel poskytnete. Pokud chcete, můžeme mu zavolat a vše mu 
vysvětlit.“

„Ne. Ne, já mu zavolám.“ Podráždění vystřídala hluboká zlost. 
Když jsem zavěsila, zadívala jsem se na lehce zvířené moře, na krásné 
domky, které v řadě lemovaly pobřeží, na šedivě bílou, nízkou oblo-
hu, na pošlapané okrově žluté listí v parku přes ulici.

Celý život mám tohle město ráda, ale jsou chvíle, kdy ho nesnáším 
a chci jím projít jako obr, zničit a spálit vše, co mi přijde do cesty, 
dokud se ze všeho nebude pouze doutnat. A teď, když jedu pomalu 
a rozrušeně zpátky do školy, kam jsem dnes ráno odvezla Tobiase, 
necítím se méně nepříčetná. Spatřím Johanův vůz několik aut přede 
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mnou a představuju si, jak je za volantem vážný a zamyšlený, hledá 
mě pohledem a  je z předvolání policie zneklidněný. Bude si dělat 
starosti o toho kluka, lomit rukama a stresovat se, jak celá ta situace 
postihne mě. Musím si v hlavě přehrát všechny události z minulé 
noci a dnešního rána ještě dřív, než mě zahlédne, a několik minut 
předtím, než se dostanu na místo, abych byla schopná vše přesně 
vyjádřit.

Než se vrátil Johan z letiště domů, podařilo se mi všechno v domě 
uvést do normálu. Děvčata šla pokorně hned do postele, trochu je 
vyvedla z rovnováhy přítomnost toho chlapce a v domě přetrvávala 
zvláštní atmosféra. Tobiase jsem uložila do pokoje v suterénu, který 
předtím obývala Marialuz, a měla jsem výčitky, že jsem ho nechala 
v místnosti dvě patra od nás za tak neklidné noci. Musela jsem ale 
přeci udělat to, co mi přišlo správné pro moji rodinu, ne?

Uslyšela jsem, jak dole tiše zaklaply dveře, a následovalo známé 
dunění Johanových kroků. Když se objevil nahoře na schodech, oto-
čila jsem se na něj od francouzského okna, kde jsem seděla na lehát-
ku, a obdařila ho svým nejvíc okouzlujícím úsměvem. Zapálila jsem 
nespočet svíček v kovových kalíšcích a v krbu jemně plápolal oheň. Na 
stole stála otevřená lahev Johanova oblíbeného červeného vína Côte 
de Beaune-Villages. Nalila jsem mu sklenku a pozorovala ho, jak una-
veně usedá na pohovku a mne si oči. Přisedla jsem si blízko k němu 
a podívala se na něj svým nejlepším zbožňujícím pohledem manželky.

Uvědomila jsem si, že k mužům je třeba se chovat s  opatrně 
propracovanou kombinací nenucené odměřenosti, ostrých výčitek 
a naprostého obdivu. Zaskočíte je tím, a oni pak stojí nohama pevně 
na zemi. Nemůžete být neustále milá, to je zásadní chyba.

„Zlato,“ zašeptala jsem, „vypadáš unaveně. Pojďme si brzy leh-
nout…“ Zúžila jsem oči a položila mu ruku na stehno. „Chyběla jsi 
mi…,“ usmál se Johan a tvář se mu rozzářila vděkem za tak vřelé 
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přivítání. Ne vždy jsem tak milá, mírně řečeno, ne vždy, když si on 
někam vyrazí na čtyři dny a nechá mě samotnou s dětmi.

„Musím ti něco říct,“ pokračovala jsem. „Herminin kamarád 
z plavání u nás dneska přespává. Je dole v pokoji pro au pair.“

„Takhle přes týden?“
„Jo… No, myslím, že mají doma nějaký problémy, tak jsem si ří

kala, že to nebude vadit.“
Johan zamyšleně přikývl. „Ale proč jsi mu neustlala u nás nahoře 

v pokoji pro hosty?“
„Hermine s Nicoline se dneska chovaly strašně, praly se a křičely 

na sebe. Myslela jsem si, že bude lepší, když bude mít soukromí.“ 
Donutila jsem se k úsměvu. „Pořád s námi spí pod jednou střechou. 
A navíc vypadal dost unaveně. Je velmi drobný.“

„A co jsi říkala, že má za rodinný problémy, zlato?“ Johan se 
zamračeně podíval na rubínovou sedlinu na dně sklenice s vínem.

„Hm, nejsem si úplně jistá. Abych pravdu řekla, nechtěla jsem 
se do toho moc plést.“ Vzala jsem mu skleničku z ruky a pomohla 
mu se postavit. Stoupla jsem si na špičky a naklonila k němu tvář. 
Johan stále vypadal ustaraně, ale nahnul se a cudně mě políbil na 
rty. Přitáhla jsem ho blíž, jazykem mu pronikla do úst a tělem se 
tiskla na jeho. Po chvíli se odtáhl a podíval se na mě napůl omráče-
ně, ale šťastně.

„Zlato…,“ zašeptal.
„Pšt,“ řekla jsem a společně jsme spěchali po schodech nahoru do 

jemné tmy. Když jsem šla před ním chodbou do našeho pokoje, krát-
ce jsem se podívala střešním oknem a spatřila zvláštní a zneklidňující 
plný měsíc, který vykukoval zpoza hustých mračen, rozmazaných 
přívalem deště. Najednou má mysl zavítala na místo, kam jí nikdy 
nedovoluju vstoupit, do jiné chladné, tmavé noci, nejtemnější noci 
mého života.
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Téměř jsem slyšela zvuk praskajícího ohně, meluzínu venku a moje 
krátké nádechy střídal občasný, nedobrovolný výkřik, jak mnou zno-
vu prostupovala bolest. Pořád nemůžu uvěřit, že jsem to přežila… 
Nejsem někdo, kdo se nechá lehce vyvést z míry, ale v té chvíli pro 
mě bylo těžké vracet Johanovi dychtivé polibky, zachvátila mě panika 
a musela jsem polykat slzy. Strach neustupoval, a když na mně Johan 
ležel, musela jsem se natáhnout a rozsvítit lampičku na nočním stol-
ku, abych viděla, že je to opravdu on.

Potom co se jeho dech zklidnil, zůstala jsem dlouhou dobu ležet 
na zádech a pokoušela se zadržet horké slzy, které mi stékaly po tvá-
ři. Už jsem nebrečela kvůli ošklivým starým vzpomínkám ani kvůli 
sobě, ale kvůli tomu malému chlapci.

*

Johan na mě čeká na parkovišti a já neobratně zaparkuju přes dvě 
parkovací místa vedle jeho tesly. Usmívá se, ale oči má vážné.

„Říkali, že je to kvůli tomu malýmu klukovi.“
„Jo, už to tak vypadá,“ řeknu, když kráčíme po štěrkové cestě 

k budově školy natřené veselou žlutou barvou.
„Teď si nejsem jistý, jestli ses mi včera v noci zmiňovala o jeho 

rodinných problémech.“
„No tak, Johane, čekají na nás. Už jsem ti říkala, že to nevím. 

Jen jsem mu chtěla pomoct a myslela jsem si, že ať už je ten problém 
jakýkoliv, tak to škola dneska vyřeší.“

„Tak… tak proč jsme tady?“
„Protože to vypadá, že do téhle školy nechodí.“
„Ale… ale říkal, že jo. Tak kam teda chodí?“
„To právě chtějí všichni vědět.“ Vtom se ve dveřích menšího objek-

tu, hned vedle hlavní školní budovy, objeví muž se ženou, kteří na 
nás mávají, abychom šli k nim.
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„Nech mě mluvit, zlato, jo?“ řeknu tichým hlasem a povzbudivě 
se na manžela usměju.

Uvnitř jsme představeni policejnímu inspektorovi Thoru Ellef-
senovi, výchovné poradkyni Veře Jensrudové a sociální pracovnici 
Laile Engebretsenové. Žena, se kterou se seznámíme jako poslední, 
mi je velmi povědomá, chvíli mi trvá, než si uvědomím proč. Za 
svobodna se jmenovala Laila Hansenová a chodily jsme spolu na 
základní školu. Bývala to plachá a oplácaná holka s rozcuchanými 
culíky a ručně šitým oblečením a popravdě dnes nevypadá o moc 
jinak. Napadá mě slovo ošuntělá. Musím přiznat, že její kdysi vyso-
ká tělnatá postava se změnila, jak by to popsali někteří lidé, na soš­
nou, ale rozhodně si uchovala vytáhlý, klaunovský zevnějšek, který 
si z dětství pamatuju. Překvapuje mě, že se vdala a změnila jmé-
no, a říkám si, který muž shledává atraktivní takovou neerotickou 
robustní ženskou.

Nefalšovaně se na nás usměje a vzápětí se výraz její tváře změní 
na smutně vážný. Kývne hlavou směrem k malému oknu, kterým je 
vidět do další místnosti, kde na podlaze sedí Tobias a dívá se mezi 
veselými polštáři ve tvaru zvířat na animované filmy. Obrazovku sle-
duje bezprostředně, ačkoliv si musí být vědom okénka a toho, že se 
na něj lidé ustaraně dívají. Mám žaludek na vodě, jako kdybych byla 
na rozbouřeném moři. Odvrátím od něj pohled a otočím se čelem 
k Veře, Laile a Thorovi a snažím se tvářit stejně ustaraně a empaticky 
jako sociální pracovnice.

„Cecilie a Johane,“ řekne Laila, „děkuju vám, že jste přišli, a navíc 
tak narychlo.“ Zvednu obočí a našpulím rty k souhlasu, bylo to 
opravdu velmi narychlo, ale pak si uvědomím, že chceme dát najevo 
vstřícnost a ustaranost.

„To nestojí za řeč,“ reaguju. „Děláme si o Tobiase obavy.“
„Ano,“ řekne Vera Jensrudová.
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„Mám-li být upřímný, tohle je velmi neobvyklá situace,“ dodá 
Thor Ellefsen. „V Sandefjordu pracuju jako policista už třicet dva let 
a můžu vám říct, že se za celou tu dobu nic takového nestalo. Jsme 
trochu v koncích a doufáme, že nám pomůžete poskládat některé 
klíčové informace.“ Oba s Johanem přikývneme. Na nízké zelené 
pohovce jsem ztratila Tobiase z dohledu, ale ve své mysli ho vidím 
velmi živě, mozek si zapamatoval každý typický rys toho malého 
neznámého, jeho jemnou olivově hnědou pokožku, poddajné čer-
né vlasy, prázdné dospělé oči, ostré, příliš velké zuby, které se právě 
prořízly, tenké malé ruce zatnuté v pěsti blízko těla.

„Mohla byste nám prosím povědět o událostech z včerejší noci, kte-
ré vedly k tomu, že u vás doma Tobias přespal?“ pokračuje Ellefsen.

Přikývnu, odkašlu si a začnu mluvit. Řeknu jim, jak jsem si poprvé 
všimla Tobiase v bazénu, jak vypadal vystrašeně. Řeknu jim o recep
ční, která mi sdělila, že si ho nikdo nepřijel vyzvednout a že číslo, 
které má na jeho rodiče, přechází rovnou do hlasové schránky. Jak 
mě požádala, abych ho odvezla na adresu v Østerøya. Na chvíli se 
nervózně odmlčím, protože se na mě zvláštně dívají.

„Co to bylo za adresu?“
„Østerøysvingen 8.“
Laila Engebretsenová přikývne. „On nám dal stejnou adresu,“ řek-

ne mírně. „Chudák chlapec. Je traumatizovaný. Nevěří dospělým. 
Dvě hodiny mi trvalo, než jsem z něj dostala jediné slovo.“

„Problém je,“ řekne inspektor Ellefsen, „že ten dům na 
Østerøysvingen 8 je od roku 2010, kdy majitelka zemřela, prázd-
ný. Zdědil ho její syn, který žije v Kristiansundu a nikdy sem 
nejezdí.“

„Ale… já byla uvnitř. S tím chlapcem. A přišlo mi, že ho někdo 
v poslední době obýval. V horním patře byly matrace, nová lam-
pička…“
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„Doneslo se k nám, že se v té budově několikrát objevili squatte-
ři. Dvakrát nebo třikrát jsme se tam vydali, ale vždycky našli dům 
prázdný. Minulou zimu tady byli nějací Lotyši, dělali prazvláštní prá-
ce a nebylo jasné, kde vlastně bydlí. A jak asi taky víte, měli jsme tady 
v Sandefjordu za posledních několik let i nějaké žebráky z východní 
Evropy. Rumuny. Říkáme si, jestli v tom domě občas nepřespávali.“

„Ale co Tobias?“ zeptá se Johan a má přitom zarudlou, flekatou 
tvář. Stává se mu to, když je rozčílený, a mně je jasné, co se mu asi 
teď honí hlavou. Můj drahý Johan je velmi dobrosrdečný a citlivý. 
„Kdo se postará o Tobiase?“ Nenápadně, ale velmi silně přitisknu 
svou nohu k jeho, aby pochopil, že tady mluvím já.

„On je tedy syn jednoho ze squatterů?“ zeptám se.
„Snažíme se to zjistit, nemáme ale žádné záznamy o tom, že za 

poslední roky by měl kdokoliv, kdo sem přišel z východní Evropy, 
s sebou děti. A také mluví bezchybně norsky.“

„Vypadá jako cikán,“ řeknu.
„Cikán?“ zeptá se Laila a namísto poddajného pohledu mě jím 

propichuje.
„No, ano. Říkali jste, že tady byly problémy se žebrajícími Rumu-

ny. Myslím, že je celkem možné, že by k nim mohl patřit.“ Laila si 
zapíše něco do notesu. Z místa, kde sedím, je to velmi dobře vidět: 
Rumun?

„Dobře, vraťme se k minulé noci. Co jste udělala, když jste si 
uvědomila, že na adrese Østerøysvingen 8 nikdo není?“ Inspektor 
Ellefsen se na mě dlouze dívá a já začínám být bezdůvodně nervózní, 
ačkoliv jsem přeci nic neudělala.

„Já… já jsem chtěla někomu zavolat.“
„Komu jste chtěla zavolat?“
„Asi recepční z bazénu. Kdybych se jí nedovolala, zkusila bych 

policii nebo sociální služby.“
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„Ale neudělala jste to?“
„Udělala bych to, jenomže potom jsem si uvědomila, že můj tele-

fon má starší dcera doma. Hrála na něm v autě Minecraft.“
„Dobře. Takže, co jste podnikla pak?“
„Abych řekla pravdu, celé to bylo dost strašidelné. Ten dům… byl 

prázdný a studený. Venku mrzlo a byla bouřka, já měla za sebou dost 
náročný den a byla jsem unavená. Úterky jsou pro mě vyčerpávající. 
A ten chlapec, Tobias, no, víte… bylo mi ho tak strašně líto. Nevy-
padal překvapeně, když viděl ten dům opuštěný. Působil prázdně, 
zdrceně, sklíčeně. Vrátili jsme se do auta a jeli ke mně domů. Říkala 
jsem si, že mu udělám horkou čokoládu a připravím něco k snědku. 
Měla jsem v plánu zavolat na pár míst…“

„Ale neudělala jste to.“
Ztěžka polknu a snažím se znovu nasadit nevinný a ustaraný 

výraz, ale moje mysl se vrací k iracionální, temné panice a já chci 
vstát a vystřelit ven dveřmi, utíkat k autu a nechat ty slušné tváře 
a pichlavé oči za sebou. „Ne, neudělala.“

„A z jakého důvodu, Cecilie?“ zeptá se vlídně Laila.
„Jak už jsem zmiňovala, byla jsem utahaná. Zmatená. Když jsme 

se vrátili do domu, Tobias se mě zeptal, jestli u nás může přespat. 
Doslova žadonil. Řekla jsem mu, že budu muset zavolat na pár míst 
a vše si rozmyslet, ale on byl tak sklíčený a rozrušený, že jsem pros-
tě nevěděla, co dělat. Asi jsem neviděla nic špatného na tom, že by 
zůstal na jednu noc. Řekl mi, že chodí do téhle školy, a já si byla 
jistá, že mu budete schopni pomoct, pokud je jejich rodinná situace 
skutečně tak vážná.“

„Čekala bych, že přijdete s Tobiasem dnes ráno do školy, ujistit se, 
že je vše v pořádku.“ Vera Jensrudová mluví pomalu, pozoruje mě, 
jako by chtěla obvinit nějakého kriminálníka a nepokládala pouze 
rutinní otázky ustarané matce. Mrcha.
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„To bych i udělala, ale on mě požádal, abych ho nedoprovázela,“ 
odpovím. „Poděkoval a pak mi pověděl, že odtud už to zvládne. Tak 
to řekl.“ Ve skutečnosti doprovodit chtěl, ale já jsem mu pověděla, že 
pospíchám, a pak jsem se přes něj natáhla a otevřela mu zadní dve-
ře auta, které se naplnilo svěžím vzduchem. Pak jsem se dívala ven 
z okna, dokud jsem ho neslyšela se pohnout a jemně zabouchnout 
dveře. Tváře mi hoří. Chodidla mě svědí. Letmo pohlédnu na Johana 
a zjistím, že se na mě soucitně dívá, ale zároveň vypadá šokovaně.

„Ale je mu sedm let,“ řekne Vera Jensrudová a něco si zapisuje do 
notesu. Nejraději bych ji uhodila do její tuctové, vrásčité tváře.

„Osm,“ opravím ji.
Následuje dlouhé ticho. Cítím na sobě stále Johanovy oči. Lai-

la Engebretsenová hlasitě listuje papíry ve svém zápisníku, nejspíš 
proto, aby prolomila napětí. „V každém případě jsme rádi, že jste 
tady teď.“

„A co bude s tím chudákem chlapcem?“ zeptám se.
Laila Engebretsenová si vymění pohled s inspektorem Ellefsenem. 

„Pochopitelně uděláme vše, co bude v našich silách, abychom zjistili, 
odkud pochází a kde je jeho rodina. Zatím ho krátkodobě umístíme 
do rodiny tady v Sandefjordu.“

Kývnu hlavou. „A v dlouhodobějším horizontu?“
„My pochopitelně doufáme, že to vyřešíme a budeme moct dát 

Tobiasovi šanci na stabilní rodinný život.“
„Takže už pro něj máte někoho na krátkodobé umístění?“ zeptá 

se Johan ustaraně.
„Kvůli mezinárodní migraci, kdy do Norska přijíždí stovky, ne-li 

tisíce dětí bez dospělého doprovodu, jsou bohužel všechny naše pěs-
tounské rodiny v tomto kraji plné. Ve fázi takového traumatu, jako 
je tento, je velmi důležité, aby dítě bylo vystaveno co možná nejméně 
změnám. Rádi bychom se zeptali, zda byste neuvažovali o možnosti 
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přijmout Tobiase do vaší rodiny na několik týdnů. Vypadá to, že si 
vás oblíbil. A my pochopitelně víme, že budete schopni mu dát bez-
pečné rodinné zázemí, zatímco budeme vše řešit.“

Laila Engebretsenová se na mě dívá s očekáváním, jako by mě 
žádala o naprosto běžnou laskavost, jako třeba zalití květin nebo 
vyzvednutí pošty, zatímco je na dovolené na Tenerife. A já poprvé 
nemám slov. Rozhodně zakroutím hlavou, když si všimnu, že Johan 
přikyvuje. Hlava mu klesá a stoupá a já mám sto chutí se k němu 
natáhnout a udeřit ho, šaška jednoho. Rty se mu chvějí a oči se mu 
lesknou slzami.

„Samozřejmě že u nás může být,“ řekne a dodá: „Děkujeme. 
Děkujeme.“



34

K A P I T O L A  3

Krysz vždycky říká, že jestli mě někdo uvidí, zastřelí mě, nebo 
mě aspoň strčí do malé díry v zemi, kde budu muset sedět a dívat 
se na bahnité zdi, jíst okoralý chleba a pít slizkou vodu. Nikdy mě 
nikdo neviděl, protože znám každý kámen a každý strom v okolí 
budov, kde jsem bydlel. Když jsou Anni a Krysz pryč celý den, nebo 
když odjedou na několik dní, zůstávám venku v lese, kam lidi stejně 
moc nechodí, ale i kdyby přišli, věděl bych, kam se schovat. Nemám 
dovoleno zůstávat uvnitř domu kvůli policii, která se může objevit. 
Už se stalo, že jsem lidi viděl a schoval se. Jednou jsem v lese sbíral 
červené ovoce, když po cestě rychle běžel nějaký muž, bylo to jen 
pár metrů od místa, kde jsem stál. V obličeji byl hodně rudý a něco 
nesrozumitelně drmolil. V uších měl sluchátka s hudbou a na sobě 
světle žlutou vestu a  lesklé upnuté šortky. Nevypadal nebezpečně 
a nemyslím si, že by mě zastřelil, i kdyby mě viděl. Ale neviděl mě, 
protože jsem stál nehybně u kmene stromu a jemně ho hladil, dělám 
to rád. Někdy v konečcích prstů cítím šepot stromu. Krysz říká, že 
to není pravda, že to není možné, ale je.

Před pár dny se Anni a Krysz hodně pohádali. Křičeli na sebe. 
Krysz si sbalil věci do staré hnědé tašky, a co se mu tam nevešlo, 
nandal do igelitek. Anni na něj při balení řvala, z koutku úst jí při-
tom visela nezapálená tlustá cigareta. Když Krysz skončil, řekl jí: 
Sbohem, Anni. Už to kdysi udělal, oba to udělali, takže jsem se moc 
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nebál. Děsil mě jenom ten křik, protože pak většinou následova-
lo rozbíjení věcí, nebo i něco horšího. Místo dalšího hulákání byla 
Anni zticha. Upřeně se dívala na tašky a na Krysze, který si sedl na 
prázdnou podlahu v ložnici. Civěla na mě, přešlapovala u schodiště 
a já se snažil přitisknout ke zdi, jako se tisknu ke kmenům stromů, 
když jsem venku, ale v lese je to jednodušší a tady se mi nedařilo 
setřást její chladný, rozzlobený pohled. Mizím pryč, řekl. Mizíš pryč, 
řekla Anni a smála se, ale nebyl to hezký smích. Jo, řekl Krysz. A co 
ten kluk? zeptala se Anni. Co má bejt s tím zatraceným klukem? Anni 
řekla: Můžeš ho vzít s sebou. Krysz řekl: To ani náhodou. Anni na to: 
Tak se vrátí, odkud přišel. Krysz odpověděl: A to má sakra zname­
nat co? Anni už nic dalšího neřekla, ale šla směrem, kde jsem pořád 
stál, a já si chvíli myslel, že na mě plivne, jak to občas dělává, když 
je naštvaná, ale ona se na mě jen zblízka dívala. Rty měla stažené 
dozadu a cenila na mě zažloutlé ulámané zuby jako vlk, přičemž 
odhalovala černé mezery mezi nimi. Pojď se mnou, řekla.

*

Jednou, když jsem byl menší, jsem se zeptal Anni, jestli jí můžu říkat 
mami. Odpověděla mi, že ne. Pak se smála a odhalila ulámané zuby 
zasazené do červených dásní. Proč bys mi tak chtěl říkat? Nejsem tvo­
je máma, sdělila mi, a tak jsem se jí znovu zeptal, kdo je teda moje 
máma? ale ona jen pokrčila rameny a odvrátila se ode mě. Říkám 
si, že asi umřela, a tak mě k ní Anni a Krysz nemohli vzít, jak měli, 
potom co zemřel Moffa. To je jediný důvod, který mě napadá, ale 
pořád nevím, proč se vůbec obtěžují a nechávají si mě stále u sebe.

Křik ostatních dětí se odráží kolem, jako když házíte ploché kame-
ny po hladině jezera. Takhle blízko dětem jsem skoro nikdy předtím 
nebyl. Voda má tak zvláštní modrou barvu, že z ní nespouštím zrak. 
Je nádherná. Umím trochu plavat, protože mě to Moffa v jezeře na-
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učil. Ne! Nesmím pustit Moffu do svých myšlenek. Vím, že na něj 
nesmím myslet, protože je to smutné, a když člověk přemýšlí nad 
jednou smutnou věcí, nejspíš začne myslet na všechny smutné věci. 
Jednou mi to řekl Krysz, když byl opilý a vzal mě velmi brzy ráno 
na ryby. Obloha byla tehdy šedivá a zároveň růžová a velcí ptáci letěli 
blízko sebe, nohama se téměř dotýkali hladiny, která vypadala jako 
jedno obrovské zrcadlo.

Kam to jdeme? zeptal jsem se, když Anni vyrazila na příjezdovou 
cestu a šla tak rychle, že jsem za ní musel běžet, abych jí stačil. Po 
všem tom křiku se staly další ošklivé věci, velmi ošklivé věci, a teď 
má Anni na tváři šmouhu od krve. Bylo odpoledne a černé mraky 
visely nízko nad stromy. Do města, řekla a zapálila si cigaretu. Plaka-
la, ale jen očima. Tvář měla kamennou jako socha. Anni s Kryszem 
mě nikdy do města nebrali, až na pár výjimek, kdy jsem s nimi jel 
v autě ještě s jejich kamarádem Pawlem, což je ničema, protože mě 
několikrát nakopl. Musel jsem ležet vzadu na podlaze, ale i tak jsem 
viděl krásné bílé domy, fontány, velké lodě, děti hrát si na zvláštních, 
vysokých strojích. Kdybych byl vydal hlásku, Pawel by se otočil 
a zaprskal by na mě jako tygr. Jestli tě někdo uvidí, strčí tě do díry, 
nebo na ještě horší místo, říkali mi vždycky. Teď jdeme rychle u kraje 
silnice, dokud nedorazíme na vrchol kopce, odkud je vidět začátek 
města, tmavé špičky kostela a pár budov z červených cihel, které jsou 
vyšší než ostatní. Zůstaneš na pár dní s Fatmou, řekla Anni. Je mi dost 
dlužná. Potřebuju přemejšlet.

Anni po celou dlouhou cestu do města rychle mluvila. Nezmi-
ňovala se o ničem důležitém, jako třeba o tom, co se právě stalo, 
ale vyprávěla zvláštní historky ze svého dětství předtím, než se z ní 
stalo tohle. Doufal jsem, že začne pršet, protože to Anni vadí a mně 
ne. Kdyby pršelo, nadávala by a pak by mlčela a já bych se mohl 
uvnitř smát, jak jí hnědé vlasy padají do obličeje, jak jí černá bar-
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va z očí stéká po tváři jako saze a jak jí stále zhasíná cigareta. Ale 
nepršelo. A Anni mluvila, jako by vše bylo stále v pořádku, jenže 
já viděl, že má strach a že si dala svou speciální cigaretu, protože 
měla těžké oči.

Ve městě jsme šli kolem přístavu a já měl problém udržet s Anni 
krok, protože tam byla spousta zajímavých věcí, které jsem nikdy 
předtím neviděl. Obrovská ukotvená loď, tak velká, že na ni v řa-
dě najížděla auta. Na boku lodi byla vyfocená rozesmátá rodina 
v nablýskaném černém autě. Děti se usmívaly a seděly za rodiči, 
nejspíš na pěkných sedadlech, držely limonády a na krku jim visely 
foťáky. Kousek dál stála skateboardová rampa, ale nikdo tam teď 
nebyl a v dolní části se nashromáždila kaluž špinavé vody. Viděl jsem 
letadlo nad vodní hladinou, a když letělo kolem, vytáhlo přistávací 
kola a já si za ním skoro vykroutil krk, abych ho neztratil z dohledu, 
ale Anni mi těžce škubla rukou a zasyčela mi do ucha: Pojď! Taky 
jsem napočítal devět psů a všichni vypadali hezky a mile, s otevřený-
mi tlamami, dlouhými jazyky a dobráckýma očima, ale žádný z nich 
nebyl tak pěkný jako Baby. Baby byla moje a Moffiho fenka.

Fatma bydlí v šedivé budově v sedmém patře. U ní doma je hroz-
ný rambajs, protože má hodně dětí. Po našem příchodu Anni chvíli 
počkala a pak si potichu promluvila s Fatmou v kuchyni, což byl 
spíš prázdný pokoj s mikrovlnkou a dřezem plným špinavých talířů 
a pánví. Tak jo, ahoj, řekla, otočila se na mě a byla venku ze dveří 
tak rychle, že jsem jí ani nestačil odpovědět na pozdrav. Kluk, který 
mohl být o pár let starší než já, ke mně přišel a usmál se. Měl úzkou 
tvář, protáhlou lebku a tmavé, černé kudrliny. Abdi, řekl a ukázal 
na svou hruď. Tobias, zašeptal jsem a on se usmál a  já se nemohl 
vynadívat na jeho zářivě bílé zuby, které byly perfektně posazené 
jeden vedle druhého v řadě, ne jako Anniny hnědé ulámané zuby 
nebo zažloutlé Kryszovy. Možná věděl, že si nechci povídat, nebo 
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možná věděl, že jsem s nikým jiným než s Anni a Kryszem a Mof-
fou nemluvil, nebo si možná Abdi taky nerad povídal, a tak jsme si 
sedli na spodní postel palandy a hráli fotbalovou hru. Nikdy před-
tím jsem to nehrál a měl jsem z toho opravdu radost, ale zároveň mě 
to i trochu štvalo. Televizi už jsem dřív viděl, i když jsme ji neměli 
v Østerøysvingen 8, měli jsme ji v předchozím domě a taky v domě 
v Polsku a u Moffi doma. Většinu věcí, které jsem se o lidech dozvě-
děl, jsem se naučil z televize.

V pokoji se mnou a Abdim byli i jeho bratři a sestry, možná někteří 
z nich byli bratranci a sestřenice, protože jedna žena přeci nemůže 
mít tolik dětí. Napočítal jsem jich jedenáct a všechny seděly okolo 
nás. Na zemi před televizí, nahoře na palandě, na parapetu a dívaly 
se, jak hrajeme. Abdi z nich vypadal nejstarší, ale pak jsem si všiml 
dvou dívek, které posedávaly na zemi u dveří, četly si a na hlavě měly 
fialové šátky a na nose kulaté brýle – ty se zdály být ještě starší než 
Abdi. Občas se mladší děti zvedly a odešly z pokoje a vrátily se až 
za nějakou chvíli. Hodně z nich mělo na sobě jen tričko a plenky, 
takové ty, co se natahují jako spodní prádlo. Všechny měly tmavou 
pleť, úzké obličeje a protáhlé lebky jako Abdi a zdály se být hodně 
veselé. Všechny se dost podobaly Fatmě, vypadalo to skoro, jako by 
jedna velká osoba byla rozdělena do mnoha malých těl.

Po nějaké době do pokoje vešla Fatma s tácem, na kterém byly na-
skládané bílé housky. Každý jsme si dali jednu, a když byl tác prázd-
ný, Fatma odešla a vrátila se s novým tácem, na němž byla nakrájená 
mrkev a velmi malá rajčátka, která jsem nikdy předtím neviděl, ani 
v televizi ne. A když i tenhle tác byl prázdný, odešla a vrátila se s dal-
ším, plným brambůrků a sladkostí. Kéž bych tady mohl žít s nimi. 
Možná mi právě tohle Anni domluvila?

Když se byt ztišil, bylo už hodně pozdě. Vysoko na obloze jsem 
viděl zářit za tenkým mrakem měsíc. Ležel jsem dole na palandě 
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vedle Abdiho a u našich nohou spal schoulený do klubíčka další 
kluk, jeho mladší bratr. Fatma přišla dovnitř zhasnout světla, širo-
ce se na mě usmála a já viděl v jejích očích, že je jí mě líto, což bylo 
milé, ale zároveň mě to strašně naštvalo. Celou noc jsem se modlil, 
abych s nimi mohl zůstat, a skoro jsem přesvědčil sám sebe, že to 
Anni tak zařídila, protože když máte jedenáct dětí, můžete jich mít 
klidně dvanáct.

Když jsem se ráno vzbudil, Abdi, dvě holky ve fialových šátcích 
a ještě pár dětí bylo pryč. Škola, vysvětlila Fatma a znovu se doširo-
ka usmála. Brzy taky budeš chodit do školy, řekla a položila přede mě 
na stůl misku s něčím, z čeho se kouřilo. Srdce mi poskočilo. Škola. 
Chtěl jsem se jí zeptat něco jako: Můžu tady bydlet? Kde je Anni? Vrá­
tí se Anni? Našli Krysze? Proč jste říkala, že půjdu do školy? Jak může 
někdo jako já chodit do školy? Místo toho jsem neřekl nic, protože 
když se moc ptáte, budou lidé vědět, že toho moc nevíte. Pomůžeš mi 
tady dneska? zeptala se Fatma a já přikývl, protože co jiného jsem měl 
dělat. Snědl jsem misku vodové, sladké ovesné kaše s kousky kuře-
te. Chutnalo to mnohem lépe, než to zní. Po snídani Fatma žehlila 
povlečení a závěsy a já jí pomáhal držet růžky nad podlahou, na které 
se povalovaly zbytky jídla, plastové hračky a nánosy prachu.

Vykoupali jsme tři malé chlapce a ona jim zpívala v cizím jazy-
ce, zatímco jim houbou drhla hubená záda. Žebra jim vykukovala 
a nehty měli dlouhé. Zírali na mě, cákali v mělké vodě a protestovali, 
když museli ven z vany. To mi připomnělo, jak mě Moffa koupával 
ve škopku z břízy venku na verandě s výhledem na jezero každý letní 
večer, srandovním hlasem zpíval pirátskou Píseň kapitána Sabeltanna 
a u toho zabíjel hejno bzučících komárů a lechtal mě hrubou starou 
houbou připevněnou na klacek z jabloně.

Fatma mi podala talíř s těstovinami s hráškem a kečupem a já si 
sedl na palandu a hrál sám fotbalovou hru, zatímco malé děti spaly. 
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Potom se ze školy vrátil Abdi a další starší děti a hráli jsme si zase 
všichni spolu.

Dva nebo tři dny byly stejné. Velké děti odešly do školy, ale já 
zůstal doma a pomáhal Fatmě. Zeptal jsem se jí, odkud zná Anni, 
a ona odpověděla: S Anni jsme kdysi žily v Karlstadu. Nikdy jsem 
nevěděl, že Anni žila v Karlstadu, ale vlastně jsem o ní nevěděl nic, 
dokud jsem ji nepoznal. Zeptal jsem se jí, proč toho Anni hodně 
dluží, a ona sklopila zrak a dívala se dolů na své ruce, které škrábaly 
mrkev, a velmi jemným hlasem řekla: Protože Anni s Kryszem mně 
a mým dětem pomohli dostat se přes hranice do Norska.

Dneska je úterý, a potom co jsem slyšel zvony kostela naproti přes 
ulici odbíjet pátou, Fatma vešla do pokoje a řekla: Yamale, připrav si 
věci do bazénu. Řekl jsem jí, že musím jít i já, protože v úterý mám 
taky hodinu plavání, i když jsem v jiné skupině než Yamal. Vím to, 
protože to je jediný den, kdy někde musím být, a Anni říká, že mám 
sakra velký štěstí, že tam můžu chodit. Fatma řekla, že do bazénu 
nemůžu. Byl jsem z toho hodně smutný a potom řekla: Tak dobře, 
můžeš jít, ale řeknu Anni, že tě tamodsud musí vyzvednout. Já se zeptal: 
Můžu se vrátit sem? Ale Fatma zakroutila hlavou a vzala do náruče 
jednoho z malých chlapců, který křičel a plakal. Venku na ulici jsme 
šli s Yamalem v prudkém dešti a já litoval, že jsem řekl, že chci jít do 
bazénu. Teď jsem chtěl zůstat v teplém bytě s ostatními dětmi. Pořád 
ještě prší a déšť omývá velká okna bazénu. Klepu se zimou. Nechci 
skákat do vody ze zeleného můstku. Podívám se na druhou stranu, 
kde sedí někteří rodiče, ale samozřejmě tam není nikdo, koho bych 
znal. Jedna žena na mě dlouze hledí a já rychle odvrátím zrak, zvykl 
jsem si být neviděn. Jestli tě někdo uvidí, zastřelí tě, nebo tě strčí do 
malé černé díry… Než jsme odešli z bytu, Fatma mi podala igelitku 
s roztřepeným starým ručníkem a plavkami s Batmanem. Říkala 
Anni, že mě vyzvedne? zeptal jsem se a ona se usmála a položila mi 
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ruku na rameno. Neboj se, řekla opatrně svou zvláštní norštinou. 
Poslala jsem jí tři zprávy. Přijde.

*

Sprcha je skvělá, má pořádný proud a voda je horká. Zůstávám pod 
ní dlouho a snažím se přijít na to, co dělat dál. Nejspíš bych mohl 
jít zpátky do města s Yamalem a předstírat, že mi to Fatma řekla. 
Ale ona to neudělala. Jediné, co mi pověděla, předtím než za námi 
zavřela dveře, bylo: Jen čekej. Vím, co se stane. Anni přijde a vyzvedne 
si mě. Jednou bude muset. Možná že zatímco jsem bydlel u Fatmy, 
sehnala Anni nějaké peníze na svou dávku a vymyslela skvělý plán. 
Anni si s Kryszem rádi šlehnou. Když mají peníze a něco si dají, 
jsou stejně hodní jako ostatní lidé. Anni mi někdy vypráví příběhy 
z dětství, když žila na farmě a uměla se dorozumět s koňmi. Jako 
fakt, vždycky dodá, jako by si myslela, že jí nevěřím. Krysz mi taky 
někdy vypráví příhody z dětství, jak se svými kamarády lovili v lese 
a chytali ryby v divoké řece, ale nejsem si jistý, jestli je to pravda, 
protože jsem byl v domě, kde Krysz vyrůstal, dokonce jsem tam byd-
lel a je to normální malý domek ve městě se spoustou dalších domů 
okolo – nikdy jsem tam neviděl ani les, ani řeku.

Když se vrátím do šatny, Yamal už tam není. Je strašné oblékat si 
na sebe zase promočené věci. Džíny mám tak mokré a studené, že 
je natáhnu až napotřetí a celý se třesu. Jdu ven k recepci a sednu si 
na lavičku. Je slyšet jen ťukání recepční do klávesnice a déšť venku. 
Přijde tě vyzvednout maminka, nebo tatínek? ptá se recepční. Pokrčím 
rameny a rozhlédnu se po místnosti, jako bych si myslel, že Anni 
bude někde stát a tiše na mě čekat. Pokoušela jsem se dovolat na to 
číslo, řekne. Venku je hrozně mokro. Po chvíli se objeví žena s malou 
holčičkou. Stojí a čekají a ta žena vypadá rozzlobeně, dívá se chodbou 
směrem k šatnám, ven přes sklo do tmy, na mokré parkoviště a pak 
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zase na konec chodby. Cítím na sobě její pohled a představuju si, že 
se na ni podívám, budu jí hledět do tváře a pozorovat, jak je v šoku. 
Krysz mi jednou říkal, že mám čich na lidi.

Objeví se další malá holčička, blonďaté vlasy se jí pohupují na 
zádech a je hezky oblečená, jako by prodávala něco v televizi, mat-
ka ztěžka vzdychne a táhne ji k východu. Když odejdou, recepční 
zvedne hlavu, vidí, že jsem stále tam, taky si zhluboka povzdechne 
a popoběhne k dvoukřídlým dveřím. Cecilie, křičí do hlasité bouř-
ky. Cecilie! Slyším, jak se žena s děvčaty vrací zpátky do haly a něco 
si šeptají s recepční. Oči zabodávám do podlahy na hnědé dlaždice, 
do kaluže od mokrých vlasů jako do té kaluže dešťové vody na spod-
ní části skateboardové rampy, a soustředím se, jak jen můžu, na to 
jméno. Cecilie. To jméno znám.
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K A P I T O L A  4

Kdyby můj život byl film z Hollywoodu, pak by Johan byl 
klasická, předvídatelná hlavní postava z filmu ze střední, hezký 
bohatý sportovní kluk, který má rád štěňata. Nemůže si pomoct, 
je ze své podstaty slušný muž. Možná to má co do činění s tím, 
že vyrůstal v tomhle laskavém a bezpečném malém městě s hez-
kými bohatými sportovními rodiči, kteří mají rádi štěňata a kte-
ří přispívají značnou částkou na charitu a jsou stále i po čtyřiceti 
letech šťastně sezdáni. Ani v nejmenším není dokonalý, ale jeho 
nedokonalosti jsou spíš nevinného charakteru, nechává zvednuté 
prkénko, cyklistické kraťasy hází na podlahu, občas si v mé pří-
tomnosti krkne, trvá na pár víkendech v roce, kdy se jede opít se 
svými kamarády, příliš mnoho večerů tráví v posilovně, nemá rád 
ústřice a píská si v autě.

Známe se od dětství a já si ho pamatuju jako staršího kluka z kon-
ce ulice se zplihlými vlasy, který byl na nás děvčata, co jsme skáka-
ly přes švihadlo, vždycky hodný. Hrával na ulici se svým bratrem 
a kamarády fotbal a někdy jsme se my, malé holky, mohly přidat. 
Jednou jsem zakopla a rozbila si koleno a Johan mě vzal do náruče, 
trochu legračně, a odnesl mě až domů, položil mě na gauč a předal 
do péče mojí ohromené matce. Nemohlo to trvat déle než minutu, 
ale já na ten moment nikdy nezapomenu, ten pocit naprostého bez-
pečí, když mě nesl, tu chuť slz v krku, jeho ustaraný obličej, zpoce-
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né čelo, moje pulzující koleno a večerní vzduch provoněný čerstvě 
posečenou trávou.

Když se z Johana stal otec, pokračoval ve stejných šlépějích, nebál 
se převzít všechny skandinávské stereotypy moderního otcovství. On 
v podstatě kojil. Jezdil pyšně po Sandefjordu s Nicoline a pak s Her-
mine v růžovém kočárku, zkušeně je krmil, nechával je odříhnout 
a vyměňoval jim plenky. V noci vstával a chodil s malou po domě, 
opatrně ji držel a jemně spodní rukou tlačil na bolavé bříško, zatím-
co maminka se noc co noc oddávala spánku.

Skládal mi komplimenty a já se cítila milována, i když jsem nesná-
šela svoje po porodu chřadnoucí, oplácané tělo. Chodil se mnou na 
lekce prenatální jógy, seděl tam s vážnou tváří, zatímco ostatní nastá-
vající otcové divně zírali na své svalnaté ruce a obnažené chlupaté 
nohy vystavené v zimě celému světu.

Obecně vzato je Johan dost dobrý manžel. Což samozřejmě nezna-
mená, že se na něj někdy nenaštvu. Někteří lidé by dokonce mohli 
tvrdit, že to někdy dost přeháním, ale já opravdu věřím, že muži 
potřebují cítit nějaký vzdor, jinak se začnou nudit. Nesmějí přesně 
vědět, jak to s nimi máte a  jestli oni vůbec mají vás. Povzbuzujte 
je, zahrňte je spoustou sexu a lásky, až vámi budou úplně posedlí, 
a pak změňte názor. Bum. Jsou zaháčkovaní. Vše opakujte. Tahle 
strategie u mě rozhodně zafungovala, jsem už dvanáct let vdaná za 
toho nejžádanějšího muže v Sandefjordu, který mohl mít, jakouko-
liv ženu chtěl.

Johan mě mnohokrát a z mnoha důvodů rozčílil, ale nikdy jsem 
na něj nebo na někoho jiného nebyla tak rozzlobená jako teď. Nikdo 
po cestě domů nemluví. Nechali jsme moje auto zaparkované před 
školou a vracíme se všichni společně v Johanově tesle. Johan na tom 
trval jako na ukázce rodinné jednoty. Tobias sedí na zadní sedačce. 
Já zatínám a uvolňuju pěsti tak silně, že na nich zůstávají červené 
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stopy. Tohle není obyčejná zlost, tohle je opravdový vztek, při kte-
rém člověk dokáže zabíjet. V hlavě mi běží obrazy vyškrábaných očí, 
vlasů vytrhaných z hlavy, noření nožů do hebkých bříšek, kopání do 
obličejů až na kost. Chci Johana zabít. Chci křičet, ale vím, že když 
otevřu pusu, nevydám ani hlásku. Zastaví na červenou, konejšivě se 
usměje do zadního zrcátka na Tobiase a já chci vystřelit z auta a běžet 
do nejbližší prázdné ulice a začít ječet a řvát.

„Myslíme si, že nejlepší by bylo, kdybyste si vzali Tobiase k so
bě,“ řekla Vera Jensrudová svým učitelským, uklidňujícím hlasem 
potom, co jim Johan poděkoval (poděkoval jim!), že nás požádali, 
abychom si domů to dítě vzali. „Odpoledne se u vás zastaví Laila 
s kolegyní a můžete společně vše naplánovat. Taky si krátce pro-
mluví s Tobiasem a za pár dní se domluvíme na nějakém hlubším 
hodnocení.“

„Měl by chodit do školy?“ zeptá se Johan a jeho tvář je stále roz-
zářená myšlenkou, že pomáhá v dobročinné akci ztraceného chu-
dáčka chlapečka.

„Ano, samozřejmě,“ odpověděla mu ta pitomá Laila Engebretse-
nová. „Ale protože bude na krátkou dobu nahlášený na vaší adrese, 
nebude už patřit do této školy, takže začne navštěvovat vaši místní. 
Myslím, že by pro něj bylo dobré začít v pondělí, tak bude mít něko-
lik dní a celý víkend, aby si zvykl na nové prostředí.“

„Výborně. Naše dcery mu pomůžou se aklimatizovat a do školy 
můžou chodit všichni společně. Budou nadšené, že Tobiasovi poskyt-
neme domov,“ řekl Johan a já po něm střelila mrazivým pohledem, 
ale pak jsem ho zmírnila, když jsem si uvědomila, že nás Vera s Lai-
lou velmi bedlivě pozorují.

„Pochopitelně vám dáme čas, abyste to spolu mohli probrat…,“ 
řekla Laila. „Je to důležité rozhodnutí a je třeba, abyste s ním sou-
hlasili oba. Bylo by pro Tobiase velmi traumatizující, kdyby se měl 
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stěhovat dvakrát, zatímco se snažíme vyřešit jeho dlouhodobé umís-
tění.“

„Ano,“ řekla jsem ve stejnou dobu, kdy Johan pronesl: „Ne, mys-
lím, že oba souhlasíme, viď, Cecilie?“ Potom nás Vera zavedla do 
malé kanceláře, která byla naproti místnosti, kde jsme doteď seděli. 
Jakmile zaklaply dveře, otočila jsem se na Johana, který podle výrazu 
tváře moje rozčilení nečekal.

„Tobě asi úplně přeskočilo?“
„Cože?“
„Ptám se, jestli ses sakra úplně nezbláznil?“
„Cecilie… co… o čem to mluvíš?“
„Je ti jasný, že za žádných okolností u nás to dítě bydlet nebu-

de?!“
„A proč ne?“
„Proč ne? Prosím tě řekni mi, že si děláš srandu? Proč ne?“ Chtělo 

se mi křičet, ale uvědomovala jsem si přítomnost sociálních pracovnic 
a policie přes chodbu, takže jsem nahlas zasyčela, stiskla Johanovi 
paži a nehty mu zaryla hluboko do kůže. Potom poprvé v životě udě-
lal něco, co mě překvapilo. Chytil mě za ruku, strhl ji ze své paže, 
držel mi ji pevně u těla a donutil mě, abych se mu podívala do očí.

„Teď mě poslouchej. Jsi pěkně sobecká. Dokážeš být mnohem lep-
ší a víš, že tě moc miluju, ale někdy se chováš fakt příšerně. Cecilie, 
tohle je správný. Proboha, představ si, že by se jednalo o tvý dítě. 
Dostalo by se do úzkých, ať už z  jakýhokoliv důvodu, a bylo by 
odkázaný na dobrosrdečnost cizích lidí. Nechtěla bys, aby se ho ujal 
někdo laskavý, kdo se o něj postará, než by nás našli?“

„Tohle by se mým dětem nikdy nestalo. Jsou z dobrý rodiny,“ řek-
la jsem, ale cítila přitom, jak mi postupně slábne hlas. Špatné věci 
se dějí i v dobrých rodinách, to vím moc dobře. Pravda je, že se bo-
jím. Jsem vyděšená z toho, co by to mohlo způsobit nám. A nejvíc 
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teď, kdy jsem konečně došla do bodu, v němž máme harmonickou 
rodinu na dosah.

„Cecilie, neexistuje něco jako dobrá nebo špatná rodina a o to míň 
dobrý nebo špatný děti. Zlato, je to malý kluk. Jak si asi myslíš, že 
se cítí on? A fakt si myslíš, že by to pro nás byl takový problém mu 
na chvíli poskytnout domov?“

„Jsem teď ve strašným stresu. Očividně vůbec netušíš, pod jakým 
jsem tlakem! Pro mě to bude víc práce. A to ani nemáme žádnou 
au pair!“

„Zlato, o jakým tlaku to mluvíš? Já vím, že toho máš hodně s dět-
ma, ale pracuješ jenom na půl úvazku…“

„Jenom? Děláš si srandu?“
„Takhle jsem to nemyslel, to přeci víš…“
„Johane, potřebuju pomoct! Pracuju ve dne v noci, aby holky 

měly všechno, a to stejný dělám v práci. Ty jsi pořád v letadle, nebo 
v kanceláři.“

„Jestli ti dělá starosti tohle, tak můžeme najít další au pair.“
„Nestačí jenom najít další au pair. Nejsem v situaci, kdy bych 

mohla poskytnout opuštěnýmu dítěti, co potřebuje.“
„Jsi úžasná máma. Měla bys to vidět. Nedokážeš se ocenit, jako 

by sis myslela, že nejsi dost dobrá. Přál bych si, abys viděla, co vidí 
ostatní.“

„Johane…“
„Cecilie. Mysli na něj. Je tam sám. My mu můžeme pomoct, 

opravdu můžeme. Nestarej se o maličkosti a jen… nech svoje srdce, 
ať se postará o zbytek.“

Hodila jsem na Johana zlostný pohled, vyšla jsem ze dveří a vydala 
se zpět do kanceláře Very Jensrudové, na všechny tři čekající jsem se 
chladně usmála. „No dobře,“ řekla jsem a snažila se, aby se mi nechvěl 
hlas, bohužel bezvýsledně. „Vezmeme si Tobiase k sobě, dokud nena-
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jdete jeho rodiče, nebo dlouhodobou pěstounskou péči. Jak dlouho 
myslíte, že bude trvat najít pěstouny, když na to přijde?“

„Jak už jsme zmiňovali, díky migrační krizi máme v současné 
době pěstounských rodin nedostatek, ale v takovém naléhavém pří
padě, jako je tento, předpokládám, že by umístění mohlo trvat nej-
déle několik měsíců.“

*

„Johane, můžeš mě prosím tě vyhodit tady?“ říkám, když se blížíme 
ke Kilenu. Na hladině vidím odraz moderní kancelářské budovy, 
kde pracuju.

„Cože? Jedeme domů.“
„Uvědomila jsem si, že si potřebuju vyzvednout z kanceláře nějaký 

papíry. Nebude mi to trvat dlouho, možná tak půl hoďky. Pak se 
vrátím do školy a vyzvednu si svoje auto.“

„Cecilie,“ řekne Johan a na spánku mu pulzuje žíla. Očima lehce 
pokyne na zadní sedadlo. „Nemyslíš si, že bys měla…“

„Tady to bude stačit,“ říkám, když přijíždíme ke kruhovému objez-
du, kde se dá odbočit doprava do mé kanceláře, nebo ho rovně pro-
jet k nám domů. Rychle se k němu natáhnu a stisknu pravý blinkr. 
Vypadá naštvaně, ale zastaví.

Odcházím od auta a znovu začíná pršet. Na chvilku se zastavím 
a podívám se nahoru na tmavou oblohu, do víru oblaků a nechávám 
těžké kapky bičovat mou tvář. Fakt mě udivuje, že Johan je naštva-
ný na mě proto, že nechci vzít domů cizí dítě. Pochopitelně s ním 
soucítím jako každý jiný, ale samozřejmě mi záleží víc na mé rodině 
a její harmonii. Nenechám nic a nikoho, aby to ohrozil, nikdy jsem 
to nikomu nedovolila.

Jakmile dojdu ke dveřím kanceláře, rozmyslím si to a otočím se. 
Vlastně tam nic nepotřebuju, potřebuju být jen chvíli sama. Venku 
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prudce prší a moje mysl se vrátí k minulé noci, kdy jsem vyšla s Her-
mine a Nicoline na mokré parkoviště, kdy jsem ještě nevěděla o těžké 
situaci toho chlapce, kdy byl problémem někoho jiného. Nechávám 
déšť, aby mi uhladil vlasy a stékal mi po obličeji, a vydávám se do 
centra. Potřebuju se napít, dát si velkou sklenici bílého vína a pak 
další a další. Očividně tohle není možnost, protože budu dneska 
odpoledne několik hodin bavit pár pitomých sociálních pracovnic 
a asi by nebylo úplně nejlepší, aby ze mě byl cítit alkohol. Myšlenka-
mi se vracím do dnů, kdy jsme s Johanem studovali v Paříži a víken-
dy jsme si zpříjemňovali lajnou kokainu, někdy i dvěma. Zrovna teď 
bych dala cokoliv za ten pocit čisté hlavy a kontroly, ale jak bych 
sakra mohla najít někoho, kdo ve starém malém Sandefjordu pro-
dává kokain? Podívám se z obchodního centra ven na náměstí, ale 
nikdo tam není, dokonce i těch pár starých opilců, ze kterých se stal 
místní inventář, to v tomhle dešti vzdali. Jeden jediný člověk, který 
mě napadá, že by mohl něco sehnat, je právě ten člověk, kterého o to 
požádat nemůžu. Jak typické. Rozhodnu se místo toho podstoupit 
nákupní terapii a vydám se směrem k nejlepšímu dámskému butiku 
v Sandefjordu.

Možná vypadám jako zmoklá slepice, ale prodavačka ví velmi 
dobře, kdo jsem a že mám peníze na utrácení. Koupím si pléd Mis-
soni, jeden podobný už mám, jen tenhle je s kovovým leskem, pár 
bílých holinek Hunter s krokodýlím vzorem a černé vlněné šaty od 
Malene Birgerové. Svírám tašky, kráčím přes náměstí a dívám se 
po taxíku, když vtom někdo zavolá mé jméno. Otočím se a spatřím 
ženu kolem padesátky, matně v ní rozpoznávám recepční z bazénu, 
schovává se před deštěm pod přístřeškem obchodu. To je ta pitomá 
kráva, která mě do téhle situace namočila. Dojdu k ní se zvednutým 
obočím a čekám, až promluví, ani ji nepozdravím.

„Dobrý den, Cecilie,“ řekne s milým úsměvem a odhalí půvab-
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nou skvrnku od korálové rtěnky na zubech. Opět má na sobě něco 
směšného. Oversized trenčkot s promočenou žlutou umělou kožeši-
nou a vypadá v tom jako nějaké bizarní zvířátko. „Doufám, že s tím 
chlapcem včera dopadlo všechno dobře. Tobias, že?“

Zírám na ni.
„Odkdy chodí Tobias do kroužku?“ zeptám se klidně.
„No, myslím, že včera tam byl potřetí nebo počtvrtý.“
„Takže jste se asi potkala s jeho rodiči, ne?“
Tlustá brada se jí třese, mdlé modré oči se střídavě dívají na mě 

a do louže na zemi. „No, včera přišel s Yamalem, další kluk, co na
vštěvuje kroužek. Asi ho znáte.“

„Ne, neznám.“
„Aha. Předtím chodil sám, ale jednou ho vyzvedla nějaká žena.“
„Jeho matka?“
„Nejspíš jo.“
„Jak vypadala?“
Recepční se na mě chvíli zvláštně dívá, jako by bylo divné požado-

vat takovou informaci. „Je všechno v pořádku, Cecilie? Vypadáte 
trochu…“

„Na něco jsem se vás ptala. Jak vypadala ta žena?“
Mrk, mrk. Zavírá a otvírá ústa, jako by přemýšlení vyžadovalo 

grimasy. „No, měla světle hnědé vlasy na ramena a byla dost vyso-
ká, myslím…“

„Vypadala jako feťačka?“
„Co prosím?“
„Vypadala jako bezdomovkyně nebo narkomanka?“
„Ne, jako…, ne úplně jako bezdomovkyně. Byla trochu otrhaná. 

Požádala mě o vodu, a když jsem jí ji podala, lehce se usmála a já 
si všimla velmi zkažených zubů. Dost nezvykle zkažených, abych 
pravdu řekla.“
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„Dobře.“
„Proč? Vy ji znáte? Byla doma, když jste přijela s chlapcem?“
Nevěřícně se jí směju do tváře a jdu pryč zpátky do deště, směju 

se dál při představě, že tam stále stojí, v šoku, a dívá se, jak od ní 
odcházím. Srdce mi bije tak hlasitě, že ho slyším i přes prudký déšť. 
Mohlo by…? Ne, řeknu sama sobě. To není možné. Ale i tak. Běžím 
parkem, na hrudi držím obrovskou papírovou tašku s nákupem, pro-
tože by se v dešti mohla promáčet, a můj smích se mění ve vzlyky. 
Na chvíli se posadím na lavičku na okraji parku u moře, zakloním 
hlavu, aby slzy stékaly spolu s deštěm, a poslouchám vzdálené bou-
chání a vrčení přístavního jeřábu. Zmocní se mě pocity z minulosti, 
jako by se po mně plazil had, připravený otrávit ten bezchybný život, 
o který jsem tak tvrdě bojovala.

Hned vedle trajektového terminálu je lehce ošuntělý sportbar, kde 
jsem nikdy nebyla, ale který je vidět z auta. Pomalu tam jdu, omrá-
čená, snažím se přemýšlet. Pletu se. Musím se plést. Bar je prázdný. 
Objednávám si panáka vodky, pak dalšího, pozorována zmateným 
potetovaným barmanem. K čertu se sociálními pracovnicemi, nako-
nec k čemu jinému je ústní voda?

„Umřel mi pes,“ říkám, když otírá poličku nade mnou a na chvíli 
odhaluje pevné, spletitě potetované břicho. Přikývne.

„To je mi líto,“ řekne. „To je fakt blbý.“ Civím na své ruce a pohrá-
vám si s prázdnou skleničkou, ani se nesnažím zadržet slzy, které 
dopadají na hladký, vyleštěný dřevěný bar. Na dlouhou dobu zavřu 
oči a obrazy, které se rychle vynoří, jsou přesně ty, kterým jsem se 
celý život bránila. Potom se mi začne v hlavě utvářet nejasný plán. 
Vytáhnu telefon a vytočím číslo, které jsem si nikdy neuložila do 
kontaktů, ale pamatuju si ho velmi dobře.

*


