
Takový krásný den se udělal v Londýně 
a Jerry se právě zamiloval na první 
pohled a na celý život. A tak mohutně, 
že úplně zapomněl, že je už zasnoubený. 
A navíc musí odjet z města na venkov 
do rodinného sídla svého strýce 
a pokusit se získat zpátky miniaturu 
Dívky v modrém, kterou někdo sebral 
jeho druhému strýci. A tak se na tom 
starém hradě, který nevyniká ničím, 
kromě průvanu, všichni sejdou: Jerry, 
první snoubenka, americký právník 
a jeho sestra kleptomanka, případná 
druhá snoubenka, oba strýcové, 
nepravý komorník i zneuznaný kon­
stábl a v příběhu plném nedorozumění 
předvedou, že anglický spisovatel 
P. G. Wodehouse má nevyčerpatelnou 
zásobu zábavných a překvapivých 
nápadů.

P. G. Wodehouse se narodil 15. října 
1881 v anglickém Guildfordu. Vzdělá­
val se v Dulwich College, ale rodinné 
finanční potíže mu znemožnily další 
univerzitní studium. Pracoval pak dva 
roky jako bankovní úředník, a zároveň 
začínal psát. Brzy se ukázalo, že se 
psaním uživí, a tak začala jeho více 
než sedmdesátiletá kariéra. Několik 
let pracoval jako žurnalista pro 
The Globe, až posléze odejel do Holly­
woodu, kde působil jako scenárista, 
psal texty k písním, spolupracoval pří­
kladně s Cole Porterem, napsal desítky 
románů a povídek, psal seriály pro no­
viny i pro rozhlas.
Od roku 1924 žil hlavně ve Francii a ve 
Spojených státech, jichž občanem se 
stal v roce 1955. Do šlechtického stavu 
byl povýšen krátce před svou smrtí 
v roce 1975 ve věku třiadevadesáti let. 
Ani P. G. Wodehousovi se ovšem rány 
osudu nevyhnuly, zažil těžké poválečné 
období, kdy jej obviňovali z kolaborace, 
dokonce zrady. Přestože se ho kromě 
jiných zastávali takoví spisovatelé jako 
byl Evelyn Waugh nebo George Orwell, 
vedla právě štvavá kampaň proti němu 
k rozhodnutí z Británie nadobro odejít. 
Přesto bude navždy rytířem anglické 
literatury a jeho dílo symbolem staré 
dobré Anglie a zašlých časů, které není 
na škodu si někdy připomenout.

www.ivysehrad.cz
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K A P I T O L A  P R V N Í

Dobrodužný experiment  
Barney Claybornové

Odpolední slunce zalévalo kancelář ředitele obchodního domu 
Guildenstern’s na newyorské Madison Avenue, ale v srdci 
Homera Pyla, význačného specialisty na obchodní právo, bylo 
zachmuřeno. Podle názoru mladíka, jemuž dělal společnost, 
se tvářil jako kočka na rozpálené střeše. Nedivme se jeho roz-
pakům. Dobrý obchodní právník se vyzná v tlačenici, leccos 
spolkne a dovede také rozdávat rány, ale zavoláte-li k němu 
do kanceláře, když má nejvíc napilno, a sdělíte mu, že jeho 
sestru právě zadrželi pro drobnou krádež v obchodním domě, 
je to i pro zkušeného právního borce nesnadná situace. Za ta-
kových okolností by se i soudce Nejvyššího soudu zazmítal 
a zapotil.

K jeho rozpakům přispívalo i to, že o té trapné záležitos-
ti nejednal přímo s ředitelem, kterého dobře znal ze školy 
a který by s ním jistě zacházel ohleduplně, ale s elegantním 
mladíkem s lesklými vlasy a světlou budoucností, jimiž se 
ředitelé s takovou chutí obklopují. Homer Pyle by takového 
mladíka řekněme mohl zaměstnat jako asistenta ve své kan-
celáři na Wall Street. V přístupu toho mládence nebylo ovšem 
po soucitu a ohleduplnosti ani stopy.

Homer si otřel pot z čela. Jeho kulatá tvář za velkými brýle-
mi v tlustých tmavých obroučkách se ve vzrušených životních 
chvílích vždy snadno a hojně orosila.

„V tom musí být nějaký omyl,“ řekl.
„Ano,“ souhlasil mladík s napomádovanými vlasy, „těžký 

omyl z její strany.“ 
„Paní Claybornová je zámožná dáma!“
„Bodejť by ne, když ji nákupy nic nestojí.“
„Jaká je v tom logika? Proč by kradla v obchodním domě?“
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„To se taky ptám. Vím jenom, že ji přitom nachytali.“
„Musel to být drobný výstřelek. Chtěla si zkusit, jestli jí 

to projde.“
„A ukázalo se, že neprojde.“
Homera možná napadlo, že jako v komickém výstupu ulí-

zaný mladík shrábne všechny špílce a on mu je jen přihrává, 
a proto se odmlčel a přemýšlel o své sestře. Bernadetta byla 
odjakživa strašně impulzivní. Vzpomněl si, jak bez zaváhání 
skočila do jezírka v Centrálním parku, v přiléhavém tvídovém 
kostýmku, aby vytáhla pekinéze. A jednou přerazila deštník 
o pobudu, který nakopl toulavou kočku. Zřídka dala předem 
vědět, co má za lubem.

Tyto a podobné projevy její originální povahy mohl člověk 
komentovat povytaženým obočím. Ale vynášet zboží z obchod-
ních domů bez zaplacení, to už volalo po přísně semknutých 
rtech.

Zde už nepochybně zašla příliš daleko. Samozřejmě za to 
nemůže, je to něco jako duševní nemoc. Nebylo jí pomoci, 
občas si musela k nějaké té drobnosti pomoct.

Mívali kdysi tetu Betsy, která se podobně provinila při 
podzimním výprodeji u firmy Gimbel’s. Doposud to byl nej-
větší rodinný skandál.

Lesklý mladík se opět rozhovořil, tentokrát trochu smířli-
věji: „Šéf vám vzkazuje, že to nechce hnát k soudu.“ Nezapo-
mněl tedy na léta společně strávená ve školních škamnách.

Homerovi se hned ulevilo. Nevznikne z toho veřejný skan-
dál; ta obava ho až dosud hryzla a leptala jako kyselina.

„Za předpokladu…“ pokračoval mladý úředník.
„Za jakého předpokladu?“ polekal se Homer.
„…že ji bezodkladně odvezete z města.“
Homer si ulehčeně oddychl. Tak silně se mu ulevilo, že to 

znělo spíš jako odfrknutí.
„To se snadno zařídí.“
„Doufám, že se vám to podaří.“
„Já totiž,“ pokračoval Homer důstojně ve vysvětlování 

okolností, do čehož měl ještě před chvilkou daleko, „jedu teď 
zanedlouho, prakticky ihned, do Bruselu na konferenci PEN
‑klubu, a tak mohu prostě vzít paní Claybornovou s sebou.“
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Jeho slova měla překvapivý účinek. Lesklý mladík se 
zachvěl a v očích se mu zjevilo oduševnělé světlo. Zmizel 
ledový pohled prokurátora, jenž až dosud deptal uhýbavého 
svědka.

„PEN-klub?“ zeptal se užasle. „Vy přece nejste spisovatel?“
„Když mi zbude chvilka, píši verše.“
„Ale ne! To je úžasné, já taky!“
„Je to takové uvolnění.“
„Jasně! Jinak by se ten bezduchý moderní shon vůbec nedal 

přežít. Něco vám otiskli?“
„Něco málo. V malých časopisech.“
„U mě je to stejné. Málo platí.“
„To je pravda…“
„Jaké básně píšete?“
„Hlavně lyriku.“
„Já dělám protestsongy.“
„To jsem nikdy nezkusil, protestsong.“
„Někdy si to zkuste.“
Atmosféra v kanceláři prodělala zásadní obrat k lepší-

mu. Homer až dosud považoval lesklého mladíka za zvlášť 
odporný exemplář mladé generace, ale teď si ho prohlédl 
podrobněji a zjistil na jeho osobě četné kvality. Lesklý mla-
dík původně nenáviděl Homera, pracháče, proti němuž psal 
svoje protestsongy, ale teď s ním začal soucítit, spatřil v něm 
nevinnou, bezmocnou oběť osudu, jako ropuchu, jež se ocitla 
pod koly zemědělského náčiní. Ubožák musí snášet ústrky 
od pánovité, nezvedené, prožluklé sestry, kterou zadržují pro 
vykrádání obchodních domů. Z obou básníků se rázem stali 
duševní blíženci.

„Poslyšte,“ pravil lesklý mladík. Ostatně není důvodu ho 
tak více nazývat, dost bylo anonymity. Jmenoval se Duane 
Stottlemeyer a tak mu nadále budeme říkat.

„Poslyšte,“ pravil Duane Stottlemeyer, „nezdá se vám, že to 
vlastně vůbec nemáte tak jednoduché, jak se zřejmě domní-
váte? Právě naopak, řekl bych.“

„Nerozumím vám.“
„Takhle: říkáte, že se chystáte jet do Bruselu?“
„Ano.“
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„A chcete vzít tu dámu, vlastně bych měl říct paní Clay-
bornovou, s sebou?“

„Ano.“
„V Bruselu je spousta obchodních domů,“ varovně řekl 

Duane a nemusel už nic dodávat na vysvětlenou. Homerovi 
to došlo, brada mu poklesla. Člověk nemůže vždycky myslet 
na všecko a on na to vůbec nepomyslel. Odpor ke zlodějům 
nezná hranice. Představil si sestru Bernadettu obklíčenou 
belgickými detektivy, ukradené předměty jí padají z kapes, 
a už ji vlekou do kanceláře belgického ředitele, se kterým 
vůbec nechodil do školy. Taková představa dokáže odstrašit 
i toho nejsrdnatějšího bratra. V hrůze zíral na Duana Stot-
tlemeyera.

„Co teď?“ zasípal. 
Duane nezklamal a pohotově mu poradil.
„Já bych ji na vašem místě do toho Bruselu nebral.“
„Ale co…“
„Nechal bych ji v Anglii, samozřejmě ne v Londýně. To by 

bylo z bláta do louže.“
„A kde tedy?“
„Na venkově. Mají tam velké množství starých hradů 

a sídel předělaných na ubytovací zařízení. Zrovna tuhle jsem 
viděl v New Yorkeru jeden takový inzerát. Ten zámek se jme-
nuje Mellingham Hall a zapamatoval jsem si to, protože o tom 
mluvil jeden známý, on to tam zná. Je to nějaký Jerry West, 
Anglán. Byl tady na amatérském golfovém turnaji a sešli 
jsme se v mém klubu, on tam měl kartu jako host. Řekl mi, 
ať se tam určitě ubytuju, kdybych jel do Anglie, protože ten 
zámek patří jeho strýci, který se jmenuje Scrope a pronají-
má tam pokoje. Copak, vám to jméno něco říká?“ zeptal se, 
neboť Homerův obličej se rozzářil, nakolik je obličej podobný 
lojovému pudinku schopen rozzáření.

„Znám Scropova bratra Willoughbyho! Londýnský právník, 
několikrát jsme se při různých příležitostech setkali. Vyprá-
věl mi o bratrovi Crispinovi a historickém rodinném sídle.“

„Jsou tam obchodní domy?“
„Kdepak, je to zastrčený venkovský kout. Do Londýna je 

odtamtud daleko.“
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„To by bylo ideální ubytování.“
„Stěží by se našlo lepší. Willoughby to pro mě jistě rád 

zařídí. Hned zítra mu zavolám. Znamenitý nápad, nevím, jak 
bych vám poděkoval.“

„Stottlemeyer je vám k službám.“
„Kdože je mi k službám?“
„Stottlemeyer, tak se jmenuju.“
„Těší mě, pane Stottlemeyere.“
„Potěšení na mé straně,“ pravil Duane.
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K A P I T O L A  D R U H Á

Láska na první pohled

1

Nedlouho poté, co takto rozkvetlo krásné přátelství mezi 
Homerem Pylem a Duanem Stottlemeyerem, jež později vedlo 
k tomu, že si začali posílat vánoční přání a vyměňovat si ver-
še, se jednoho krásného dne objevil v budově třetího odboru 
londýnského královského soudu na Strandu vzhledný zrzavý 
mladík. Jmenoval se Gerald Godfrey Francis West a byl to ten-
týž Jerry West, o němž se zmínil Duane Stottlemeyer. K soudu 
nebyl pohnán, aby se zodpovídal z nějakých nekalostí, nýbrž 
byl vyzván, aby zasedl v porotě, což je čestná občanská povin-
nost, která může padnout na téměř kohokoli a přinutit ho, 
aby seděl na tvrdé lavici a pilně věcí se zabýval a spravedlivá 
rozhodnutí činil, jak tuto činnost popisují v soudní hantýrce.

Porota zasedla do svých lavic a soudní zřízenec, jehož 
povinností je zajistit, aby soud vypadal starobyle a důstojně, 
zařídil, co bylo třeba. Vtom Jerry spatřil na konci řady dívku 
porotkyni a bylo mu, jako by ho zasáhl blesk. Usoudil, že to 
nemůže být nic jiného než láska na první pohled.

Znáte to, jak to někdy propukne: pan A se zamiluje do sleč-
ny B a pak to trvá třeba několik měsíců, než se láska patřičně 
rozbují a uzraje, kdežto u pana C a slečny D to může být jako 
výbuch plynového potrubí na londýnské ulici, jakému obvykle 
padne za oběť šest nevinných kolemjdoucích.

Dívka na konci řady byla štíhlá, sportovního typu, jakou 
si dovedl představit na skokanském můstku nad plaveckým 
bazénem, připravenou ke stylovému skoku, po kterém se 
hladina sotva rozčeří. A také si ji představil, jak odpaluje 
golfový míček, bezchybně středem až ke greenu vzdálenému 
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dvě stě metrů. Golf byl ovšem sport, kterému byl Jerry silně 
oddán. A ačkoli mu chyběly důkazy, na jejichž podkladě by 
mohl činit spravedlivá rozhodnutí, usoudil, že i v tenise se ta 
dívka jistě dobře vyzná. Vlasy měla světle kaštanové a bradu 
pevnou, příjemně kulaťoučkou. Do očí jí neviděl, ale tím si byl 
instinktivně jist, že mají přesně tu správnou barvu.

Pomyslel na svoji počáteční nechuť k plnění čestné občanské 
povinnosti zasednout v porotě. Jeho povoláním bylo kreslení 
komiksů do novin, a když zrovna nehrál golf, zabýval se tím 
opravdu pilně. Když dostal obsílku, povzdechl si, proč nejsem 
obecním pokladníkem, zubařem, vězeňským dozorcem nebo 
příslušníkem hlavní správy anglických a velšských majáků, 
které se odpradávna říká Trinity House. Tito lidé jsou podivným 
řízením osudu od porotní povinnosti osvobozeni. Kdyby byl tušil, 
že i takovéto nádherné dívky bývají obeslány, vůbec by se nebyl 
vzpíral a nepokládal by to za nechutný útok na svoje soukromí.

Porota, to jest Jerry a deset jiných mužů a žen, kterým 
nebránilo zubařské povolání, měla rozhodnout spor mezi fir-
mou Onapoulos & Onapoulos a Spojenými východoanglickými 
sodovkárnami. Byl to takový ten proces, při kterém advokáti 
svářících se stran předkládají soudci tlusté obchodní knihy 
a vybízejí ho, aby se podíval na zatrženou pasáž na stránce 
vpravo, ale soudce se podívá na levou stránku a řekne, „To je 
kdo, ten pan Jones? Já ho vůbec nemám ve spisu,“ a advokát 
řekne, že když pan sudí promine, svou pozornost měl věnovat 
pouze pravé stránce. Načež soudce namítne, proč by se nemo-
hl podívat i na levou stránku, a advokát mu vysvětlí, že levá 
stránka se s prominutím tohoto sporu vůbec netýká. To jedi-
né, co zachránilo Jerryho od smrtelné nudy, byla skutečnost, 
že jak soudce, tak advokát žalované strany a někteří další 
účastníci měli neskonale legrační obličeje, a tak se Jerry mohl 
zabavit kreslením karikatur do svého poznámkového bloku.

Když Emil Onapoulos vypovídal v křížovém výslechu o úst-
ní dohodě, kterou údajně uzavřel 4. listopadu minulého roku, 
Jerry zpozoroval zvýšené napětí v dívčině tváři. Jako by 
v Emilově výpovědi shledávala nějakou nesrovnalost. Rtíky 
sešpulila jednou či dvakrát a atraktivní nosík se zachvěl. 
Chceš-li, Emile, přesvědčit porotu, říkala si zřejmě, budeš 
se muset zlepšit. 
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Jerryho obdiv pro neznámou dívku nesmírně vzrostl. Nejen-
že nepochybně vyniká v golfu, plavání a tenisu, ale bezpečně 
zvládá i úskalí soudního procesu, zvažuje a srovnává důkazy 
a svým skvělým inteligentním mozkem zpracovává vše, o čem 
ti zatracení mluvkové tady blábolí; Jerry již dávno vzdal veš-
keré pokusy o porozumění dění v soudní síni.

Mnoho času uběhlo a Jerry právě dokončoval portrét obháj-
ce, když zjistil, že se právníci už vyjádřili a on se teď má 
někam odebrat s ostatními porotci a poradit se o rozsudku.

Předseda poroty zahájil poradu a rozhodčí sporu obou 
Onapoulosů a Spojených sodovkářů, kterých bylo kupodivu 
velmi mnoho, asi se ve východní Anglii množí jako králíci, 
začali přednášet své rozumy. Jak to při podobných příležitos-
tech bývá, jejich rozumy byly vesměs pošetilé, některé méně, 
jiné však úplně. Zbožňovaná dívka byla jediná, kdo do toho 
dokázal vnést řád. Jasným hlasem, jenž Jerrymu zněl jako 
zpěv slavičí ve starém parku za májového podvečera, vysvět-
lila porotě ten jedině správný způsob, jak tuto při rozsoudit.

Byla stoprocentně na straně sodovkářů. Nemohla by jim 
fandit více, ani kdyby byla neteří některého sodovkářského 
viceprezidenta.

Porota byla jejími vývody zcela přesvědčena, až unesena, 
zejména ovšem Jerry, který její řeč sice nedokázal plně sledo-
vat, ale souhlasil s ní do posledního slova. Připadala mu jako 
biblický Daniel, který byl odjakživa proslulý svou schopností 
přijít a rozsoudit. Neměl o ní žádné pochyby a sledoval ji bez 
nejmenší odchylky. Bylo-li něco správné podle jejího názoru, 
bylo to správné i v jeho srdci.

Bylo mu ovšem trochu líto Johnnyho Hallidaye, Onapou-
losova právního zástupce, kterého znal osobně a měl ho rád, 
ale fiat justitia, ruat coelum, jak řekl kterýsi klasik, a Johnny 
už byl dost starý a zkušený, aby věděl, že nemůže pořád jen 
vyhrávat. A tak Jerry bez váhání spojil svůj hlas s jednomy-
slným výrokem poroty a pak se všichni pilní vyšetřovatelé 
odebrali zpět do soudní síně a přinesli zprávu, jež potěšila 
obžalované sodovkáře tak, že vyšli do ulic a z klobouků roz-
hazovali růže – snad i lahve nealkoholických nápojů – po celé 
východní Anglii.
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Porotci po splnění úkolu vždy opouštějí soudní budovu pře-
kotně, rychlostí, kterou by jim mohla závidět i  legendární 
gadarenská svině, a v tom spěchu a zmatku se dívka Jerry-
mu na chvíli ztratila, ale dostihl ji na ulici. Přistoupil k ní 
a dobyvatelsky zakašlal.

Někdy se člověk, jenž se na první pohled zamiloval z větší 
vzdálenosti, dožije nepříjemného překvapení, když přihlédne 
blíže. Jerrymu se to však nepřihodilo. Zblízka byla ještě hezčí 
a její oči byly světle hnědé se zlatavými světýlky, naprosto 
dokonalé, což ostatně s jistotou předvídal.

Přivítala ho, jako by se už dávno znali.
„Á, nazdárek, vy jste taky seděl v porotě, že?“ řekla a Jerry 

byl ovšem rád, že si ho tam všimla a zapamatovala. Odpověděl, 
že je tomu tak a že by se tomu byl rád vyhnul, ale že to nešlo.

„Do obsílky napsali, abych tuto výzvu vzal bedlivě na 
vědomí, a tak jsem se snažil vyhovět. Co se tak asi může stát 
občanům nebedlivým?“

„Jistě by je namíchlo, kdybyste se nedostavil.“
„Trest by mě neminul, snad i namáčení do vroucího oleje?“
„Vůbec bych se nedivila.“
„Sedět tam bylo taky dost velké trápení.“
„Nudil jste se?“
„Příšerně.“
„Ubohý, ubohý pane…“
„Ubohý pane Weste. Jsem ubohý G. G. F. West.“
„To je mi líto. Mne to docela zaujalo. Ale ani vy jste nevypa-

dal zvlášť znuděně. Pilně jste si dělal poznámky do bloku…“
„Kdepak poznámky. Kreslil jsem si ty jejich ksichty, soudce 

a ty ostatní tajtrlíky.“
„Vy jste malíř?“
„Tak něco. Většinou kreslím komiksy.“
„Nu, to je lepší než malovat ruské princezny, nahaté a spo-

čívající na tygří kožešině.“
„Proč právě tohle?“
„Moje teta v Bournemouthu si myslí, že to je hlavní trend 

v soudobém umění. A co kreslíte? Seriály do novin?“
„Pokouším se.“
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„To já hodně sleduju, komiksové seriály, ale na firmu 
G. G. F. West se nepamatuju.“

„Moje značka je Jerry.“
„Propána, můžete mi uštědřit autogram, Mistře? Jsem vaší 

zanícenou obdivovatelkou.“
Jerry překvapeně polkl, slyše to úžasně upřímné vyznání. 

Nevěděl, co by na to řekl. Chtělo se mu říct, že to ukazuje na 
rychlou cestu k splynutí duší, ale místo toho ze sebe vypravil 
jen „No ne, fakt?“

„Tolikrát jste mě rozesmál a potěšil, nemáte vůbec potu-
chy. Při své práci dost často potřebuji, aby mě někdo upřímně 
rozesmál.“

„Proč to?“
„Protože se pořád musím usmívat, i když se mi nechce. 

Jsem letuška, usmívám se na cestující. Pořád s úsměvem a to 
je velká nálož na duši a námaha pro lícní svaly.“

„Ale přesto, jistě je to zajímavé, létáte letem světem, pozná-
váte spoustu lidí…“

„Proč jste řekl přesto?“
„Zdálo se mi, jako že nemáte svou práci ráda.“
„Ale ano, mám ji ráda. Jak jste řekl, člověk se podívá do 

světa a setká se se zajímavými lidmi.“
Zasmála se a Jerry usoudil, že to byl smích jako stříbrný 

zvoneček. Nebo ještě poetičtěji – neboť v Jerrym byl i kus bás-
níka – jako když zazvoní kostky ledu ve džbánu za horkého 
srpnového odpoledne.

„Vzpomněla jsem si na jednoho opravdu zajímavého dědulu, 
jmenoval se Donahue,“ vysvětlila svůj smích. „Často s námi 
létal a pořád se vztekal. ‚Hej, slečinko,‘ hulákal na mě a vrčel 
jako zraněná puma, když jsem nepřiběhla dost rychle. Až jsem 
mu jednou řekla, že má smůlu, že v letadle na sobě nemám 
svoje tretry a sprinterské trenýrky. Potom jsme spolu vychá-
zeli dobře. Nedávno, těsně před dovolenou, mi někdo říkal, 
že natáhl brka… Přišlo mi ho líto. Ano, je to zajímavá práce.“

„Vy jste měla být advokátka.“
„Proč myslíte?“
„Skvěle jste to shrnula. Perfektně jste nám to vysvětlila. 

Žasl jsem, jak vám to jde. Kde se ve vás vzalo to řečnické 
umění?“
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„Ve škole jsem byla v debatním klubu.“
„V Roedeanu?“
„Ne, Cheltenham.“
„To je ale náhoda! Já jsem byl také v cheltenhamském 

internátě, pochopitelně v tom druhém.“
„Škoda, že jsme se tehdy nepotkali!“
„Nu, teď se nám to konečně podařilo.“
„To máte pravdu.“
„Co oběd, nepoobědváme? Ačkoli pardon, zapomněl jsem. 

Dnes musím obědvat se svým správcem trustu.“
„Správce trustu, to zní hrdě!“
„Tak co večeře?“
„To zase já nemohu. Jedu za tetou do Bournemouthu.“ 
„Nadlouho?“
„Jen na několik dní.“
„Takže ani zítra tu nejste?“
„Bohužel.“
„Pozítří?“
„Taky ještě ne.“
„Popozítří?“
„Asi těžko.“
„Tak tedy popopozítří.“
„Který den je to?“
„Myslím, že pátek.“
„To by šlo. A kde?“
„U Barribaulta. V osm.“
„Spolehněte se.“
Pak kývla na projíždějící taxi a zmizela. Všímavý pozoro-

vatel by zpozoroval něžný jas v jeho očích, jak za ní hleděl, 
jsou-li vůbec nějací pozorovatelé tak všímaví, aby postřehli 
jas v očích lidí stojících normálně na chodníku. Pravděpodob-
ně ne, ale ten jas v očích Jerry opravdu měl, neboť v té chvíli 
snil opojný sen. Už ji neviděl na skokanském můstku, nýbrž 
na radniční matrice; tato dívka jistě odmítne jakýkoli návrh 
na obludný obřad s biskupem, jeho přisluhovači a pěveckým 
sborem. Nikoli, odbudeme to zkrátka, a pak se usadíme ve 
svém hnízdečku jako párek andulek za dlouhých zimních 
večerů, kdežto za dlouhých letních večerů budeme spolu hrát 
golf nebo si půjdeme zaplavat.
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Jenže, jak tak promýšlel všechny podrobnosti jejich budou-
cího domácího štěstí, náhle ho napadlo, že je tady závažná 
překážka. Vzpomněl si na něco, co mu na chvíli úplně vypadlo 
z paměti, že je totiž zasnouben s úplně jinou ženou.

3

Avšak ani kdyby si to neuvědomil, za několik okamžiků by 
na to stejně přišel. Když taxík s dívkou zmizel z dohledu, do 
Jerryho ucha dolehl zvuk jeho jména. Vytržen ze sna jako by 
dostal ránu pěstí na solar, se obrátil a uviděl před sebou Veru 
Upshawovou, což byla právě ta žena, které před pár týdny 
nabídl manželství.

Přišla od Trafalgar Square a cestou vyvolala u mnohých 
obdivovatelů ženské krásy riziko vykloubení krčních obratlů, 
jak se za ní otáčeli. Bylo jim ke cti, že se zdrželi obdivného 
hvízdání.

Nebylo se čemu divit. Jsou dívky dost hezké a o jiných řekne-
me, že je na ně radost pohledět; dívky, jimž nic nechybí, a dív-
ky, které mají něco do sebe, ale jen málo dívek označíme za 
úchvatné krasavice, že to člověku bere dech. Do této úchvatné 
kategorie náležela Vera Upshawová, jediná dcera zesnulého 
Charlieho Upshawa, jemuž všichni říkali „Starý dobrák Char-
lie“, a jeho ženy, proslulé herečky jménem dame Flora Faye.

Do vínku dostala to nejlepší. Zesnulý otec, než propadl 
následkům nadměrné spotřeby šampaňského, byl vyhlášený 
londýnský krasavec a lev salonů a matka byla svým půvabem 
dobře známá i lidem, kteří nechodili do divadla. Po matce 
však nezdědila sametový hlas; její byl spíš drsný a pronikavý.

I teď promluvila dost drsně. Ačkoli Jerry ji uvítal přátel-
ským „Jéje, nazdar!“, ignorovala to a řekla jen „Kdo je to?“, 
a Jerry si uvědomil, že kromě toho dříve zmíněného selhání 
paměti se dopustil chyby i tím, že o své nové známosti nezjis-
til, jak se jmenuje.

„Já nevím. Seděla také v porotě a teď jsme společně vyšli. 
Už je po představení.“

„Aha,“ řekla Vera a přestala se o ni zajímat. Změnila téma: 
„To je tvůj nejlepší oblek?“ zeptala se kriticky, jako obvykle. 
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Jerry a podobní umělci si ovšem více potrpí na pohodlí než 
na společenské pozlátko a Vera se už rozloučila s myšlenkou, 
že ho převychová.

„Čekala bych, že se na oběd v Savoyi trochu vyšňoříš. Inu, 
co nadělám. Kdy tam máš být?“

„V půl druhé.“
„Tak to máme ještě čas. Kdo tam bude?“
„Jen my dva hlavní podezřelí.“
„Co tím myslíš?“
„Jen já a strýček Bill.“
„Patrně ti chce něco říct o tvém dědictví.“
„Pochybuju. Spíš bude celou dobu žvanit o golfu.“
„To nesmíš dopustit. Teď máš příležitost dostat z něho pení-

ze bez dalších trapných průtahů. Už jsi to měl dávno udělat.“
Hovořila tónem středověké kněžny-krutovládkyně, rozdá-

vající rozkazy panošům a zbrojnošům, a Jerry tomu naslou-
chal s nelibostí. Už před setkáním s neznámou dívkou svých 
snů si někdy říkával, že plán svázat se v manželství s touto 
Verou byl asi trochu neuvážený, ba přímo zpozdilý. Původně 
se mu ten plán docela zamlouval, ale pak vyšly na povrch 
všelijaké pochyby. Věděl, že panovačnost se často snoubí 
s výjimečnou krásou, ale v tomto případě se mu začalo zdát, 
že panovačnost převládá. Její jiskrné oči, zcela nepochyb-
ně připomínající dvojici jasných hvězd, příliš často jiskřily 
vztekle a nespokojeně. Nespokojená bývala zejména tehdy, 
když mluvili o Jerryho neochotě naléhat na strýce, aby mu 
uvolnil dědictví z vázaného účtu.

Nyní potlačil své podráždění a pokusil se ji uchlácholit 
nevážnou poznámkou.

„Hlavní potíž se strejdou Billem je, že odbíhá. Jakmile 
začnu o penězích, on mě odbude nějakým rádoby vtípkem 
nebo mi začne vykládat o své sbírce. Není snadné ho udržet…“

„Jistě bys to dokázal, jen kdybys to někdy zkusil.“
„Zkusil jsem to, samozřejmě.“
„Musíš zkoušet dál. Tady se nedá mluvit,“ řekla naštvaně, 

když do ní vrazil už třetí kolemjdoucí. „Pojďme do Savoye, 
dáme si něco v baru.“

Když pak seděli nad osvěživým nápojem, pokračovala: 
„Vůbec tomu nerozumím, jak se stalo, že tvoje dědictví je ti 
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takhle nepřístupné. Otec ti ty peníze odkázal, proč je tedy 
nemůžeš mít? To je pěkný nesmysl, muset čekat až do třiceti 
nebo dokud se pan Scrope nerozhodne ti je vydat.“

„Už jsem ti vysvětlil,“ řekl Jerry a skutečně tak byl učinil 
víc než jednou, ale buď byla tak zapomnětlivá jako on, nebo 
hluchá jako ta pověstná zmije v Písmu svatém, „a strýc Bill 
to vysvětlil mně, že můj otec byl totálně nespolehlivý, zadlu-
žený a neschopný dát si něco stranou, dokud mu nebylo třicet. 
Pak se to najednou změnilo, nevím jak, snad měl nějaké svaté 
vnuknutí. Ze svého vlastního případu usoudil, že je tomu tak 
zákonitě vždycky, s veškerou mládeží do třiceti let. On se pak 
oženil, měl solidní zaměstnání, naspořil si, udělal se pro sebe 
a byl velice úspěšný. Ale to mu zůstalo, to přesvědčení, že do 
třiceti let se člověku nemají svěřovat peníze.“

„Pěkný nesmysl.“
„I  já jsem si to vždycky myslel, ale nikdo mě nepožádal 

o radu. Musím si odsedět ještě tři roky.“
„To jistě nemusíš.“
„Je mi teprve sedmadvacet.“
„Není důvod, proč bys musel čekat další tři roky. Ptala 

jsem se na to právníka. Řekl, že to záleží na tom, zda je tvůj 
účet vázán smlouvou trvalou a neodvolatelnou, a to ten tvůj 
nemůže být, protože jsi mi sám řekl, že ti pan Scrope může 
vydat peníze, kdy se mu zachce. Takže se musíš přesvědčit, 
podívat se na text smlouvy, aby sis byl jistý, a pak podat 
stížnost k soudu a dát ho předvolat, aby koukal ty prašule 
vypláznout. A dnes při obědě mu vysvětlíš, že právě takto 
a nejinak to bude odteďka probíhat.“

„Ale to snad nemyslíš…“
„Jestli to neuděláš, vážně si mě rozzlobíš!“
Jerry smutně přikývl, neboť o jejích slovech neměl důvod 

pochybovat. 
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