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Co keby ste dostali zdzracnii vstupenku, vdaka ktorej by ste
dostali druhii Sancu na Zivot?
Vyuzili by ste tiito moZnost?

Venujem:

Od:

Prosim, prijmite pozvanie odhalit najvicsi dar zo vsetkych -
svoju druhti Sancu na Zivot.






Prolog

Smrt mi Sepkd do ucha... ,.Zi,“ vravi, ,prichddzam.”
Vergilius

Pred troma rokmi som pri navsteve istej rozvojovej kra-
jiny zazil dramaticki autonehodu. Dodnes si pamétam
moment, ked som sa dostal zo zdemolovaného vraku auta,
lebo to bol zaroven aj moment, ked som sa vynoril z emo-
cionalnej depresie, ktord ma v tom case nicila.

Autonehoda bola dokonalou metaforou pre moj vtedaj-
§i Zivot: temnd, zvazujuca sa cesta, ostra odbocka, uplna
strata kontroly. Mesiace predtym som zazil drvivu, dl-
hotrvajicu katastrofu. Bol nou rozchod s prvou Zenou,
ktort som kedy Iubil. V tom c¢ase som sa razom zmenil
z relativne Stastného, sebaistého, spolocenského cloveka
na deprimovaného, neistého samotara, ktory od seba kaz-
dého odstrkoval zo strachu, aby ho znovu niekto neranil.
Akoby som celkom stratil kontrolu nad zivotom. Hlavu mi
zaplavoval odpor k sebe samému a obcas aj myslienky na
samovrazdu.



Myslim, ze mdj Zivot bol v mnohych smeroch zdevasto-
vany este pred tou nocou, ked sme vleteli do ostrej zatacky
v rychlosti stodvadsat kilometrov za hodinu.

V jedinej chvili sa vetko zmenilo. Cesta mi zmizla z oci
a nahradila ju temnota za ¢elnym sklom. Nase auto prudko
vybocilo z asfaltky. Hudba v radiu odumrela a prestal som
citit vietor vanuci cez okna. Na chvilu vietko stichlo, auto
vyletelo do vzduchu a ja som citil, Ze letime, akoby sme boli
v beztiaZovom stave. Vravel som si, Prosim, BoZe, este nie
som pripraveny...

Ked som sa prebral, nevidel som nic, len Ziaru reflekto-
rov ozarujucu temné pole cukrovej trstiny. Pozeral som nan
cez uzky otvor predo mnou - otvor, ktory bol kedysi cel-
nym sklom. Pristrojové doska a dvere boli vtlacené dovnut-
ra, ¢im uviaznili Soféra a mna v izkom priestore tvorenom
skratenym kovom, roztrie$tenym sklom a tlomkami ume-
lej hmoty. Zo vsetkych sil sme sa snazili vyliezt z auta, ktoré
nam pripadalo ako nasa hrobka. Mali sme pocit, zZe to trva
celé hodiny.

Pamatam si, ako som sa vytiahol von cez celné sklo, po-
stavil sa na zdemolovanu kapotu, pozrel dolu na svoje skr-
vavené telo a potom hore na oblohu. A to bol moment, ked
sa vSetko zmenilo. Zrazu akoby som sa vyhrabal z emocio-
néalneho vraku, ktorym bol moj Zivot. Vsetok hnev, bolest,
znechutenie a [tutost, ktoré ma v poslednych mesiacoch cel-
kom ovladali, razom zmizli; hmla pochybnosti a ztfalstva
sa rozptylila. Je ironické, Ze namiesto toho, aby mi autone-
hoda spdsobila bolest, ma jej zbavila. Po celom tele sa mi
rozlial pocit pokoja a vdaky. Citil som sa slobodny, akoby sa
predo mnou po prvy raz v zivote otvorila brana moznosti.
Bolo to, ako keby som ziskal moznost vnimat svet novymi
ocami a zmyslami - svet taky plny hojnosti, farieb a uzasu,



aky som si ani nevedel predstavit. Akoby som v tom mo-
mente dostal ,,zlatd vstupenku“ - druhti $ancu na zivot. Mal
som pocit, Ze celu ve¢nost hladim na nebesa, potom som
sa zhlboka nadychol a citil, ako nasavam Zivot. Prvykrat za
celé mesiace moja dusa spievala.

Toto je test na zistenie, ¢i sa tvoje poslanie na zemi skoncilo:
ak si nazive, tak sa neskoncilo.
Richard Bach

Priam zazrakom sme obaja so $oférom prezili autonehodu
bez vacsich zraneni. Dala mi v$ak lekciu, ktoru si budem
pamitat navzdy: mas Stastie, Ze si nazive, mozes zacat od-
znova, prezil si z urcitého dévodu, a teraz sa daj do prace
— ¢as plynie.

V priebehu roka po tom, ¢o som dostal svoju zlatu vstu-
penku, som dokazal obratit svoj zZivot opa¢nym smerom.
Opit som v sebe nasiel sebadoveru. Pracoval som na vybu-
dovani zdravsich, krajsich vztahov. Nechaval som sa viest
pocitom slobody a viery a viac mi zélezalo na tom, ¢o je do-
lezité, ako na uspechu. V case prvého vyrocia autonehody
som mal pocit, Ze som panom svojho Zivota - Ze je dosled-
kom mojich rozhodnuti, nie ndhody.

Odvtedy sa snazim plnit sfub, ktory som si dal vo chvilj,
ked som dostal svoju druhu $ancu na zivot. Stojac na po-
krutenej kapote auta som si v duchu povedal slova, ktoré
nikdy nezabudnem: Ach, BoZe, pomyslel som si, dakujem...
dakujem za druhii sancu. Slubujem, Ze ju vyuZijem.



Ista moja cast vzdy vedela, ze ked si mam zasluzit druht
$ancu, mal by som sa o svoju zlatu vstupenku podelit s os-
tatnymi. Preto som sa posledné desatrocie snazil pomahat
inym Iudom dostat sa do momentu, ktory som ja sam zazil
pred davnym ¢asom: do momentu, v ktorom pocitia, Ze sa
pred nimi otvara brana k nekone¢nym moznostiam, Ze st
skutoc¢ne zivi a slobodni - do blazeného momentu, ked ma
clovek pocit, ze modze zacat odznova a vybudovat si zivot,
po akom vzdy tuzil. Je mojim prianim, aby ste pri ¢itani
tejto knihy zazili ten moment. Verim, ze od okamihu, ktory
tu opisujem, sa naplno spusti vasa transformacia a osobny
rozvoj.

Nastane chvila, ked si budete mysliet, Ze vsetko je hotové.
To bude zaciatok.
Louis CAmour



PRVA CAST






Obalka

Prave som sa v kupelni holil, ked som zacul hlas z tele-
vizie: ,Preru$ujeme tento program kvoli naliehavej sprave
ohladom zmiznutia Mary Higginsovej.

Pustil som ziletku do umyvadla, prehodil si uterdk okolo
pésa a vletel do obyvacky. Polovicu obrazovky zapltala Ma-
rina fotka. Miestny televizny moderator stoickym hlasom
vravel: ,Mary Higginsova, ktora pred $tyridsiatimi dihami
zdhadne zmizla, sa vraj nasla...

Boze moj. Cakal som najhorsie.

»-.. dopravny policajt clarkského okresu vravi, ze Higgin-
sovu odviezli...“

Zazvonil telefon a ja som sa k nemu naciahol s o¢ami stale
upretymi na televiziu.

»-.. Nnemocnice pred patnastimi minttami, kde je vraj...”

Schmatol som telefén uprostred zvonenia. Bola to Marina
matka Linda a rozpravala tak rychlo, Ze som zachytil len
polovicu toho, ¢o vravela.

,Linda, spomal;“ zarazil som ju. ,Co sa deje?*

e SMeE tu s Nou... musis§ sem prist... nasli ju... Oni nasli
Mary!®
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Vrhol som pohlad na Marinu fotku na obrazovke. ,Jezis,
Linda,” vydychol som. ,,Je to v spravach. Je v poriadku?“

»Sme v nemocnici. Musi$ sem prist... ihned!“ povedala.

»Linda, je Mary v poriadku?“

»Proste sem ¢o najrychlejsie prid. Izba $tyristodesat. Mu-
sim ist. Pondhlaj sa.“

Potom telefén stichol.

~ ~ o~
~~ o~

Vbehol som do vstupnej haly nemocnice a ihned ma osle-
pili blesky fotoaparatov. Obklopila ma ziva stena reportérov,
strkali mi do tvare kamery a mikrofény a zaplavovali ma
otazkami.

»Ako je na tom Mary?“... Viete, ¢o sa stalo?“ ... ,Hovorili
ste s jej rodi¢mi?“

V zivote som nebol taky Stastny, Ze vidim zdravotnu ses-
tru. Robustna Zena v bielom plasti sa pretlacila pomedzi
reportérov a chytila ma za predlaktie. ,,Doprajte tomu ¢lo-
veku trochu stikromia!“ prikdzala im. ,Vy... z cesty!“ Tahala
ma za sebou a rukou pritom fyzicky odtlacala reportérov.
Doviedla ma k vytahom, prakticky ma vsotila do jedného
z nich a vlastnym telom zablokovala reportérov za sebou.
,Stvrté poschodie,” naznacila tstami.

Stlacil som tlacidlo a ked som uvidel napis vedla neho,
zamrazilo ma od hrozy: jednotka intenzivnej starostlivosti.

Dvere sa zavreli a utlmili hluk od novindrov stale vykri-
kujucich otazky. Vdychoval som sterilny nemocni¢ny pach
a myslel na to, ako to miesto nendvidim. V mysli mi pre-
blesli obrazy mdjho starého otca a potom mojej mamy. Pro-
sim, nech to nie je takto, vravel som si.

Dvere sa otvorili. Za stolom sedela zdravotna sestra.

»Madam, hladam izbu $tyri-desat, som...“
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»Ja viem,* povedala. ,Na chodbe zabocte na prvej krizo-
vatke doprava. Su to piate dvere nalavo.”

Kym to dopovedala, bol som uz v polovici chodby.

Ked som zahol za roh, takmer som vrazil do Marinej mat-
ky Lindy, ktora plakala v objati svojho manzela Jima. Prave
im lekar nieco potichu vravel. Detektiv Kershaw, veduci od-
delenia nezvestnych osdb, stal v uctivej vzdialenosti od nich
a pohlad upieral na svoje topanky.

Zhlboka som sa nadychol a snazil sa upokojit svoje bu-
$iace srdce. Vykrocil som k nim a vravel si, Ze musim byt
silny.

Jim ma uvidel ako prvy a nie¢o Linde zasepkal do ucha.
Utrela si slzy, odtiahla sa od neho a pozrela na mna o¢ami
plnymi utrpenia.

Ach nie, pomyslel som si. Prosim, nech nie je...

Ked som k nim prisiel, zdalo sa mi, Ze mam celkom me-
ravu tvar.

»Linda, je nazive?“

~ o~ o~
~~

Kershaw sedel naproti mne, pohraval sa so zapisnikom
a z Casu na Cas vzhliadol k jednej z hroznych malieb mor-
skych plazi, ktoré boli akoby nutnym vybavenim stien v ¢a-
karnach. Mozno vedel, Ze keby sa mi pozrel priamo do o¢i,
asi by som mu vrazil pastou. Kajuicnym hlasom povedal:
»Pozrite, velmi som vam krivdil - to priznavam. Ked sme
Mary nasli, bolo ndm jasné, Ze ste nemali ni¢ spolocné s jej
zmiznutim.”

»Konecne ste na to prisli, vy...“

»Spomalte,” ozval sa Kershaw, zaklonil sa a natiahol pred
seba ruky dlanami smerom ku mne. ,Viem, Ze ste nahne-

vany. Lenze ako som povedal, len som si robil svoju pracu.
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Nemozete mi mat za zIé, ze som si myslel, Ze s tym mate
nieco spolo¢né...”

Stale som zuril, no ni¢ som na to nepovedal.

»Dobre,“ pokracoval. ,Pozrite sa... z ni¢oho vas neobvi-
nujem. Skdsme zacat odznova. Porozpravajme sa ako dvaja
ludia, ktori chct prist na to, ako Mary skoncila na tej dial-
nici. Viem, Ze sme si to uz tisickrat presli, ale mozete mi este
raz opisat, kedy ste ju naposledy videli? Mozete mi znova
povedat, ¢o presne hovorila? Teraz, ked vieme, kde sa ocitla,
mozno sa nam nieco podari objavit vo vasej poslednej kon-
verzacii.“

S Iutostou musim povedat, Ze nasa posledna , konverza-
cia“ bola skor huldkanim. Ked som na to pomyslel, srdce mi
zaplavili hanba a zial.

Kricali sme jeden na druhého v kuchyni. Mary mala zno-
vu tirddu o tom, Ze musime zmenit svoje Zivoty. Stale ta ista
hadka... poslednych $est mesiacov skoro kazdy vecer hned
po veceri. Unavovalo ju, Ze po praci stale sedim pred tele-
viziou, ze som ,chladny“ a cynicky, unavovalo ju, Ze sa citi
slaba, ze Zijeme zivot, ktory je podla nej pod nasu troven.
Ako vravela, bola unavena z toho, Ze je unavena.

»Topime sa tu,” hovorila. ,,Topime sa v zafalstve, v nasich
vlastnych bazénoch pesimizmu.“ To bola jej oblibena fraza
pri hadkach... ,bazény pesimizmu®.

»Ani nevie$, aké mame $tastie, Ze ho mame,” odsekol som.
»Moji znami by zabijali pre bazén.”

Podobna veta ju obycajne schladila a zabrzdila - vzdy som
ju vedel rozosmiat a v¢as zmenit tému. Tentoraz vsak nie.
Na tvdri sa jej rozlial Zial a rozplakala sa. Po chvili vzlykania
ku mne vzhliadla a povedala: ,,Myslim, zZe potrebujem ist na
vikend prec... Chcela som ta poziadat, aby si $iel so mnou,
ale nemyslim, Ze si pripraveny.”
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Nikdy predtym som ju nepocul povedat nieco takym vaz-
nym ténom.

»Kam chces ist?“ opytal som sa. ,,Nie som pripraveny na
co?“

Odml¢ala sa. ,Na zmenu... nie si pripraveny na zmenu.”

A sme tu zas, pomyslel som si. Pripravil som sa na neko-
necny zoznam, ktory vypracovavala posledné dva mesiace...
Zlez z gauca. Poloz to pivo. Prestan mdrnit cas. Otvor sa.
Povedz mi, ¢o sa deje. Taka bola Mary. Stale sa ma snazila
kontrolovat, nutila ma zit podla jej Zivotnych pravidiel, ro-
bila zo mna niekoho, kym nie som - veselého, usmievavého,
citlivého chmula.

»Prestane$ sa uz snazit neustale ma kontrolovat? Nepo-
trebujem dalsiu matku, ani aby si mi vravela, ako velmi sa
potrebujem zmenit. Proste ma nechaj Zit svoj zivot.”

~Lenze ty nezijes svoj zivot!“ kricala. ,,Ty sa pred nim
skryvas! Kazdy vecer sedis pred telkou a snazi$ sa zabudnut
na fakt, zZe tvoj Zivot nestoji za ni¢.”

Tak... a bolo to vonku. Sokovane som na fiu civel.

Sklopila pohlad, dlhé mihalnice sa jej takmer dotykali lic,
a zhlboka vzdychla. ,,Ako som povedala, nie si pripraveny
na zmenu. LenZe ja ano. A idem. Kamarat ma pozval na
miesto, ktoré mi vraj moze zmenit zivot. Povedal, Ze je to
magické miesto, ktoré pre mna bude vyzvou a in$piraciou,
miesto, kde sa mi moézu splnit sny.

»Pani, zlatko, skvelé, ty ide§ do Disneylandu?“

»Hovorim vazne. Idem tam.”

Smial som sa z nej. Neveril som, Ze naozaj pojde. ,,Pozdra-
vuj odo mna Mickeyho,“ dodal som.

Oci sa jej rozsirili a potom hodila salku do umyvadla, kde
sa rozbila na kusy. Schmatla kltce z pultu a vykrocila k dve-
rdm so slovami: ,Pocula som, Ze to miesto robi zdzraky.
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Kvoli mojmu zdravému rozumu a na$mu vztahu radsej da-
faj, ze to je pravda.”

Tresla za sebou dverami. Takmer som povedal: ,,Daj po-
zor, aby ta na ceste von neudreli dvere.“ Lenze, vdaka Bohu,
nepovedal som to.

To bolo pred styridsiatimi dihami.

Nikdy som Kershawovi nevyrozpraval podrobnosti had-
ky - nepotreboval to vediet. Okrem toho som veril policii
asi tak ako predajcovi pouzitych aut. Vedel som, ze keby
som mu povedal o nasej hadke pri jej odchode, ukrizoval
by ma.

»Mate pravdu,® povedal som Kershawovi a postavil sa.
»Skutocne sme o tom hovorili uz tisickrat a ja k tomu ne-
mam ¢o dodat.“ Obratil som sa a vykrocil k Marinmu otco-
vi Jimovi, ktory stal nedaleko pri automate na kavu.

»Dobre,* odvetil Kershaw. ,Som si isty, ze sa dozvieme, ¢o
sa Mary stalo, ked sa... ak sa preberie.”

Jim mal pre mna instantna kavu z automatu.

»Prosim,* povedal tichym hlasom. Nebol to typ chlapa,
ktory by sa lahko rozplakal, ale teraz mal ¢ervené oci.

Hladel som nanho s vedomim, Ze za to mdzem ja... za
vietko.

»Jim... tak velmi ma to mrzi...

Podvihol ruku a prerusil ma.

»Prestan,” povedal jemne. ,Nie je to tvoja vina. Zabud-
ni na Kershawa a vietko osoc¢ovanie v médiach za posledné
tyzdne. Nemohol si urobit ni¢. Musis si to uvedomit. Obaja
s Lindou si to myslime. Naozaj. Bez ohladu na to, ¢o sa stalo
medzi tebou a Mary, vieme, Ze jej zmiznutie nie je tvoja chy-
ba. A nie je tvoja chyba ani to, Ze je teraz tu.”
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Hlas sa mu zlomil a pozrel sa smerom k Marinej izbe.

»leraz sa len modlim a prajem si, aby nasa mala Mary
otvorila o¢i a povedala nam, o sa dialo za poslednych $ty-
ridsat dni. Chcem len, aby ndm mobhla... aby nam mohla po-
vedat, Ze je v poriadku.”

Po jeho Sirokej silnej tvari sa zacali kotulat slzy.

~ o~ o~
~~

Pocitil som, ako ma niekto stucha do pleca, a otvoril som
o¢i. Predo mnou klac¢al Marin lekar.

»Musel som zaspat, zamumlal som rozospato.

»10 je v poriadku,” odvetil. ,,Ale Mary je pri vedomi a ne-
viem, ako dlho eSte bude. Je velmi krehka a nevieme, ¢i sa
este...“ Potriasol hlavou. ,,Pytala sa na vas.”

Pokusil som sa vyskocit na nohy, no neuvedomil som si, Ze
lezim v ¢akarni na $tyroch stolickach. Spadol som na zem
a narazil si kostr¢.

Lekar mi pomohol vstat a povedal: ,Len opatrne. Radsej
vas tu mame ako navstevnika nez ako pacienta.”

Zatriasol som hlavou, aby som sa prebral, a rozbehol sa po
chodbe k izbe $tyristodesat.

Prave z nej vychadzala Linda. Opatrne za sebou zavrela
dvere.

»Je pri vedomi?“ spustil som zadychane.

»Ano, pritakala. ,Vie hovorit, ale je velmi slab4 a roz-
prava trochu nezrozumitelne. Stale Sepka nieco o zazraku.
A chcela ta vidiet.“ Linda bola bleda a mal som pocit, akoby
sa jej prehlbili jemné vrasky tvare. ,Rozpravaj sa s fiou... Po-
vedz jej, Ze ju milujes. Mozu to byt posledné...“ Zarazila sa

v o«

a smutne sa usmiala. ,, Len jej povedz, ze ju milujes.

~ o~ ~
~~
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